DEMONIOS

Aluisio Azevedo

O meu quarto de rapaz solteiro era bem no alto; um mirante isolado, por cima do terceiro andar
de uma grande e sombria casa de pensao da rua do Riachuelo com uma larga varanda de duas
portas, aberta contra o nascente, e meia duzia de janelas desafrontadas, que davam para os
outros pontos, dominando os telhados da vizinhancga.

Um pobre quarto, mas uma vista espléndida! Da varanda, em que eu tinha as minhas queridas
violetas, as minhas begbnias e os meus tinhordes, Unicos companheiros animados daquele meu
isolamento e daquela minha triste vida de escritor, descortinava-se amplamente, nas
encantadoras nuangas da perspectiva, uma grande parte da cidade, que se estendia por ali a
fora, com a sua pitoresca acumulacédo de arvores e telhados, palmeiras e chaminés, torres de
igreja e perfis de montanhas tortuosas, donde o sol através da atmosfera, tirava, nos seus
sonhos dourados, os mais belos efeitos de luz. Os morros, mais perto, mais longe, erguiam-se
alegres e verdejantes, ponteados de casinhas brancas, e 14 se iam desdobrando, a fazer-se
cada vez mais azuis e vaporosos, até que se perdiam de todo, muito além, nos segredos do
horizonte, confundidos com as nuvens, numa so6 coloracao de tintas ideais e castas.

Meu prazer era trabalhar ai, de manha bem cedo, depois do café, olhando tudo aquilo pelas
janelas abertas defronte da minha velha e singela mesa de carvalho, bebendo pelos olhos a
alma dessa natureza inocente e namoradora, que me sorria, sem fatigar-me jamais o espirito,
com a sua graga ingénua e com sua virgindade sensual.

E ninguém me viesse falar em quadros e estatuetas; ndo! queria as paredes nuas, totalmente
nuas, € os méveis sem adornos, porque a arte me parecia mesquinha e banal em confronto com
aquela fascinadora realidade, tdo simples, tdo despretensiosa, mas tao rica e tdo completa.

O unico desenho que eu conservava a vista, pendurado a cabeceira da cama, era um retrato de
Laura, minha noiva prometida, e esse feito por mim mesmo, a pastel, representando-a com a
roupa de andar em casa, 0 pescogo nu e o cabelo preso ao alto da cabega por um laco de fita
cor-de-rosa.

Quase nunca trabalhava a noite; as vezes, porém, quando me sucedia acordar fora de horas,
sem vontade de continuar a dormir, ia para a mesa e esperava lendo ou escrevendo que
amanhecesse.



Uma ocasido acordei assim, mas sem consciéncia de nada, como se viesse de um desses
longos sonos de doente a decidir; desses profundos e silenciosos, em que ndo ha sonhos, e dos
quais, ou se desperta vitorioso para entrar em ampla convalescenga, ou se sai apenas um
instante para mergulhar logo nesse outro sono, ainda mais profundo, donde nunca mais se
volta.

Olhei em torno de mim, admirado do longo espago que me separava da vida e, logo que me
senti mais senhor das minhas faculdades, estranhei ndo perceber o dia através das cortinas do
quarto, ¢ ndo ouvir, como de costume, pipilarem as cambachirras defronte das janelas por cima
dos telhados.

- E que naturalmente ainda ndo amanheceu. Também no deve tardar muito... calculei, saltando
da cama e enfiando o roupdo de banho, disposto a esperar sua alteza o sol, assentado a
varanda a fumar um cigarro.

Entretanto, cousa singular! parecia-me ter dormido em demasia; ter dormido muito mais da
minha conta habitual. Sentia-me estranhamente farto de sono; tinha a impresséao lassa de quem
passou da sua hora de acordar e foi entrando, a dormir pelo dia e pela tarde, como s6 nos
acontece depois de uma grande extenuagao nervosa ou tendo anteriormente perdido muitas
noites seguidas.

Ora, comigo nao havia razdo para semelhante cousa, porque, justamente naqueles ultimos
tempos, desde que estava noivo, recolhia-me sempre cedo e cedo me deitava. Ainda na
véspera, lembro-me bem, depois do jantar saira apenas a dar um pequeno passeio, fizera a
familia de Laura a minha visita de todos os dias, e as dez horas ja estava de volta, estendido na
cama, com um livro aberto sobre o peito, a bocejar. Nao passariam de onze e meia quando
peguei no sono.

Sim! ndo havia duvida que era bem singular ndo ter amanhecido!... pensei, indo abrir uma das
janelas da varanda.

Qual nao foi, porém, a minha decepc¢éo quando, interrogando o nascente, dei com ele ainda
completamente fechado e negro, e, abaixando o olhar, vi a cidade afogada em trevas e
sucumbida no mais profundo siléncio!

- Oh! Era singular, muito singular!

No céu as estrelas pareciam amortecidas, de um bruxulear difuso e palido; nas ruas os
1ampides mal se acusavam por longas reticéncias de uma luz deslavada e triste. Nenhum
operario passava para o trabalho; ndo se ouvia o cantarolar de um ébrio, o rodar de um carro,
nem o ladrar de um c3o.

Singular! muito singular!



Acendi a veia e corri ao meu relégio de algibeira. Marcava meia-noite. Levei-o ao ouvido, com
avidez de quem consulta o coracdo de um moribundo; ja ndo pulsava: tinha esgotado toda a
corda. Fi-lo comecar a trabalhar de novo, mas as suas pulsagbes eram tao fracas, que s6 com
extrema dificuldade conseguia eu distingui-las.

- E singular! muito singular! repetia, calculando que, se o reldgio esgotara toda a corda, era
porque eu entdo havia dormido muito mais ainda do que supunha! eu entédo atravessara um dia
inteiro sem acordar e entrara do mesmo modo pela noite seguinte.

Mas, afinal que horas seriam?...

Tornei a varanda, para consultar de novo aquela estranha noite, em que as estrelas
desmaiavam antes de chegar a aurora. E a noite nada me respondeu, fechada no seu egoismo
surdo e tenebroso.

Que horas seriam?... Se eu ouvisse algum reldgio da vizinhangal... Ouvir?... Mas se em torno de
mim tudo parecia entorpecido e morto?...

E veio-me a duvida de que eu tivesse perdido a faculdade de ouvir durante aquele maldito sono
de tantas horas; fulminado por esta idéia, precipitei-me sobre o timpano da mesa e vibrei-o com
toda a forga.

O som fez-se, porém, abafado e lento, como se lutasse com grande resisténcia para vencer o
peso do ar.

E s6 entdo notei que a luz da vela, a semelhanga do som do timpano, também n&o era intensa e
clara como de ordinario e parecia oprimida por uma atmosfera de catacumba.

Que significaria isto?... que estranho cataclismo abalaria 0 mundo?... que teria acontecido de tao
transcendente durante aquela minha auséncia da vida, para que eu, a volta, viesse encontrar o
som e a luz, as duas expressdes mais impressionadoras do mundo fisico, assim trbpegas e
assim vacilantes, nem que toda a natureza envelhecesse maravilhosamente enquanto eu tinha
os olhos fechados e o cérebro em repouso?!...

- llusdo minha, com certeza! que louca és tu, minha pobre fantasia! Daqui a nada estara
amanhecendo, e todos estes teus caprichos, teus ou da noite, essa outra doida, desaparecerao
aos primeiros raios do sol. O melhor é trabalharmos! Sinto-me até bem disposto para escrever!
trabalhemos, que daqui a pouco tudo revivera como nos outros dias! de novo os vales e as
montanhas se fardo esmeraldinas e alegres; € o céu transbordara da sua refulgente concha de
turquesa a opuléncia das cores e das luzes; e de novo ondulara no espaco a musica dos ventos;
e as aves acordardo as rosas dos campos com 0s seus melodiosos duetos de amor!
Trabalhemos! Trabalhemos!

Acendi mais duas velas, porque s6 com a primeira quase que me era impossivel enxergar;
arranjei-me ao lavatorio; fiz uma xicara de café bem forte, tomei-a, e fui para a mesa de
trabalho.



Dai a um instante, vergado defronte do tinteiro, com o cigarro fumegando entre os dedos, nao
pensava absolutamente em mais nada, sendo no que o bico da minha pena ia desfiando
caprichoso do meu cérebro para langar, linha a linha, sobre o papel.

Estava de veia, com efeito! As primeiras folhas encheram-se logo. Minha méo, a principio lenta,
comegou, pouco a pouco, a fazer-se nervosa, a nao querer parar, e afinal abriu a correr, a
correr, cada vez mais depressa; disparando por fim as cegas, como um cavalo que se esquenta
e se inflama na vertigem do galope. Depois, tal febre de concepg¢ao se apoderou de mim, que
perdi a consciéncia de tudo e deixei-me arrebatar por ela, arquejante e sem félego, num véo
febril, num arranco violento, que me levava de rastros pelo ideal aos tropecées com as minhas
doidas fantasias de poeta.

E paginas e paginas se sucederam. E as idéias, que nem um bando de demdnios, vinham-me
em borbotdo, devorando-se umas as outras, num delirio de chegar primeiro; e as frases e as
imagens acudiam-me como relampagos, fuzilando, ja prontas e armadas da cabeca aos pés. E
eu, sem tempo de molhar a pena, nem tempo de desviar os olhos do campo da peleja, ia
arremessando para tras de mim, uma apds outra, as tiras escritas, suando, arfando, sucumbindo
nas garras daquele feroz inimigo que me aniquilava.

E lutei! e lutei! e luteil

De repente acordo desta vertigem, como se voltasse de um pesadelo estonteado, com o
sobressalto de quem, por uma briga de momento, se esquece do grande perigo que o espera.
Dei um salto da cadeira; varri inquieto o olhar em derredor. Ao lado da minha mesa havia um
monte de folhas de papel cobertas de tinta; as velas bruxuleavam a extinguir-se e o meu
cinzeiro estava pejado de pontas de cigarro.

Oh! muitas horas deviam ter decorrido durante essa minha auséncia, na qual o sono agora nao
fora cumplice. Parecia-me impossivel haver trabalhado tanto, sem dar o menor acordo do que
se passava em torno de mim.

Corri a janela.

Meu Deus! o nascente continuava fechado e negro; a cidade deserta e muda. As estrelas
tinham empalidecido ainda mais, e as luzes dos lampides transpareciam apenas, através da
espessura da noite, como sinistros olhos que me piscavam da treva.

Meu Deus! meu Deus, que teria acontecido?!...

Acendi novas velas, e notei que as suas chamas eram mais lividas que o fogo-fatuo das
sepulturas. Conchei a mao contra o ouvido e fiquei longo tempo a esperar inutiimente que do
profundo e gelado siléncio |a de fora me viesse um sinal de vida.

Nada! Nada!



Fui a varanda; apalpei as minhas queridas plantas; estavam fanadas, e as suas tristes folhas
pendiam molemente para fora dos vasos, como embambecidos membros de um cadaver ainda
quente. Debrucei-me sobre as minhas estremecidas violetas e procurei respirar-lhes a alma
embalsamada. Ja nao tinham perfume!

Atbnito e ansioso volvi os olhos para o espago. As estrelas, ja sem contornos, derramavam-se
na tinta negra do céu, como indecisas nddoas luminosas que fugiam lentamente.

Meu Deus! meu Deus, que iria acontecer ainda?

Voltei ao quarto e consultei o relégio. Marcava dez horas.

Oh! Pois ja dez horas se tinham passado depois que eu abrira os olhos?... Por que entao nao
amanhecera em todo esse tempo!... Teria eu enlouquecido?...

Ja trémulo, apanhei do chao as folhas de papel, uma por uma; eram muitas, muitas! E por
melhor esforgo que fizesse, ndo conseguia lembrar-me do que eu préprio nelas escrevera.

Apalpei as fontes; latejavam. Passei as maos pelos olhos, depois consultei o coragéo; batia
forte.

E s6 entdo notei que estava com muita fome e estava com muita sede.

Tomei a bilha d'agua e esgotei-a de uma assentada. Assanhou-se-me a fome.

Abri todas as janelas do quarto, em seguida a porta, e chamei pelo criado. Mas a minha voz,
apesar do esforgo que fiz para gritar, saia frouxa e abafada, quase indistinguivel.

Ninguém me respondeu, nem mesmo 0 eco.

Meu Deus! Meu Deus!

E um violento calefrio percorreu-me o corpo. Principiei a ter medo de tudo; principiei a nao
querer saber o que se tinha passado em torno de mim durante aquele maldito sono traigoeiro;
desejei ndo pensar, nao sentir, ndo ter consciéncia de nada. O meu cérebro, todavia, continuava
a trabalhar com a precisdo do meu reldgio, que ia desfiando os segundos inalteravelmente,
enchendo minutos e formando horas.

E o céu era cada vez mais negro, e as estrelas cada vez mais apagadas, como derradeiros e
tristes lampejos de uma pobre natureza que morre!

Meu Deus! meu Deus! o que seria?



Enchi-me de coragem; tomei uma das velas e, com mil precaugdes para impedir que ela se
apagasse, desci o primeiro lance de escadas.

A casa tinha muitos cémodos e poucos desocupados. Eu conhecia quase todos os hospedes.
No segundo andar morava um médico; resolvi bater de preferéncia a porta dele.

Fui e bati; mas ninguém me respondeu.

Bati mais forte. Ainda nada.

Bati entdo desesperadamente, com as maos e com os pés. A porta tremia, abalava, mas nem o
eco respondia.

Meti ombros contra ela e arrombei-a. O mesmo siléncio. Espichei o pescogo, espiei la para
dentro. Nada consegui ver; a luz da minha vela iluminava menos que a brasa de um cigarro.

Esperei um instante.

Ainda nada.

Entrei.

O médico estava estendido na sua cama, embrulhado no lencol. Tinha contraida a boca e os
olhos meio abertos.

Chamei-o; segurei-lhe o brago com violéncia e recuei aterrado, porque Ihe senti o corpo rigido e
frio. Aproximei, trémulo, a minha vela contra o seu rosto imovel; ele nao abriu os olhos; ndo fez o
menor gesto. E na palidez das faces notei-lhe as manchas esverdeadas de carne que vai entrar
em decomposigao.

E o meu terror cresceu. E apoderou-se de mim o medo do incompreensivel; o medo do que se
nao explica; o medo do que se ndo acredita. E sai do quarto querendo pedir socorro, sem
conseguir ter voz para gritar e apenas resbunando uns vagidos guturais de agonizante.

E corri aos outros quartos, e ja sem bater fui arrombando as portas que encontrei fechadas. A
luz da minha vela, cada vez mais livida, parecia, como eu, tiritar de medo.



Oh! que terrivel momento! que terrivel momento! Era como se em torno de mim o Nada
insondavel e tenebroso escancarasse, para devorar-me, a sua enorme boca viscosa e sbfrega.
Por todas aquelas camas, que eu percorria como um louco, so tateava corpos enregelados e
hirtos.

Nao encontrava ninguém com vida; ninguém! Era a morte geral! a morte completa! uma tragédia
silenciosa e terrivel, com um unico espectador, que era eu. Em cada quarto havia um cadaver
pelo menos! Vi maes apertando contra o seio sem vida os filhinhos mortos; vi casais abragados,
dormindo aquele derradeiro sono, enleados ainda pelo ultimo delirio de seus amores; vi brancas
figuras de mulher estateladas no chdo descompostas na impudéncia da morte; estudantes cor
de cera debrugados sobre a mesa de estudo, os bragos dobrados sobre o compéndio aberto,
defronte da lAmpada para sempre extinta. E tudo frio, e tudo imdvel, como se aquelas vidas
fossem de improviso apagadas pelo mesmo sopro; ou como se a terra, sentindo de repente uma
grande fome, enlouquecesse para devorar de uma so6 vez todos os seus filhos.

Percorri os outros andares da casa: Sempre o mesmo abominavel espetaculo!

N&o havia mais ninguém! n&o havia mais ninguém! Tinham todos desertado em massa!

E por qué? E para onde tinham fugido aquelas almas, num s6 vbo, arribadas como um bando de
aves forasteiras?...

Estranha greve! Mas por que ndo me chamaram, a mim também, antes de partir?... Por que me
abandonaram sozinho entre aquele pavoroso despojo nauseabundo?...

Que teria sido, meu Deus? que teria sido tudo aquilo?... Por que toda aquela gente fugia em
segredo, silenciosamente, sem a extrema despedida dos moribundos sem os gritos de
agonia?... E eu, execravel excecgdo! por que continuava a existir, acotovelando os mortos e
fechado com eles dentro da mesma catacumba?...

Entdo, uma idéia fuzilou rapida no meu espirito, pondo-me no coragdo um sobressalto horrivel.
Lembrei-me de Laura. Naquele momento estaria ela, como os outros, também, inanimada e
gelida; ou, triste retardataria! ficaria a minha espera, impaciente por desferir o misterioso v60?...
Em todo o caso era para |4, para junto dessa adorada e virginal criatura, que eu devia ir sem
perda de tempo; junto dela, viva ou morta, é que eu devia esperar a minha vez de mergulhar
também no tenebroso pélago!

Morta?! Mas por que morta?... se eu vivia era bem possivel que ela também vivesse ainda!...

E que me importava o resto, que me importavam os outros todos, contanto que eu a tivesse viva
e palpitante nos meus bragos?!...

Meu Deus! e se nos ficassemos os dois sozinhos na terra, sem mais ninguém, ninguém?... Se
nos vissemos a sos, ela e eu, estreitados um contra o outro, num eterno egoismo paradisiaco,
assistindo recomecar a criagcdo em torno do nosso isolamento?... assistindo, ao som dos nossos
beijos de amor, formar-se de novo o mundo, brotar de novo a vida, acordando toda a natureza,
estrela por estrela, asa por asa, pétala por pétala?...



Sim! sim! Era preciso correr para junto dela!

Mas a fome torturava-me cada vez mais furia. Era impossivel levar mais tempo sem comer.
Antes de socorrer o coragéo era preciso socorrer o estdbmago.

A fome! O amor! Mas, como todos os outros morriam em volta de mim e eu pensava em amor e
eu tinha fomel... A fome, que é a voz mais poderosa do instinto da conservagao pessoal, como o
amor € a voz do instinto da conservagao da espécie! A fome e o amor, que s&o a garantia da
vida; os dois inalteraveis poélos do eixo em que ha milhdes de séculos gira misteriosamente o
mundo organico!

E, no entanto, ndo podia deixar de comer antes de mais nada. Quantas horas teriam decorrido
depois da minha Ultima refeigdo?... Ndo sabia; ndo conseguia calcular sequer. O meu relégio,
agora inutil, marcava estupidamente doze horas. Doze horas de qué?.... Doze horas!... Que
significaria esta palavra?...

Arremessei o relogio para longe de mim, despedagando-o contra a parede.

O meu Deus! se continuasse para sempre aquela incompreensivel noite, como poderia eu saber
os dias que se passavam?... Como poderia marcar as semanas e os meses?... O tempo é o sol;
se o sol nunca mais voltasse, o tempo deixaria de existir!

E eu me senti perdido num grande Nada indefinido, vago, sem fundo e sem contornos.

Meu Deus! meu Deus! quando terminaria aquele suplicio?

Desci ao andar térreo da casa, apressando-me agora para aproveitar a mesquinha luz da vela
que, pouco a pouco, me abandonava também.

Oh! s6 a idéia de que era aquela a derradeira luz que me restaval... A idéia da escuridao
completa que seria depois, fazia-me gelar o sangue. Trevas e mortos, que horror!

Penetrei na sala de jantar. A porta tropecei no cadaver de um c&o; passei adiante. O criado jazia
estendido junto a mesa, espumando pela boca e pelas ventas; nao fiz caso. Do fundo dos
quartos vinha ja um bafo enjoativo de putrefagdo ainda recente.

Arrombei o armario, apoderei-me da comida que la havia e devorei-a como um animal, sem
procurar talher. Depois bebi, sem copo, uma garrafa de vinho. E, logo que senti o estbmago
reconfortado, e, logo que o vinho me alegrou o corpo, foi-se-me enfraquecendo a idéia de
morrer com os outros e foi-me nascendo a esperanga de encontrar vivos la fora, na rua. Mal era
que a luz da vela minguara tanto que agora brilhava menos que um pirilampo. Tentei acender
outras. Vao esforgo! a luz ia deixar de existir.



E, antes que ela me fugisse para sempre, comecei a encher as algibeiras com o que sobrou da
minha fome.

Era tempo! era tempo! porque a miseravel chama, depois de espreguicar-se um instante, foi-se
contraindo, a tremer, a tremer, bruxuleando, até sumir-se de todo, como o extremo lampejo do
olhar de um moribundo.

E fez-se entdo a mais completa, a mais cerrada escuriddo que & possivel conceber. Era a treva
absoluta; treva de morte; treva de caos; treva que s6 compreende quem tiver os olhos
arrancados e as orbitas entupidas de terra.

Foi terrivel o meu abalo, fiquei espavorido, como se ela me apanhasse de surpresa. Inchou-se-
me por dentro o coragdo, sufocando-me a garganta; gelou-se-me a medula e secou-se-me a
lingua. Senti-me como entalado ainda vivo no fundo de um tumulo estreito; senti desabar sobre
minha pobre alma, com todo o seu peso de maldigdo, aquela imensa noite negra e devoradora.

Imével, arquejei por algum tempo nesta agonia. Depois estendi os bragos e, arrastando os pés,
procurei tirar-me dali as apalpadelas.

Atravessei o longo corredor, esbarrando em tudo, como um cego sem guia, e conduzi-me
lentamente até ao portdo de entrada.

Sai.

L4 fora, na rua, o meu primeiro impulso foi olhar para o espacgo; estava tdo negro e tdo mudo
como a terra. A luz dos lampides apagara-se de todo e no céu ja ndo havia o mais ténue vestigio
de uma estrela.

Treva! Treva e s6 treval!

Mas eu conhecia muito bem o caminho da casa de minha noiva, e havia de la chegar, custasse
0 que custasse!

Dispus-me a partir, tateando o chdo com os pés sem despregar das paredes as minhas duas
maos abertas na altura do rosto.

Passo a passo, venci até a primeira esquina. Esbarrei com um cadaver encostado as grades de
um jardim; apalpei-o, era um policia. Ndo me detive; segui adiante, dobrando para a rua
transversal.

Comecava a sentir frio. Uma densa umidade saia da terra, tornando aquela maldita noite ainda
mais dolorosa. Mas ndo desanimei, prossegui pacientemente, medindo o meu caminho, palmo a
palmo, e procurando reconhecer pelo tato o lugar em que me achava.



E seguia, seguia lentamente.

Ja me ndo abalavam os cadaveres com que eu topava pelas cal¢gadas. Todo o meu sentido se
me concentrava nas maos; a minha Unica preocupagao era me nao desorientar e perder na
viagem.

E la ia, |4 ia, arrastando-me de porta em porta, de casa em casa, de rua em rua, com a
silenciosa resignacéo dos cegos desamparados.

De vez em quando, era preciso deter-me um instante, para respirar mais a vontade. Doiam-me
os bragos de os ter continuamente erguidos. Secava-se-me a boca. Um enorme cansago
invadia-me o corpo inteiro. Ha quanto tempo durava ja esta tortura? ndo sei; apenas sentia
claramente que pelas paredes, o bolor principiava a formar altas camadas de uma vegetagao
aquosa, e que meus pés se encharcavam cada vez mais no lodo que o solo ressumbrava.

Veio-me entdo o receio de que eu, dai a pouco, ndo pudesse reconhecer o caminho e nao
lograsse por conseguinte chegar ao meu destino. Era preciso, pois, ndo perder um segundo;
nao dar tempo ao bolor e a lama de esconderem de todo o chdo e as paredes.

E procurei, numa aflicao, aligeirar o passo, a despeito da fadiga que me acabrunhava. Mas, ah!
era impossivel conseguir mais do que arrastar-me penosamente, como um verme ferido.

E o meu desespero crescia com a minha impoténcia e com o meu sobressalto.

Misérial Agora ja me custava até distinguir o que meus dedos tateavam, porque o frio os tornara
dormentes e sem tato. Mas arrastava-me, arquejante, sequioso, coberto de suor, sem folego;
mas arrastava-me.

Arrastava-me.

Afinal uma alegria agitou-me o coragédo: minhas maos acabavam de reconhecer as grades do
jardim de Laura. Reanimou-me a alma. Mais alguns passos somente, e estaria a sua porta!l

Fiz um extremo esforgo e rastejei até la.

Enfim!

E deixei-me cair prostrado, naquele mesmo patamar, que eu, dantes, tantas vezes atravessara
ligeiro e alegre, com o peito a estalar-me de felicidade.

A casa estava aberta. Procurei o primeiro degrau da escada e ai cai de rojo, sem forgas ainda
para galga-la.



E resfoleguei, com a cabega pendida, os bragos abandonados ao descanso, as pernas
entorpecidas pela umidade. E, todavia, ai de mim! as minhas esperancas feneciam ao frio sopro
de morte que vinha la de dentro.

Nem um rumor! Nem o mais leve murmurio! Nem o mais ligeiro sinal de vida! Terrivel desilusdo
aquele siléncio pressagiaval

As lagrimas comegaram a correr-me pelo rosto também silenciosas.

Descansei longo tempo! depois ergui-me e pus-me a subir a escada, lentamente, lentamente.

Ah! Quantas recordag¢des aquela escada me trazia!... Era ai, nos seus ultimos degraus, junto as
grades de madeira polida que eu, todos os dias, ao despedir-me de Laura, trocava com esta o
silencioso juramento do nosso olhar. Foi ai que eu pela primeira vez Ihe beijei a sua formosa e
pequenina mao de brasileira.

Estaquei, todo vergado la para dentro, escutando.

Nada!

Entrei na sala de visitas, vagarosamente, abrindo caminho com os bragos abertos, como se
nadasse na escuriddo. Reconheci os primeiros objetos em que tropecei; reconheci o velho piano
em que ela costumava tocar as suas pecas favoritas; reconheci as estantes, pejadas de
partituras, em que nossas maos muitas vezes se encontraram, procurando a mesma musica; e
depois, avangando alguns passos de sonambulo, dei com a poltrona, a mesma poltrona em que
ela, reclinada, de olhos baixos e chorosos ouviu corando o meu protesto de amor, quando,
também pela primeira vez, me animei a confessar-lho.

Oh! como tudo isso agora me acabrunhava de saudade!... Conhecemo-nos havia cousa de
cinco anos; Laura entdo era ainda quase uma crianga € eu ainda ndo era bem um homem.
Vimo-nos um domingo, pela manha, ao sairmos da missa. Eu ia ao lado de minha mée, que
nesse tempo ainda existia e...

Mas, para que reviver semelhantes recordagdes?... Acaso tinha eu o direito de pensar em
amor?... Pensar em amor, quando em torno de mim o mundo inteiro se transformava em lodo?...

Esbarrei contra uma mesinha redonda, tateei-a, achei sobre ela, entre outras cousas, uma bilha
d'agua; bebi sequiosamente. Em seguida procurei achar a porta, que comunicava com o interior
da casa; mas vacilei. Tremiam-me as pernas e arquejava-me o peito.



Oh! Ja nao podia haver o menor vislumbre de esperanga! Aquele canto sagrado e tranqdilo,
aquela habitacdo da honestidade e do pudor, também tinham sido varridos pelo implacavel
sopro!

Mas era preciso decidir-me a entrar. Quis chamar por alguém; ndo consegui articular mais do
que o murmurio de um segredo indistinguivel.

Fiz-me forte; avancei as apalpadelas. Encontrei uma porta; abri-a. Penetrei numa saleta; nao
encontrei ninguém. Caminhei para diante; entrei na primeira alcova, tateei o primeiro cadaver.

Pelas barbas reconheci logo o pai de Laura. Estava deitado no seu leito; tinha a boca umida e
viscosa.

Limpei as maos a roupa e continuei a minha tenebrosa revista.

No quarto imediato a mae de minha noiva jazia ajoelhada defronte do seu oratério; ainda com as
maos postas, mas o rosto ja pendido para a terra. Corri-lhe os dedos pela cabega; ela desabou
para o lado, dura como uma estatua. A queda nao produziu ruido.

Continuei a andar.

O quarto que se seguia era o de Laura; sabia-o perfeitamente. O coragado agitou-se-me
sobressaltado; mas fui caminhando sempre com os bracos estendidos e a respiragao convulsa.

Nunca houvera ousado penetrar naquela casta alcova de donzela, e um respeito profundo
imobilizou-me junto a porta, como se me pesasse profanar com a minha presenca tao puro e
religioso asilo do pudor. Era, porém, indispensavel que eu me convencesse de que Laura
também me havia abandonado como os outros; que me convencesse de que ela consentira que
a sua alma, que era s6 minha, partisse com as outras almas desertoras; que eu disso me
convencesse, para entao cair ali mesmo a seus pés, fulminado, amaldicoando a Deus e a sua
loucura!

E havia de ser assim! Havia de ser assim, porque antes, mil vezes antes, morto com ela do que
vivo sem a possuir!

Entrei no quarto. Apalpei as trevas. Nao havia sequer o rumor da asa de uma mosca. Adiantei-
me.

Achei uma estreita cama, castamente velada por ligeiro cortinado de cambraia. Afastei-o e,
continuando a tatear, encontrei um corpo, mimoso e franzino todo fechado num roupao de
flanela. Reconheci aqueles formosos cabelos cetinosos: reconheci aquela carne delicada e
virgem; aquela pequenina mao, e também reconheci a alianga, que eu mesmo lhe colocara num
dos dedos.



Mas oh! Laura, a minha estremecida Laura, estava tao fria e tdo inanimada como os outros!

E um fluxo de solugos, abafados e sem eco, saiu-me do coragao.

Ajoelhei-me junto a cama e, tal como fizera com as minhas violetas, debrucei-me sobre aquele
pudibundo rosto ja sem vida, para respirar-lhe o balsamo da alma. Longo tempo meus labios,
que as lagrimas ensopavam, aqueles frios labios se colaram, no mais sentido, no mais terno e
profundo beijo que se deu sobre a terra.

- Laura! balbuciei tremente. O minha Laura! Pois sera possivel que tu, pobre e querida flor,
casta companheira das minhas esperancgas! sera possivel que tu também me abandonasses...
sem uma palavra ao menos... indiferente e alheia como os outros?... Para onde tdo longe e téo
precipitadamente te partiste, doce amiga, que do nosso misero amor nem a mais ligeira
lembranca me deixaste?...

E cingindo-a nos meus bragos, tomei-a contra o peito, a solugar de dor e de saudade.

- Nao; nao! disse-lhe sem voz. Ndo me separarei de ti, adoravel despojo! Nao te deixarei aqui
sozinha, minha Laura! Viva, eras tu que me conduzias as mais altas regides do ideal e do amor;
viva, eras tu que davas asas ao meu espirito, energia ao meu coragéo e garras ao meu talento!
Eras tu, luz de minha alma, que me fazias ambicionar futuro, gloria, imortalidade! Morta, has de
arrastar-me contigo ao insondavel pélago do Nada! Sim! Desceremos ao abismo, os dois,
abragados, eternamente unidos, e la ficaremos para sempre, como duas raizes mortas,
entretecidas e petrificadas no fundo da terra!

E, em véao tentando falar assim, chamei-a de todo contra meu corpo, entre solugos, osculando-
Ihe os cabelos.

O meu Deus! Estaria sonhando?... Dir-se-ia que a sua cabeca levemente se movera para
melhor repousar sobre meu ombro!... Ndo seria ilusdo do meu proprio amor despedacgado?...

- Laura! tentei dizer, mas a voz ndo me passava da garganta.

E colei de novo os meus labios contra os labios dela.

- Laura! Laura!

Oh! Agora sentira perfeitamente. Sim! sim! ndo me enganava! Ela vivia! Ela vivia ainda, meu
Deus!

\



E comecei a bater-lhe na palma das méos, a soprar-lhe os olhos, a agitar-lhe o corpo entre
meus bracos, procurando chama-la a vida.

E n&o haver uma luz! E eu n&o poder articular palavra! E nao dispor de recurso algum para lhe
poupar ao menos O sobressalto que a esperava quando recuperasse o0s sentidos! Que
ansiedade! Que terrivel tormento!

E, com ela recolhida ao colo, assim prostrada e muda, continuei a murmurar-lhe ao ouvido as
palavras mais doces que toda a minha ternura conseguia descobrir nos segredos do meu pobre
amor.

Ela comecgou a reanimar-se; seu corpo foi a pouco e pouco recuperando o calor perdido.

Seus labios entreabriram-se ja, respirando de leve.

- Laura! Laura!

Afinal senti as suas pestanas rogarem-me na face. Ela abria os olhos.

- Laura!

Nao me respondeu de nenhum modo, nem tampouco se mostrou sobressaltada com a minha
presenca. Parecia sonambula, indiferente a escuridao.

- Laura! minha Laura!

Aproximei os labios de seus labios ainda frios, e senti um murmdurio suave e medroso exprimir o
meu nome.

Oh! ninguém, ninguém pode calcular a comogdo que se apossou de mim! Todo aquele
tenebroso inferno por um instante se alegrou e sorriu.

E, nesse transporte de todo o meu ser, ndo entrava, todavia, o menor contingente dos sentidos.
Nesse momento todo eu pertencia a um delicioso estado mistico, alheio completamente a vida
animal. Era como se me transportasse para outro mundo, reduzido a uma esséncia ideal e
indissollvel, feita de amor e bem-aventuranga. Compreendi entdo esse voo etéreo de duas
almas aladas na mesma fé, deslizando juntas pelo espago em busca do paraiso. Senti a terra
mesquinha para nos, tdo grandes e tdo alevantados no nosso sentimento. Compreendi a divinal
e suprema volupia do noivado de dois espiritos que se unem para sempre.

- Minha Laura! Minha Laura!



Ela passou-me os bragos em volta do pescogo e trémula uniu sua boca a minha, para dizer que
tinha sede.

Lembrei-me da bilha d'agua. Ergui-me e fui, as apalpadelas busca-la onde estava.

Depois de beber, Laura perguntou-me se a luz e o som nunca mais voltariam. Respondi
vagamente, sem compreender como podia ser que ela se ndo assustava naquelas trevas e nao
me repelia do seu leito de donzela.

Era bem estranho o nosso modo de conversar. Nao falavamos, apenas moviamos com os
labios. Havia um mistério de sugestdo no comércio das nossas idéias; tanto que, para nos
entendermos melhor, precisdvamos as vezes unir as cabecas, fronte com fronte.

E semelhante processo de dialogar em siléncio fatigava-nos, a ambos, em extremo. Eu sentia
distintamente, com a testa colada a testa de Laura, o esforgo que ela fazia para compreender
bem o meu pensamento.

E interrogamos um ao outro, a0 mesmo tempo, 0 que seria entdo de nds, perdidos e
abandonados no meio daquele tenebroso campo de mortos? Como poderiamos sobreviver a
todos os nossos semelhantes?...

Emudecemos por longo espago, de maos dadas e com as frontes unidas.

Resolvemos morrer juntos.

Sim! Era tudo que nos restaval Mas, de que modo realizar esse intento?... Que morte
descobririamos capaz de arrebatar-nos aos dois de uma so vez?...

Calamo-nos de novo, ajustando melhor as frontes cada qual mais absorto pela mesma
preocupacao.

Ela, por fim lembrou o mar. Sairiamos juntos a procura dele, e abragados pereceriamos no
fundo das aguas. Ajoelhou-se e rezou, pedindo a Deus por toda aquela humanidade que partira
antes de nos; depois ergueu-se, passou-me o brago na cintura, e comegamos juntos a tatear a
escuridao, dispostos a cumprir o nosso derradeiro voto.

VI

La fora a umidade crescia, liqliefazendo a crosta da terra. O chao tinha ja uma sorvedora
acumulacéo de lodo, em que o pé se atolava. As ruas estreitavam-se entre duas florestas de
bolor que nasciam de cada lado das paredes.



Laura e eu, presos um ao outro pela cintura, arriscamos os primeiros passos € pusemo-nos a
andar com extrema dificuldade, procurando a direcdo do mar, tristes e mudos, como os dois
enxotados do Paraiso.

Pouco a pouco foi-nos ganhando uma profunda indiferenga por toda aquela lama, em cujo
ventre, nos, pobres vermes penosamente nos moviamos. E deixamos que 0s nossos espiritos,
desarmados da faculdade de falar, se procurassem e se entendessem por conta propria, num
misterioso idilio em que as nossas almas se estreitavam e se confundiam.

Agora, ja ndo nos era preciso unir as frontes ou os labios para trocar idéias e pensamentos.
Nossos cérebros travavam entre si continuo e silencioso dialogo, que em parte nos adogava as
penas daquela triste viagem para a Morte; enquanto os nossos corpos esquecidos, iam
maquinalmente prosseguindo, passo a passo, por entre o limo pegajoso e umido.

Lembrei-me das provisdes que trazia na algibeira; ofereci-lhas; Laura recusou-as, afirmando que
nao tinha fome.

Deparei entdo que eu também ndo sentia agora a menor vontade de comer e, o que era mais
singular, ndo sentia frio.

E continuamos a nossa peregrinagdo e o nosso dialogo. Ela, de vez em quando, repousava a
cabeca no meu ombro, e paravamos para descansar.

Mas o lodo crescia, e o bolor condensava-se de um lado e de outro lado, mal nos deixando uma
estreita vereda por onde, no entanto, prosseguiamos sempre, arrastando-nos abracados.

Ja nao tateavamos o caminho, nem era preciso, porque nao havia que recear o menor choque.
Por entre a densa vegetacdo do mofo, nasciam agora da direita e da esquerda, almofadando a
nossa passagem, enormes cogumelos e fungdes, penugentos e veludados, contra os quais
escorregavamos como por sobre arminhos podres.

Aquela absoluta auséncia do sol e do calor, formavam-se e cresciam esses monstros da treva,
disformes seres Umidos e moles; tortulhos gigantescos cujas polpas esponjosas, como imensos
tubérculos de tisico, nossos bragos ndo podiam abarcar. Era horrivel senti-los crescer assim
fantasticamente, inchando ao lado e defronte uns dos outros como se toda a atividade molecular
e toda a forca agregativa e atdbmica que povoava a terra, os céus e as aguas, viessem
concentrar-se neles, para neles resumir a vida inteira. Era horrivel, para nds, que nada mais
ouviamos, senti-los inspirar e respirar, como animais, sorvendo gulosamente o oxigénio daquela
infindavel noite.

Ai! desgragados de nds, minha querida Laura! De tudo que vivia a luz do sol so eles persistiam;
s6 eles e nos dois, tristes privilegiados naquela fria e tenebrosa desorganizagdo do mundo!

Meu Deus! Era como se nesse nojento viveiro, borbulhante do lodo e da treva, viera refugiar-se
a grande alma do Mal, depois de repelida por todos os infernos.



Respiramos um momento sem trocar uma idéia; depois, resignados, continuamos a caminhar
para diante, presos a cintura um do outro, como dois miseros criminosos condenados a viver
eternamente.

VI

Era-nos ja de todo impossivel reconhecer o lugar por onde andavamos, nem calcular o tempo
que havia decorrido depois que estdvamos juntos. As vezes se nos afigurava que muitos e
muitos anos nos separavam do ultimo sol; outras vezes nos parecia a ambos que aquelas trevas
tinham-se fechado em torno de nés apenas alguns momentos antes.

O que sentiamos bem claro era que os nossos pés cada vez mais se entranhavam no lodo, e
que toda aquela umidade grossa, da lama e do ar espesso, j4 nos ndo repugnava como a
principio e dava-nos agora, ao contrario, certa satisfagdo volutuosa embeber-nos nela, como se
por todos 0s Nn0ssos poros a sorvéssemos para nos alimentar.

Os sapatos foram-se-nos a pouco e pouco desfazendo, até nos abandonarem descalcos
completamente; e as nossas vestimentas reduziram-se a farrapos imundos. Laura estremeceu
de pudor com a idéia de que em breve estaria totalmente despida e descomposta; soltou os
cabelos para se abrigar com eles e pediu-me que apressassemos a viagem, a ver se
alcangavamos o mar, antes que as roupas a deixassem de todo. Depois calou-se por muito
tempo.

Comecei a notar que os pensamentos dela iam progressivamente rareando, tal qual sucedia
alias comigo mesmo.

Minha memoria embotava-se. Afinal, ja ndo era sé a palavra falada que nos fugia; era também a
palavra concebida. As luzes da nossa inteligéncia desmaiavam lentamente, como no céu as
trémulas estrelas que pouco a pouco se apagaram para sempre. Ja n&do viamos; ja nao
falavamos; iamos também deixar de pensar.

Meu Deus! era a treva que nos invadia! Era a treva, bem o sentiamos! que comegava, gota a
gota, a cair dentro de noés.

S6 uma idéia, uma so6, nos restava por fim: descobrir o mar, para pedir-lhe o termo daquela
horrivel agonia. Laura passou-me os bragos em volta do pescogo, suplicando-me com o seu
derradeiro pensamento que eu nao a deixasse viver por muito tempo ainda.

E avangamos com maior coragem, na esperanca de morrer.

Mas, a proporgao que O nosso espirito por tal estranho modo se neutralizava, fortalecia-se-nos
o corpo maravilhosamente, a refazer-se de seiva no meio nutritivo e fertilizante daquela
decomposigcao geral. Sentiamos perfeitamente o misterioso trabalho de revisceragdo que se
travava dentro de nos; sentiamos o sangue enriquecer de fluidos vitais e ativar-se nos nossos



vasos, circulando vertiginosamente a martelar por todo o corpo. Nosso organismo transformava-
se num laboratdrio, revolucionado por uma chusma de deménios.

E nossos musculos robusteceram-se por encanto, e os nossos membros avultaram num
continuo desenvolvimento. E sentimos crescer os o0ssos, e sentimos a medula pulular
engrossando e aumentando dentro deles. E sentimos as nossas maos € 0S NOsSsOs peés
tornarem-se fortes, como os de um gigante; e as nossas pernas encorparem, mais consistentes
€ mais ageis; e 0s nossos bragos se estenderem macigos e poderosos.

E todo o nosso sistema muscular se desenvolveu de subito, em prejuizo do sistema nervoso que
se amesquinhava progressivamente. Fizemo-nos herclileos, de uma pujanga de animais
ferozes, sentindo-nos capazes cada qual de afrontar impavidos todos os elementos do globo e
todas as lutas pela vida fisica.

Depois de apalpar-me surpreso, tateei o pescogo, o tronco e os quadris de Laura. Parecia-me
ter debaixo das minhas maos de gigante a estatua colossal de uma deusa paga. Seus peitos
eram fecundos e opulentos; suas ilhargas cheias e grossas como as de um animal bravio.

E assim refeitos pusemo-nos a andar familiarmente naquele lodo, como se féramos criados
nele. Também ja ndo podiamos ficar um instante no mesmo lugar, inativos; uma irresistivel
necessidade de exercicio arrastava-nos, a despeito da nossa vontade, agora fraca € mal segura.
E, quanto mais se nos embrutecia o cérebro, tanto mais os nossos membros reclamavam
atividade e agdo; sentiamos gosto em correr, correr muito, cabriolando por ali a fora, e
sentiamos impetos de lutar, de vencer, de dominar alguém com a nossa forga.

Laura atirava-se contra mim, numa caricia selvagem e pletérica, apanhando-me a boca com os
seus labios fortes de mulher irracional e estreitando-se comigo sensualmente, a morder-me os
ombros e os bragos.

E 14 iamos inseparaveis naquela nossa nova maneira de existir, sem memoéria de outra vida,
amando-nos com toda a forga dos nossos impulsos; para sempre esquecidos um no outro,
como os dois ultimos parasitas do cadaver de um mundo.

Certa vez, de surpresa, nossos olhos tiveram a alegria de ver.

Uma enorme e difusa claridade fosforescente estendia-se defronte de nds, a perder de vista. Era
O mar.

Estava morto e quieto.

Um triste mar, sem ondas e sem solugos, chumbado a terra na sua profunda imobilidade de
orgulhoso monstro abatido.

Fazia do vé-lo assim, concentrado e mudo, saudoso das estrelas, viivo do luar. Sua grande
alma branca, de antigo lutador, parecia debrugar-se ainda sobre o resfriado cadaver daquelas



aguas silenciosas chorando as extintas noites, claras e felizes, em que elas, como um bando de
naiades alegres, vinham aos saltos, tontas de alegria, quebrar na praia as suas risadas de prata.

Pobre mar! Pobre atleta! Nada mais |he restava agora sobre o plumbeo dorso fosforescente do
que tristes esqueletos dos ultimos navios, ali fincados, espetrais e negros, como inuteis e
partidas cruzes de um velho cemitério abandonado.

Aproximamo-nos daquele pobre oceano morto. Tentei invadi-lo, mas meus pés ndo acharam
que distinguir entre sua fosforescente gelatina e a lama negra da terra, tudo era igualmente lodo.

Laura conservava-se imovel como que aterrada defronte do imenso cadaver luminoso. Agora,
assim contra a embaciada lamina das aguas, nossos perfis se destacavam tdo bem, como, ao
longe, se destacavam as ruinas dos navios. J& nos ndo recordavamos da nossa intencdo de
afogar-nos juntos. Com um gesto chamei-a para meu lado. Laura, sem dar um passo, encarou-
me com espanto, estranhando-me. Tornei a chama-la; nao veio.

Fui ter entdo com ela; ao ver-me, porém, aproximar, deu medrosa um ligeiro salto para tras e
pbs-se a correr pela extensao da praia, como se fugisse a um monstro desconhecido.

Precipitei-me também, para alcanga-la. Vendo-se perseguida, atirou-se ao chdo, a galopar,
quadrupedando que nem um animal. Eu fiz o mesmo, e cousa singular! notei que me sentia
muito mais a vontade nessa posicdo de quadriupede do que na minha natural posigdo de
homem.

Assim galopamos longo tempo a beira-mar; mas, percebendo que a minha companheira me
fugia assustada para o lado das trevas, tentei deté-la, soltei um grito, soprando com toda a forga
o ar dos meus pulmbes de gigante. Nada mais consegui do que dar um ronco de besta; Laura,
todavia respondeu com outro. Corri para ela e os nossos berros ferozes perderam-se
longamente por aquele mundo vazio e morto.

Alcancei-a por fim; ela havia caido por terra, prostrada de fadiga. Deitei-me ao seu lado,
rosnando ofegante de cansago. Na escuriddo reconheceu-me logo; tomou-me contra o seu
corpo e afagou-me instintivamente.

Quando resolvemos continuar a nossa peregrinagéo, foi de quatro pés que nos pusemos a
andar ao lado um do outro, naturalmente sem dar por isso.

Entdo meu corpo principiou a revestir-se de um pélo espesso. Apalpei as costas de Laura e
observei que com ela acontecia a mesma cousa.

Assim era melhor, porque ficariamos perfeitamente abrigados do frio, que agora aumentava.



Depois, senti que os meus maxilares se dilatavam de modo estranho, e que as minhas presas
cresciam, tornando-se mais fortes, mais adequadas ao ataque, e que, lentamente, se afastavam
dos dentes queixais; e que meu cranio se achatava; e que a parte inferior do meu rosto se
alongava para a frente, afilando como um focinho de céo; e que meu nariz deixava de ser
aquilino e perdia a linha vertical, para acompanhar o alongamento da mandibula; e que enfim as
minhas ventas se patenteavam, arregagadas para o ar, umidas e frias.

Laura, ao meu lado, sofria iguais transformagoes.

E notamos que, @ medida que se nos apagavam uns restos de inteligéncia e o nosso tato se
perdia, apurava-se-nos o olfato de um modo admiravel, tomando as propor¢des de um faro
certeiro e sutil, que alcangava léguas.

E galopavamos contentes ao lado um do outro, grunhindo e sorvendo o ar, satisfeitos de existir
assim. Agora, o fartum da terra encharcada e das matérias em decomposigéo, longe de enjoar-
nos, chamava-nos a vontade de comer. E os meus bigodes, cujos fios se inteirigavam como
cerdas de porco, serviam-me para sondar o caminho, porque as minhas maos haviam afinal
perdido de todo a delicadeza do tato.

Ja ndo me lembrava por melhor esforgo que empregasse, uma so6 palavra do meu idioma, como
se eu nunca tivera falado. Agora, para entender-me com Laura, era preciso uivar; e ela me
respondia do mesmo modo.

Nao conseguia também lembrar-me nitidamente de como fora o0 mundo antes daquelas trevas e
daquelas nossas metamorfoses, e até ja me nao recordava bem de como tinha sido a minha
prépria fisionomia primitiva, nem a de Laura. Entretanto, meu cérebro funcionava ainda, la a seu
modo, porque, afinal, tinha eu consciéncia de que existia e preocupava-me em conservar junto
de mim a minha companheira, a quem agora s6 com os dentes afagava.

Quanto tempo se passou assim para nds, nesse estado de irracionais, € o que ndo posso dizer;
apenas sei que, sem saudades de outra vida, trotando ao lado um do outro, percorriamos entao
o mundo perfeitamente familiarizados com a treva e com a lama, esfocinhando no chéo, a
procura de raizes, que devoravamos com prazer; € sei que, ao sentir-nos cansados, nos
estendiamos por terra, juntos e tranquilos, perfeitamente felizes, porque n&o pensavamos e
porque nao sofriamos.
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De uma feita, porém, ao levantar-me do chao, senti os pés trépegos, pesados, e como que
propensos a se entranharem por ele. Apalpei-os e encontrei as unhas moles e abafadas, a
despregarem-se. Laura, junto de mim, observou em si a mesma cousa. Comegamos logo a tira-
las com os dentes, sem experimentarmos a menor dor; depois passamos a fazer o mesmo com
as das maos; as pontas dos nossos dedos logo que se acharam despojadas das unhas,
transformaram-se numa espécie de ventosa do polvo, numas bocas de sanguessuga, que se
dilatavam e contraiam incessantemente, sorvendo gulosas o ar € a umidade. Comegaram-nos
0os pés a radiar em longos e avidos tentaculos de pdlipo; e os seus filamentos e as suas
radiculas eminhocaram pelo lodo fresco do chéao, procurando séfregos internar-se bem na terra,
para ir la dentro beber-lhes o humus azotado e nutriente; enquanto os dedos das méos
esgalhavam, um a um, ganhando pelo espago e chupando o ar voluptuosamente pelos seus
respiradouros, fossando e fungando, irrequietos e morosos, como trombas de elefante.



Desesperado, ergui-me em toda a minha colossal estatura de gigante e sacudi os bragos,
tentando dar um arranco, para soltar-me do solo. Foi inutil. Nem s6 ndo consegui despregar
meus pés enraizados no chdo, como fiquei de maos atira das para o alto, numa postura mistica
como arrebatado num éxtase religioso, imével. Laura, igualmente presa a terra, ergueu-se rente
comigo, peito a peito, entrelagando nos meus seus bragos esgalhados e procurando unir sua
boca a minha boca.

E assim nos quedamos para sempre, ai plantados e seguros, sem nunca mais nos soltarmos
um do outro, nem mais podermos mover com os nossos duros membros contraidos. E, pouco a
pouco, nossos cabelos e nossos pélos se nos foram desprendendo e caindo lentamente pelo
corpo abaixo. E cada poro que eles deixavam era um novo respiradouro que se abria para beber
a noite tenebrosa. Entdo sentimos que o nosso sangue ia-se a mais e mais se arrefecendo e
desfibrinando, até ficar de todo transformado numa seiva linfatica e fria. Nossa medula comegou
a endurecer e revestir-se de camadas lenhosas, que substituiam os ossos e os musculos; € nos
fomos surdamente nos lignificando, nos encascando, a fazer-nos fibrosos desde o tronco até as
hastes e as estipulas.

E os nossos pés, num misterioso trabalho subterraneo, continuavam a langar pelas entranhas
da terra as suas longas e insaciaveis raizes; e os dedos das nossas maos continuavam a
multiplicar-se, a crescer e a esfolhar, como galhos de uma arvore que reverdece. Nossos olhos
desfizeram-se em goma espessa e escorreram-nos pela crosta da cara, secando depois como
resina; e das suas Orbitas vazias comegavam a brotar muitos rebentdes vigosos. Os dentes
despregaram-se, um por um, caindo de per si, € as nossas bocas murcharam-se inuteis, vindo,
tanto delas, como de nossas ventas ja sem faro, novas vergbnteas e renovos que abriam novas
folhas e novas bracteas. E agora so por estas e pelas extensas raizes de nossos pés € que nos
alimentavamos para viver.

E viviamos.

Uma existéncia tranquila, doce, profundamente feliz, em que ndo havia desejos, nem saudades;
uma vida imperturbavel e surda, em que os nossos bracos iam por si mesmos se estendendo
preguicosamente para o céu, a reproduzirem novos galhos donde outros rebentavam, cada vez
mais copados e verdejantes. Ao passo que as nossas pernas, entrelagadas num sé caule,
cresciam e engrossavam, cobertas de armaduras corticais, fazendo-se imponentes e nodosas,
como os estalados troncos desses velhos gigantes das florestas primitivas.
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Quietos e abragados na nossa silenciosa felicidade, bebendo longamente aquela inabalavel
noite, em cujo ventre dormiam mortas as estrelas, que nds dantes tantas vezes contemplavamos
embevecidos e amorosos, crescemos juntos e juntos estendemos 0s NOSSOS ramos e as nossas
raizes, nao sei por quanto tempo.

Nao sei também se demos flor ou se demos frutos; tenho apenas consciéncia de que depois,
muito depois, uma nova imobilidade, ainda mais profunda, veio enrijar-nos de todo. E sei que as
nossas fibras e os nossos tecidos endureceram a ponto de cortar a circulacdo dos fluidos que
nos nutriam; e que o0 Nosso polposo amago e a nossa medula se foi alcalinando, até de todo se
converter em grés siliciosa e calcaria; e que afinal fomos perdendo gradualmente a natureza de
matéria organica para assumirmos os caracteres do mineral.



Nossos gigantescos membros agora completamente desprovidos da sua folhagem, contrairam-
se hirtos, sufocando os nossos poros; e nds dois, sempre abracados, nos inteiricamos numa sé
mole informe, sonora e maciga, onde as nossas veias primitivas, ja secas e tolhidas, formavam
sulcos ferruginosos, feitos como que do nosso velho sangue petrificado.

E, século a século, a sensibilidade foi-se-nos perdendo numa sombria indiferenga de rocha. E,
século a século, fomos de grés, de cisto, ao supremo estado de cristalizacao.

E vivemos, vivemos, e vivemos, até que a lama que nos cercava principiou a dissolver-se numa
substancia liquida, que tendia a fazer-se gasosa e a desagregar-se, perdendo o seu centro de
equilibrio; uma gaseificagdo geral, como devia ter sido antes do primeiro matriménio entre as
duas primeiras moléculas que se encontraram e se uniram e se fecundaram, para comegar a
interminavel cadeia da vida, desde o ar atmosférico até ao silex, desde o eozoon até ao bipede.

E oscilamos indolentemente naquele oceano fluido.

Mas, por fim, sentimos faltar-nos o apoio, e resvalamos no vacuo, e precipitamo-nos pelo éter.

E, abragados a principio, soltamo-nos depois e comegamos a percorrer o firmamento, girando
em volta um do outro, como um casal de estrelas errantes e amorosas, que vao espaco a fora
em busca do ideal.

Ora fica ai leitor paciente, nessa duzia de capitulos desenxabidos, o que eu, naquela maldita
noite de insbnia, escrevi no meu quarto de rapaz solteiro, esperando que Sua Alteza, o Sol, se
dignasse de abrir a sua audiéncia matutina com os passaros e com as flores.



