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Naquele tempo (ndo ha necessidade de precisar a época) era o Doutor Pires de Aguiar o
melhor fregués da alfaiataria Raunier e uma das figuras obrigadas da Rua do Ouvidor. Como
advogado diziam-no de uma competéncia um pouco duvidosa, o que alias ndo obstava que
ele ganhasse muito dinheiro, - mas como janota - forgca é confessa-lo - ndo havia rapaz tao
elegante no Rio de Janeiro.

Quando lhe perguntavam a idade, respondia invariavelmente:

- Orco pelos quarenta, - e durante muito tempo ndo deu outra resposta. Os seus
contemporéneos de Academia atribuiam-lhe cinquenta, bem puxados. As senhoras, essas
nao lhe davam mais que trinta e cinco.

Ele tinha um fraco pelas mulheres de teatro. Consistia o seu grande luxo em ser publicamente
o amante oficial de alguma atriz. Nao fazia questdo de espirito nem beleza; o indispensavel é
que ela ocupasse lugar saliente no palco, e fosse aplaudida e festejada pelo publico. Nao era
0 amor, era a vaidade que o conduzia a nauseabunda Citera dos bastidores.

Essas ligagdes depressa se desfaziam; duravam enquanto durava o brilho da estrela; desde
que esta comecava a ofuscar--se, ele achava um pretexto para afastar-se dela e procurar
imediatamente outra. Como era inteligente e generoso - muito mais generoso que inteligente,
- nunca ficava mal com o astro caido.

Algumas vezes o rompimento era provocado por elas - pelas de mais espirito, - que
facilmente se enfaravam de um individuo t&o preocupado com a prépria pessoa, e tdo vaidoso
suas roupas.



No tempo em que se passou a agdo deste ligeiro conto, a conquista do Doutor Pires de
Aguiar era uma atriz portuguesa, a Clorinda, que viera de Lisboa apregoada pelas cem
trombetas do reclame, e cuja estréia, num dos nossos teatrinhos de opereta, o publico
esperava ansiosamente.

Uma hora antes de comecgar o espetaculo de estréia, entrou advogado triunfantemente na
caixa do teatro, levando pelo brago a sua nova amiga, elegantemente envolvida numa
soberba de pellcia. la fazer-lhe entrega do camarim, cujo arranjo confiara liberalmente ao
bom gosto e a pericia dos mais habeis tapeceiros e estofadores.

Ela ficou encantadissima, a agradeceu com beijos quentes sonoros a dedicada solicitude do
amante.

Que belo tapete felpudo! que bonitos quadros! que papel escolhido! que delicioso diva! que
magnifico espelho de faces, onde o seu vulto airoso se refletia trés vezes por inteiro! e que
profusdo de perfumarias! e que precioso servigo de foilette!.

Nada faltava também sobre a mesinha da maquilagem, risamente iluminada por dois bicos de
gas.

O Doutor Pires de Aguiar tinha longa pratica desses arranjos; nao podia esquecer-se de
nenhum dos ingredientes necessarios camarim de uma atriz que se respeita; o arsenal estava
completo.

Dali a nada ouviu-se um - Da licenga?, - e o diretor cena entrou no camarim, acompanhado
por uma mulher ja idosa, muito palida, de aspecto doentio, pobremente trajada.

- Dona Clorinda, aqui tem a sua costureira.

A estrela ndo conteve um gesto de despeito. O diretor de cena compreendeu-o, e saiu
imediatamente, para ndo entrar em explicagdes.

- E doente? perguntou Clorinda & costureira.

- Ndo. senhora. Tive uma doenga grave, mas agora estou boa. Sai ha dois dias da Santa
Casa.

Clorinda trocou um olhar com o advogado, e este disse-lhe, refestelando-se no diva:



- Ma chére, il faut se contender de cette habilleuse; noos ne sommes pos en Europe.

Ele impingiu a frase em francés, para que ndo a entendesse a costureira, mas a verdade é
que Clorinda também n&o percebeu, o que alias ndo a impediu de responder: - Oui.

Despojada da mantilha e da bela capa de pelucia, Clorinda sentou-se entre os dois bicos de
gas, e comegou a pintar-se, dizendo: - Vamos a isto!

E dirigindo-se a costureira:

- Sente-se. Por que esta de pé?

A pobre mulher sentou-se a medo, como receosa de macular a palhinha doirada da cadeira
com o seu miseravel vestido de chita.

- Sabe que me disseram bonitas coisas a seu respeito? perguntou a atriz ao advogado,
olhando-o pelo espelho.

- Deveras?

- Ao que me parece, vocé tem sido um gajo!

O Doutor Pires de Aguiar teve um sorriso inexprimivel. Aquele gajo entrou-lhe pela vaidade
adentro como uma gra-cruz.

- Com que entao, a sua especialidade sao as atrizes?

- Sou doido pelo teatro.

- E ha quanto tempo dura essa doidice?

- Ha muito tempo. Estou velho, bem vé. Orgo pelos quarenta.

- Ninguém Ihe dara mais de trinta e cinco.



- S40 os seus olhos.

- Qual foi a sua primeira paixao no teatro?

- Ah! isso...

O advogado levantou o brago e estalou os dedos.

- ... isso é pré-histoérico; perde-se na noite dos tempos.

- Como se chamava essa colega?

- Chamava-se Marcelina.

- Que fim levou?

Ele encolheu os ombros.

- Sei la! provavelmente morreu. Nunca mais ouvi falar dela. Had mulheres que desaparecem
como os passarinhos que ndo foram mortos a tiro nem engaiolados: ninguém lhes vé os
cadaveres.

- Gostou dela?

- Foi talvez a paixdo mais séria da minha vida.

- Nunca mais a procurou?

- Para qué?

- Tinha talento?

- Talento? N&o. Tinha habilidade.



E depois de uma pausa:

- Tinha habilidade e era muito boa rapariga.

- Brasileira?

- Sim. Representava ingénuas em dramalhdes de capa e aspada, ali, no Sao Pedro de
Alcantara. Um dia - eu ja a tinha deixado - um dia patearam-na por motivos que nada tinham
que ver com a arte dramatica; ela desgostou-se; andou mourejando pelas provincias, e afinal
desapareceu. Requiescat in pace!

Entrou o cabeleireiro. Enquanto Clorinda Ihe confiou a cabega, o Doutor Pires de Aguiar
divagou longamente sobre os méritos da Marcelina; depois falou de outras atrizes, desfiando
o interminavel rosario das suas mancebias.

Clorinda, a costureira e o cabeleiro ouviam sem dizer palavra .

Terminado o servigo do cabeleireiro, que logo se retirou, Clorinda ergueu-se:

- Agora, meu doutor, ha de me dar licenga, sim? Vou vestir-me.

- Até logo, disse o advogado. O seu penteado ficou esplendido! Vou aplaudi-la. Bonne
chonce!

Deu-lhe um beijo - na testa para ndo desmanchar a pintura, - e saiu do camarim, cuja porta a
costureira discretamente fechou.

Minutos depois, Clorinda estava completamente nua.

- A senhora é muito bem feita de corpo, disse-lhe, num tom adulatério, a costureira, enfiando-
Ihe pela cabeca uma camisa de seda.

- Acha? perguntou desdenhosamente a atriz.



- Ah! eu também ja fui bem feita de corpo, mas.. - ndo tive juizo: fiei-me demais nos homens.
Se quer aceitar um conselho, filha, preste mais atencédo a sua arte do que a todos esses...
gajos, que fazem das mulheres um objeto de luxo e nada mais. S6 assim a senhora evitara o
hospital e a miséria.

- Ora esta! exclamou Clorinda. Quem é vocé, mulher, para me falar assim?

- Eu sou... a Marcelina.

(Contos Possiveis)



