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A Industria Cultural: O Esclarecimento Como
Mistificacao das Massas

Na opinido dos socidlogos, a perda do apoio
que a religido objectiva fornecia, a dissolucdo dos

ultimos residuos pré-capitalistas, a diferencia¢do
técnica e social e a extrema especializacdo levaram
a um caos cultural. Ora, essa opinido encontra a
cada dia um novo desmentido. Pois a cultura
contemporanea confere a tudo um ar de semelhanca.
O cinema, o radio e as revistas constituem um
sistema. Cada sector é coerente em si mesmo e
todos o sdo em conjunto. Até mesmo as
manifestacoes estéticas de tendéncias politicas
opostas entoam 0 mesmo louvor do ritmo de ago. Os
decorativos prédios administrativos e os centros de
exposicdo industriais mal se distinguem nos paises
autoritarios e nos demais paises. Os edificios
monumentais € luminosos que se elevam por toda
parte sdo os sinais exteriores do engenhoso
planejamento das corporagdes internacionais, para o
qual ja se precipitava a livre iniciativa dos
empresarios, cujos monumentos sao 0s sombrios
prédios residenciais e comerciais de nossas
desoladoras cidades. Os prédios mais antigos em
torno dos centros urbanos feitos de concreto ja
parecem slums' e os novos bungalows na periferia
da cidade j& proclamam, como as frageis
construgdes das feiras internacionais, o louvor do
progresso técnico e convidam a descartd-los como
latas de conserva apds um breve periodo de uso.
Mas os projectos de urbanizagdo que, em pequenos
apartamentos higiénicos, destinam-se a perpetuar o
individuo como se ele fosse independente,
submetem-no ainda mais profundamente a seu
adversario, o poder absoluto do capital. Do mesmo
modo que os moradores sdo enviados para os
centros, como produtores e consumidores, em busca
de trabalho e diversdo, assim também as células
habitacionais cristalizam-se em complexos densos e
bem organizados. A unidade evidente do
macrocosmo e do microcosmo demonstra para os
homens o modelo de sua cultura: a falsa identidade
do universal e do particular. Sob o poder do
monopolio, toda cultura de massas € idéntica, e seu
esqueleto, a ossatura conceitual fabricada por
aquele, comeca a se delinear. Os dirigentes ndo
estdo mais sequer muito interessados em encobri-lo,
seu poder se fortalece quanto mais brutalmente ele
se confessa de publico. O cinema e o rddio nao
precisam mais se apresentar como arte. A verdade
de que nao passam de um negdcio, eles a utilizam
como uma ideologia destinada a legitimar o lixo que
propositalmente produzem. Eles se definem a si

" Corticos. (N. do T.)

mesmos como industrias, e as cifras publicadas dos
rendimentos de seus directores gerais suprimem
toda ddvida quanto a necessidade social de seus
produtos.

Os interessados inclinam-se a dar uma
explicacdo tecnoldgica da industria cultural. O facto
de que milhdes de pessoas participam dessa
inddstria imporia métodos de reproducdo que, por
sua vez, tornam inevitdvel a disseminagdo de bens
padronizados para a satisfacdo de necessidades
iguais. O contraste técnico entre poucos centros de
producdo e uma recep¢do dispersa condicionaria a
organizagdo € o planejamento pela direcdo. Os
padrées teriam resultado originariamente das
necessidades dos consumidores: eis por que sdo
aceitos sem resisténcia. De facto, o que o explica é o
circulo da manipulagdo e da necessidade retroactiva,
no qual a unidade do sistema se torna cada vez mais
coesa. O que ndo se diz € que o terreno no qual a
técnica conquista seu poder sobre a sociedade € o
poder que os economicamente mais fortes exercem
sobre a sociedade. A racionalidade técnica hoje € a
racionalidade da prépria dominagdo. Ela € o carécter
compulsivo da sociedade alienada de si mesma. Os
automoveis, as bombas e o cinema mantém coeso 0
todo e chega o momento em que seu elemento
nivelador mostra sua for¢a na propria injustica a
qual servia. Por enquanto, a técnica da industria
cultural levou apenas a padronizacdo e a produgdo
em série, sacrificando o que fazia a diferenca entre a
légica da obra e a do sistema social. Isso, porém,
ndo deve ser atribuido a nenhuma lei evolutiva da
técnica enquanto tal, mas a sua func@o na economia
actual. A necessidade que talvez pudesse escapar ao
controle central ja é recalcada pelo controle da
consciéncia individual. A passagem do telefone ao
rddio separou claramente os papéis. Liberal, o
telefone permitia que os participantes ainda
desempenhassem o papel do sujeito. Democrético, o
radio transforma-os a todos igualmente em ouvintes,
para entregéd-los autoritariamente aos programas,
iguais uns aos outros, das diferentes estacdes. Nao
se desenvolveu nenhum dispositivo de réplica e as
emissoes privadas sdo submetidas ao controle. Elas
limitam-se ao dominio apdcrifo dos “amadores”,
que ainda por cima sdo organizados de cima para
baixo. No quadro da radio oficial, porém, todo trago
de espontaneidade no publico € dirigido e absorvido,
numa seleccdo profissional, por cacadores de
talentos, competi¢des diante do microfone e toda
espécie de programas patrocinados. Os talentos ja
pertencem a inddstria muito antes de serem
apresentados por ela: de outro modo ndo se
integrariam tao fervorosamente. A atitude do
publico que, pretensamente e de facto, favorece o
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sistema da industria cultural € uma parte do sistema,
nao sua desculpa. Quando um ramo artistico segue a
mesma receita usada por outro muito afastado dele
quanto aos recursos € ao conteido; quando,
finalmente, os conflitos dramaticos das novelas
radiofénicas tornam-se o exemplo pedagdgico para
a solucdo de dificuldades técnicas, que a maneira do
jam?, sdo dominadas do mesmo modo que nos
pontos culminantes da vida jazzistica; ou quando a
“adaptacdo” deturpadora de um movimento de
Beethoven se efectua do mesmo modo que a
adaptacdo de um romance de Tolstoi pelo cinema, o
recurso aos desejos espontaneos do publico torna-se
uma desculpa esfarrapada. Uma explicacdo que se
aproxima mais da realidade € a explica¢do a partir
do peso especifico do aparelho técnico e do pessoal,
que devem todavia ser compreendidos, em seus
menores detalhes, como partes do mecanismo
econémico de seleccdo. Acresce a isso o acordo, ou
pelo menos a determinacdo comum dos poderosos
executivos, de nada produzir ou deixar passar que
ndo corresponda a suas tabelas, a ideia que fazem
dos consumidores e, sobretudo, que ndo se
assemelha a eles proprios.

Se, em nossa época,
objectiva se encarna nas obscuras intengdes
subjectivas dos directores gerais, estas sdo
basicamente as dos sectores mais poderosos da
inddstria: ago, petréleo, electricidade, quimica.
Comparados a esses, os monopolios culturais sao
fracos e dependentes. Eles tém que se apressar em
dar razdo aos verdadeiros donos do poder, para que
sua esfera na sociedade de massas — esfera essa que
produz um tipo especifico de mercadoria que ainda
tem muito a ver com o liberalismo bonachdo e os
intelectuais judeus — ndo seja submetida a uma série
de expurgos. A dependéncia em que se encontra a
mais poderosa sociedade radiofénica em face da
industria eléctrica, ou a do cinema relativamente aos
bancos, caracteriza a esfera inteira, cujos sectores
individuais por sua vez se interpenetram numa
confusa trama econdémica. Tudo estd tao
estreitamente justaposto que a concentracdo do
espirito atinge um volume tal que lhe permite passar
por cima da linha de demarcagdo entre as diferentes
firmas e sectores técnicos. A unidade implacédvel da
inddstria cultural atesta a unidade em formacdo da
politica. As distin¢cdes enfiticas que se fazem entre
os filmes das categorias A e B, ou entre as histdrias
publicadas em revistas de diferentes precos, tém
menos a ver com seu conteido do que com sua
utilidade para a classificacdo, organizacdo e
computacdo estatistica dos consumidores. Para
todos algo estd previsto; para que ninguém escape,

a tendéncia social

? Improvisagdo jazzistica. (N. do T.)

as distincdes sdo acentuadas e difundidas. O
fornecimento ao publico de uma hierarquia de
qualidades serve apenas para uma quantificacdo
ainda mais completa. Cada qual deve se comportar,
como que espontaneamente, em conformidade com
seu level’, previamente caracterizado por certos
sinais, e escolher a categoria dos produtos de massa
fabricada para seu tipo. Reduzidos a um simples
material  estatistico, o0s consumidores sdo
distribuidos nos mapas dos institutos de pesquisa
(que ndo se distinguem mais dos de propaganda) em
grupos de rendimentos assinalados por zonas
vermelhas, verdes e azuis.

O esquematismo do procedimento mostra-se
no facto de que os produtos mecanicamente
diferenciados acabam por se revelar sempre como a
mesma coisa. A diferencga entre a série Chrysler e a
série General Motors é no fundo uma distin¢cao
ilusdria, como ja sabe toda crianca interessada em
modelos de automdveis. As vantagens e
desvantagens que os conhecedores discutem servem
apenas para perpetuar a ilusdo da concorréncia e da
possibilidade de escolha. O mesmo se passa com as
producdes da Warner Brothers e da Metro Goldwyn
Mayer. Até mesmo as diferencas entre os modelos
mais caros e mais baratos da mesma firma se
reduzem cada vez mais: nos automoveis, elas se
reduzem ao numero de cilindros, capacidade,
novidade dos gadgets4, nos filmes ao nimero de
estrelas, a exuberincia da técnica, do trabalho e do
equipamento, e ao emprego de férmulas
psicoldgicas mais recentes. O critério unitdrio de
valor consiste na dosagem da conspicuous
productions, do investimento ostensivo. Os valores
orcamentarios da industria cultural nada t€m a ver
com os valores objectivos, com o sentido dos
produtos. Os proprios meios técnicos tendem cada
vez mais a se uniformizar. A televisdo visa uma
sintese do rddio e do cinema, que é retardada
enquanto os interessados ndo se pdem de acordo,
mas cujas possibilidades ilimitadas prometem
aumentar o empobrecimento dos materiais estéticos
a tal ponto que a identidade mal disfarcada dos
produtos da industria cultural pode vir a triunfar
abertamente j4 amanhd - numa realizacdo
escarninha do sonho wagneriano da obra de arte
total. A harmonizacdo da palavra, da imagem e da
musica logra um éxito ainda mais perfeito do que no
Tristdo, porque os elementos sensiveis — que
registram sem protestos, todos eles, a superficie da
realidade social — sdo em principio produzidos pelo
mesmo processo técnico e exprimem sua unidade

3 Nivel. (N. do T.)
* Todo o aparelho mecanico pequeno, acessério. (N. do T.)
5 Producio ostensiva. (N. do T.)
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como seu verdadeiro conteido. Esse processo de
elaboragdo integra todos os elementos da produgao,
desde a concep¢do do romance (que ja tinha um
olho voltado para o cinema) até o ultimo efeito
sonoro. Ele € o triunfo do capital investido. Gravar
sua omnipoténcia no corag¢do dos esbulhados que se
tornaram candidatos a jobs® como a omnipoténcia
de seu senhor, eis ai o que constitui o sentido de
todos os filmes, ndo importa o plot7 escolhido em
cada caso pela direccao de producao.

Em seu lazer, as pessoas devem se orientar por
essa unidade que caracteriza a producdo. A fungdo
que o esquematismo kantiano ainda atribuia ao
sujeito, a saber, referir de antemao a multiplicidade
sensivel aos conceitos fundamentais, € tomada ao
sujeito pela industria. O esquematismo € o primeiro
servigo prestado por ela ao cliente. Na alma devia
actuar um mecanismo secreto destinado a preparar
os dados imediatos de modo a se ajustarem ao
sistema da razdo pura. Mas o segredo estd hoje
decifrado. Muito embora o planejamento do
mecanismo pelos organizadores dos dados, isto é,
pela inddstria cultural, seja imposto a esta pelo peso
da sociedade que permanece irracional apesar de
toda racionalizacdo, essa tendéncia fatal ¢
transformada em sua passagem pelas agéncias do
capital do modo a aparecer como o siabio designio
dessas agéncias. Para o consumidor, ndo h4 nada
mais a classificar que ndo tenha sido antecipado no
esquematismo da producdo. A arte sem sonho
destinada ao povo realiza aquele idealismo sonhador
que ia longe demais para o idealismo critico. Tudo
vem da consciéncia, em Malebranche e Berkeley da
consciéncia de Deus; na arte para as massas, da
consciéncia terrena das equipes de producdo. Nao
somente os tipos das cancdes de sucesso, 0s astros,
as novelas ressurgem ciclicamente como invariantes
fixos, mas o conteido especifico do especticulo é
ele proprio derivado deles e s varia na aparéncia.
Os detalhes tornam-se fungiveis. A breve sequéncia
de intervalos, facil de memorizar, como mostrou a
cancdo de sucesso; o fracasso temporario do herdi,
que ele sabe suportar como good sport® que é; a boa
palmada que a namorada recebe da mao forte do
astro; sua rude reserva em face da herdeira mimada
sdo, como todos os detalhes, clichés prontos para
serem empregados arbitrariamente aqui e ali e
completamente definidos pela finalidade que lhes
cabe no esquema. Confirmé-lo, compondo-o, eis af
sua razdo de ser. Desde o comeco do filme ja se
sabe como ele termina, quem € recompensado, e, ao
escutar a musica ligeira, o ouvido treinado ¢é

® Empregos. (N. do T.)
"Enredo. (N. do T.)
¥ Bom perdedor. (N. do T.)

perfeitamente capaz, desde os primeiros compassos,
de adivinhar o desenvolvimento do tema e sente-se
feliz quando ele tem lugar como previsto. O numero
médio de palavras da short story é algo em que nao
se pode mexer. Até mesmo as gags, efeitos e piadas
sdo calculados, assim como o quadro em que se
inserem. Sua produgdo € administrada por
especialistas, e sua pequena diversidade permite
reparti-las facilmente no escritério. A industria
cultural desenvolveu-se com o predominio que o
efeito, a performance tangivel e o detalhe técnico
alcancaram sobre a obra, que era outrora o veiculo
da Ideia e com essa foi liquidada. Emancipando-se,
o detalhe tornara-se rebelde e, do romantismo ao
expressionismo, afirmara-se como  expressao
indémita, como veiculo do protesto contra a
organizagdo. O efeito harménico isolado havia
obliterado, na musica, a consciéncia do todo formal;
a cor particular na pintura, a composi¢ao pictdrica; a
penetragdo psicolégica no romance, a arquitectura.
A tudo isso deu fim a industria cultural mediante a
totalidade. Embora nada mais conheca além dos
efeitos, ela vence sua insubordinagdo e os submete a
férmula que substitui a obra. Ela atinge igualmente
o todo e a parte. O todo se antepde inexoravelmente
aos detalhes como algo sem relagdo com eles; assim
como na carreira de um homem de sucesso, tudo
deve servir de ilustracdo e prova, ao passo que ela
propria nada mais € do que a soma desses
acontecimentos idiotas. A chamada Ideia abrangente
€ um classificador que serve para estabelecer ordem,
mas nio conexdo. O todo e o detalhe exibem os
mesmos tragos, na medida em que entre eles ndo
existe nem oposicdo nem ligacdo. Sua harmonia
garantida de antemdo € um escarnio da harmonia
conquistada pela grande obra de arte burguesa. Na
Alemanha, a paz sepulcral da ditadura ja pairava
sobre os mais alegres filmes da democracia.

O mundo inteiro é forcado a passar pelo filtro
da inddstria cultural. A velha experiéncia do
espectador de cinema, que percebe a rua como um
prolongamento do filme que acabou de ver, porque
este pretende ele préprio reproduzir rigorosamente o
mundo da percepcdo quotidiana, tornou-se a norma
da producdo. Quanto maior a perfeicdo com que
suas técnicas duplicam os objectos empiricos, mais
facil se torna hoje obter a ilusdo de que o mundo
exterior € o prolongamento sem ruptura do mundo
que se descobre no filme. Desde a subita introdugdo
do filme sonoro, a reprodu¢do mecanica pds-se ao
inteiro servi¢o desse projecto. A vida ndo deve mais,
tendencialmente, deixar-se distinguir do filme
sonoro. Ultrapassando de longe o teatro de ilusdes, o
filme ndo deixa mais a fantasia e ao pensamento dos
espectadores nenhuma dimensdo na qual estes
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possam, sem perder o fio, passear e divagar no
quadro da obra filmica permanecendo, no entanto,
livres do controle de seus dados exactos, e € assim
precisamente que o filme adestra o espectador
entregue a ele para se identificar imediatamente com
a realidade. Actualmente, a atrofia da imaginagdo e
da espontaneidade do consumidor cultural ndo
precisa ser reduzida a mecanismos psicolégicos. Os
proprios produtos — e entre eles em primeiro lugar o
mais caracteristico, o filme sonoro — paralisam essas
capacidades em virtude de sua propria constitui¢ao
objectiva. Sao feitos de tal forma que sua apreensao
adequada exige, € verdade, presteza, dom de
observacdo, conhecimentos especificos, mas
também de tal sorte que proibem a actividade
intelectual do espectador, se ele ndo quiser perder os
factos que desfilam velozmente diante de seus
olhos. O esfor¢o, contudo, estd tdo profundamente
inculcado que ndo precisa ser actualizado em cada
caso para recalcar a imagina¢do. Quem estd tdo
absorvido pelo universo do filme — pelos gestos,
imagens e palavras —, que ndo precisa lhe
acrescentar aquilo que fez dele um universo, nao
precisa  necessariamente  estar  inteiramente
dominado no momento da exibi¢do pelos efeitos
particulares dessa maquinaria. Os outros filmes e
produtos culturais que deve obrigatoriamente
conhecer tornaram-no tdo familiarizado com os
desempenhos exigidos da atencdo, que estes tém
lugar automaticamente. A violéncia da sociedade
industrial instalou-se nos homens de uma vez por
todas. Os produtos da industria cultural podem ter a
certeza de que até mesmo os distraidos vao
consumi-los abertamente. Cada qual € um modelo
da gigantesca maquinaria econémica que, desde o
inicio, ndo da folga a ninguém, tanto no trabalho
quanto no descanso, que tanto se assemelha ao
trabalho. E possivel depreender de qualquer filme
sonoro, de qualquer emissdo de radio, o impacto que
ndo se poderia atribuir a nenhum deles
isoladamente, mas s6 a todos em conjunto na
sociedade. Inevitavelmente, cada manifestacao da
inddstria cultural reproduz as pessoas tais como as
modelou a industria em seu todo. E todos os seus
agentes, do producer as associagdes femininas,
velam para que o processo da reproducao simples do
espirito ndo leve a reproducao ampliada.

As queixas dos historiadores da arte e dos
defensores da cultura acerca da extincdo da forca
criadora do estilo no Ocidente sdo assustadoramente
destituidas de fundamento. A tradugdo estereotipada
de tudo, até mesmo do que ainda nao foi pensado,
no esquema da reprodutibilidade mecanica supera
em rigor e valor todo verdadeiro estilo, cujo
conceito serve aos amigos da cultura para

transfigurar em algo de organico o passado pré-
capitalista. Nenhum Palestrina podia ser mais
purista na perseguicdo da dissonancia inesperada e
nio resolvida do que o arranjador de jazz na
perseguicdo de todo desenvolvimento que ndo se
ajuste exactamente ao seu jargdo. Se ele adapta
Mozart ao jazz, ele ndo o modifica apenas nas
passagens em que Mozart seria dificil ou sério
demais, mas também nas passagens em que este se
limitava a harmonizar de uma maneira diferente, ou
até mesmo de uma maneira mais simples do que é
costume hoje. Nenhum construtor medieval poderia
ter passado em revista os temas dos vitrais e
esculturas com maior desconfianca do que a
hierarquia dos estudios de cinema ao examinar um
tema de Balzac ou Victor Rugo, antes de lhe dar o
imprimatur do aceitdvel. Nenhum concilio poderia
ter designado o lugar a ser ocupado pelas caretas
diabdlicas e pelos tormentos dos danados na ordo do
amor supremo com maior cuidado do que a direc¢do
de producdo ao calcular a tortura do heréi ou a
altura da saia da leading lady na ladainha do
superespetdculo. O catdlogo explicito e implicito,
esotérico e exotérico, do proibido e do tolerado
estende-se a tal ponto que ele ndo apenas
circunscreve a margem de liberdade, mas também
domina-a completamente. Os menores detalhes sdo
modelados de acordo com ele. Exactamente como
seu adversdrio, a arte de vanguarda, é com as
proibicdes que a inddstria cultural fixa
positivamente sua propria linguagem com sua
sintaxe e seu vocabuldrio. A compulsao permanente
a produzir novos efeitos (que, no entanto,
permanecem ligados ao velho esquema) serve
apenas para aumentar, como uma regra suplementar,
o poder da tradi¢do ao qual pretende escapar cada
efeito particular. Tudo o que vem a publico esta tdo
profundamente marcado que nada pode surgir sem
exibir de antemao os tracos do jargdo e sem se
credenciar a aprovacdo ao primeiro olhar. Os
grandes astros, porém, os que produzem e
reproduzem, sdo aqueles que falam o jargdo com
tanta facilidade, espontaneidade e alegria como se
ele fosse a linguagem que ele, no entanto, hd muito
reduziu ao siléncio. Eis ai o ideal do natural neste
ramo. Ele se impde tanto mais imperiosamente
quanto mais a técnica aperfeicoada reduz a tensdao
entre a obra produzida e a vida quotidiana. O
paradoxo da rotina travestida de natureza pode ser
notado em todas as manifestacdes da industria
cultural, e em muitas ele € tangivel. Um musico de
jazz que tenha de tocar uma peca de musica séria,
por exemplo o mais simples minueto de Beethoven,
¢ levado involuntariamente a sincopa-lo, e é com
um sorriso soberano que ele, por fim, aceita seguir o
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compasso. E essa natureza, complicada pelas
exigéncias sempre presentes e sempre exageradas do
medium especifico, que constitui o novo estilo, a
saber, “um sistema da ndo-cultura, a qual se pode
conceder até mesmo uma certa ‘unidade de estilo’,
se € que ainda tem sentido falar em uma barbarie
estilizada™.’

A obrigatoriedade universal dessa estilizacao
pode superar a dos preceitos e proibi¢des oficiais.
Actualmente, é mais facil perdoar a uma cancao de
sucesso que ela ndo se atenha aos 32 compassos ou
a extensdo do intervalo de nona, do que a
introdugdo, por mais secreto que seja, de um detalhe
melédico ou harmoénico que ndo se conforme ao
idioma. Todas as infrac¢cdoes cometidas por Orson
Welles contra as usangas de seu oficio lhe sdo
perdoadas,  porque, enquanto  incorrec¢Oes
calculadas, apenas confirmam ainda mais
zelosamente a validade do sistema. A compulsdo do
idioma tecnicamente condicionado, que os astros e
os directores tém que produzir como algo de natural
para que o povo possa transformé-lo em seu idioma,
tem a ver com nuancas tdo finas que elas quase
alcancam a subtileza dos meios de uma obra de
vanguarda, gragas a qual esta, ao contrario daquelas,
serve a verdade. A capacidade rara de satisfazer
minuciosamente as exigéncias do idioma da
naturalidade em todos os sectores da inddstria
cultural toma-se o padrao de competéncia. O que e
como o dizem deve ser controldvel pela linguagem
quotidiana, como no positivismo légico. Os
produtores sdo especialistas. O idioma exige a mais
espantosa forca produtiva, que ele absorve e
desperdi¢a. Ele superou satanicamente a distin¢do
propria do conservadorismo cultural entre o estilo
auténtico e o estilo artificial. Artificial poder-se-ia
dizer um estilo imposto de fora as potencialidades
de uma figura. Na industria cultural, porém, os
menores elementos do tema tém origem na mesma
aparelhagem que o jargdo no qual é acolhido. As
brigas em que os especialistas em arte se envolvem
com o sponsor'° e o censor sobre uma mentira 6bvia
demais atestam menos uma tensdo intrinsecamente
estética do que uma divergéncia de interesses. O
renome dos especialistas, onde as vezes ainda se
vem refugiar um ultimo resquicio de autonomia
temadtica, entra em conflito com a politica comercial
da igreja ou da corporagdo que produz a mercadoria
cultural. Mas o tema ja estd, em virtude de sua
prépria esséncia, reificado como aceitdvel antes
mesmo que as instancias competentes comecem a
disputar. Antes mesmo de ser adquirida por Zanuck,

o Werke

Nietzsche.  Unzeitgemdsse  Betrachtungen.
(Grossoktavausgabe). Leipzig, 1917. Vol. 1, p. 187

9 patrocinador. (N. do T.)

Santa Bernadette j4 aparecia aos olhos de seu poeta
como um apelo publicitario para todos os consdrcios
interessados, e isso resultava das potencialidades da
figura. Eis por que o estilo da industria cultural, que
ndo tem mais de se pOr a prova em nenhum material
refractario, € a0 mesmo tempo a negacdo do estilo.
A reconciliagdo do universal e do particular, da
regra e da pretensao especifica do objecto, que € a
Unica coisa que pode dar substancia ao estilo, €
vazia, porque nao chega mais a haver uma tensao
entre os pdlos: os extremos que se tocam passaram a
uma turva identidade, o universal pode substituir o
particular e vice-versa.

No entanto, essa caricatura do estilo descobre
algo acerca do estilo auténtico do passado. O
conceito do estilo auténtico torna-se transparente na
industria cultural como um equivalente estético da
dominacdo. A idéia do estilo como uma
conformidade a leis meramente estéticas € uma
fantasia romantica retrospectiva. O que se exprime
na unidade do estilo ndo apenas da Idade Média
cristd, mas também do Renascimento, é a estrutura
diversificada do poder social, ndo a experi€ncia
obscura dos dominados que encerrava o universal.
Os grandes artistas jamais foram aqueles que
encarnaram o estilo da maneira mais integra e mais
perfeita, mas aqueles que acolheram o estilo em sua
obra como uma atitude dura contra a expressao
cadtica do sofrimento, como verdade negativa. No
estilo de suas obras, a expressdo conquistava a forca
sem a qual a vida se dilui sem ser ouvida. As
préprias obras que se chamam cléssicas, como a
miusica de Mozart, contém tendéncias objectivas
orientadas num sentido diverso do estilo que elas
encarnavam. Até Schonberg e Picasso, os grandes
artistas conservaram a desconfianga contra o estilo
e, nas questoes decisivas, se ativeram menos a esse
do que a ldégica do tema. Aquilo que os
expressionistas e dadaistas chamaram
polemicamente de inverdade do estilo enquanto tal
triunfa actualmente no jargdo cantado do crooner,
na graga consumada da estrela do cinema e até
mesmo na perfeicdo da fotografia da chocga
miserdavel de um camponés. Em toda obra de arte, o
estilo € uma promessa. Ao ser acolhido nas formas
dominantes da universalidade: a linguagem musical,
pictérica, verbal, aquilo que € expresso pelo estilo
deve se reconciliar com a Ideia da verdadeira
universalidade. Essa promessa da obra de arte de
instituir a verdade imprimindo a figura nas formas
transmitidas pela sociedade € tdo necessdria quanto
hipdcerita. Ela coloca as formas reais do existente
como algo de absoluto, pretextando antecipar a
satisfacdo nos derivados estéticos delas. Nessa
medida, a pretensdo da arte € sempre a0 mesmo
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tempo ideologia. No entanto, € tdo-somente neste
confronto com a tradicdo, que se sedimenta no
estilo, que a arte encontra expressdo para o
sofrimento. O elemento gragas ao qual a obra de arte
transcende a realidade, de facto, é insepardvel do
estilo. Contudo, ele ndo consiste na realizacdo da
harmonia — a unidade problemética da forma e do
conteudo, do interior e do exterior, do individuo e
da sociedade —, mas nos tracos em que aparece a
discrepancia, no necessario fracasso do esforco
apaixonado em busca da identidade. Ao invés de se
expor a esse fracasso, no qual o estilo da grande
obra de arte sempre se negou, a obra mediocre
sempre se ateve a semelhanca com outras, isto €, ao
sucedaneo da identidade. A industria cultural acaba
por colocar a imitagdo como algo de absoluto.
Reduzida ao estilo, ela trai seu segredo, a obediéncia
a hierarquia social. A barbdrie estética consuma hoje
a ameaca que sempre pairou sobre as criacdes do
espirito desde que foram reunidas e neutralizadas a
titulo de cultura. Falar em cultura foi sempre
contrdrio a cultura. O denominador comum
“cultura” ja contém virtualmente o levantamento
estatistico, a catalogacdo, a classificacio que
introduz a cultura no dominio da administracao. S6
a subsun¢do industrializada e consequente ¢
inteiramente adequada a esse conceito de cultura.
Ao subordinar da mesma maneira todos os sectores
da producido espiritual a este fim tnico: ocupar 0s
sentidos dos homens da saida da fabrica, a noitinha,
até a chegada ao relégio do ponto, na manha
seguinte, com o selo da tarefa de que devem se
ocupar durante o dia, essa subsuncdo realiza
ironicamente o conceito da cultura unitiria que os
filésofos da personalidade opunham a massificagao.

Assim a industria cultural, o mais inflexivel de
todos os estilos, revela-se justamente como a meta
do liberalismo, ao qual se censura a falta de estilo.
Nao somente suas categorias e conteidos sdo
provenientes da esfera liberal, tanto do naturalismo
domesticado quanto da opereta e da revista: as
modernas companhias culturais sdo o lugar
econdémico onde ainda sobrevive, juntamente com
os correspondentes tipos de empresarios, uma parte
da esfera de circulacio j4& em processo de
desagregacdo. Ai ainda é possivel fazer fortuna,
desde que ndo se seja demasiado inflexivel e se
mostre que € uma pessoa com quem se pode
conversar. Quem resiste s6 pode sobreviver
integrando-se. Uma vez registrado em sua diferenca
pela industria cultural, ele passa a pertencer a ela
assim como o participante da reforma agraria ao
capitalismo. A rebeldia realista torna-se a marca
registada de quem tem uma nova ideia a trazer a
actividade industrial. A esfera publica da sociedade

actual ndo admite nenhuma acusag¢do perceptivel em
cujo tom os bons entendedores nao vislumbrem a
proeminéncia sob cujo signo o revoltado com eles se
reconcilia. Quanto mais incomensuravel é o abismo
entre 0 coro € Os protagonistas, mais certamente
haverd lugar entre estes para todo aquele que
mostrar sua superioridade por uma notoriedade bem
planejada. Assim, também sobrevive na industria
cultural a tendéncia do liberalismo a deixar caminho
livre a seus homens capazes. Abrir caminho para
esses competentes ainda é a funcdo do mercado, que
sob outros aspectos ja é extensamente regulado e
cuja liberdade consistia mesmo na época de seu
maior brilho — para os artistas bem como para outros
idiotas — em morrer de fome. Nio é a toa que o
sistema da industria cultural provém dos paises
industriais liberais, e € neles que triunfam todos os
seus meios caracteristicos, sobretudo o cinema, o
radio, o jazz e as revistas. E verdade que seu
projecto teve origem nas leis universais do capital.
Gaumont e Pathé, Ullstein e Hugenberg conheceram
o sucesso seguindo a tendéncia internacional; a
dependéncia econémica em face dos Estados
Unidos, em que se encontrou o continente europeu
depois da guerra e da inflacdo, teve uma parte nesse
processo. A crenca de que a barbdrie da industria
cultural é uma consequéncia do cultural lag“, do
atraso da consciéncia norte-americana relativamente
ao desenvolvimento da técnica, € profundamente
iluséria. Atrasada relativamente a tendéncia ao
monopodlio cultural estava a Europa pré-fascista.
Mas era exactamente esse atraso que deixava ao
espirito um resto de autonomia e assegurava a seus
ultimos representantes a possibilidade de existir
ainda que oprimidos. Na Alemanha, a incapacidade
de submeter a vida a um controle democrético teve
um efeito paradoxal. Muita coisa escapou ao
mecanismo de mercado que se desencadeou nos
paises ocidentais. O sistema educativo alemao
juntamente com as universidades, os teatros mais
importantes na vida artistica, as grandes orquestras,
0s museus estavam sob proteccdo. Os poderes
politicos, o Estado e as municipalidades, aos quais
essas instituicdes foram legadas como heranga do
absolutismo, haviam preservado para elas uma parte
daquela independéncia das relacdes de dominagao
vigentes no mercado, que os principes e senhores
feudais haviam assegurado até o século dezanove.
Isso resguardou a arte em sua fase tardia contra o
veredicto da oferta e da procura e aumentou sua
resisténcia muito acima da proteccio de que
desfrutava de facto. No préprio mercado, o tributo a
uma qualidade sem utilidade e ainda sem curso
converteu-se em poder de compra: € por essa razao

" Atraso cultural. (N. do T.)
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que editores literarios e musicais decentes puderam
cultivar por exemplo autores que rendiam pouco
mais do que o respeito do conhecedor. S6 a
obrigacdo de se inserir incessantemente, sob a mais
dristica das ameacas, na vida dos negdcios como
um especialista estético impds um freio definitivo
ao artista. Outrora, eles firmavam suas cartas como
Kant e Hume — com um ‘“humilde servidor”, ao
mesmo tempo que solapavam os fundamentos do
trono e do altar. Hoje chamam os chefes de governo
pelo primeiro nome e estdo submetidos em cada um
de seus impulsos artisticos ao juizo de seus patrdes
iletrados. A andlise feita hid cem anos por
Tocqueville verificou-se integralmente nesse meio
tempo. Sob o monopdlio privado da cultura “a
tirania deixa o corpo livre e vai directo a alma. O
mestre ndao diz mais: vocé pensard como eu ou
morrerd. Ele diz: vocé € livre de ndo pensar como
eu: sua vida, seus bens, tudo vocé hi-de conservar,
mas de hoje em diante vocé serd um estrangeiro
entre nés”'%. Quem ndo se conforma é punido com
uma impoténcia econdémica que se prolonga na
impoténcia espiritual do individualista. Excluido da
actividade industrial, ele tera sua insuficiéncia
facilmente comprovada. Actualmente em fase de
desagregacao na esfera da producdo material, o
mecanismo da oferta e da procura continua actuante
na superestrutura como mecanismo de controle em
favor dos dominantes. Os consumidores sdo o0s
trabalhadores e os empregados, os lavradores e os
pequenos burgueses. A producdo capitalista os
mantém tdao bem presos em corpo e alma que eles
sucumbem sem resisténcia ao que Thes é oferecido.
Assim como os dominados sempre levaram mais a
sério do que os dominadores a moral que deles
recebiam, hoje em dia as massas logradas
sucumbem mais facilmente ao mito do sucesso do
que os bem-sucedidos. Elas tém os desejos deles.
Obstinadamente, insistem na ideologia que as
escraviza. O amor funesto do povo pelo mal que a
ele se faz chega a se antecipar a astdcia das
instancias de controle. Ele chega a superar o
rigorismo do Hays—Oﬁ‘iceB, quando este, nos
grandes momentos histéricos, incitou contra o povo
instancias mais altas como o terror dos tribunais. Ele
exige Mickey Rooney contra a tragica Garbo e o
Pato Donald contra Betty Boop. A indistria ajusta-
se ao voto que ela propria conjurou. O que
representa faux frais™ para a firma que niao pode

2 A. de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique. Paris,
1864. Vol. II. P. 151

3 Cédigo de censura instituido em 1934 pela inddstria
cinematografica de Hollywood. (N. do T.)

' Despesas acidentais, que se acrescentam s despesas
principais. (N. do T.)

explorar a fundo o contrato com a estrela em
decadéncia sdo custos legitimos para o sistema
inteiro. Ao ratificar com refinada astiicia a demanda
de porcarias, ele inaugura a harmonia total. A
competéncia e a pericia sdo proscritas como
arrogancia de quem se acha melhor do que os
outros, quando a cultura distribui  tdo
democraticamente seu privilégio a todos. Em face
da trégua ideoldgica, o conformismo dos
compradores, assim como o descaramento da
producdo que eles mantém em marcha, adquire boa
consciéncia. Ele se contenta com a reprodugdo do
que € sempre 0 mesmo.

Essa mesmice regula também as relagdes com
o que passou. O que € novo na fase da cultura de
massas em comparagdo com a fase do liberalismo
avancado € a exclusdo do novo. A maquina gira sem
sair do lugar. Ao mesmo tempo que ja determina o
consumo, ela descarta o que ainda ndo foi
experimentado porque é um risco. E com
desconfianca que os cineastas consideram todo
manuscrito que nao se baseie, para tranquilidade
sua, em um best-seller. Por isso é que se fala
continuamente em idea, novelty e surprise, em algo
que seria a0 mesmo tempo familiar a todos sem ter
jamais ocorrido. A seu servico estdo o ritmo e a
dinamica. Nada deve ficar como era, tudo deve estar
em constante movimento. Pois s6 a vitdria universal
do ritmo da produgdo e reproducdo mecanica € a
garantia de que nada mudard, de que nada surgird
que ndo se adapte. O menor acréscimo ao inventario
cultural comprovado é um risco excessivo. Formas
fixas como o sketch, a historia curta, o filme de tese,
o éxito de bilheteria sio a média, orientada
normativamente e imposta ameacadoramente, do
gosto caracteristico do liberalismo avangado. Os
directores das agéncias culturais — que estdo numa
harmonia como s6 0s managers sabem criar, nao
importa se provém da industria de confec¢des ou de
um college — hd muito sanaram e racionalizaram o
espirito objectivo. Tudo se passa como se uma
instdncia omnipresente houvesse examinado o
material e estabelecido o catdlogo oficial dos bens
culturais, registrando de maneira clara e concisa as
séries disponiveis. As ideias estdo inscritas no céu
cultural, onde ja haviam sido enumeradas por Platdo
e onde, ndmeros elas proprias, estavam encerradas
sem possibilidade de aumento ou transformacao.

O entretenimento e os elementos da industria
cultural ja existiam muito tempo antes dela. Agora,
sdo tirados do alto e nivelados a altura dos tempos
atuais. A industria cultural pode se ufanar de ter
levado a cabo com energia e de ter erigido em
principio a transferéncia muitas vezes desajeitada da
arte para a esfera do consumo, de ter despido a
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diversdo de suas ingenuidades inoportunas e de ter
aperfeicoado o feitio das mercadorias. Quanto mais
total ela se. tomou, quanto mais impiedosamente
forcou os outsiders" seja a declarar faléncia seja a
entrar para o sindicato, mais fina e mais elevada ela
se tornou, para enfim desembocar na sintese de
Beethoven e do Casino de Paris. Sua vitéria € dupla:
a verdade, que ela extingue 14 fora, dentro ela pode
reproduzir a seu bel-prazer como mentira. A arte
“leve” como tal, a diversdo, nao ¢ uma forma
decadente. Quem a lastima como trai¢do do ideal da
expressdo pura estd alimentando ilusdes sobre a
sociedade. A pureza da arte burguesa, que se
hipostasiou como reino da liberdade em oposi¢ao a
praxis material, foi obtida desde o inicio ao preco da
exclusdo das classes inferiores, mas € a causa destas
classes — a verdadeira universalidade — que a arte se
mantém fiel exactamente pela liberdade dos fins da
falsa universalidade. A arte séria recusou-se aqueles
para quem as necessidades e a pressdo da vida
fizeram da seriedade um escdrnio e que t€ém todos os
motivos para ficarem contentes quando podem usar
como simples passatempo o tempo que ndo passam
junto as maquinas. A arte leve acompanhou a arte
autbnoma como uma sombra. Ela é a ma
consciéncia social da arte séria. O que esta — em
virtude de seus pressupostos sociais — perdeu em
termos de verdade confere aquela a aparéncia de um
direito objectivo. Essa divisdo € ela propria a
verdade: ela exprime pelo menos a negatividade da
cultura formada pela adi¢do das duas esferas. A pior
maneira de reconciliar essa antitese € absorver a arte
leve na arte séria ou vice-versa. Mas € isto que tenta
a indastria cultural. A excentricidade do circo, do
museu de cera e do bordel relativamente a sociedade
€ tdo penosa para ela como a de Schonberg e Karl
Kraus. E por isso que o jazzista Benny Goodman
deve se apresentar juntamente com o Quarteto de
Budapeste, mais meticuloso quanto ao ritmo do que
qualquer clarinetista filarmdnico, enquanto o0s
musicos de Budapeste tocam, em compensacdo, de
maneira tdo uniforme e adocicada como Guy
Lombardo. O que € significativo ndo € a incultura, a
burrice e a impolidez nua e crua. O refugo de
outrora foi eliminado pela industria cultural gracas a
sua propria perfeicdo, gragas a proibicio e a
domesticacdo do diletantismo, muito embora ela ndo
cesse de cometer erros crassos, sem 0s quais o nivel
do estilo elevado seria absolutamente inconcebivel.
Mas o que é novo € que os elementos
irreconcilidveis da cultura, da arte e da distraccio se
reduzem mediante sua subordinag¢do ao fim a uma
Unica férmula falsa: a totalidade da industria
cultural. Ela consiste na repeticao. O facto de que

15 Estranhos, forasteiros, marginais. (N. do T.)

suas inovagdes caracteristicas ndo passem de
aperfeicoamentos da produ¢do em massa ndo €
exterior ao sistema. E com razdo que o interesse de
inimeros consumidores se prende a técnica, ndo aos
conteddos teimosamente repetidos, ocos e ja em
parte abandonados. O poderio social que os
espectadores adoram € mais eficazmente afirmado
na omnipresenga do estere6tipo imposta pela técnica
do que nas ideologias rangosas pelas quais os
conteidos efémeros devem responder. Todavia, a
industria cultural permanece a industria da diversdo.
Seu controle sobre os consumidores € mediado pela
diversdo, e ndo é por um mero decreto que esta
acaba por se destruir, mas pela hostilidade inerente
ao principio da diversd@o por tudo aquilo que seja
mais do que ela propria. Como a absor¢ao de ‘todas
as tendéncias da industria cultural na carne e no
sangue do publico se realiza através do processo
social inteiro, a sobrevivéncia do mercado neste
ramo actua favoravelmente sobre essas tendéncias.
A demanda ainda ndo foi substituida pela simples
obediéncia. Pois a grande reorganizacdo do cinema
pouco antes da Primeira Guerra Mundial — condi¢do
material de sua expansao — consistiu exactamente na
adaptacdo consciente as necessidades do publico
registradas com base nas bilheterias, necessidades
essas que as pessoas mal acreditavam ter que levar
em conta na época pioneira do cinema. Ainda hoje
pensam  assim os capitdes da  industria
cinematografica — que no entanto se baseiam no
exemplo dos sucessos mais ou menos fenomenais, €
ndo, com muita sabedoria, no contra-exemplo da
verdade. Sua ideologia é o negécio. A verdade em
tudo isso é que o poder da inddstria cultural provém
de sua identificacdo com a necessidade produzida,
nio da simples oposicio a ela, mesmo que se
tratasse de uma oposi¢do entre a omnipoténcia e
impoténcia. — A diversdao € o prolongamento do
trabalho sob o capitalismo tardio. Ela € procurada
por quem quer escapar ao processo de trabalho
mecanizado, para se por de novo em condicdes de
enfrentd-lo. Mas, ao mesmo tempo, a mecanizagao
atingiu um tal poderio sobre: a pessoa em seu lazer e
sobre a sua felicidade, ela determina tao
profundamente a fabricagio das mercadorias
destinadas a diversdao, que esta pessoa nao pode
mais perceber outra coisa sendo as cdpias que
reproduzem o proprio processo de trabalho. O
pretenso conteido ndo passa de uma fachada
desbotada; o que fica gravado € a sequéncia
automatizada de operagdes padronizadas. Ao
processo de trabalho na fabrica e no escritério sé se
pode escapar adaptando-se a ele durante o 6cio. Eis
ai a doenca incurdvel de toda diversdo. O prazer
acaba por se congelar no aborrecimento, porquanto,
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para continuar a ser um prazer, nao deve mais exigir
esforco e, por isso, tem de se mover rigorosamente
nos trilhos gastos das associacOes habituais. O
espectador nao deve ter necessidade de nenhum
pensamento proprio, o produto prescreve toda
reaccdo: nao por sua estrutura temdtica — que
desmorona na medida em que exige o pensamento —
mas através de sinais. Toda ligacdo logica que
pressuponha  um esforco intelectual é
escrupulosamente evitada. Os desenvolvimentos
devem resultar tanto quanto possivel da situacdo
imediatamente anterior, € ndo da Ideia do todo. Nio
h4 enredo que resista ao zelo com que os roteiristas
se empenham em tirar de cada cena tudo o que se
pode depreender dela. Por fim, o préprio esquema
parece perigoso na medida em que estabelece uma
conexdo inteligivel, por mais pobre que seja, onde
s6 € aceitdvel a falta de sentido. Muitas vezes se
recusa maldosamente a ac¢do o desenvolvimento
que os personagens € o tema exigiam segundo o
esquema antigo. Ao invés disso, a nova etapa
escolhida € a ideia aparentemente mais eficaz que
ocorre aos roteiristas para a situacdo dada. Uma
surpresa estupidamente arquitectada irrompe na
accdo filmica. A tendéncia do produto a recorrer
malignamente ao puro absurdo — um ingrediente
legitimo da arte popular, da farsa e da bufonaria
desde os seus primoérdios até Chaplin e os irmaos
Marx - aparece da maneira mais evidente nos
géneros menos pretensiosos. Enquanto nos filmes de
Greer Garson e Bette Davis a unidade do caso
social-psicolégico ainda justifica a pretensdo de uma
accdo coerente, essa tendéncia impds-se totalmente
no texto da novelty song, no filme policial e nos
cartoons'®. Exactamente como o0s objectos dos
filmes comicos e de terror, o pensamento ¢é ele
proprio massacrado e despedacado. As novelty
songs sempre viveram do desprezo pelo sentido
inteligivel, que elas — como predecessoras e
sucessoras da psicandlise — reduzem a monotonia da
simbolica sexual. Os filmes policiais e de aventuras
nao mais permitem ao espectador de hoje assistir a
marcha do esclarecimento. Mesmo nas producgdes
do género destituidas de ironia, ele tem que se
contentar com o0s sustos proporcionados por
situacOes precariamente interligadas.

Os filmes de animagdo eram outrora expoentes
da fantasia contra o racionalismo. Eles faziam
justica aos animais e coisas electrizados por sua
técnica, dando aos mutilados uma segunda vida.
Hoje, apenas confirmam a vitéria da razdo
tecnoldgica sobre a verdade. Até poucos anos atrds,
tinham enredos consistentes que s6 se esfacelavam
no torvelhinho da perseguicdo dos dltimos minutos

' Desenhos animados. (N. do T.)

do filme. Seu procedimento assemelhava-se nisso ao
velho costume da slapstick comedy'’. Mas agora as
relacdes temporais deslocaram-se. As primeiras
sequéncias do filme de animacdo ainda esbocam
uma ac¢do temdtica, destinada, porém, a ser
demolida no curso do filme: sob a gritaria do
publico, o protagonista € jogado para cd e para 14
como um farrapo. Assim a quantidade da diversao
organizada converte-se na qualidade da crueldade
organizada. Os autodesignados censores da industria
cinematografica, ligados a ela por uma afinidade
electiva, vigiam a duracdo do crime a que se dd a
dimensdo de uma cagada. A hilariedade pde fim ao
prazer que a cena de um abragco poderia
pretensamente proporcionar e adia a satisfacdo para
o dia do pogrom. Na medida em que os filmes de
animacdo fazem mais do que habituar os sentidos ao
novo ritmo, eles inculcam em todas as cabecas a
antiga verdade de que a condi¢do de vida nesta
sociedade € o desgaste continuo, o esmagamento de
toda resisténcia individual. Assim como o Pato
Donald nos cartoons, assim também os desgragados
na vida real recebem a sua sova para que os
espectadores possam se acostumar com a que eles
proprios recebem.

O prazer com a violéncia infligida ao
personagem transforma-se em violéncia contra o
espectador, a diversao em esforco. Ao olho cansado
do espectador nada deve escapar daquilo que os
especialistas excogitaram como estimulo; ninguém
tem o direito de se mostrar estipido diante da
esperteza do espectidculo; é preciso acompanhar
tudo e reagir com aquela presteza que o espectaculo
exibe e propaga. Deste modo, pode-se questionar se
a industria cultural ainda preenche a funcdo de
distrair, de que ela se gaba tdo estentoreamente. Se a
maior parte das radios e dos cinemas fossem
fechados, provavelmente os consumidores nao
sentiriam tanta falta assim. O passo que leva da rua
ao cinema nao leva mais, em todo caso, ao sonho, e,
desde que a mera existéncia das instituicdes deixou
de obrigar a sua utiliza¢do, também deixou de haver
uma ansia tdo grande assim de utilizd-las. Esse
fechamento de rddios e cinemas ndo seria nada de
compardvel a uma destruicdo reacciondria de
madaquinas. Os frustrados ndo seriam tanto os fas
quanto aqueles que sempre “pagam o pato”, 0s
atrasados. A obscuridade do cinema oferece a dona-
de-casa, apesar dos filmes destinados a integra-la,
um refigio onde ela pode passar algumas horas sem
controle, assim como outrora, quando ainda havia
lares e folgas vespertinas, ela podia se pdr a janela
para ficar olhando a rua. Os desocupados dos
grandes centros encontram o frio no verao e o calor

7 Comédia de pasteldo. (N.do T.)
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no inverno nos locais climatizados. Fora isso,
mesmo pelo critério da ordem existente essa
aparelhagem inflada do prazer ndo torna a vida mais
humana para os homens. A ideia de “esgotar” as
possibilidades técnicas dadas, a ideia da plena
utilizacdo de capacidades em vista do consumo
estético massificado, €é propria do sistema
econdémico que recusa a utilizacdo de capacidades
quando se trata da eliminacdo da fome.

A inddstria cultural ndo cessa de lograr seus
consumidores quanto aquilo que estd continuamente
a lhes prometer. A promisséria Sobre o prazer,
emitida pelo enredo e pela encenacgdo, é prorrogada
indefinidamente: maldosamente, a promessa a que
afinal se reduz o especticulo significa que jamais
chegaremos a coisa mesma, que o convidado deve
se contentar com a leitura do carddpio. Ao desejo,
excitado por nomes e imagens cheios de brilho, o
que enfim se serve € o simples encomio do
quotidiano cinzento ao qual ele queria escapar. De
seu lado, as obras de arte tampouco consistiam em
exibicoes sexuais. Todavia, apresentando a rendncia
como algo de negativo, elas revogavam por assim
dizer a humilhacdo da pulsdo e salvavam aquilo a
que se renunciara como algo mediatizado. Eis af o
segredo da sublimacdo estética: apresentar a
satisfacdo como uma promessa rompida. A inddstria
cultural ndo sublima, mas reprime. Expondo
repetidamente o objecto do desejo, o busto no suéter
e o torso nu do herdi desportivo, ela apenas excita o
prazer preliminar ndo sublimado que o hdbito da
renincia hd muito mutilou e reduziu ao
masoquismo. Nao hd nenhuma situagdo erdtica que
ndo junte a alusdo e a excitacdo a indicac¢do precisa
de que jamais se deve chegar a esse ponto. O Hays
Office apenas confirma o ritual que a inddstria
cultural de qualquer modo ja instaurou: o de
Tantalo. As obras de arte sdo ascéticas e sem pudor,
a industria cultural € pornografica e puritana. Assim,
ela reduz o amor ao romance, e, uma vez reduzido,
muita coisa € permitida, até mesmo a libertinagem
como uma especialidade vendavel em pequenas
doses e com a marca comercial “daring”'®. A
producdo em série do objecto sexual produz
automaticamente seu recalcamento. O astro do
cinema de quem as mulheres devem se enamorar ¢
de antemdo, em sua ubiquidade, sua prépria copia.
Toda voz de tenor acaba por soar como um disco de
Caruso, e os rostos das mocgas texanas ja se
assemelham em sua espontaneidade natural aos
modelos que fizeram sucesso, seguindo os padrdes
de Hollywood. A reproduc¢do mecanica do belo — a
qual serve a fortiori, com sua idolatria metédica da
individualidade, a exalta¢do reacciondria da cultura

18 Ousado, audacioso. (N. do T.)

— ndo deixa mais nenhuma margem para a idolatria
inconsciente a que se ligava o belo. O triunfo sobre
o belo é levado a cabo pelo humor, a alegria
maldosa que se experimenta com toda renuncia
bem-sucedida. Rimos do facto de que ndo h4 nada
de que se rir. O riso, tanto o riso da reconciliagao
quanto o riso de terror, acompanha sempre o
instante em que o medo passa. Ele indica a
liberacdo, seja do perigo fisico, seja das garras da
16gica. O riso da reconciliagdo € como que o eco do
facto de ter escapado a poténcia, o riso mau vence o
medo passando para o lado das instdncias que
inspiram temor. Ele é o eco da poténcia como algo
de inescapdvel. Fun'® é um banho medicinal, que a
industria do prazer prescreve incessantemente. O
riso torna-se nela o meio fraudulento de ludibriar a
felicidade. Os instantes da felicidade ndo o
conhecem, s6 as operetas e depois os filmes
representam o sexo com uma gargalhada sonora.
Mas Baudelaire é tdo sem humor como Hélderlin.
Na falsa sociedade, o riso atacou — como uma
doenca — a felicidade, arrastando-a para a indigna
totalidade dessa sociedade. Rir-se de alguma coisa é
sempre ridicularizar, e a vida que, segundo Bergson,
rompe com o riso a consolidag¢do dos costumes, € na
verdade a vida que irrompe barbaramente, a auto-
afirmacdo que ousa festejar numa ocasido social sua
liberacdo do escripulo. Um grupo de pessoas a rir é
uma parddia da humanidade. Sao monadas, cada
uma das quais se entrega ao prazer de estar decidida
a tudo as custas dos demais e com o respaldo da
maioria. Sua harmonia € a caricatura da
solidariedade. O diabdlico no riso falso esta
justamente em que ele € forcosamente uma parddia
até mesmo daquilo que hd de melhor: a
reconciliacdo. O prazer, contudo, € rigoroso: res
severa verum  gaudium®™. A ideologia  dos
conventos, segundo a qual ndo € a ascese, mas o
acto sexual, que demonstra a rentincia a uma
felicidade alcancdvel, é confirmada negativamente
pela seriedade do amante que, cheio de
pressentimentos, atrela sua vida ao instante fugidio.
A industria cultural coloca a rentincia jovial no lugar
da dor, que estd presente na embriagués como na
ascese. A lei suprema € que eles ndo devem a
nenhum preco atingir seu alvo, e € exactamente com
isso que eles devem, rindo, se satisfazer. Cada
espectaculo da industria cultural vem mais uma vez
aplicar e demonstrar de maneira inequivoca a
renincia permanente que a civilizacdo impde as
pessoas. Oferecer-lhes algo e ao mesmo tempo
priva-las disso é a mesma coisa. E isso o que
proporciona a indistria do erotismo. E justamente

19 Gracejo, brincadeira (N. do T.)
20 A severidade ¢ a verdadeira alegria. (N. do T.)
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porque nunca deve ter lugar, que tudo gira em torno
do coito. Assim, por exemplo, confessar num filme
a ilegitimidade de uma relacdo sem impor aos
culpados a correspondente puni¢ao é objecto de um
tabu mais rigoroso do que, digamos, a militancia no
movimento operdrio por parte do futuro genro de
um miliondrio. Contrariamente ao que se passa na
era liberal, a cultura industrializada pode se
permitir, tanto quanto a cultura nacional-popular
(volkisch) no fascismo, a indignacdo com o
capitalismo; o que ela ndo pode se permitir € a
abdicacdo da ameaga de castragdo. Pois esta
constitui a sua propria esséncia. Essa ameaca
sobrevive ao relaxamento organizado dos costumes,
quando se trata de homens uniformizados nos filmes
alegres produzidos para eles, e sobreviverd, por fim,
na realidade. O que é decisivo, hoje, ndo é o
puritanismo, muito embora ela ainda se faca valer
sob a forma das organizacdes femininas, mas a
necessidade imanente ao sistema de ndo soltar o
consumidor, de ndo lhe dar em nenhum momento o
pressentimento da possibilidade da resisténcia. O
principio impde que todas as necessidades lhe sejam
apresentadas como podendo ser satisfeitas pela
inddstria cultural, mas, por outro lado, que essas
necessidades sejam de antemao organizadas de tal
sorte que ele se veja nelas unicamente como um
eterno consumidor, como objecto da industria
cultural. Nao somente ela lhe faz crer que o logro
que ela oferece seria a satisfacdo, mas d4 a entender
além disso que ele teria, seja como for, de se
arranjar com o que lhe € oferecido. A fuga do
quotidiano, que a industria cultural promete em
todos os seus ramos, se passa do mesmo modo que o
rapto da moca numa folha humoristica norte-
americana: € o proprio pai que estd segurando a
escada no escuro. A industria cultural volta a
oferecer como paraiso o mesmo quotidiano. Tanto o
escape quanto o elopement21 estdo de antemao
destinados a reconduzir ao ponto de partida. A
diversdo favorece a resignacdo, que nela quer se
esquecer.

Livre de toda restricdo, o entretenimento ndao
seria a mera antitese da arte, mas o extremo que a
toca. O absurdo tipo Mark Twain, que a industria
cultural norte-americana as vezes se pde a namorar,
poderia significar um correctivo da arte. Quanto
mais a sério ela leva a contradi¢ao com a vida, tanto
mais ela se parece com a seriedade da vida, seu
oposto; quanto mais trabalho emprega para se
desenvolver em toda sua pureza a partir da lei de sua
prépria forma, mais ela volta a exigir trabalho do
entendimento, quando ela queria justamente negar o
peso deste trabalho. Em muitos musicais, mas

*! Fuga e rapto. (N. do T.)

sobretudo nas farsas e nos funnies22, reluz em certos
instantes a possibilidade dessa negag¢do. Mas,
naturalmente, ndo € licito chegar ao ponto de
realizd-la. O puro entretenimento em sua légica, o
abandono descontraido a multiplicidade das
associacdes e ao absurdo feliz, € cerceado pelo
entretenimento corrente: ele € estorvado pela
contrafaccdo de um sentido coerente que a industria
cultural teima em acrescentar a seus produtos e de
que ela, ao mesmo tempo, abusa espertamente como
um mero pretexto para a apari¢do dos astros.
Biografias e outras fabulas remendam os retalhos do
absurdo de modo a constituir um enredo cretino.
Nao sao os guizos da carapuca do bufiao que se
poem a tilintar, mas o molho de chaves da razdo
capitalista, que mesmo na tela liga o prazer aos
projectos de expansdo. Cada beijo no filme musical
deve contribuir para a carreira do boxeador ou
qualquer outro perito em sucessos cuja carreira
esteja sendo glorificada. O logro, pois, nao estd em
que a industria cultural proponha diversdes, mas no
facto de que ela estraga o prazer com O
envolvimento de seu tino comercial nos clichés
ideoldgicos da cultura em vias de se liquidar a si
mesma. A ética e o gosto podam a diversdo
irrefreada como “ingénua” — a ingenuidade ¢
considerada tdo grave quanto o intelectualismo — e
impdem restricoes até mesmo a potencialidade
técnica. A industria cultural estd corrompida, mas
nao como uma Babilénia do pecado, e sim como
catedral do divertimento de alto nivel. Em todos os
seus niveis, de Hemingway a Emil Ludwig, de Mrs.
Miniver ao Lone Ranger, de Toscanini a Guy
Lombardo, a inverdade € inerente a um espirito que
foi recebido pronto da arte e da ciéncia. A industria
cultural conserva o vestigio de algo melhor nos
tracos que a aproximam do circo, na habilidade
obstinada e insensata dos cavaleiros, acrobatas e
palhacos, na “defesa e justificacdo da arte corporal
em face da arte espiritual””. Mas os dltimos
reflgios da arte circense que perdeu a alma, mas que
representa o humano contra o mecanismo social, sao
inexoravelmente descobertos por uma razdo
planejadora, que obriga todas as coisas a provarem
sua significacdo e eficicia. Ela faz com que o sem-
sentido na base da escala desapareca tao
radicalmente quanto, no topo, o sentido das obras de
arte.

A fusdo actual da cultura e do entretenimento
ndo se realiza apenas como depravacdo da cultura,
mas igualmente como espiritualizacdo forcada da
diversdo. Ela ja estd presente no facto de que sé

22 Quadrinhos ou filmes cémicos. (N. do T.)
B Frank Wedeking, Gesammelte Werke. Munique, 1921.
Vol. IX, p. 426
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temos acesso a ela em suas reprodugdes, como
cinematografia ou emissdo radiofénica. Na era da
expansdo liberal, a diversdo vivia da fé intacta no
futuro: tudo ficaria como estava e, no entanto, se
tornaria melhor. Hoje a fé € de novo espiritualizada;
ela se torna tdo subtil que perde de vista todo
objectivo e se reduz agora ao fundo dourado
projectado por tras da realidade. Ela se compde dos
valores com os quais, em perfeito paralelismo com a
vida, novamente se investem, no especticulo, o
rapaz maravilhoso, o engenheiro, a jovem dinimica,
a falta de escrdpulos disfarcada de caricter, o
interesse esportivo e, finalmente, os automodveis e
cigarros, mesmo quando o entretenimento nao ¢é
posto na conta de publicidade de seu produtor
imediato, mas na conta do sistema como um todo. A
diversdo se alinha ela prépria entre os ideais, ela
toma o lugar dos bens superiores, que ela expulsa
inteiramente das massas, repetindo-os de uma
maneira ainda mais estereotipada do que os
reclames publicitarios pagos por firmas privadas. A
inferioridade, forma subjectivamente limitada da
verdade, foi sempre mais submissa aos senhores
externos do que ela desconfiava. A industria cultural
transforma-a numa mentira patente. A Unica
impressao que ela ainda produz € a de uma lenga-
lenga que as pessoas toleram nos best-sellers
religiosos, nos filmes psicoldgicos e nos women’s
serials®, como um ingrediente a0 mesmo tempo
penoso e agradavel, para que possam dominar com
maior seguranca na vida real seus proprios impulsos
humanos. Neste sentido, a diversdo realiza a
purificacdo das paixdes que Aristételes ja atribuia a
tragédia e agora Mortimer Adler ao filme. Assim
como ocorreu com o estilo, a indudstria cultural
desvenda a verdade sobre a catarse.

nto mais firm rnam 1
inddstria cultural, mais sumariamente ela pode
proceder com as necessidades dos consumidores,
produzindo-as, dirigindo-as, disciplinando-as e,
inclusive suspendendo a diversdo: nenhuma barreira
se eleva contra o progresso cultural. Mas essa
tendéncia ji é imanente ao proprio principio da
diversdo enquanto principio burgués esclarecido. Se
a necessidade de diversdo foi em larga medida
produzida pela inddstria, que as massas
recomendava a obra por seu tema, a oleogravura
pela iguaria representada e, inversamente, o pudim
em po pela imagem do pudim, foi sempre possivel
notar na diversdo a tentativa de impingir
mercadorias, a sales talkZS, o pregao do charlatdo de
feira. Mas a afinidade original entre os negdcios e a

2% Romance folhetim, publicado em revistas femininas. (N.
doT.)
2 Conversa de vendedor, ldbia. (N. do T.)

diversio mostra-se em seu préprio sentido: a
apologia da sociedade. Divertir-se significa estar de
acordo. Isso s6 € possivel se isso se isola do
processo social em seu todo, se idiotiza e abandona
desde o inicio a pretensdo inescapavel de toda obra,
mesmo da mais insignificante, de reflectir em sua
limitacdo o todo. Divertir significa sempre: ndo ter
que pensar nisso, esquecer o sofrimento até mesmo
onde ele é mostrado. A impoténcia é a sua propria
base. E na verdade uma fuga, mas nao, como
afirma, uma fuga da realidade ruim, mas da tdltima
ideia de resisténcia que essa realidade ainda deixa
subsistir. A liberacdo prometida pela diversdo € a
liberacio do pensamento como negagcdo. O
descaramento da pergunta retdrica: “Mas o que €
que as pessoas querem?”’ consiste em dirigir-se as
pessoas como sujeitos pensantes, quando sua missao
especifica € desacostumd-las da subjectividade.
Mesmo quando o publico se rebela contra a
inddstria cultural, essa rebelido é o resultado 16gico
do desamparo para o qual ela prépria o educou.
Todavia, tornou-se cada vez mais dificil persuadir as
pessoas a colaborar. O progresso da estultificagdo
nao pode ficar atrds do simultaneo progresso da
inteligéncia. Na era da estatistica, as massas estdo
muito escaldadas para se identificar com o
miliondrio na tela, mas muito embrutecidas para: se
desviar um milimetro sequer da lei do grande
nimero. A ideologia se esconde no cdlculo de
probabilidade. A felicidade ndo deve chegar para
todos, mas para quem tira a sorte, ou melhor, para
quem € designado por uma poténcia superior — na
maioria das vezes a prépria industria do prazer, que
¢ incessantemente apresentada como estando em
busca dessa pessoa. As personagens descobertas
pelos cagadores de talentos e depois lancadas em
grande escala pelos estidios sdo tipos ideais da nova
classe média dependente. A starlet deve simbolizar
a empregada de escritério, mas de tal sorte que,
diferentemente da verdadeira, o grande vestido de
noite ja parece talhado para ela. Assim, ela fixa para
a espectadora, nao apenas a possibilidade de
também vir a se mostrar na tela, mas ainda mais
enfaticamente a distancia entre elas. S6 uma pode
tirar a sorte grande, sé um pode se tornar célebre, e
mesmo se todos tém a mesma probabilidade, esta é
para cada um tdo minima que é melhor riscé-la de
vez e regozijar-se com a felicidade do outro, que
poderia ser ele proprio e que, no entanto, jamais é.
Mesmo quando a industria cultural ainda convida a
uma identificag@o ingénua, esta se vé imediatamente
desmentida. Ninguém pode mais se perder de si
mesmo. Outrora, o espectador via no filme, no
casamento representado no filme o seu préprio
casamento. Agora os felizardos exibidos na tela sdo
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exemplares pertencendo ao mesmo género a que
pertence cada pessoa do publico, mas esta igualdade
implica a separacdo insuperavel dos elementos
humanos. A semelhanca perfeita € a diferenca
absoluta. A identidade do género proibe a dos casos.
A indidstria cultural realizou maldosamente o
homem como ser genérico. Cada um € tao-somente
aquilo mediante o que pode substituir todos os
outros: ele é fungivel, um mero exemplar. Ele
préprio, enquanto individuo, € o absolutamente
substituivel, o puro nada, e é isso mesmo que ele
vem a perceber quando perde com o tempo a
semelhanca. E assim que se modifica a estrutura
interna da religido do sucesso, a qual, alids, as
pessoas permanecem tdo rigidamente agarradas. O
caminho per aspera ad astra®®, que pressupde a
pendria e o esforgo, € substituido cada vez mais pela
premiacdo. A parte do acaso cego que intervém na
escolha rotineira da cang¢ao que se presta ao sucesso,
da figurante apta ao papel da heroina, é decantada
pela ideologia. Os filmes dao énfase ao acaso.
Obrigando seus personagens, com excepcdo do
vildo, a uma igualdade essencial, ao ponto de excluir
as fisionomias rebeldes como, por exemplo, como
no caso de Greta Garbo, as que ndo parecem que se
possa saudar com um familiar “Hello sister™’
facilita-se a principio, € verdade, a vida do
espectador. Assegura-se a eles que absolutamente
nao precisam ser diferentes do que sdo e que
poderiam ter o mesmo sucesso sem exigir deles
aquilo que se sabem incapazes. Mas, a0 mesmo
tempo, da-se a entender a eles que o esforco também
ndo serviria para nada, porque a felicidade burguesa
nao tem mais nenhuma ligacdo com o efeito
calculdvel de seu préprio trabalho. No fundo, todos
reconhecem o acaso, através do qual um individuo
fez a sua sorte, como o outro lado do planejamento.
E justamente porque as forcas da sociedade ji se
desenvolveram no caminho da racionalidade, a tal
ponto que qualquer um poderia tornar-se um
engenheiro ou um manager, que se tornou
inteiramente irracional a escolha da pessoa em que a
sociedade deve investir uma formacdo prévia ou a
confianca para o exercicio dessas fungdes. O acaso e
o planejamento tornam-se 1dénticos porque, em face
da igualdade dos homens, a felicidade e a
infelicidade do individuo — da base ao topo da
sociedade — perde toda significacdo econémica. O
proprio acaso € planejado; niao no sentido de atingir
tal ou qual individuo determinado, mas no sentido,
justamente, de fazer crer que ele impere. Ele serve
como 4libi dos planejadores e d4 a aparéncia de que
o tecido de transacbes e medidas em que se

%6 Pelos caminhos asperos aos astros (N. do T.)
7014 garota. (N. do T.)

transformou a vida deixaria espago para relagcdes
espontaneas e directas entre os homens. Essa
liberdade € simbolizada nos diferentes meios da
inddstria cultural pela seleccao arbitraria de casos
representando a média. As reportagens detalhadas
sobre as viagens tao brilhantes e tdo modestas do
feliz ganhador do concurso organizado pela revista
— de preferéncia uma dactilégrafa que
provavelmente ganhou o concurso gragas a suas
relacdes com as sumidades locais — reflectem a
impoténcia de todos. Eles ndo passam de um
simples material, a tal ponto que os que dispdem
deles podem elevar um deles aos céus para depois
joga-lo fora: que ele fique mofando com seus
direitos e seu trabalho. A industria s6 se interessa
pelos homens como clientes e empregados e, de
facto, reduziu a humanidade inteira, bem como cada
um de seus elementos, a essa formula exaustiva.
Conforme o aspecto determinante em cada caso, a
ideologia d4 énfase ao planejamento ou ao acaso, a
técnica ou a vida, a civilizacdo ou a natureza.
Enquanto empregados, eles sdo lembrados da
organizacdo racional e exortados a se inserir nela
com bom-senso. Enquanto clientes, verdao o cinema
e a imprensa demonstrar-lhes, com base em
acontecimentos da vida privada das pessoas, a
liberdade de escolha, que ¢é o encanto do
incompreendido. Objectos é que continuardo a ser
em ambos 0s casos.

Quanto menos promessas a industria cultural
tem a fazer, quanto menos ela consegue dar uma
explicacdo da vida como algo dotado de sentido,
mais vazia torna-se necessariamente a ideologia que
ela difunde. Mesmo os ideais abstractos da
harmonia e da bondade da sociedade sdo demasiado
concretos na era da propaganda universal. Pois as
abstraccOoes sdo justamente o que aprendemos a
identificar como propaganda. A linguagem que
apela apenas a verdade desperta tdo-somente a
impaciéncia de chegar logo ao objectivo comercial
que ela na realidade persegue. A palavra que ndo €
simples meio para algum fim parece destituida de
sentido, e as outras parecem simples fic¢do,
inverdade. Os juizos de valor sdo percebidos ou
como publicidade ou como conversa fiada. A
ideologia assim reduzida a um discurso vago e
descompromissado nem por isso se torna mais
transparente e, tampouco, mais fraca. Justamente
sua vagueza, a aversao quase cientifica a fixar-se em
qualquer coisa que ndo se deixe verificar, funciona
como instrumento da dominagdo. Ela se converte na
proclamacdo enfatica e sistemadtica do existente. A
industria cultural tem a tendéncia de se transformar
num conjunto de proposi¢des protocolares e, por
isso mesmo, no profeta irrefutdvel da ordem
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existente. Ela se esgueira com mestria entre 0s
escolhos da informacdo ostensivamente falsa e da
verdade manifesta, reproduzindo com fidelidade o
fendmeno cuja opacidade bloqueia o discernimento
e erige em ideal o fendmeno omnipresente. A
ideologia fica cindida entre a fotografia de uma vida
estupidamente mondtona € a mentira nua e crua
sobre o seu sentido, que nao chega a ser proferida, é
verdade, mas, apenas sugerida, e inculcada nas
pessoas. Para demonstrar a divindade do real, a
indudstria cultural limita-se a repeti-lo cinicamente.
Uma prova foto légica como essa, na verdade, ndo é
rigorosa, mas € avassaladora. Quem ainda duvida do
poderio da monotonia nao passa de um tolo. A
industria cultural derruba a objeccdo que lhe € feita
com a mesma facilidade com que derruba a
objeccdio ao mundo que ela duplica com
imparcialidade. S6 ha duas opcdes: participar ou
omitir-se. Os provincianos que invocam a beleza
eterna e recorrem ao teatro amador contra o cinema
e o radio ja chegaram, politicamente, a0 ponto para
o qual a cultura de massas ainda estd empurrando
seus clientes. Ela estd bastante acerada para,
conforme a necessidade, escarnecer ou se valer
ideologicamente dos velhos sonhos eles proprios,
quer se trate do ideal paterno quer do sentimento
absoluto. A nova ideologia tem por objecto o mundo
enquanto tal. Ela recorre ao culto do facto,
limitando-se a elevar — gracas a uma representacao
tdo precisa quanto possivel — a existéncia ruim ao
reino dos factos. Essa transferéncia converte a
prépria existéncia num sucedaneo do sentido e do
direito. Belo € tudo que a camara reproduza. A
decepg¢do da esperanga de ganhar a viagem em torno
do mundo corresponde a exactiddo as regioes que se
atravessariam durante a viagem. O que se oferece
ndo ¢ a Itdlia, mas a prova visivel de sua existéncia.
O cinema pode se permitir mostrar Paris, onde a
jovem norte-americana pensa realizar  suas
aspiracdes, como uma paisagem erma e desolada, a
fim de empurré-la ainda mais inexoravelmente para
0 jovem e vivo compatriota, que ela poderia ter
conhecido em casa. Que tudo isso continue, que o
sistema — mesmo em sua fase mais recente —
reproduza a vida daqueles que o constituem, ao
invés de elimind-los logo, € mais uma razdo para
que se reconheca seu sentido e seu mérito. O
simples facto de continuar a existir e continuar a
operar converte-se em justificacdo da permanéncia
cega do sistema e, até mesmo, de sua imutabilidade.
O que € salutar € o que se repete, cOmo 0s Processos
ciclicos da natureza e da inddstria. Eternamente
sorriem os mesmos bebés nas revistas, eternamente
ecoa o estrondo da maquina de jazz. Apesar de todo
o progresso da técnica de representacdo, das regras e

das especialidades, apesar de toda a actividade
trepidante, o pdo com que a industria cultural
alimenta os homens continua a ser a pedra da
estereotipia. Ela se nutre do ciclo, do assombro sem
davida justificado — de que as maes apesar de tudo
continuem a parir filhos, de que as rodas ainda nao
tenham parado. E isso que fortalece a imutabilidade
das situagdes. Os campos de trigo que ondulam ao
vento ao final do filme de Chaplin sobre Hitler
desmentem o discurso antifascista da liberdade. Eles
se assemelham as melenas louras da moca alema,
que a Ufa fotografou em sua vida ao ar livre e ao
vento do verdo. E justamente porque o mecanismo
de dominacdo social a vé como a antitese salutar da
sociedade que a natureza se v€ integrada a sociedade
incurdvel e, assim, malbaratada. As imagens
reiterando que as arvores sdo verdes, que o céu €
azul e as nuvens derivam ao vento tornam-se ja
critpogramas para chaminés de fabricas e postos de
gasolina. Inversamente, as rodas e as pecas de
maquinas tém que reluzir expressivamente,
degradadas que foram a suportes dessa alma das
arvores e das nuvens. Assim a natureza e a técnica
sao mobilizadas contra o mofo, contra a lembranca
falsificada da sociedade liberal, na qual, segundo se
diz, as pessoas se fechavam em quartos abafados
revestidos de pelicia, ao invés de praticar, como € o
costume hoje em dia, um naturismo assexuado; ou
na qual sofriam panes em modelos antediluvianos
da Benz, ao invés de se mandar com a velocidade de
um foguete do lugar em que se estd, de uma ou de
outra maneira, para outro lugar exactamente igual.
O triunfo das corporagdes gigantescas sobre a livre
iniciativa empresarial € decantada pela industria
cultural como eternidade da livre iniciativa
empresarial. O inimigo que se combate é 0 inimigo
que ja estd derrotado, o sujeito pensante. A
ressurreicao do anti-filistino Hans Sonnenstosser na
Alemanha e o prazer proporcionado por Life with
Father tém o mesmo sentido.

H4 uma coisa, porém, a propdsito da qual a
ideologia oca nao admite brincadeiras: a previdéncia
social. “Ninguém deve sentir fome e frio; quem
sentir vai para o campo de concentragdo: “essa
pilhéria da Alemanha hitlerista poderia estar a
brilhar como uma maxima sobre todos os portais da
indastria cultural. FEla pressupde com astuta
ingenuidade o estado que caracteriza a sociedade
mais recente: o facto de que ela sabe muito bem
reconhecer os seus. A liberdade formal de cada um
estd garantida. Ninguém tem que se responsabilizar
oficialmente pelo que pensa. Em compensacao, cada
um se vé desde cedo num sistema de igrejas, clubes,
associagdes profissionais e outros relacionamentos,
que representam o mais sensivel instrumento de
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controle social. Quem ndo quiser se arruinar deve
tomar cuidado para que, pesado segundo a escala
desse aparelho, ndo seja julgado leve demais. De
outro modo, dard para trds na vida e acabard por ir a
pique. O facto de que em toda carreira, mas
sobretudo nas profissdes liberais, os conhecimentos
especializados estdo, via de regra, ligados a uma
mentalidade de conformismo as normas enseja
facilmente a ilusdo de que os conhecimentos
especializados sdo o0s unicos que contam. Na
verdade, faz parte do planejamento irracional dessa
sociedade reproduzir sofrivelmente tdo-somente as
vidas de seus fiéis. A escala do padrdo de vida
corresponde com bastante exactidao a ligacdo
interna das classes e dos individuos com o sistema.
Pode-se confiar no manager, e confidvel também ¢é
o pequeno empregado, Dagwood, tal como este vive
na pagina humoristica e na realidade. Quem tem frio
e fome, sobretudo quando ja teve boas perspectivas,
estd marcado. Ele é um outsider e, abstrac¢ao feita
de certos crimes capitais, a culpa mais grave € a de
ser um outsider. Nos filmes, ele sera no melhor dos
casos um individuo original, objecto de um
humorismo maldosamente indulgente. Na maioria
dos casos, sera o vildo, identificado como tal desde
sua primeira apari¢do, muito antes que a ac¢io tenha
se desenvolvido o suficiente para ndo dar margem
ao erro de acreditar, ainda que por um instante
apenas, que a sociedade se volta contra as pessoas
de boa vontade. De facto, o que se desenvolve
actualmente € uma espécie de Estado de bem-estar
social em grande escala. Para afirmar sua prépria
posi¢do, as pessoas conservam em movimento a
economia na qual, gracas a técnica extremamente
desenvolvida, as massas do proprio pais ja sdo, em
principio, supérfluas enquanto produtoras. Os
trabalhadores, que sdao na verdade aqueles que
provéem a alimentagdo dos demais, sdo
alimentados, como quer a ilusdo ideoldgica, pelos
chefes econdmicos, que sdao na verdade os
alimentados. A posic¢do do individuo torna-se assim
precaria. No liberalismo, o pobre era tido como
preguicoso, hoje ele é automaticamente suspeito. O
lugar de quem ndo € objecto da assisténcia externa
de ninguém é o campo de concentracdo, ou pelo
menos o inferno do trabalho mais humilde e dos
slums. A 1inddstria cultural, porém, reflecte a
assisténcia positiva e negativa dispensada aos
administrados como a solidariedade imediata dos
homens no mundo dos competentes. Ninguém ¢&
esquecido, todos estdo cercados de vizinhos,
assistentes sociais, Dr. Gillespies e filésofos
domésticos de bom coragdo, que intervém
bondosamente junto a cada pessoa para transformar
a miséria perpetuada socialmente em casos

individuais curdveis, na medida em que a
depravacdo da pessoa em questdo ndo constitua um
obstaculo. A manuten¢do de uma atmosfera de
camaradagem segundo os principios da ciéncia
empresarial — atmosfera essa que toda fébrica se
esforca por introduzir a fim de aumentar a produgdo
— coloca sob controle social o tltimo impulso
privado, justamente na medida em que ela
aparentemente torna imediatas, reprivatiza, as
relacdes dos homens na produgdo. Esta espécie de
“assisténcia aos flagelados” espiritual lanca uma
sombra conciliatéria sobre os produtos audiovisuais
da industria cultural muito antes que esse auxilio
saia da fabrica e se estenda sobre toda a sociedade.
Mas os grandes ajudantes e benfeitores da
humanidade, cujos feitos cientificos t€ém de ser
apresentados pelos escritores como actos de
compaixdo, a fim de extrair deles um ficticio
interesse humano, funcionam como lugar-tenentes
dos chefes das nagdes, e estes acabam por decretar a
eliminagdo da compaixdo e sabem prevenir todo
contagio depois de exterminado o dltimo paralitico.
Essa insisténcia sobre a bondade é a maneira
pela qual a sociedade confessa o sofrimento que ela
causa: todos sabem que ndo podem mais, neste
sistema, ajudar-se a si mesmos, e € isso que a
ideologia deve levar em conta. Muito longe de
simplesmente encobrir o sofrimento sob o véu de
uma camaradagem improvisada, a inddstria cultural
poe toda a honra da firma em encara-lo virilmente
nos olhos e admiti-lo com uma fleuma dificil de
manter. O patos da frieza de animo justifica o
mundo que a torna necessdria. Assim € a vida, tdo
dura, mas por isso mesmo tdo maravilhosa, tao
sadia. A mentira ndo recua diante do tragico. Do
mesmo modo que a sociedade total ndo suprime o
sofrimento de seus membros, mas registra e planeja,
assim também a cultura de massas faz com o
trdgico. Eis por que ela teima em tomar
empréstimos a arte. A arte fornece a substancia
trdgica que a pura diversao nao pode por si sO trazer,
mas da qual ela precisa, se quiser se manter fiel de
uma ou de outra maneira ao principio da reproducao
exacta do fenémeno. O tragico, transformado em
um aspecto calculado e aceito do mundo, torna-se
uma béng¢ao para ele. Ele nos protege da censura de
ndo sermos muito escrupulosos com a verdade,
quando de facto nos apropriamos dela com cinico
pesar. Ele torna interessante a insipidez da
felicidade que passou pelo crivo da censura e pde ao
alcance de todos o que € interessante. Ele oferece ao
consumidor que ja viu melhores dias na vida
cultural o sucedianeo da profundidade hd muito
abolida e ao espectador assiduo a escéria cultural de
que deve dispor para fins de prestigio. A todos ele
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concede o consolo de que um destino humano forte
e auténtico ainda ¢é possivel e de que €
imprescindivel representd-lo sem reservas. A
realidade compacta e fechada que a ideologia actual
tem por fim reduplicar da a impressdo de ser muito
mais grandiosa, magnifica e poderosa, quanto mais
profundamente é impregnada com o sofrimento
necessario. Ela assume o aspecto do destino. O
tragico € reduzido a ameaca da destruicdo de quem
ndo coopera, ao passo que seu sentido paradoxal
consistia outrora numa resisténcia desesperada a
ameaca mitica. O destino tragico converte-se na
puni¢cdo justa, na qual a estética burguesa sempre
aspirou transformé-la. A moral da cultura de massas
¢ a moral degradada dos livros infantis de ontem.
Assim, por exemplo, nas producdes de melhor
qualidade, o vilao aparece revestido dos trajes da
histérica que, num estudo de pretensa exactiddao
clinica, tenta enganar sua adversdria mais ajustada
para roubar sua felicidade, encontrando ai ela
prépria uma morte bem pouco teatral. Mas as coisas
sO se passam de maneira tdo cientifica no topo da
escala. Mais abaixo, nas producdes de menor custo,
ndo € preciso recorrer a psicologia social para
arrancar as garras ao trdgico. Assim como toda
opereta vienense digna desse nome deve encontrar
seu final tragico no segundo acto, deixando para o
terceiro unicamente a tarefa de desfazer os mal-
entendidos, assim também a indudstria cultural
determina para o tragico um lugar fixo na rotina. A
simples existéncia de uma receita conhecida ¢é
suficiente para apaziguar o medo de que o tragico
possa escapar ao controle. A férmula dramética
descrita uma vez por uma dona-de-casa como
“getting into trouble and out again”28 abrange toda
a cultura de massas desde o mais cretino women’s
serial até a obra mais bem executada. Mesmo o pior
dos finais, que tinha outrora um objectivo mais alto,
¢ mais uma confirmacdo da ordem e uma corrupgao
do tragico, seja porque a amante que infringe as
prescrigoes da moral paga com a morte seus breves
dias de felicidade, seja porque o final infeliz do
filme torna mais clara a impossibilidade de destruir
a vida real. O cinema torna-se efectivamente uma
instituicdo de aperfeicoamento moral. As massas
desmoralizadas por uma vida submetida a coercdo
do sistema, e cujo unico sinal de civilizacdo sdo
comportamentos inculcados a for¢a e deixando
transparecer sempre sua furia e rebeldia latentes,
devem ser compelidas a ordem pelo espectaculo de
uma vida inexordvel e da conduta exemplar das
pessoas concernidas. A cultura sempre contribuiu
para domar os instintos revoluciondrios, € nao
apenas os bdarbaros. A cultura industrializada faz

*¥ Meter-se em apuros e depois safar-se. (N. do T.)

algo a mais. Ela exercita o individuo no
preenchimento da condi¢do sob a qual ele estd
autorizado a levar essa vida inexordvel. O individuo
deve aproveitar seu fastio universal como uma forca
instintiva para se abandonar ao poder colectivo de
que estd enfastiado. Ao serem reproduzidas, as
situacdes desesperadas que estdo sempre a desgastar
os espectadores em seu dia-a-dia tornam-se, ndo se
sabe como, a promessa de que € possivel continuar a
viver. Basta se dar conta de sua propria nulidade,
subscrever a derrota — e ja estamos integrados. A
sociedade € uma sociedade de desesperados e, por
isso mesmo, a presa de bandidos. Em alguns dos
mais significativos romances do pré-fascismo, como
Berlin Alexanderplatz29 e Kleiner Mann, was
nun?*,  essa  tendéncia  manifesta-se  tdo
drasticamente como na média dos filmes e na
técnica do jazz. No fundo, neles todos se trata do
homem que escarnece de si mesmo. A possibilidade
de tornar-se sujeito econdmico, um empresario, um
proprietario, estd completamente liquidada. As
empresas autébnomas (incluindo-se ai as mais
humildes lojinhas), cuja direc¢do e transmissdao
hereditaria constituiam a base da familia burguesa e
da posicdo de seu chefe, cairam numa dependéncia
sem perspectivas. Todos tornaram-se empregados e,
na civilizagdo dos empregados, desapareceu a
dignidade (alids duvidosa) do pai. O comportamento
do individuo com relagdo ao crime organizado —
seja nos negocios, na profissdo ou no partido, seja
antes ou depois da admissdo — a gesticulagdo do
Fiihrer diante da massa, do homem enamorado
diante da mulher cortejada, assumem tracos
peculiarmente masoquistas. A postura que todos sdo
forcados a assumir, para comprovar continuamente
sua aptidio moral a integrar essa sociedade, faz
lembrar aqueles rapazinhos que, ao serem recebidos
na tribo sob as pancadas dos sacerdotes, movem-se
em circulos com um sorriso estereotipado nos
labios. A vida no capitalismo tardio € um continuo
rito de iniciacdo. Todos tém que mostrar que se
identificam integralmente com o poder de quem nao
cessam de receber pancadas. Eis ai, alids, o
principio do jazz, a sincope, que a0 mesmo tempo
zomba do tropecdo e erige-o em norma. A voz de
eunuco do crooner a cantar no radio, o gala bonitdo
que, ao cortejar a herdeira, cai dentro, da piscina
vestido de smoking, sdo modelos para as pessoas
que devem se transformar naquilo que o sistema,
triturando-as, forga-as a ser. Todos podem ser como
a sociedade todo-poderosa, todos podem se tornar
felizes, desde que se entreguem de corpo e alma,
desde que renunciem a pretensdo de felicidade. Na

» Romance A. Doblin. (N. do T.)
3 Romance de H. Fallada. (N. do T.)
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fraqueza deles, a sociedade reconhece sua propria
forca e lhes confere uma parte dela. Seu desamparo
qualifica-os como pessoas de confianca. E assim
que se elimina o trdgico. Outrora, a oposi¢do do
individuo a sociedade era a prdpria substincia da
sociedade. Ela glorificava “a valentia e a liberdade
do sentimento em face de um inimigo poderoso, de
uma adversidade sublime, de wum problema
terrificante”!. Hoje, o tragico dissolveu-se neste
nada que € a falsa identidade da sociedade e do
sujeito, cujo horror ainda se pode divisar
fugidiamente na aparéncia nula do tragico. Mas o
milagre da integracdo, o permanente acto de graca
da autoridade em acolher o desamparado, forcado a
engolir sua reniténcia, tudo isso significa o
fascismo. Ele ja se deixa entrever no sentimento
humanitdrio onde Doblin encontra um refigio para
seu personagem Biberkopf, assim como nos filmes
de temdtica social. A propria capacidade de
encontrar refigios e subterfigios, de sobreviver a
propria ruina, com que o tragico € superado, € uma
capacidade prépria da nova geracdo. Eles sdo aptos
para qualquer trabalho porque o processo de
trabalho ndo os liga a nenhum em particular. Isso
lembra o carécter tristemente amolddvel do soldado
que retoma de uma guerra que nao lhe dizia
respeito, ou do trabalhador que vive de biscates e
acaba entrando em ligas e organizacdes
paramilitares. A liquidacdo do trdgico confirma a
eliminacdo do individuo.

Na industria, o individuo € ilusério ndo apenas
por causa da padronizacdo do modo de producio.
Ele s6 € tolerado na medida em que sua identidade
incondicional com o universal estd fora de questdo.
Da improvisagdo padronizada no jazz até os tipos
originais do cinema, que tém de deixar a franja cair
sobre os olhos para serem reconhecidos como tais, o
que domina € a pseudo-individualidade. O
individual reduz-se a capacidade do universal de
marcar tdo integralmente o contingente que ele
possa ser conservado como 0 mesmo. Assim, por
exemplo, o ar de obstinada reserva ou a postura
elegante do individuo exibido numa cena
determinada ¢é algo que se produz em série
exactamente como as fechaduras Yale, que s6 por
fraccdes de milimetros se distinguem umas das
outras. As particularidades do eu sdo mercadorias
monopolizadas e socialmente condicionadas, que se
fazem passar por algo de natural. Elas se reduzem
ao bigode, ao sotaque franc€s, a voz grave da
mulher de vida livre, ao Lubitsch touch®%: sdo como
impressoes digitais em cédulas de identidade que,
ndo fosse por elas, seriam rigorosamente iguais e

31 Nietzsche, Gotzenddmmerung. Werke. Vol. VIII, p. 136.
32 0 toque a marca de Lubitsch. (N. do T.)

nas quais a vida e a fisionomia de todos os
individuos — da estrela do cinema ao encarcerado —
se transformam, em face do poderio do universal. A
pseudo-individualidade é um pressuposto para
compreender e tirar da tragédia sua viruléncia: € s
porque os individuos nao sdo mais individuos, mas
sim meras encruzilhadas das tendéncias do
universal, que € possivel reintegra-los totalmente na
universalidade. A cultura de massas revela assim o
caracter ficticio que a forma do individuo sempre
exibiu na era da burguesia, e seu Unico erro €
vangloriar-se por essa duvidosa harmonia do
universal e do particular. O principio da
individualidade estava cheio de contradicdes desde
o inicio. Por um lado, a individuacao jamais chegou
a se realizar de facto. O cardcter de classe da
autoconservagado fixava cada um no estagio do mero
ser genérico. Todo personagem burgués exprimia,
apesar de seu desvio e gracas justamente a ele, a
mesma coisa: a dureza da sociedade competitiva. O
individuo, sobre o qual a sociedade se apoiava,
trazia em si mesmo sua mdcula; em sua aparente
liberdade, ele era o produto de sua aparelhagem
econdmica e social. O poder recorria as relagdes de
poder dominantes quando solicitava o juizo das
pessoas a elas submetidas. Ao mesmo tempo, a
sociedade burguesa também desenvolveu, em seu
processo, o individuo. Contra a vontade de seus
senhores, a técnica transformou os homens de
criancas em pessoas. Mas cada um desses
progressos da individuacdo se fez a custa da
individualidade em cujo nome tinha lugar, e deles
nada sobrou sendo a decisdo de perseguir apenas oS
fins privados. O burgués cuja vida se divide entre o
negdcio e a vida privada, cuja vida privada se divide
entre a esfera da representagcdo e a intimidade, cuja
intimidade se divide entre a comunidade mal-
humorada do casamento e o amargo consolo de estar
completamente sozinho, rompido consigo e com
todos, ja € virtualmente o nazista que ao mesmo
tempo se deixa entusiasmar e se poe a praguejar, ou
o habitante das grandes cidades de hoje, que sé pode
conceber a amizade como social contact, como 0
contacto social de pessoas que nao se tocam
intimamente. E s6 por isso que a inddstria cultural
pode maltratar com tanto sucesso a individualidade,
porque nela sempre se reproduziu a fragilidade da
sociedade. Nos rostos dos herdis do cinema ou das
pessoas privadas, confeccionados segundo o modelo
das capas de revistas, dissipa-se uma aparéncia na
qual, de resto, ninguém mais acredita, € o amor por
esses modelos de herdis nutre-se da secreta
satisfacdo de estar afinal dispensado de esforco da
individuacao pelo esfor¢o (mais penoso, ¢ verdade)
da imitacio. E vd a esperanca de que a pessoa
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contraditéria em si mesma e em via de
desintegracdo ndo conseguird sobreviver a muitas
geracdes, que o sistema tem que desmoronar com
essa cisdo psicoldgica, que a substituicdo mentirosa
do individual pelo estereotipado hd de se tornar por
si mesma insuportdvel aos homens. Desde o Hamlet
de Shakespeare, j4 se descobrira que a unidade da
personalidade nao passa de uma aparéncia. Hoje, as
fisionomias produzidas sinteticamente mostram que
ja se esqueceu até mesmo de que ja houve uma
nocdo da vida humana. Ao longo dos séculos, a
sociedade se preparou para Victor Mature e Mickey
Rooney. Sua obra de dissolu¢do é ao mesmo tempo
uma realizagao.

A heroificacio do individuo mediano faz parte
do culto do barato. As estrelas mais bem pagas
assemelham-se a reclames publicitdrios para artigos
de marca ndo especificada. Nao € a toa que sdo
escolhidas muitas vezes entre os modelos
comerciais. O gosto dominante toma seu ideal da
publicidade, da beleza utilitdria. Assim a frase de
Sdcrates, segundo a qual o belo € o 1til, acabou por
se realizar de maneira irénica. O cinema faz
propaganda do truste cultural enquanto totalidade;
no radio, as mercadorias em func¢do das quais se cria
o patriménio cultural também sdo recomendadas
individualmente. Por cinquenta centavos vé-se o
filme de milhdes de ddlares; por dez recebe-se a
goma de mascar por trds da qual se encontra toda a
riqueza do mundo e cuja venda serve para que esta
cresca ainda mais. In absentia, estando todos
sintonizados, investigam-se as financas dos
exércitos, sem que se tolere, todavia, a prostitui¢ao
no interior do pais. As “melhores orquestras” (que
nao o sdo) sdo entregues gritis a domicilio. Tudo
isso € uma parddia do pais de Cocanha, assim como
a “comunidade da nagdo” (Volksgemeinschaft)33 é
uma parddia da comunidade humana. Todos sdo
servidos de alguma coisa. A constatagdo de um
espectador provinciano do velho Monopoltheater de
Berlim: “E espantoso o que se oferece pelo preco de
uma entrada!” hd muito foi retomada pela industria
cultural e transformada na substiancia da propria
producdo. Esta ndo apenas se acompanha sempre do
triunfo consistindo no simples facto de ser possivel,
mas € em larga medida esse préprio triunfo. “Show”
significa mostrar a todos o que se tem € o que se
pode. Até hoje, ele ainda é uma feira, s6 que
incuravelmente atingido pelo mal da cultura. Assim
como as pessoas atraidas pela voz do pregoeiro
superavam a decepcdo nas barraquinhas com um
sorriso valente, porque afinal ja sabiam de antemao
0 que as esperava, assim também o espectador de

Expressdo propria do discurso ideolégico nacional-

socialista. (N. do T.)

cinema apega-se cheio de compreensio a
instituicdo. Mas com a barateza dos produtos de
luxo fabricados em série e seu complemento, a
fraude universal, o cardcter mercantil da prépria arte
estd em vias de se modificar. O novo ndo € o
caracter mercantil da obra de arte, mas o facto de
que, hoje, ele se declara deliberadamente como tal, e
€ o facto de que a arte renega sua prépria
autonomia, incluindo-se orgulhosamente entre os
bens de consumo, que lhe confere o encanto da
novidade. A arte como um dominio separado s6 foi
possivel, em todos os tempos, como arte burguesa.
Até mesmo sua liberdade, entendida como negagdo
da finalidade social, tal como esta se impde através
do mercado, permanece essencialmente ligada ao
pressuposto da economia de mercado. As puras
obras de arte, que negam o cardcter mercantil da
sociedade pelo simples facto de seguirem sua
propria lei, sempre foram ao mesmo tempo
mercadorias: até o século dezoito, a proteccdo dos
patronos preservava os artistas do mercado, mas, em
compensacdo, eles ficavam nesta mesma medida
submetidos a seus patronos e aos objectivos destes.
A falta de finalidade da grande obra de arte moderna
vive do anonimato do mercado. As demandas do
mercado passam por tantas mediagdes que o artista
escapa a exigéncias determinadas, mas em certa
medida apenas, é verdade, pois ao longo de toda a
histéria burguesa esteve sempre associado a sua
autonomia, enquanto autonomia  meramente
tolerada, um aspecto de inverdade que acabou por se
desenvolver no sentido de uma liquidacao social da
arte. O Beethoven mortalmente doente, que joga
longe um romance de Walter Scott com o grito:
“Este sujeito escreve para ganhar dinheiro” e que,
a0 mesmo tempo, se mostra na exploracdo dos
ultimos quartetos — a mais extremada recusa do
mercado — como um negociante altamente
experimentado e obstinado, fornece o exemplo mais
grandioso da unidade dos contrdrios, mercado e
autonomia, na arte burguesa. Os que sucumbem a
ideologia sdo exactamente os que ocultam a
contradi¢do, em vez de acolhé-la na consciéncia de
sua propria producdo, como Beethoven. Este
exprimiu musicalmente a cdlera pelo vintém perdido
e derivou das reclamagdes da senhoria a exigir o
pagamento do aluguel aquele metafisico “Es Muss
Sein” (“Tem que ser”), que tenta superar
esteticamente as limitacdes impostas pelo mundo, O
principio da estética idealista, a finalidade sem fim,
€ a inversdo do esquema a que obedece socialmente
a arte burguesa: a falta de finalidade para os fins
determinados pelo mercado. Para concluir, na
exigéncia de entretenimento e relaxamento, o fim
absorveu o reino da falta de finalidade. Mas, na

74



medida em que a pretensdo de utilizar a arte se torna
total, comeca a se delinear um deslocamento na
estrutura econdmica interna das mercadorias
culturais. Pois a utilidade que os homens aguardam
da obra de arte na sociedade antagonistica €
justamente, em larga medida, a existéncia do inttil,
que no entanto € abolido pela subsung¢do a utilidade.
Assimilando-se totalmente a necessidade, a obra de
arte defrauda de antemao os homens justamente da
liberacdo do principio da utilidade, liberacao essa
que a ela incumbia realizar. O que se poderia
chamar de valor de uso na recep¢do dos bens
culturais € substituido pelo valor de troca; ao invés
do prazer, o que se busca € assistir e estar
informado, o que se quer € conquistar prestigio e
ndo se tornar um conhecedor. O consumidor torna-
se a ideologia da industria da diversdo, de cujas
instituicdes ndo consegue escapar. E preciso ver
Mrs. Miniver, do mesmo modo que € preciso assinar
as revistas Life e Time. Tudo é percebido do ponto
de vista da possibilidade de servir para outra coisa,
por mais vaga que seja a percepc¢ao dessa coisa.
Tudo s6 tem valor na medida em que se pode trocé-
lo, ndo na medida em que € algo em si mesmo. O
valor de uso da arte, seu ser, € considerado como um
fetiche, e o fetiche, a avaliacdo social que ¢é
erroneamente entendida como hierarquia das obras
de arte — torna-se seu udnico valor de uso, a dnica
qualidade que elas desfrutam. E assim que o
cardcter mercantil da arte se desfaz ao se realizar
completamente. Ela é um género de mercadorias,
preparadas, computadas, assimiladas a produgdo
industrial, compréveis e fungiveis, mas a arte como
um género de mercadorias, que vivia de ser vendida
e, no entanto, de ser invendivel, torna-se algo
hipocritamente invendivel, tdo logo o negdcio deixa
de ser meramente sua inten¢do e passa a ser seu
unico principio. O concerto de Toscanini
transmitido pelo rddio ¢é, de certa maneira,
invendivel. E de graca que o escutamos, e cada nota
da sinfonia € como que acompanhada de um
sublime comercial anunciando que a sinfonia ndo ¢
interrompida por comerciais -"this concert is
brought to you as public service™*. A ilusio
realiza-se indirectamente através do lucro de todos
os fabricantes de automdveis e sabdo reunidos, que
financiam as estacOes, e naturalmente através do
aumento de vendas da industria eléctrica que produz
os aparelhos de recepcdo. O radio, esse retardatdrio
progressista da cultura de massas, tira todas as
consequéncias que o pseudomercado do cinema por
enquanto recusa a este. A estrutura técnica do
sistema radiofénico comercial torna-o imune a

3 Este concerto é levado até vocé como um servico publico.
(N.doT.)

desvios liberais como aqueles que os industriais do
cinema ainda podem se permitir em seu proprio
sector. Ele ¢ um empreendimento privado que ja
representa o todo soberano, no que se encontra um
passo a frente das outras corporagdes. Chesterfield é
apenas o cigarro da nag¢do, mas o radio € o porta-voz
dela. Ao integrar todos os produtos culturais na
esfera das mercadorias, o radio renuncia totalmente
a vender como mercadorias seus proprios produtos
culturais. Nos Estados Unidos, ele ndo cobra
nenhuma taxa do publico. Deste modo, ele assume a
forma de uma autoridade desinteressada, acima dos
partidos, que é como que talhada sob medida para o
fascismo. O rddio torna-se ai a voz universal do
Fiihrer; nos alto-falantes de rua, sua voz se
transforma no uivo das sirenes anunciando o panico,
das quais, alids, a propaganda moderna € dificil de
se distinguir. Os préprios nacional-socialistas
sabiam que o radio dera forma a sua causa, do
mesmo modo que a imprensa fizera para a Reforma.
O carisma metaffsico do Fiihrer, inventado pela
sociologia da religido, acabou por se revelar como a
simples  omnipresenca de  seus  discursos
radiofénicos, que sdo uma parddia demoniaca da
omnipresenca do espirito divino. O facto gigantesco
de que o discurso penetra em toda parte substitui seu
conteddo, assim como o favor que nos fazem com a
transmissdo do concerto de Toscanini toma o lugar
de seu conteudo, a sinfonia. Nenhum ouvinte
consegue mais apreender seu verdadeiro sentido,
enquanto o discurso do Fiihrer é, de qualquer modo,
a mentira. Colocar a palavra humana como algo de
absoluto, como um falso imperativo, é a tendéncia
imanente do radio. A recomendacgdo transforma-se
em um comando. A apologia das mercadorias,
sempre as mesmas sob diversas marcas, o elogio do
laxante, cientificamente fundamentado, na voz
adocicada do locutor entre as aberturas da Traviata
e de Rienzi, tornaram-se, j4 por sua cretinice,
insuportaveis. Um belo dia, a propaganda de marcas
especificas, isto €, o decreto da producdo escondido
na aparéncia da possibilidade de escolha, pode
acabar se transformando no comando aberto do
Fiihrer. Numa sociedade dominada pelos grandes
bandidos fascistas, que se puseram de acordo sobre
a parte do produto social a ser destinado as
primeiras necessidades do povo, pareceria enfim
anacrénico convidar ao uso de um determinado
sabdo em pd. O Fiihrer ordena de maneira mais
moderna e sem maior cerimdnia tanto o holocausto
quanto a compra de bugigangas.

Actualmente, as obras de arte sd@o apresentadas
como os slogans politicos e, como eles, inculcadas a
um publico relutante a precos reduzidos. Elas
tornaram-se tdo acessiveis quanto o0s parques
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publicos. Mas isso ndo significa que, ao perderem o
caracter de uma auténtica mercadoria, estariam
preservadas na vida de uma sociedade livre, mas, ao
contrério, que agora caiu também a dltima protec¢ao
contra sua degradacdo em bens culturais. A
eliminacdo do privilégio da cultura pela venda em
liquidacao dos bens culturais ndo introduz as massas
nas areas de que eram antes excluidas, mas serve, ao
contrdrio, nas condigdes sociais  existentes,
justamente para a decadéncia da cultura e para o
progresso da incoeréncia barbara. Quem, no século
dezanove ou no inicio do século vinte,
desembolsava uma certa quantia para ver uma peca
teatral ou para assistir a um concerto dispensava ao
especticulo pelo menos tanto respeito quanto ao
dinheiro gasto. O burgués que pretendesse auferir
alguma vantagem com isso podia eventualmente
buscar algum contacto com a obra. As introdugdes
aos dramas musicais de Wagner, por exemplo, e os
comentdrios do Fausto dao testemunho disso. Sdo
eles que servem de transicdo para a embalagem
biografica e outras praticas a que se submetem
actualmente as obras de arte. Mesmo na flor da
idade dos negdcios, o valor de troca ndo arrastou o
valor de uso como um mero apéndice, mas também
o desenvolveu como o pressuposto de sua prépria
existéncia, e isso foi socialmente vantajoso para as
obras de arte. A arte manteve o burgués dentro de
certos limites enquanto foi cara. Mas isso acabou.
Sua proximidade ilimitada, ndo mais mediatizada
pelo dinheiro, as pessoas expostas a ela consuma a
alienacdo e assimila um ao outro sob o signo de uma
triunfal  reificacio. Na  induastria  cultural,
desaparecem tanto a critica quanto o respeito: a
primeira transforma-se na produ¢do mecanica de
laudos periciais, o segundo € herdado pelo culto
desmemoriado da  personalidade. Para  os
consumidores nada mais € caro. Ao mesmo tempo,
porém, eles desconfiam que, quanto menos custa
uma coisa, menos ela lhes é dada de presente. A
dupla desconfianga contra a cultura tradicional
enquanto ideologia mescla-se a desconfianca contra
a cultura industrializada enquanto fraude.
Transformadas em simples brindes, as obras de arte
depravadas sdo secretamente recusadas pelos
contemplados juntamente com as bugigangas a que
sdo assimiladas pelos meios de comunicacdo. Os
espectadores devem se alegrar com o facto de que
ha tantas coisas a ver e a ouvir. A rigor pode-se ter
tudo. Os screenos e vaudevilles® no cinema, 0S
concursos de identificacdo de temas musicais, 0s
exemplares gratis, os prémios e presentes oferecidos
aos ouvintes de determinados  programas

3 ST . . .
* Nos primérdios do cinema, intervalos durante os quais se
organizavam concursos entre os espectadores. (N. do T.)

radiofénicos, ndo sdao meros acidentes, mas apenas
prolongam o que se passa com 0s proprios produtos
culturais. A sinfonia torna-se um prémio para o
simples facto de se escutar rddio, e se a técnica
pudesse impor sua vontade, os filmes ja seriam
fornecidos em cada apartamento segundo o modelo
do radio. Eles ja tendem para o commercial system.
A televisdo anuncia uma evolucdo que poderia
facilmente forcar os irmdos Warner a assumir a
posicdo, certamente incémoda para eles, de
produtores de um teatro doméstico e de
conservadores culturais. Mas o sistema de prémios
ji se sedimentou no comportamento dos
consumidores. Na medida em que a cultura se
apresenta como um brinde, cujas vantagens privadas
e sociais no entanto estdo fora de questdo, sua
recep¢do converte-se no aproveitamento de chances.
Os consumidores se esforcam por medo de perder
alguma coisa. O qué — ndo estd claro, de qualquer
modo s6 tem chance quem ndo se exclui. O
fascismo, porém, espera reorganizar os recebedores
de dadivas, treinados pela industria cultural, nos
batalhdes regulares de sua clientela compulsiva.

A cultura é uma mercadoria paradoxal. Ela
estd tdo completamente submetida a lei da troca que
nao é mais trocada. Ela se confunde tdo cegamente
com 0 uso que ndo se pode mais usd-la. E por isso
que ela se funde com a publicidade. Quanto mais
destituida de sentido esta parece ser no regime do
monopdlio, mais todo-poderosa ela se torna. Os
motivos sdo marcadamente econdmicos. Quanto
maior é a certeza de que se poderia viver sem toda
essa industria cultural, maior a saturacdo € a apatia
que ela ndo pode deixar de produzir entre os
consumidores. Por si s6 ela ndo consegue fazer
muito contra essa tendéncia. A publicidade é seu
elixir da vida. Mas como seu produto reduz
incessantemente o prazer que promete como
mercadoria a uma simples promessa, ele acaba por
coincidir com a publicidade de que precisa, por ser
intragdvel. Na  sociedade  concorrencial a
publicidade tinha por funcdo orientar o comprador
pelo mercado, ela facilitava a escolha e possibilitava
ao fornecedor desconhecido e mais produtivo
colocar sua mercadoria. Nao apenas ndo custava
tempo de trabalho, mas também economizava-o.
Hoje, quando o mercado livre vai acabando, os
donos do sistema se entrincheiram nela. Ela
consolida os grilhdes que encadeiam os
consumidores as grandes corporagdes. SO quem
pode pagar continuamente as taxas exorbitantes
cobradas pejas agéncias de publicidade, pelo radio
sobretudo, isto €, quem ja faz parte do sistema ou €
cooptado com base nas decisdes do capital bancario
e industrial, pode entrar como vendedor no
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pseudomercado. Os custos de publicidade, que
acabam por retornar aos bolsos das corporagdes,
poupam as dificuldades de eliminar pela
concorréncia os intrusos indesejaveis. Esses custos
garantem que os detentores do poder de decisdo
ficardo entre si; alids, como ocorre nas resolucdes
dos conselhos econémicos que controlam, no Estado
totalitdrio, a criacdo e a gestdo das empresas. A
publicidade € hoje em dia um principio negativo,
um dispositivo de bloqueio: tudo aquilo que nido
traga seu sinete € economicamente suspeito. A
publicidade universal nao ¢é absolutamente
necessdria para que as pessoas conhecam os tipos de
mercadoria, aos quais a oferta de qualquer modo
estd limitada. S6 indirectamente ela serve a venda.
O abandono de uma prética publicitdria corrente por
uma firma particular significa uma perda de
prestigio, na verdade uma infraccdo da disciplina
que a clique dominante impde aos seus. Durante a
guerra, continua-se a fazer publicidade de
mercadorias que ja ndo podem mais ser fornecidas,
com o unico fim de exibir o poderio industrial. Mais
importante do que a repeticdo do nome, entdo, € a
subvencdo dos meios ideolégicos. Na medida em
que a pressdo do sistema obrigou todo produto a
utilizar a técnica da publicidade, esta invadiu o
idioma, o “estilo”, da industria cultural. Sua vitéria
€ tdo completa que ela sequer precisa ficar explicita
nas posi¢cdes decisivas: os edificios monumentais
das maiores firmas, publicidade petrificada sob a luz
dos holofotes, estao livres de reclames publicitdrios
e exibem no melhor dos casos em suas ameias,
brilhando lapidarmente e dispensadas do auto-
elogio, as iniciais da firma. Ao contrario, os prédios
que sobrevivem do século dezanove e cuja
arquitectura ainda revela vergonhosamente a
utilidade como bem de consumo, ou seja, sua
finalidade habitacional, estdo recobertos do andar
térreo ao telhado de painéis e andncios luminosos; a
paisagem torna-se um mero pano de fundo para
letreiros e logotipos. A publicidade converte-se na
arte pura e simplesmente, com a qual Goebbels
identificou-a premonitoriamente, [’art pour [’art,
publicidade de si mesma, pura representacdo do
poderio social. Nas mais importantes revistas norte-
americanas, Life e Fortune, o olhar fugidio mal pode
distinguir o texto e a imagem publicitdrios do texto
e imagem da parte redacional. Assim, por exemplo,
redacional € a reportagem ilustrada, que descreve
entusidstica e gratuitamente os habitos e os cuidados
com o corpo de uma personalidade em evidéncia e
que serve para granjear-lhe novos fas, enquanto as
paginas publicitirias se apoiam em fotos e
indicacbes tdo objectivas e realistas que elas
representam o ideal da informacdo que a parte

redacional ainda se esfor¢a por atingir. Cada filme é
um trailer do filme seguinte, que promete reunir
mais uma vez sob o0 mesmo sol ex4tico o mesmo par
de herdis; o retardatario nao sabe se esta assistindo
ao trailer ou ao filme mesmo. O cardcter de
montagem da inddstria cultural, a fabricacdo
sintética e dirigida de seus produtos, que € industrial
ndo apenas no estidio — cinematografico, mas
também (pelo menos virtualmente) na compilagdo
das biografias baratas, romances-reportagem e
cancgOes de sucesso, ja estdo adaptados de antemao a
publicidade: na medida em que cada elemento se
torna separdvel, fungivel e também tecnicamente
alienado a totalidade significativa, ele se presta a
finalidades exteriores a obra. O efeito, o truque,
cada desempenho isolado e receptivel foram sempre
cumplices da exibicdo de mercadorias para fins
publicitarios, e actualmente todo close de uma actriz
de cinema serve de publicidade de seu nome, todo
sucesso tornou-se um plug>® de sua melodia. Tanto
técnica quanto economicamente, a publicidade e a
industria cultural se confundem. Tanto 14 como c4, a
mesma coisa aparece em inumeros lugares, e a
repeticdo mecanica do mesmo produto cultural j4 é a
repeticdo do mesmo slogan propagandistico. La
como cd, sob o imperativo da eficidcia, a técnica
converte-se em psicotécnica, em procedimento de
manipulacdo das pessoas. L4 como c4, reinam as
normas do surpreendente € no entanto familiar, do
facil e no entanto marcante, do sofisticado e no
entanto simples. O que importa é subjugar o cliente
que se imagina como distraido ou relutante.

Pela linguagem que fala, ele proprio dd sua
contribuicao ao cardcter publicitario da cultura. Pois
quanto mais completamente a linguagem se absorve
na comunicacdo, quanto mais as palavras se
convertem de veiculos substanciais do significado
em signos destituidos de qualidade, quanto maior a
pureza € a transparéncia com que transmitem o que
se quer dizer, mais impenetraveis elas se tornam. A
desmitologizacdo da linguagem, enquanto elemento
do processo total de esclarecimento, é uma recaida
na magia. Distintos e insepardveis, a palavra e o
contelido estavam associados um ao outro.
Conceitos como melancolia, histéria e mesmo vida,
eram reconhecidos na palavra que os destacava e
conservava. Sua forma constituia-os e, a0 mesmo
tempo, reflectia-os. A decisdo de separar o texto
literal como contingente e a correlagdo com o
objecto como arbitrdria acaba com a mistura
supersticiosa da palavra e da coisa. O que, numa
sucessdo determinada de letras, vai além da
correlacdo com o evento € proscrito como obscuro e

36 Publicidade, recomendagdo de alguém ou alguma coisa,
por exemplo, num programa radiofénico. (N. do T.)
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como verbalismo metafisico. Mas deste modo a
palavra, que ndo deve significar mais nada e agora
sO pode designar, fica tdo fixada na coisa que ela se
torna uma férmula petrificada. Isso afecta tanto a
linguagem quanto o objecto. Ao invés de trazer o
objecto a experiéncia, a palavra purificada serve
para exibi-lo como instincia de um aspecto
abstracto, e tudo o mais, desligado da expressao
(que ndo existe mais) pela busca compulsiva de uma
impiedosa clareza, se atrofia também na realidade.
O ponta-esquerda no futebol, o camisa-negra, o
membro da Juventude Hitlerista etc. nada mais sdo
do que o nome que os designa. Se, antes de sua
racionalizacdo, a palavra permitira ndo s6 a
nostalgia mas também a mentira, a palavra
racionalizada transformou-se em uma camisa de
forca para a nostalgia, muito mais do que para
mentira. A cegueira e o mutismo dos factos a que o
positivismo reduziu o mundo estendem-se a propria
linguagem, que se limita ao registro desses dados.
Assim, as proprias designacdes se tornam
impenetraveis, elas adquirem uma contundéncia,
uma forca de adesdo e repulsdo que as assimila a seu
extremo oposto, as foérmulas de encantamento
magico. Elas voltam a operar como uma espécie de
manipulagdes, seja para compor o nome da diva no
estidio com base na experiéncia estatistica, seja
para lancar o andtema sobre o governo voltado para
0 bem-estar social recorrendo a nomes tabus como
“burocratas” e “intelectuais”, seja acobertando a
infamia com o nome da Pétria. Sobretudo o nome,
ao qual a magia se prende de preferéncia, estd
passando actualmente por uma alteracdo quimica.
Ele estd se transformando em designagdes
arbitrarias e manejaveis, cuja eficicia se pode agora,
€ verdade, calcular, mas que por isso mesmo se
tornou tdo despdtica como em sua forma arcaica. Os
prenomes, que sdo residuos arcaicos, foram
modernizados: ou bem mediante uma estilizacdo
que os transformou em marcas publicitdrias — para
os astros do cinema, os sobrenomes também sio
prenomes — ou bem mediante uma padronizacdo
colectiva. Em compensagdo, parece antiquado o
nome burgués, o nome de familia, que, ao contrario
das marcas comerciais, individualiza o portador
relacionando-o a sua proépria histéria. Ele desperta
nos norte-americanos um estranho embarago. Para
disfarcar a incomoda distancia entre individuos
particulares, eles se chamam de Bob e Harry, como
elementos intercambidveis de freams. Tal pratica
degrada as relacdes pessoais a fraternidade do
publico esportivo, que impede a verdadeira
fraternidade. A significacdo, unica funcdo da
palavra admitida pela semantica, consuma-se no
sinal. Seu carécter de sinal reforca-se com a rapidez

com que os modelos linguisticos s@o colocados em
circulacdo de cima para baixo. Se € verdade que as
cangOes folcloricas podem ser consideradas como
resultando de uma degradacio do patriménio
cultural de camadas superiores, em todo caso, foi
num processo longo e muito mediatizado da
experiéncia que seus elementos adquiriram sua
forma popular. A difusdo das popular songs ocorre
de um s6 golpe. A expressdo norte-americana
“fad™’, usada para se referir a modas que surgem
como epidemias (isto é, que sdo langadas por
poténcias econdmicas altamente concentradas), ja
designava o fendmeno muito tempo antes que 0s
chefes totalitdrios da publicidade impusessem as
linhas gerais da cultura. Se os fascistas alemaes
lancam um dia pelo alto-falante uma palavra como
“insuportavel”, no dia seguinte o povo inteiro estara
dizendo “insuportavel”. Foi segundo o mesmo
esquema que as nacgdes visadas pelo Blitzkrieg
(guerra-relampago) alemao acolheram esse termo
em seu jargdo. A repeticdo universal dos termos
designando as decisdes tomadas torna-as por assim
dizer familiares, do mesmo modo que, na época do
mercado livre, a divulgacio do nome de uma
mercadoria fazia aumentar sua venda. A repeticdo
cega e rapidamente difundida de palavras
designadas liga a publicidade a palavra de ordem
totalitaria. O tipo de experiéncia que personalizava
as palavras ligando-as as pessoas que as
pronunciavam foi esvaziado, e a pronta apropriagao
das palavras faz com que a linguagem assuma
aquela frieza que era propria dela apenas nos
cartazes e na parte de antncios dos jornais.
Inimeras pessoas usam palavras e locu¢des que elas
ou ndo compreendem mais de todo, ou empregam
segundo seu valor behaviorista, assim como marcas
comerciais, que acabam por aderir tanto mais
compulsivamente a seus objectos, quanto menos seu
sentido linguistico € captado. O ministro da
Instru¢do Publica (Volksauf kliirung) fala de forcas
dindmicas sem saber do que se trata, € 0s Sucessos
musicais falam sem cessar em réverie e rhapsody
e baseiam sua popularidade justamente na magia do
incompreensivel considerado como frémito de —
uma vida superior. Outros estere6tipos, como
memory, ainda sdo de certa maneira compreendidos,
mas escapam a experiéncia que poderia lhes dar um
sentido. Eles se inserem como enclaves na
linguagem falada. Na rddio alema de Flesch e
Hitler, eles podem ser notados no alto-alemao
afectado do locutor, quando este declama para a
nacdo um “Boa noite” ou “Aqui fala a Juventude
Hitlerista” e mesmo “O Fiihrer”, com uma

37 Moda, mania. (N. do T.)
* Devaneio e rapsédia. (N. do T.)
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entonacdo imitada por milhdes. Essas expressoes
rompem o ultimo lago entre a experiéncia
sedimentada e a linguagem, laco este que durante o
século dezanove, ainda exercia, no interior do
dialecto, uma influéncia conciliatéria. O Redakteur
que, com sua mentalidade maledvel, transformou-se
num Schriftleiter alemio® vé as palavras alemas se
petrificando sub-repticiamente sob a sua pena em
palavras estrangeiras. E possivel distinguir em cada
palavra até que ponto ela foi desfigurada pela
“comunidade nacional” (Volksgemeinschaft)
fascista. Essa linguagem, é verdade, acabou por se
tornar universal, totalitidria. Nao se consegue mais
perceber nas palavras a violéncia que elas sofrem. O
locutor de rddio ndo precisa mais falar de maneira
pomposa. Alids, ele seria esquisito, caso sua
entonacdo se distinguisse da entonacdo de seu
publico ouvinte. Em compensacao, a linguagem e os
gestos dos ouvintes e espectadores, até mesmo
naquelas nuangas que nenhum método experimental
conseguiu captar até agora, estdo impregnados mais
fortemente do que nunca pelos esquemas da
industria cultural. Hoje, a industria cultural assumiu
a herancga civilizatéria da democracia de pioneiros e
empresarios, que tampouco desenvolvera uma
fineza de sentido para os desvios espirituais. Todos
sdo livres para dangar e para se divertir, do mesmo
modo que, desde a neutralizacdo histérica da
religido, sdo livres para entrar em qualquer uma das
indmeras seitas. Mas a liberdade de escolha da
ideologia, que reflecte sempre a coer¢do econémica,
revela-se em todos os sectores como a liberdade de
escolher o que € sempre a mesma coisa. A maneira
pela qual uma jovem aceita e se desincumbe do
date™ obrigatdrio, a entonacdo no telefone e na mais
familiar situacdo, a escolha das palavras na
conversa, ¢ até mesmo a vida interior organizada
segundo os conceitos classificatérios da psicologia
profunda vulgarizada, tudo isso atesta a tentativa de
fazer de si mesmo um aparelho eficiente e que
corresponda, mesmo nos mais profundos impulsos
instintivos, ao modelo apresentado pela industria
cultural. As mais intimas reac¢des das pessoas estao
tao completamente reificadas para elas proprias que
a ideia de algo peculiar a elas s6 perdura na mais
extrema abstrac¢do: personality significa para elas
pouco mais do que  possuir  dentes
deslumbrantemente brancos e estar livres do suor
nas axilas e das emocdes. Eis ai o triunfo da
publicidade na inddstria cultural, a mimese
compulsiva dos consumidores, pela qual se

¥ Schriftleiter é o termo adoptado pelos puristas da lingua
alema, para substituir a expressdo Redakteur, de origem
francesa. (N. do T.)

* Encontro (com o namorado). (N. do T.)

identificam as mercadorias culturais que eles, ao
mesmo tempo, decifram muito bem.
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