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Resumo 
 
 
Padilha, Paula; Osorio, Luiz Camillo. Sob o signo da amizade, a filosofia nas 
cartas de Walter Benjamin. Rio de Janeiro, 2010. 81 p. Dissertação de Mestrado 
– Departamento de Filosofia, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 

 

 

Ao trazer a estética para o centro da discussão filosófica, o objetivo de Walter 

Benjamin era preservar a experiência fugidia e refletir sobre o fato da verdade ser 

uma aparição sensível. O primeiro passo dado nessa direção foi reivindicar uma 

temporalidade intensiva para a filosofia, colocando-a de mãos dadas com a arte. 

Esta pesquisa se baseia no pressuposto de que toda a obra de Benjamin é 

atravessada por um tipo de temporalidade que não resulta de nenhum vínculo 

causal e que toda ela está, de alguma maneira, sugerida em sua correspondência, 

seja de forma embrionária, seja como texto praticamente pronto para publicação. 

Nos deparamos nas cartas com o pensamento do filósofo com a mesma força que 

o reconhecemos na sua obra como um todo – o que lhe interessava era o 

alargamento da experiência filosófica que as trocas com os amigos fomentavam. 

Nesse movimento, há que se lidar com o vivo, com a história, com o tempo, com a 

tradição; mas não de uma forma linear, uma vez que o objeto sempre se constitui 

ao mesmo tempo em que é conhecido – num gesto que jamais pode ser presumido 

por nenhum método estabelecido a priori. É central em seu pensamento a não 

separação entre conteúdo e forma e a defesa de uma identidade entre filosofia, 

crítica e tradução. Tratam-se de experiências que acontecem na linguagem – na 

linguagem escrita – e que encontram na forma do ensaio o terreno apropriado para 

a sua apresentação. O que animou a tentativa de captar a marcha de um 

pensamento (de uma escrita) tão singular, que cada carta a cada amigo dá a ver, 

foi a crença de podermos medir o seu pulso ao encontrar na correspondência de 

Benjamin uma chave insubstituível para a melhor compreensão da sua filosofia.  

 

 

 

Palavras-chave: Walter Benjamin; correspondência; amizade; tempo; 
linguagem; ensaio. 
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Abstract 
 
 
Padilha, Paula; Osorio, Luiz Camillo. Sob o signo da amizade, a filosofia nas 
cartas de Walter Benjamin. Rio de Janeiro, 2010. 81 p. Dissertação de Mestrado 
– Departamento de Filosofia, Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro. 
 

 

By bringing aesthetics to the center stage of the philosophical discussion, Walter 

Benjamin’s goal was to preserve the fleeting experience while reflecting on the 

fact of truth being a sensible phenomenon. The first step towards that direction 

was to revendicate to philosophy an intensive temporality, placing it hand-to-hand 

with art. The research is based upon the presupposed idea in which all of 

Benjamin’s work is crossed through by a sort of temporality which is not the 

result of any casual bonding and all of it is, in some way, suggested in his 

correspondence, whether in an embryonic form, whether as a virtually RTP (ready 

to print) text. In his letters we come across the philosophical thought carrying the 

same strength that we recognize in his work as a whole – what interested him was 

the enlarging of the philosophical experience which was stirred up by the 

exchange with his friends. During this movement, one must deal with the living, 

with history, with time, with tradition; although not in a linear form, for the object 

always constitutes itself at the same time in which it is being  known – in a 

gesture that can never be presumed by any pre-established method. It is central in 

his thought the non-separation between content and form as well as the advocacy 

of an identity between philosophy, critic and translation. These are experiences 

that occur in language – in the written language – and that find in the essay form 

the proper terrain for its presentation. What has stimulated the attempt of 

capturing the march of a thought (of a writing) so unique, which is exposed in 

each letter to each friend, was the belief that we can measure its pulse, as we 

discover in Benjamin’s correspondence an irreplaceable key for the better 

understanding of his philosophy. 

 

 

Keywords: Walter Benjamin; correspondence; friendship; time; language; 
essay. 
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1. Apresentação 
                                                   
O que move o projeto deste trabalho é a crença de que a obra e a vida de 

Benjamin são indissociáveis. Para isso é preciso que se pense o filósofo e seu 

contexto, o homem e suas relações, a forma como ele pôde habitar esse mundo. 

Ele nunca deixou a Europa, mesmo quando os amigos, também judeus, 

pressionados pela situação insustentável, rumaram para a América ou para 

Jerusalém e tentaram convencê-lo a fazer o mesmo. Proposta sempre adiada pois 

Benjamin achava que era preciso estar ali, no centro dos acontecimentos, para 

continuar escrevendo. Ao ler a sua correspondência, organizada por Gershom 

Scholem e Theodor Adorno, em 1966, que contempla o período de 1910 a 1940, 

ano de sua morte, temos a sensação de que nas cartas pode-se medir o pulso do 

pensamento de Benjamin. Embora seja nos textos acabados e publicados que 

temos acesso ao projeto final do que ele pretendia expressar, é nas cartas que se 

acompanha o ir e vir deste pensamento, feito de contradições, hesitações e de uma 

clareza fulminante.  

 

Há grandes pensadores e cientistas que se valem de métodos criados por seus 

antecessores para dali usarem a seu favor regras já estabelecidas por uma tradição.  

A impressão que se tem na obra de Benjamin é que não bastava para ele seguir um 

método já posto – ele pretendia criar seu próprio método: “Eu devo evidentemente 

começar por construir eu mesmo o telescópio”1*. E o fez de forma original e 

brilhante. O método sempre é inseparável do objeto filosófico visado. Ele defende 

o inacabamento como uma regra e se fixa no fragmento. A leitura das cartas nos 

abre um universo paralelo, que ao mesmo tempo constitui matéria preciosa do seu 

pensamento. É ali, nos papéis escritos à mão, numa caligrafia cada vez mais 

ilegível e minúscula, por questões a princípio estratégicas e ao final financeiras 

(ele precisava economizar), que aparecem as suas ideias mais vivas. Ele não 

queria a claridade completa porque precisava se comunicar e sabia que a relação 

com o outro se dá nas zonas obscuras, onde ambos precisam se empenhar para 

produzir a luminosidade necessária à troca. É nesse terreno de lusco-fusco que as 

cartas assumem um papel central para a sua obra. Nada deveria ser posto de lado, 
                                                 
1  P/ W.Kraft, Tomo II - 1935, p.195 
* Todas as traduções foram feitas livremente pelo autor. 
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muito menos os pensamentos furtivos que parecem não ter nada a ver com o 

conteúdo da reflexão principal. Cada anotação, cada pedaço de papel esquecido no 

bolso do paletó, cada conversa, cada leitura, tem uma função determinante sobre o 

texto em andamento. 

 

Não podemos deixar de mencionar o amigo desde a juventude Ernst Schoen, 

músico, poeta e tradutor, que forneceu os papéis para a escritura das cartas até o 

fim da vida do filósofo, inclusive na época do exílio em Paris. Ele percebeu logo a 

paixão de Benjamin por escrever cartas, especialmente à mão. O prazer estava 

também nesse gesto mesmo físico do contato da caneta com o papel, na escolha 

do tipo de papel, no ato de recopiar, de passar a limpo. Benjamin gostava de todo 

o ritual. Além do que, após o fracasso do amigo na tentativa de entrar na 

academia, Schoen mais uma vez se fez presente, ao lhe oferecer trabalho na rádio 

de Frankfurt, onde era diretor. 

 

A partir das cartas o que fica mais claro é que seu pensamento não sofre uma 

mudança radical do início ao fim; a complexidade que ele assume ao longo do 

tempo não subtrai o nervo central já exposto, quando ele ainda era estudante e se 

correspondia com os colegas e amigos de então. É um tempo que se acumula. 

Como as bonecas russas, tão caras a ele, que se encaixam umas nas outras, 

Benjamin constrói sua obra; e o grande livro que ele nos lega, fragmentado e 

inacabado, tido por ele como a sua grande obra – O livro das Passagens – é 

exemplar nesse sentido. Lá podemos encontrar da maneira mais sintética e poética 

possível todos os temas que foram aprofundados em seus ensaios, como ele 

mesmo confirma numa carta a Werner Kraft: “O senhor sabe que há anos eu 

persigo em silêncio um trabalho que se concentra sobre um objeto delimitado de 

problemas e intuições que estão nos meus escritos em estado disseminado.”2 

 

O que se pretende neste trabalho é mostrar que a obra filosófica de Walter 

Benjamin está, de alguma maneira, sugerida em sua correspondência, seja de 

forma embrionária, seja como texto praticamente pronto para publicação. Nos 

deparamos nas cartas com o pensamento do filósofo com a mesma força que o 

                                                 
2  P/ W.Kraft,Tomo II - 1935, p.160 



 21 

reconhecemos na sua obra como um todo. A tensão que ele imprime em sua 

escrita está lá, intercalada por camadas de silêncio e pela expressão mais aguda; 

que revelam o testemunho vivo de quem está imerso no objeto visado e ao mesmo 

tempo está solitário, distante do interlocutor com o qual irá compartilhar suas 

ideias. Parece que essa distância se faz necessária para que o pensamento ganhe 

asas num contato o mais íntimo possível com a coisa mesma. Uma intimidade 

que, entretanto, não perde de vista o afastamento necessário à postura crítica, 

assumida desde o início. Ele concentra num mesmo gesto clareza e enigma e a sua 

filosofia se constitui dessa matéria; presente nas cartas, portanto, presente na obra.  

 

Em qualquer texto escrito, especialmente à mão, há o encontro entre o mundo do 

espírito e o mundo sensível; conteúdo e forma se unificam na linguagem. Porém, 

a carta possui uma peculiaridade que a afasta radicalmente de um texto escrito 

para ninguém, ou melhor, para um leitor anônimo. Ela tem sempre um 

destinatário, é escrita para uma pessoa especial, e esta característica privada 

carrega em si um lastro de intimidade necessário a esse tipo de troca, que implica 

sempre uma expectativa de resposta.  Benjamin transpõe para seus escritos esse 

tônus afetivo. Outra peculiaridade da carta é que ela não nasce para ser publicada 

e, por isso, o autor pode ser ali o mais autêntico possível. Ele não só expressa nas 

cartas o conteúdo intelectual que constitui a sua obra, como mantém a trama 

afetiva que o incita a escrever para o outro. É central em seu pensamento a não 

separação de conteúdo e forma e a tentativa de eternizar o fugidio da experiência 

humana. “O que me constrói é o amor incompreensível dos seres”3, escreve ele ao 

amigo Herbert Belmore, em 1914. Talvez a carta seja um bom exemplo dessa 

curiosidade acesa nele e que o leva às reflexões mais profundas na construção da 

sua filosofia.  

 

No tempo em que Benjamin escrevia cartas, os meios de comunicação já estavam 

bastante desenvolvidos e as distâncias entre as pessoas já haviam encurtado. 

Entretanto, ele ainda escrevia à mão e, como descreve Adorno: 

 

 

                                                 
3  P/ Herbert Belmore, Tomo I - 1914, p.108 
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Sua atitude de missivista tende àquela do autor de alegorias: as cartas 

eram para ele quadros que contavam sob a forma de história natural o que 

sobrevive ao efêmero. Por isso mesmo é que as suas não se parecem em 

nada com a expressão transitória da vida, elas adquirem essa força 

objetiva onde se marcam a impressão e a diferença que fazem a dignidade 

de um homem.4 

 

Essa observação de Adorno é fundamental quando se pensa a correspondência 

como algo que ultrapassa uma dimensão transitória da vida. “A carta se 

transformou para ele numa forma.”5 É nesse sentido que as cartas se constituem, 

na obra de Benjamin, como um estilo filosófico. Lançando mão de um verso do 

poema América de Drummond, que faz parte do livro A Rosa do Povo, talvez essa 

proposta se torne mais clara. Diz o poeta: “Portanto, é possível distribuir minha 

solidão, torná-la meio de conhecimento.”6  

 

A correspondência de Benjamin permite ao leitor um acesso privilegiado às suas 

ideias centrais que vão ganhando corpo na mesma medida que a pilha de papéis 

que as sustenta. Além de fornecer dados intelectuais essenciais, as cartas dão a ver 

a personalidade do seu autor, a sua biografia pessoal, e como ele está inserido em 

sua época. Uma época marcada pela vivência da Primeira Grande Guerra, da 

perda de amigos muito queridos, de grandes movimentos intelectuais e artísticos, 

e que culmina com a ascensão de Hitler; fato que define precocemente o fim da 

vida de um dos mais brilhantes pensadores do século XX. Por tratar-se de um 

material muito extenso, foram escolhidos dois destinatários a serem contemplados 

neste trabalho, onde a obra de Benjamin aparece de forma constante e minuciosa: 

Scholem e Adorno.  

 

O primeiro, grande amigo e parceiro intelectual, foi eleito por Benjamin para ser 

“o protetor da sua carreira”7. Eles se conheceram na Universidade de Berlim em 

1913 e a amizade, nitidamente potencializada pela troca de cartas entre os dois, é 

a mais sólida ao longo da curta vida do filósofo, que deixa clara a imensa 

                                                 
4  BENJAMIN, Walter. Correspondance. Tomo I, p.16 
5  ADORNO, Theodor. Sur Walter Benjamin. p.76 
6  ANDRADE, Carlos Drummond de. In: Poesia Completa, p.199 
7  P/ Scholem, Tomo I - 1928, p. 414 
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confiança e a necessidade de ouvi-lo em todas as etapas do seu percurso, não só 

no sentido pessoal, mas principalmente no intelectual. Embora cinco anos mais 

jovem e estudante de matemática e hebraico, Scholem encontrara em Benjamin 

um companheiro para as discussões filosóficas que o fascinavam e de imediato 

reconheceu o enorme talento do novo amigo. Mais tarde, numa carta de 1931, ao 

discordar de Benjamin numa determinada questão ele chega a repreendê-lo: 

“reconheça o teu gênio próprio”8. A troca com Scholem é sem dúvida a mais 

fecunda e mais de trezentas cartas foram remetidas a ele. 

 

“Você sabe que, se sempre escrevi de acordo com a minha convicção, raramente 

tentei, e somente por via oral, exprimir todo esse fundo repleto de contradições de 

onde emana a manifestação isolada.”9 O pensamento de Benjamin se funda numa 

lógica do paradoxo e há uma inerente opacidade e até incomunicabilidade na sua 

obra, por não se apoiar em nada mais do que no seu próprio pensamento; que não 

repousa nunca. O que possibilitou que ele tivesse amigos íntimos cujas ideias 

eram radicalmente opostas, como o próprio Scholem e Brecht, por exemplo. Ele 

transitava muito bem entre as convicções de ambos e nunca se sentiu obrigado a 

fazer uma escolha entre uma posição ou outra. Encontrar no elemento de tensão 

uma fresta para expandir a reflexão era uma característica essencial do seu 

pensamento. Manter essa tensão acesa sempre foi para ele mais rico do que tentar 

conciliar o inconciliável. Ele não estava preocupado em chegar a síntese alguma, 

o que lhe interessava era o alargamento da experiência filosófica que as trocas 

com os amigos fomentavam. Ainda jovem a sua grande preocupação se concentra 

na questão da linguagem que para ele fora negligenciada durante muito tempo 

pela filosofia. A tentativa desde então era a de manter a potência da experiência 

singular que teria sido posta de lado em nome de uma universalidade que 

legitimava o conhecimento pela via da abstração conceitual, mas que aniquilava o 

próprio vigor da filosofia. A crítica que ele fazia naquele momento era a uma 

filosofia que se baseava no método científico para alcançar a verdade.  

 

                                                 
8  Scholem p/ Benjamin, Tomo II - 1931, p.51 
9  P/ Scholem, Tomo II - 1934, p.113   
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Eles mantiveram um laço de amizade durante toda a vida de Benjamin e um 

importante vínculo intelectual, onde um iluminava de maneira precisa o 

pensamento do outro. Para Scholem, a força do pensamento do amigo provinha da 

sua metafísica da linguagem, e toda vez que este se aproximava da dialética 

materialista, acabava confundindo religião com política. A dialética de Benjamin 

não é materialista, para Scholem, ele apenas jogaria com as ambiguidades e os 

fenômenos de interferência do método materialista. Numa carta de 1931, 

Benjamin responde de forma irônica: “Ignoro como o materialismo dialético pode 

fazer do materialismo vulgar uma rede tão apertada que captura pássaros raros 

como você e eu.”10 O comunismo para ele está longe de ser um credo; ele 

considera haver uma certa inconsistência no movimento e uma total falta de 

liberdade. Tratava-se apenas de algumas experiências feitas em seu pensamento e 

em sua vida. Jamais se filiou ao partido, mesmo sob forte influência do amigo 

Brecht e de Asja Lacis, uma russa por quem se encantou e que o moveu a viajar 

até Moscou. 

A relação com Adorno, o segundo interlocutor a ser contemplado neste trabalho, 

onze anos mais jovem que Benjamin, tem início mais tarde, em 1923, embora a 

primeira carta enviada por Benjamin, na edição utilizada, date de 1932. Adorno 

foi membro do Instituto de Pesquisa Social, inaugurado em Frankfurt e 

transferido para Nova Iorque na época da Segunda Grande Guerra, de onde só 

retornou em 1950. Muitos ensaios de Benjamin foram publicados pelo Instituto, 

com o qual ele manteve um vínculo ‘profissional’ e financeiro até o fim. Essa 

relação sempre foi complexa, o que se refletia evidentemente na relação pessoal 

com Adorno. Contudo, este foi um leitor privilegiado e atento da obra de 

Benjamin e conseguiu, muitas vezes, captar o essencial de forma lapidar, como 

nos mostra no prefácio que escreveu para a edição da correspondência: “... é 

menos a sua individualidade que ele nos oferece do que uma espécie de cena onde 

as coisas, tendo adquirido seu teor inteligível, circularão em plena liberdade e se 

apressarão na direção da linguagem.”11 O que não significa que os dois não 

tenham discordado intelectualmente em muitos momentos. Alguns inclusive 

cruciais, como, por exemplo, a respeito do ensaio escrito por Benjamin sobre 

                                                 
10  P/ Scholem, Tomo II - 1931, p.63 
11  ADORNO, Theodor. Tomo I, p.13 
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Baudelaire e enviado a Adorno para ser publicado pelo Instituto. Adorno não 

aceita a primeira versão e faz uma dura crítica ao texto de Benjamin, dizendo, 

entre outras coisas, que “o seu trabalho se situa no cruzamento da magia com o 

positivismo”12. Benjamin, embora a contragosto, se viu obrigado a reescrevê-lo 

para ter a publicação aceita. Naquele momento, em 1938, Benjamin precisava 

muito da ajuda financeira que o Instituto lhe garantia mensalmente.  

Embora existam diferenças no pensamento dos dois filósofos, há muitos pontos de 

contato, não só afetivos, como filosóficos. Ambos estão preocupados com a 

singularidade na filosofia e a importância da linguagem é central, onde a forma, e 

especialmente o ensaio, ganha um estatuto decisivo. O pecado de toda filosofia 

tradicional é compreender o não-conceitual num sentido conceitual. Numa carta 

de 1935, ao responder aos comentários de Adorno a respeito de seu ensaio sobre 

Kafka, com duas partes já publicadas, Benjamin concorda com o amigo e constata 

que “a destinação mais precisa da forma romanesca em Kafka... só pode ser obtida 

por um desvio”13.  Benjamin, na mesma carta, reflete sobre a identidade entre 

símbolo e alegoria, para ele a forma mais precisa para se captar a obra de Kafka, 

do que a identidade entre parábola e romance. “O símbolo tem uma natureza 

‘plástica’, porque é condensação imediata da idéia na forma adequada; a alegoria, 

em vez disso, é ‘temporal’, porque sempre exprime algo diverso do que se 

pretendia dizer com ela.”14 Ainda sobre a questão da forma, algumas cartas a 

Adorno, além de relatarem o seu processo de escrita, narram alguns trechos do 

futuro Livro das Passagens, e nos mostram claramente a importância dada por 

Benjamin a este trabalho de uma vida, que embora inacabado concentra, como já 

dissemos, de maneira exemplar o seu pensamento. 

“Quando se estava sensível ao seu pensamento, nos sentíamos como uma criança 

que percebe a árvore de natal pelo buraco da fechadura de uma porta fechada”,15 

reconhece Adorno em seu Retrato de Walter Benjamin, publicado em 1950, dez 

anos após a morte do amigo. Benjamin exerceu um nítido fascínio sobre o jovem 

Adorno, que no início da amizade o trata como um mestre e reconhece “o rigor e o 

                                                 
12  Adorno P/ Benjamin, Tomo II - 1938, p.271 
13  P/ Adorno, Tomo II - 1935, p.144 
14  MERQUIOR, J.G. Arte e Sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin, p. 104 
15  ADORNO, Theodor. “Portrait de Walter Benjamin”. In: Sur Walter Benjamin, p.11 
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poder de convicção da sua palavra”16. Mas pode-se perceber nas cartas que tal 

fascínio era uma rua de mão única. Embora Benjamin tivesse um imenso respeito 

pelo talento do novo amigo, não se pode dizer que se tratava para ele de uma 

amizade transformadora, como a que construiu com Scholem. Com o tempo a 

relação entre os dois foi sofrendo uma mudança e Adorno assumiu um lugar de 

amigo mecenas e, pior, o de censor. O próprio Adorno, no prefácio à edição da 

correspondência, repara a mudança de tom do amigo, embora sem perceber talvez 

o verdadeiro motivo: “Na sua maturidade, Benjamin não manifestava mais nem 

desejo nem arrogância. Ele era de uma cortesia perfeita e infinitamente charmosa 

cujas cartas são um testemunho.”17 Porém, é preciso frisar a importância desta 

amizade, não só durante a vida de Benjamin, como também após a sua morte. A 

última carta que ele escreveu, no quarto onde pôs fim a própria vida, foi para 

Adorno, pedindo-lhe que cuidasse de sua obra. Tarefa assumida com empenho 

pelo amigo que tratou não só de preservar mas também de divulgar seus escritos. 

O primeiro curso dado por Adorno quando assumiu o posto de professor na 

Universidade de Frankfurt foi sobre a tese rejeitada de Benjamin: Origem do 

drama barroco alemão. 

 

Dois grandes amigos que não serão postos à luz neste trabalho merecem uma 

menção especial, por terem sido os primeiros a reconhecer a genialidade de 

Benjamin e por se esforçarem para editar as suas primeiras obras, inclusive o tão 

citado livro sobre o Drama barroco alemão, recusado pela Academia e recebido 

por eles como uma obra inédita em alemão e de um valor inestimável. São eles 

Florens Christian Rang (1864-1924), teólogo e dezoito anos mais velho que 

Benjamin, para quem ele escreve, em 1923, ao refletir sobre a beleza, tema que 

ele reivindica para a filosofia: “É evidente que esta beleza não é o essencial. Mas 

nenhuma matéria cuja filosofia assume para si mesma a responsabilidade, a pode 

negar”18, e Hugo Hofmannsthal (1874-1929), poeta e editor da revista Neue 

Deutsche Beiträge, onde foi publicado o ensaio de 1922 sobre As afinidades 

eletivas. É com ele que Benjamin divide, numa carta de 1924, a “convicção de que 

                                                 
16  TRAVERSO, Enzo. Adorno & Benjamin, une correspondance à minuit dans le siecle, p.44 
17  ADORNO, Theodor. Tomo I, p.18 
18  P/ F.C.Rang, Tomo I - 1923, p.287 
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toda verdade tem sua morada, seu palácio ancestral na língua.”19 Ambos morrem 

cedo e Benjamin se sente completamente isolado, com a perda dessas inestimáveis 

interlocuções.  

 

Numa carta de 1924 a Scholem, ele participa ao amigo a morte de Rang e faz um 

belo relato sobre a amizade dos dois: 

 

Numa carta a sua mulher onde tentei dizer o quanto eu estava ligado a 

ele, escrevi que eu podia e devia saber graças a esse homem sustentar e 

confirmar o essencial daquilo que adoto para mim da cultura alemã. Pois 

não somente os objetos principais da nossa contemplação eram nesse 

domínio quase todos os mesmos, mas a vida que circulava nesses grandes 

objetos, eu só vi tão viva sob a forma humana nele, explodindo com uma 

violência vulcânica [...] Quando eu falava com ele não era tanto a 

harmonia que reinava em nossas reflexões, mas o fato que continuamente 

e atleticamente, eu me testava ao maciço impossível e recortava as suas e 

ganhava sempre um topo mais alto que me abria uma vasta escapada 

sobre os campos não descobertos de minhas próprias reflexões. Seu 

espírito era atravessado pela loucura como um maciço o é pela erosão. 

Mas a moralidade deste homem impedia que a loucura tivesse sobre ele 

qualquer poder. Conheci de verdade o maravilhoso clima humano dessa 

paisagem feita de pensamentos: era o frescor jamais interrompido do 

nascer do sol.20 

 

 
 

 
 
 
 
 
 

                                                 
19  P/Hofmannsthal, Tomo I - 1924, p.301 
20  P/ Scholem, Tomo I - 1924, p.330  
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2. Scholem 
 

2.1. Filosofia é crítica 
 
É a nossa linguagem decaída que carrega o germe da sua própria liberação. Ao 

falar em linguagem decaída nos deparamos imediatamente com o solo por onde 

Benjamin caminhará ao longo de toda a sua trajetória filosófica e que será o 

fundamento da teoria que ele formula sobre a linguagem: o mito bíblico da Queda. 

Daí a importância e o interesse que ele sempre manteve nos estudos 

teológicos/judaicos e no misticismo, alimentados por sua própria formação 

judaica, mas principalmente por sua troca com Scholem, que se transformaria 

mais tarde num especialista da cabala e professor da história da mística judaica na 

Universidade de Jerusalém, para onde emigra em 1923. Em toda obra de 

Benjamin este vínculo do autêntico pensamento judeu com a linguagem estará 

presente como veremos na leitura da sua correspondência.  

 

Todo o seu empenho se concentra no sentido de mostrar que a tarefa da filosofia 

consiste num trabalho de restauração das palavras no interior da linguagem, na 

tentativa de restituí-las ao instante da Queda, onde palavras e coisas eram 

indistintas. Como este fim jamais pode ser alcançado, a filosofia tem um caráter 

intermitente e inconcluso, e é por isso que ela encontra na escrita, a forma 

privilegiada da apresentação da verdade: tema central da filosofia. A valorização 

da escrita e da crítica é uma tradição judaica que Benjamin vê potencializada em 

sua correspondência com Scholem. Os judeus têm uma forte relação com a 

linguagem que advém de uma milenar dedicação aos textos sagrados, sendo a 

categoria da revelação o objeto central de reflexão. “Quando dois homens 

carregam até muito longe neles uma mesma imagem da verdade, é indispensável 

que exista um parentesco interior, tanto para criar essa proximidade quanto para 

compreender a invenção dessa verdade.”21 Benjamin faz uso do vocabulário 

teológico, não pelo conteúdo sagrado que este carrega, mas, ao contrário, “seu 

                                                 
21  P/ Scholem, Tomo I - 1917, p.140 
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pensamento é animado por esta profunda convicção de que é na língua, na nossa 

língua, hoje, e não no além, que a verdade reside.”22  

 

Tomei conhecimento do judaísmo vivo pela única forma que ele 

encontrou em você. A questão de minha atitude face ao judaísmo consiste 

em saber o que eu faço, não quanto ao meu comportamento diante dos 

teus olhos [...] mas as forças que você tocou em mim.23 

 

O misterioso é exatamente o fato da verdade ser uma aparição fugaz onde sensível 

e inteligível se encontram na faísca do instante. Ela se apresenta na linguagem, no 

trabalho com as palavras e é inapreensível; pois se há uma magia na linguagem e 

o ser é identificado com a verdade e não com um conceito, essa verdade não pode 

ser apreendida como se apreende um saber. Sobre este tema, Benjamin discorre 

lindamente no seu prefácio para o livro Origem do drama barroco alemão, de 

1925, onde ele critica as teorias do conhecimento que se fundamentam no 

conceito e desenvolve a sua própria teoria do conhecimento. Ele quer afastar a 

filosofia de uma concepção onde ela é tratada apenas como uma mera justificativa 

da ciência, o que liquidaria com o próprio vigor filosófico. No fundo, é 

ultrapassando o saber que se pode tocar a verdade. A filosofia deve se aproximar 

da arte. “É absolutamente verdadeiro que em todas as grandes criações da ciência 

é preciso incluir o valor estético (e inversamente) e desse fato estou igualmente 

persuadido que a prosa de Kant ela mesmo representa um limiar para a grande 

prosa de arte.”24  

 

Nesta carta, onde ele descreve ao amigo suas conclusões sobre a leitura da Crítica 

da Razão Pura e de alguns textos sobre a história também de Kant, ele discorda 

daqueles que não perceberam a sutileza da escrita do filósofo e os chama de 

fofoqueiros, ignorantes e míopes. Ele defende o estilo filosófico de Kant, objeto 

de seus estudos naquele ano de 1917 e que ele pretendia inclusive trabalhar em 

sua tese de doutorado. Projeto em seguida abortado pelo interesse suscitado pelo 

Romantismo Alemão. Mas, ao mesmo tempo em que estava encantado com o 

sistema kantiano e achava que devia estudar a sua terminologia, ele constatava a 

                                                 
22  TACKELS, Bruno. Petite Introduction à Walter Benjamin, p.32 
23  P/ Scholem, Tomo II - 1930, p.34 
24  P/ Scholem, Tomo I - 1917, p.139 
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lacuna deixada por Kant em aspectos fundamentais, como, por exemplo, na 

filosofia da história; assunto incontornável para Benjamin. E conclui: “É 

radicalmente impossível, partindo dos escritos de Kant sobre a história, ter-se 

acesso à filosofia da história.”25 

 

...eu acredito agora saber que a razão última de escolher este assunto 

reside no seguinte: que sempre a dignidade metafísica atrás de uma 

intuição filosófica que almeja realmente à canonicidade se revela com a 

claridade mais límpida nos debates que ela trava com a história; dito de 

outra forma, é na filosofia da história e não noutro lugar que se manifesta 

com maior clareza o parentesco específico de uma filosofia com a 

verdadeira doutrina; pois é preciso que entre em cena o tema do devir 

histórico do conhecimento ao qual a doutrina traz uma solução.26 

 

Pode-se constatar já nesse episódio a veia crítica que se manifesta muito cedo em 

Walter Benjamin. As suas leituras não visavam uma mera apreensão de 

conhecimento dos grandes filósofos. Seu olhar sempre foi afiado e em cada linha 

ele percebia o salto que poderia ter sido dado, mas não foi. Assim, no embate com 

a tradição, ele alimenta seu pensamento e se permite um aprofundamento no 

conceito de linguagem e de língua absolutamente original. Há um mistério 

atrelado à linguagem que a constitui e é exatamente este mistério que garante a 

transmissibilidade das línguas; garante a própria história. A linguagem não pode 

ser apartada da história, ela antecede ao homem, que vem tentando sem sucesso 

alcançar seu fundamento. Para Benjamin, experiência e linguagem são questões 

interligadas e a sua proposta é a de uma filosofia da experiência ancorada na 

linguagem.  

 

O que lhe interessa é a experiência e por isso tudo na tradição é digno de ser 

retomado. Para ele “o gesto teórico da filosofia se precipita em direção ao abismo 

desde o momento onde ele situa suas hipóteses no ponto de partida do sistema.”27 

A hipótese deve ser o próprio coração da teoria. Aqui já há um indício claro de 

que a filosofia não pode ser capturada nas redes de um sistema; questão que ele 
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26  P/ Scholem,Tomo I - 1917, p.140 
27  TACKELS, Bruno. op. cit., p.17 
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deixa evidente em vários momentos e que irá desenvolver com mais precisão no 

importante prefácio, já citado, para o livro sobre a Origem do drama barroco 

alemão, sua famosa tese rejeitada para a tentativa frustrada de entrar na vida 

acadêmica.  

 

O objetivo que me impus [!] não foi ainda completamente realizado, mas, 

enfim, o estou quase tocando. É o de ser considerado como o primeiro 

crítico da literatura alemã. A dificuldade é que, há mais de cinquenta 

anos, a crítica literária na Alemanha não é mais considerada como um 

gênero sério. Criar uma situação dentro da crítica quer dizer, no fundo, a 

recriar como gênero.28  

 

Benjamin queria ser reconhecido como um filósofo da linguagem, como revela ao 

amigo Max Rychner, numa carta de 1931.29 O desejo de se estabelecer como o 

grande crítico alemão e o de ser reconhecido como um filósofo da linguagem se 

recobrem e já nos dão pistas de como crítica, linguagem e filosofia estão imersas 

num mesmo âmbito. No seu ensaio de 1916, Sobre a linguagem em geral e sobre 

a linguagem humana, publicado após a sua morte e que foi remetido por carta a 

Scholem30, ele já revelava a importância de uma nova teoria da linguagem e a 

necessidade de pensá-la sob um foco absolutamente diverso daquele visado pelos 

linguistas e pelos ‘filósofos da linguagem’ da época, seus contemporâneos, mais 

preocupados com a sintaxe e com aspectos meramente formais. A teologia está 

impregnada no pensamento de Benjamin e Scholem, sem dúvida, tem participação 

nisso. Ela funciona como a espinha dorsal de toda sua obra; não de forma 

ortodoxa, mas como uma sombra que jamais o abandonará. Ainda na mesma carta 

remetida a Max Rychner, com cópia para Scholem, Benjamin declara: “Para dizer 

numa palavra: jamais pude procurar e pensar de outra maneira, se ouso falar 

assim, que não fosse num sentido teológico...”31 

 

É importante frisar que os laços de Benjamin com a tradição mística não se 

referem apenas à experiência de Deus, no sentido mais simplificado. A 
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experiência mística para ele era muito mais ampla e abarcava muitos níveis. Era 

sobre essas várias camadas que seu pensamento se multiplicava.  “O rasgo mais 

assombroso de Benjamin era a associação de uma profunda clarividência com o 

dom para a sutileza dialética.”32 

 

No texto citado sobre a linguagem, de 1916, portanto aos 24 anos, Benjamin 

desenvolve pela primeira vez o seu pensamento sobre a linguagem. Tudo para ele 

é linguagem, respeitada uma hierarquia onde Deus figura no topo da pirâmide 

seguido pelo homem e por fim por todas as coisas. A tese central defendida nesse 

ensaio é a de que a linguagem não comunica conteúdos e sim a de que ela se 

comunica a si mesma. Mas como compreender o que Benjamin diz, se a 

linguagem comum é um instrumento para comunicar conteúdos? Logo no início 

do texto ele diz que a palavra é apenas um caso particular da linguagem e não há 

nada na face da terra que não participe da linguagem. Ela assume, dessa forma, 

uma dimensão muito mais ampla daquela pensada habitualmente como meio de 

comunicação. Linguagem é expressão e ele aprofunda a questão dizendo ser ela 

composta por uma essência espiritual e por uma essência linguística,  sendo esta a 

expressão imediata da primeira. Ele diz: “a essência espiritual que se transmite na 

linguagem não é a língua em si, mas algo que dela deve ser diferenciado.”33 Ou 

seja, a essência linguística é o que há de comunicável na essência espiritual, mas 

não subsume a língua. É fundamental acrescentar que a comunicação acontece na 

linguagem e não através da linguagem. Ainda nesse início de texto, Benjamin 

quer deixar clara uma das que seriam suas convicções mais profundas: a 

linguagem não é meio para se atingir um fim, mas sim um médium onde a 

filosofia se faz possível. 

 

À pergunta: ‘Que comunica a linguagem?’, Benjamin responde: “todas as 

linguagens se comunicam a si mesmas.”34 E para entender a essência linguística 

temos que apontar para a essência espiritual que a primeira expressa. “É a sua 
                                                 
32  SCHOLEM, Gershom. Los nombres secretos de Walter Benjamin, p.54 
33  BENJAMIN, Walter. Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana, p.178 
34  Idem, p.179 
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essência linguística e não os seus conteúdos verbais que demarcam seus 

limites.”35 A linguagem não pode ser dimensionada de fora, ela é incomensurável; 

há uma magia na linguagem que garante a sua infinitude.  

 

Toda operação salutar que produz um escrito, e mesmo toda operação que 

não é em sua natureza profunda devastadora, está fundada em seu 

mistério (aquele da palavra, aquele da linguagem). Por mais variadas que 

sejam as formas segundo as quais a linguagem pode se mostrar eficaz, 

não o será comunicando conteúdos, mas trazendo à luz da maneira a mais 

límpida a sua dignidade e a sua essência.36 

 

Transpondo essa ideia para o âmbito dos homens cuja linguagem fala por 

palavras, o que se comunica na linguagem humana é a sua própria essência 

espiritual em sua linguagem. O homem está situado num patamar superior ao das 

coisas por ser o único capaz de nomear. É ele quem resgata as coisas da tristeza 

inerente ao seu estado de mudez quando as nomeia e permite que elas passem 

assim a se comunicar com ele. “A essência linguística do homem é, pois, o fato de 

ele designar as coisas.”37 Todas as coisas possuem uma essência espiritual, mas só 

no homem a essência espiritual e a linguística coincidem. 

 

O ser para ele está na linguagem; lá onde ela não é significativa. Não há intuição 

intelectual de um sujeito pensante. A linguagem jamais pode ser tratada como 

meio, pois esse tipo de uso a degrada, tornando-a muito rasteira e preocupada 

apenas em transmitir conteúdos. Afinal, a quem se comunica a linguagem 

humana? Benjamin responde: a Deus. Em última instância, é “no nome que a 

essência espiritual do homem transmite-se a Deus.”38 Com essa resposta 

Benjamin aponta para uma não-consciência, algo que não pode ser capturado por 

um intelecto consciente, e escapa assim da significação. Deus seria o limite da 

alteridade radical; Ele cria e conhece imediatamente e integralmente a criação e 

“transmite ao homem o poder de reconhecer no mutismo das coisas o eco do 
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nome que elas receberam Dele no momento da criação.”39 A coisa não pré-existe 

ao nome que a torna possível: ela advém na nomeação mesma.  

 

O nome possui o estatuto mais elevado na linguagem porque nada se comunica 

através dele e é nele que a própria linguagem se comunica. É ele que diferencia a 

linguagem dos homens, que constitui a sua própria essência espiritual, da 

linguagem das coisas: “de todos os seres espirituais apenas a essência espiritual do 

ser humano é integralmente comunicável.”40 A linguagem pura só se exprime no 

nome e como só o homem pode nomear as coisas, o nome é o medium da 

linguagem pura – a linguagem voltada para si mesmo, tendo como essência, além 

da magia inerente, a imediatidade, e o encontro com a sua própria potência 

criativa. Benjamin quer eliminar o indizível na linguagem que, segundo ele, é 

possível num estilo de escrita sóbrio e objetivo: a prosa filosófica.  

 

O homem não foi criado a partir da palavra (segundo o Gênesis) para não ficar 

submetido à língua, médium de toda criação divina. Deus teria liberado de si a 

língua transpondo-a para o homem e dando-lhe, assim, o poder da nomeação (de 

criação). É no nome que a linguagem humana participa intimamente da infinitude 

da palavra divina. Para Benjamin, “quanto mais profundo, ou seja, existente e real 

for o espírito, tanto mais ele é expresso e exprimível.”41 Ele diz haver um conflito 

no interior da linguagem entre o que é expresso e o que não é expresso e entre este 

e o sem-expressão, a última essência espiritual. Na relação entre espírito e 

linguagem o que pode ser linguisticamente mais expresso é o que há de mais real. 

 

Minha noção de um estilo e de uma escrita objetiva, por isso mesmo 

altamente política, é a seguinte: conduzir ao que é recusado à palavra; lá 

onde essa esfera da falência da linguagem explode com uma potência que 

nenhuma palavra pode dizer, lá somente pode brotar, entre a palavra e o 

ato dinamizador, a fagulha mágica que é a unidade de um e outro, um e 

outro igualmente efetivos. Somente a orientação constante das palavras 
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em direção ao centro mais recuado do silêncio pode alcançar a verdadeira 

produção de um efeito.42 

 

Há um caráter expressivo na linguagem que é espiritual, e a dialética se dá entre o 

expresso e o não expresso, que para ele não possui negatividade; ao contrário, é 

exatamente naquilo que não é expresso que a linguagem ganha a sua potência 

maior. A manutenção da força entre esses dois extremos é fundamental e o sem- 

expressão indica um nível ontológico mais fundamental, uma vez que a liberdade 

que o constitui articula as infinitas possibilidades da linguagem. A linguagem em 

geral não é verbal, mas sim linguagem expressiva, uma dimensão linguística do 

ser. Benjamin é um filósofo preocupado com a expressão e não com o sentido. A 

magia da linguagem está no fato dela desconhecer qualquer objeto de 

comunicação. Há um conteúdo positivo na ausência que o termo sem-expressão 

reflete. 

 

A palavra decaída abre a era do julgamento e a busca de um sentido passa a ser 

inexorável. Perdeu-se para sempre a transparência entre palavra e coisa. Há uma 

diferença fundamental entre o nome, onde a relação com o objeto é imediata, e a 

palavra ou o conceito, onde há sempre uma mediação. Por isso o nome assume o 

estatuto mais elevado na teoria da linguagem de Benjamin, que permeia toda a sua 

filosofia, já que o seu esforço se concentra exatamente em tornar a relação entre 

sujeito e objeto imediata.  Embora o conceito seja necessário, e Benjamin deixa 

isso claro, ele é estreito demais para dar conta da singularidade de cada olhar; e a 

partir desta singularidade captar o todo que cada objeto particular carrega. 

 

A teoria da linguagem de Benjamin se confunde com a tarefa da tradução, não só 

no seu sentido habitual, mas principalmente num sentido mais amplo: aquele que 

transpõe um querer dizer de uma língua à outra, que carrega a essência mesma da 

linguagem de uma língua à outra. Toda linguagem é tradução, mas só o homem 

pode dar nome às coisas. Há nesse sentido uma hierarquia na linguagem e cabe ao 

filósofo a tradução de uma linguagem menos perfeita, a linguagem muda das 

coisas, para outra mais perfeita, que seria a linguagem capaz de nomear, a 

linguagem humana. O conhecimento se dá aí, neste gesto de liberação da essência 
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espiritual das coisas que imersa na essência linguística permite que a verdade 

possa emergir no texto, “pois conteúdo estético e comunicação espiritual são 

exatamente uma só e a mesma coisa!”43 

 

* 

 

Houve um momento no pensamento de Benjamin em que ele acreditou na 

necessidade de se erigir um sistema para fazer filosofia. Nesta carta abaixo, ao 

amigo Ernst Schoen, de 1920, ele ainda especulava sobre a necessidade de um 

fundamento para a crítica. Mais tarde, ele vai deixar de lado essa premissa e 

constatar que cada objeto impõe as suas próprias regras e, por isso, um método 

concebido a priori é totalmente descartado. De qualquer forma, o que fica claro é 

o seu interesse pela crítica, e aqui, especialmente a literária. Benjamin queria 

mesmo ser reconhecido como o grande crítico literário alemão do seu tempo. 

 

O que com efeito me interessa enormemente é o princípio do grande 

trabalho de crítica literária: o campo inteiro compreendido entre a arte e a 

filosofia propriamente dita, pois eu só designo como tal o pensamento ao 

menos virtualmente sistemático. Deve haver um princípio totalmente 

original de um gênero literário que reagrupa obras tão importantes quanto 

o Diálogo de Petrarca sobre o desprezo do mundo ou os aforismos de 

Nietzsche ou as obras de Péguy [...] Além do mais, meus próprios 

trabalhos igualmente me levam a tomar consciência de um fundamento 

original e do valor da crítica.44 

 

Ele achava que a crítica de sua época se detinha apenas no comentário da obra, no 

que ele chama de teor material,  e não conseguia dar o salto para ir mais longe e 

ser uma verdadeira crítica: aquela que libera o teor de verdade de uma obra. Só 

assim a sua sobrevida poderia ser garantida. “A verdadeira crítica não vai contra 

seu objeto; ela é como uma substância química que assim que se junta à outra, a 

decompõe para revelar a sua natureza profunda.”45  Segundo ele, só o crítico pode 

ter acesso à verdade da obra, já que o artista não sabe e não pode saber que 

                                                 
43  P/ Scholem, Tomo I - 1917, p.144 
44  P/ E.Schoen, Tomo I - 1920, p.214  
45  P/ H.Belmore, Tomo I - 1916, p.122 
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verdade é essa. Ele caminha no escuro e essa é a sua condição de possibilidade 

mais autêntica. 

 

A ideia teórica que sustenta todas as análises literárias de Benjamin é a de 

que no fundo os textos tornam possível uma experiência, um acesso ao 

teor de verdade das coisas, portanto, estas mesmas coisas no mundo onde 

elas emergem, não são jamais (ou muito pouco) experimentadas quanto 

ao seu sentido, e não são jamais surpreendidas numa experiência.46 

 

Ao falar de crítica, entramos no ponto central da filosofia de Walter Benjamin: a 

linguagem escrita, onde a filosofia pode de fato se dar;  no trabalho com o texto, 

no exercício da escritura. Toda a filosofia é crítica para ele e a verdade, sua 

questão primordial, se apresenta na linguagem escrita. No âmbito da crítica (da 

filosofia), não há como deixar de mergulhar no teor material da obra. Mas é um 

mergulho que visa incendiar este teor material para revelar o que há de eterno na 

obra: o seu teor de verdade. O conteúdo de verdade só se abre a uma experiência 

filosófica e quanto mais afastado o crítico estiver da emergência da obra, mais 

fundo ele poderá chegar. “Mais o teor de verdade de uma obra é significativo, 

mais seu vínculo com o teor material é discreto e íntimo.”47 

 

É no importante ensaio de 1922 sobre o livro homônimo de Goethe, As afinidades 

Eletivas, que Benjamin apresenta pela primeira vez a sua crítica de arte. Além de 

uma minuciosa e belíssima crítica ao livro, é lá que aparece sua concepção de 

beleza e de verdade. Não há como fazer crítica sem mergulhar no teor material da 

obra, já que é a dimensão sensível que suscita o que a fez nascer: o inteligível. A 

tarefa do crítico é a de revelar a verdade da obra e para isso é preciso retirá-la do 

âmbito do mito; ir mais além para se atingir o vivo, o que há de eterno na obra. A 

beleza é efêmera e a verdade está inscrita na materialidade imediata da obra, mas 

de forma silenciosa, na sua inserção no tempo. É preciso destruir o caráter 

simbólico da obra através da crítica. Nesse instante o enigma do vivo ganha 

sentido, embora fugaz. É o teor de verdade que dá sentido ao teor material. O 

crítico suscita a experiência silenciosa do sem-expressão; é uma relação entre a 

                                                 
46  TACKELS, Bruno. op. cit., p.45 
47  BENJAMIN, Walter. Les Affinités électives de Goethe, p.274-275 
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linguagem e o silêncio. É como se o artista fosse a origem da obra, mas não o seu 

único criador, já que ela precisa do crítico para liberar o seu teor de verdade e 

dessa forma garantir a sua eternidade.  

 

Eu devo redigir minha crítica sobre As Afinidades Eletivas que conta 

muito a meus olhos tanto como crítica exemplar quanto como 

preparação a certas teorizações estritamente filosóficas – será dentro 

desses limites que colocarei minhas ideias sobre Goethe.48  

 

É importante reiterar o peso atribuído por Benjamin ao sem-expressão, àquilo que 

subjaz ao que é expresso na linguagem. Cabe ao filósofo a tarefa de buscar o 

sentido velado das coisas. Uma vez que as palavras faltam, ele é obrigado a 

‘suspender’ o tempo e a entrar no domínio do sem-expressão. A expressão nada 

mais é do que arrancar as palavras desse domínio – do silêncio; garantia do 

sentido do que é expresso na linguagem. E é exatamente o que permanece não 

dito na linguagem que permite a sua transmissibilidade. 

 

Aquilo que em cada língua permanece indizível e não dito é precisamente 

o que ela entende e quer dizer: a língua pura, a palavra inexpressiva. E é 

esta permanência não dita do querer dizer que sustenta e funda a tensão 

significante das línguas no seu devir histórico.49 

 

Em 1921 Benjamin redige um ensaio chamado A tarefa do tradutor que figura 

como prefácio para o livro sobre Baudelaire. Ele sabia da importância definitiva 

do tema para a sua filosofia, como revela a Scholem numa carta desse mesmo 

ano. “Trata-se de um assunto que para mim ocupa uma posição tão central que 

ignoro ainda se, no estágio atual do meu pensamento, eu posso desenvolvê-lo com 

uma liberdade suficiente.”50 

 

É nesse ensaio que ele afirma que linguagem é tradução e retoma um problema 

que remonta a Platão (Crátilo) sobre qual seria a origem da linguagem: seria ela 

uma mera convenção ou haveria algo de natural na linguagem? Não sabemos se a 

                                                 
48  P/ Scholem, Tomo I - 1921, p.258 
49  AGAMBEN, Giorgio. Langue et histoire, p.798 
50  P/ Scholem, Tomo I - 1921, p.238 
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pergunta foi respondida,  mas podemos afirmar que a saída criativa da tradução 

mantém a questão acesa e produz o efeito mais desejável em filosofia – manter a 

tensão dos extremos. Depois da Queda, onde só havia uma língua, as coisas 

passaram a estar sujeitas a infinitas traduções segundo a pluralidade de línguas 

possíveis, e a palavra traduzida pelo homem em nome estará sempre submetida à 

palavra muda no ser das coisas. 

 

A linguagem para Benjamin só interessa quando ela não está preocupada em 

comunicar conteúdos, mas sim quando ela ilumina da maneira mais límpida a sua 

dignidade e a sua essência. Isso vale para a tradução de uma língua à outra, por 

exemplo, onde o que menos importa é a comunicação entendida como espelho de 

um original – o aspecto menos essencial de uma tradução. O essencial de uma 

tradução não é a mensagem que ela carreia; a tradução é uma forma. Para a 

apreender como tal é preciso recorrer ao original, porque é lá que se encontra a 

tradutibilidade da obra; é lá que se encontra a lei desta obra. “A finalidade da 

tradução consiste em exprimir o testemunho mais íntimo entre as línguas.”51  

 

Nenhuma tradução seria possível se seu objetivo fosse apenas o de refletir o 

original, ser um espelho. “Para apreender a relação autêntica entre original e 

tradução é preciso proceder a um exame cujo propósito é análogo aos raciocínios 

pelos quais a crítica do conhecimento deve demonstrar a impossibilidade da teoria 

do reflexo.”52 Benjamin está sempre preocupado em apartar sentido e verdade da 

obra. Pois, ao se fixar no sentido, perde-se o que há de mais essencial, que é 

exatamente o fugidio, o misterioso, o poético. A tradutibilidade aponta para a 

‘memória de Deus’, para o instante da Criação seguido da Queda.   

 

O que sustenta a identidade entre linguagem, crítica e tradução é uma nítida 

preocupação de Benjamin em tratá-las como uma experiência que acontece na 

linguagem, pois só assim pode-se manter o vivo,  associando o objeto à história. 

“Pois é a partir da história, não da natureza, menos ainda de uma natureza tão 

variável quanto a sensação e a alma, que é preciso finalmente circunscrever o 

                                                 
51  BENJAMIN, Walter. La Tâche du Traducteur, p.248 
52  Idem, p.247 
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domínio da vida.”53 Nesse sentido, embora o original para a tradução seja a sua 

condição de possibilidade mesma, o que importa é a tradutibilidade deste original 

e não a comunicação de um sentido.  

 

A consideração da relação existente entre uma obra e sua primeira 

inspiração, que me sugerem todas as circunstâncias do meu trabalho 

atual, me levam a reconhecer que toda obra acabada é a máscara 

mortuária de sua intuição.54  

 

As palavras amadurecem e a sobrevida que a crítica e a tradução permitem da 

obra não pode mais se parecer com o original, uma vez que ela é sempre mutação 

e renovação do vivo. “É o que exprimimos geralmente dizendo que as palavras 

carregam com elas uma tonalidade afetiva.”55 

 

Tenho que te informar também – Angelus já sabe – do prazer silencioso 

mas não medíocre que me proporcionou a discreta alusão a minha “tarefa 

do tradutor” que eu creio ter visto na primeira redação de “Lyric der 

Kabbala”56 – onde está dito que os verdadeiros princípios da tradução já 

foram suficientemente estabelecidos.57 

 

Todo o esforço do pensamento de Benjamin visa tornar a relação com o objeto 

imediata. Para isso, é preciso ir além do conceito, avançar para além do saber, ou, 

como diz Hannah Arendt, pensar sem corrimão. “O conceito de verdade de 

Benjamin se aproxima da ‘imediatidade teológica’, onde as coisas são chamadas 

pelos seus nomes próprios e são assim redimidas.” 58 A intenção é alargar o 

âmbito da filosofia trazendo a estética para dentro da discussão e fazendo o que 

Kant não fez: tentar dar conta da experiência fugidia. Nessa tentativa, há que se 

lidar com o vivo, com a história, com o tempo, com a tradição; mas não de uma 

forma linear e é aí que Benjamin inova, aproximando, o mais possível, filosofia e 

arte, onde a relação que existe entre as obras é intensiva.  

 
                                                 
53  Idem, p.247 
54  P/ F.C.Rang. Tomo I - 1924, p.299  
55  BENJAMIN, Walter. La Tâche du Traducteur, p.256 
56  Artigo de Scholem publicado no jornal Der Jude 
57  P/ Scholem, Tomo I - 1921, p.260 
58  WOLIN, Richard. Walter Benjamin, An Aesthetic of Redemption, p.163 
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2.2. O tempo da ideia 
 
“Conseguirei um dia esticar o arco e lançar a flecha?”59 indaga Benjamin a 

Scholem numa carta de 1934, onde ele se referia aos dois objetivos principais do 

seu pensamento: um político e outro místico, que embora situados em esferas 

extremas, deveriam se dar ao mesmo tempo. Há apenas três anos ele se sentira, 

pela primeira vez na vida, um adulto, o que significava ter experimentado uma 

das numerosas formas de existência nele depositadas.60 Ele tinha, então, trinta e 

nove anos. 

 

O que salta aos olhos de imediato nas reflexões acima é uma abordagem do tempo 

absolutamente diversa daquela proposta, por exemplo, por Aristóteles, onde esse 

seria a medida do movimento dos eventos que se sucedem numa linha horizontal, 

numa relação, portanto, extensiva. Trata-se, ao contrário, de um tempo que não 

nos remete imediatamente ao espaço – é um tempo vertical, um tempo inteiro, 

mais originário e mais autêntico, e que estaria muito próximo do próprio pulso do 

ser humano – pois “todo homem que vem ao dia em algum lugar do mundo e que 

um dia será jovem carrega nele não a possibilidade de um ‘meio’ mas já a 

realização, o fim.”61 

 

O pensamento de Benjamin e a experiência filosófica que ele propõe estão 

imersos numa temporalidade intensiva, assim como aquela que se dá entre as 

obras de arte. “O elo essencial das obras de arte entre elas permanece de modo 

intensivo. Sob este olhar as obras de arte são análogas aos sistemas filosóficos.”62 

Não há um alvo a ser atingido e o que importa é o instante onde seria possível 

esticar o arco e lançar a flecha simultaneamente. O que se pretende mostrar é que 

para o filósofo o importante é a ‘suspensão’ desse tempo horizontal, para que se 

mantenha viva a tensão produzida pelos extremos, pelos infinitos sentidos. É 

dessa tensão que a ideia, questão central a ser abordada aqui, pode emergir como 

totalidade, como algo de novo que irrompe na linguagem. Ela escapa ao fluxo 

linear e concentra em si todos os tempos, sendo por isso mesmo eterna. 
                                                 
59  P/ Scholem, Tomo II - 1934, p.130 
60  P/ Scholem, Tomo II - 1931, p.59 
61  P/ C.Seligson, Tomo I - 1913, p.86  
62  P/ F.C.Rang, Tomo I - 1923, p.295 
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As ideias são as estrelas em oposição ao sol da revelação. Elas não 

brilham no grande dia da história, elas agem nele de maneira invisível. 

Elas só brilham na noite da natureza. Desde então as obras de arte se 

definem como modelos de uma natureza que não espera nenhum dia e 

então que não espera também o dia do julgamento, como os modelos de 

uma natureza que não é a cena da história nem o lugar onde reside o 

homem. A noite salva.63 

 

A linguagem, embora medium da filosofia, não pode ser um meio de 

comunicação, o que implicaria necessariamente uma narrativa linear que almejaria 

um fim. Ao contrário, a linguagem para Benjamin se volta para a sua irredutível 

complexidade e é nela que os dois objetivos citados na carta a Scholem podem se 

dar. Existe ação na linguagem, existe ação na escrita, portanto, por um lado, a 

linguagem tem um caráter político e, por outro lado, ela é magia; o que se 

comunica no nome não é um sentido, mas sim a própria essência da linguagem. 

Em cada língua subsistiria uma língua primeira, arcaica, que seria comum a todas 

as línguas. Isso vem da mística da linguagem, herdada pelos românticos: a 

tradição da cabala.  

 

A temporalidade intensiva que atravessa toda obra de Walter Benjamin se inspira 

no messianismo judaico e a sua relação com Scholem fez com que ele se 

aprofundasse na questão e se tornasse, segundo o amigo, o melhor tradutor da 

relação entre mística e linguagem. A promessa da chegada do Messias é uma 

certeza imprevisível e não pode ser lançada para o futuro. É a própria densidade 

desse tempo vertical que a sustenta sem nenhum compromisso com qualquer tipo 

de fim a ser alcançado. Na verdade, não se trata de uma ‘pessoa’ que um dia 

chegará do outro lado do mundo para redimir a humanidade, já que o lado de lá 

faz parte desse mundo de cá e atravessa, portanto, a própria imanência. O Messias 

é  uma dobra do tempo, o tempo-do-agora (o Jetztzeit) , onde por um instante Ele 

“chega sem que se perceba, à maneira de um objeto perdido que reencontramos ou 

de um escorpião que descobrimos inesperadamente.”64 É nesse instante que a 

ideia emerge na linguagem.  

                                                 
63  P/ F.C.Rang, Tomo I - 1923,  p.295-296 
64  BENSUSSAN, Gérard. Le Temps Messianique, p. 55 
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O messianismo não só influenciou a obra de Benjamin como em alguns momentos 

encontrou eco no próprio objeto de sua crítica, como, por exemplo, no ensaio 

sobre Kafka, também judeu, cuja obra também é atravessada pelo messianismo 

judaico:  

 

A categoria messiânica em Kafka é a ‘conversão’ ou ‘o estudo’. Você 

presume com razão que eu não quero barrar o caminho da interpretação 

teológica em geral, porque eu mesmo a pratico tão bem, mas 

simplesmente aquela, impudente e superficial, que vem de Praga. 65  

 

Nesta carta para Scholem, onde ele responde a certas objeções feitas pelo amigo, 

ele expõe claramente seu ponto de vista em relação à obra de Kafka, já que no 

ensaio sobre o escritor tcheco,  praticamente pronto naquele momento, ele diz que 

tais aspectos aparecem de forma implícita, mas que para o amigo ele as revelará 

explicitamente. “A insistência constante de Kafka sobre a lei é a meus olhos o 

ponto morto de sua obra, e com isso eu quero simplesmente dizer que partir 

justamente desse ponto para interpretar me parece não dar em nada.”66 A lei é 

transmitida por uma doutrina ensinada pela tradição e, na obra de Kafka, o que se 

impõe é a arbitrariedade do sentido e da própria tradição que, doente, impede que 

uma única verdade, eterna e transcendental, seja transmitida.   

 

Nenhuma de suas criações tem um lugar fixo, um contorno fixo e próprio, 

não há nenhuma que não esteja ou subindo ou descendo, nenhuma que 

não seja intercambiável com um vizinho ou um inimigo, nenhuma que 

não tenha consumido o tempo à sua disposição, permanecendo imatura, 

nenhuma que não esteja profundamente esgotada, e ao mesmo tempo no 

início de uma longa jornada.67 

 

Por isso, a obra de Kafka só pode ser captada em pleno vôo. Para Benjamin, ele é 

o criador de um ensinamento (Agadá) desprovido de uma lei (Halaká). “O traço 

propriamente genial em Kafka foi ele ter tentado fazer algo totalmente inédito; ele 

sacrificou a verdade para se ater à transmissibilidade, ao seu elemento agádico. As 
                                                 
65  P/ Scholem, Tomo II - 1934, p.125 - WB se refere à análise de Max Brod 
66  Idem, p.126 
67  BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka, a propósito do décimo aniversário de sua morte”. In: Obras 
Escolhidas, Magia e técnica, arte e política, p.143 
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obras de Kafka são intrinsecamente parábolas.”68 Interpretá-lo de modo 

estritamente teológico achataria todas as nuances e rachaduras que compõem sua 

obra – uma arte da parábola cuja chave se perdeu. A categoria do sentido não se 

aplica mais e o que resta é uma perpétua busca de interpretações. Segundo 

Benjamin, Kafka foi profético ao pressentir a quebra da tradição e anunciá-la. A 

questão da descontinuidade e do estranhamento atravessam a sua obra e o seu 

realismo se apóia numa profusão de detalhes que não constitui um sentido 

unívoco. A temporalidade intensiva está na base da sua obra, embora ela não seja 

apresentada nem pelo símbolo, nem pela alegoria, que seriam a substituição de um 

conceito por um signo ou por uma imagem. Não há imagens em Kafka.  

 

A crítica de Benjamin acima se dirige à interpretação de Max Brod, amigo e 

herdeiro da obra de Kafka, para quem o escritor estava no caminho da santidade. 

É no presente que o tempo se funda a cada instante. A cada ruptura do continuum 

histórico pode-se ter acesso ao tempo originário, onde a ideia como origem 

inaugura o próprio tempo. “O messianismo benjaminiano é dirigido contra a 

concepção linear do progresso.”69 Para Merquior, o correlato do pensamento da 

origem é a esperança70, pois o “redimensionamento filosófico representado, em 

Benjamin, pela aliança entre dialética e teologia, tem como conteúdo último o 

pensamento da origem.”71  

 

O conceito de origem de Benjamin é um deslocamento do conceito do fenômeno 

originário de Goethe, transposto do âmbito da natureza para o âmbito da história. 

E não foi por acaso que ele escolheu um trecho do livro  A Doutrina das cores do 

mesmo, como epígrafe ao seu livro sobre o drama barroco. Seu paradigma, assim 

como o de Goethe, também é estético, e a ideia se relaciona imediatamente com as 

coisas. Há uma crítica ao universal abstrato:  

 

Não há nenhuma analogia entre a relação do particular com o conceito e a 

relação do particular com a ideia. No primeiro caso, ele é incluído sob o 

                                                 
68  P/ Scholem, Tomo II - 1938, p.251 
69  MERQUIOR, J.M. Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin, p.139 
70  Idem, p.143 
71  Idem, p.143 
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conceito, e permanece o que era antes – um particular. No segundo, ele é 

incluído sob a ideia, e passa a ser o que não era – totalidade.72 

 

Para entendermos melhor o que significa ideia, para Benjamin, é fundamental 

afastar a sua compreensão daquela que define o conceito em filosofia, cuja 

concepção só é possível através de uma abstração. Uma vez que a ideia é uma 

totalidade, ela permite que o singular seja preservado com todas as suas minúcias, 

e pode-se contemplar o todo que cada uma delas carrega em si e que a linguagem 

apresenta sem mediações conceituais. Ele queria “descobrir na análise do pequeno 

momento individual o cristal do acontecimento total.”73 A ideia, para Benjamin, é 

o objeto da investigação filosófica e o vínculo desta com a linguagem é 

fundamental, já que são as palavras que as apresentam. Ele trabalha a ideia como 

origem, como algo de novo que se instaura e que inaugura uma nova 

temporalidade; ela passa a ser, assim, um marco para tudo aquilo que veio antes e 

para o que virá depois. Podemos constatar que o tempo como intensidade está 

também no cerne da linguagem e é ele que permite que se tenha uma nova 

experiência a cada retomada do texto.  

 

Incansável, o pensamento começa sempre de novo, e volta sempre, 

minuciosamente, às próprias coisas. Esse fôlego infatigável é a mais 

autêntica forma de ser da contemplação. Pois ao considerar um mesmo 

objeto nos vários estratos de sua significação, ela recebe ao mesmo tempo 

um estímulo para o recomeço perpétuo e uma justificação para a 

intermitência do seu ritmo.74 

 

Foi baseada nessa concepção de tempo que Benjamin desenvolve o seu conceito 

de ideia e de origem: da ideia como origem. Tema que ele apresenta em seu 

prefácio para Origem do drama barroco alemão. Para isso é preciso pensar a 

origem não como a gênese da obra, mas sim como algo que escapa ao tempo 

linear e instaura um novo marco, uma nova pré-história e uma nova pós- história.  

 

                                                 
72  BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão, p.68-69 
73  ________________. Passagens [N 2, 6], p.477 
74  Idem, p.50 
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O originário não se encontra nunca no mundo dos fatos brutos e 

manifestos, e seu ritmo só se revela a uma visão dupla, que reconhece, 

por um lado, como restauração e reprodução, e por outro lado, como 

incompleto e inacabado. Em cada fenômeno de origem se determina a 

forma com a qual uma ideia se confronta com o mundo histórico, até que 

ela atinja a plenitude na totalidade de sua história. A origem, portanto, 

não se destaca dos fatos, mas se relaciona com sua pré e pós história.75 

 

Ao trazer a estética para o centro da discussão filosófica, a questão que se mantém 

acesa como pano de fundo de todo o seu pensamento é: qual será afinal a 

temporalidade da ideia? Sabemos que a experiência filosófica nos remete a um 

tempo mais originário, mais autêntico, uma vez não estar submetida à cronologia 

vazia dos relógios, e que o ensaio nos lança ao centro dessa experiência. Sabemos 

também que o objeto maior da filosofia é a verdade que para Benjamin se 

apresenta no texto, no trabalho com as palavras. Há assim uma associação 

inegável entre filosofia e história, já que toda linguagem escrita está inserida em 

seu tempo.  

 

Se o elemento que constrói a verdade é a ideia e se são as palavras que a 

apresentam, seu vínculo com a linguagem é fundamental. Não podemos pensar 

este vínculo sem nos remetermos imediatamente, por uma lado, à sua inserção 

histórica e, por outro, à sua eternidade. Há uma transcendência na imanência que 

atravessa toda a filosofia de Walter Benjamin e que fica muito clara quando 

cavamos mais fundo a sua teoria da linguagem. A tarefa do filósofo é a de nomear 

e assim transpor a palavra de um contexto ‘natural’ para um contexto histórico.  A 

ideia não é anterior às coisas, ela é algo que se constitui na linguagem escrita, ou 

seja – na história – tendo como matéria-prima as palavras e o silêncio, e onde a 

forma assume uma importância definitiva. A idéia filosófica instaura uma nova 

perspectiva do tempo. Ela está ancorada no sem-expressão, no silêncio que a 

fundamenta e que garante o sentido daquilo que é expresso na linguagem. Há um 

corte vertical no continuum do tempo histórico que permite que o instante fixe a 

eternidade contida na idéia; passado, presente, e futuro se condensam no tempo do 

agora.  

                                                 
75  BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão, p.68 
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*                                            

 
 

Se o autômato é o homem que perdeu toda experiência e memória, o elo 

entre a Erfahrung, a teologia, e o materialismo histórico é para Benjamin 

a rememoração (Eingedenken) – que ele distingue da lembrança 

(Andenken), ligada ao simplesmente ‘vivido’ (Erlebnis). Segundo um 

fragmento do Livro das Passagens, na rememoração (Eingedenken) ‘nós 

fazemos uma experiência (Erfahrung) que nos interdita de conceber a 

história de uma maneira radicalmente a-teológica.’76 

 

A experiência perdida a que Benjamin se refere tem a ver com o advento da 

modernidade que interdita o acesso a uma experiência transmitida pela tradição, 

permitindo que apenas as vivências possam ser lembradas. Ele contrapõe 

experiência e vivência; memória e lembrança. Há uma dialética intrínseca na 

categoria da rememoração entre uma experiência antiga perdida e uma 

experiência futura liberada, que só pode acontecer no tempo presente, no instante 

salvador, pela primeira vez, onde enfim o passado é redimido. A sua proposta é a 

de “apreender a atualidade como o avesso da eternidade na história e pôr em 

relevo a marca desse lado escondido da medalha.”77 

 

Em 1929, no ensaio A Imagem de Proust, a rememoração aparece como categoria  

central onde, segundo Benjamin, o que importa não é descrever o passado como 

ele realmente se deu,  mas sim rememorá-lo, retomá-lo na história presente e 

assim poder salvá-lo: “Pois um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos, 

encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem 

limites, porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois.”78  Para 

Benjamin ninguém soube comunicar tão bem o século XIX para as gerações 

posteriores quanto Proust, ninguém se aproximou tanto do “seu segredo mais 

íntimo” e ele o fez reconstruindo suas lembranças vindas à tona pela memória 

involuntária, sempre mais próxima do esquecimento do que da reminiscência. “Só 

pode se tornar componente da memória involuntária aquilo que não foi expressa e 

                                                 
76  LÖWY, Michael. “Walter Benjamin crítico do progresso, em busca da experiência perdida”. In: 
Walter Benjamin et Paris, p.634-635 
77  P/ H.Hofmannsthal, Tomo I - 1928, p.418 
78  BENJAMIN, Walter. A Imagem de Proust, p.37 
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conscientemente ‘vivenciado’, aquilo que não sucedeu ao sujeito como 

‘vivência’”79. Benjamin sentiu de imediato uma ‘afinidade eletiva’ com Proust, de 

quem verteu para o alemão parte de sua obra principal Em Busca do Tempo 

Perdido: Sodoma e Gomorra, que incluía três livros, como ele revela numa carta a 

Scholem de 1925: 

 

Nós falamos talvez aqui e ali de Proust e eu devo ter ressaltado como me 

é próximo seu estilo de consideração filosófica. Cada vez que eu li 

alguma coisa de sua obra, tive o sentimento de um parentesco muito 

grande. Agora estou curioso em ver como uma íntima relação com o 

autor vai confirmar esse dado.80 

 

Tanto os ensaios literários de Benjamin quanto a sua Filosofia da História se 

ancoram na rememoração, no “cuidado com o lembrar” para que seja possível 

“reconstruir um passado que nos escapa”.81 Ele achava que a humanidade deveria 

apropriar-se de seu passado e para isso seria preciso apropriar-se da lembrança tal 

como ela se apresenta no tempo presente. O importante na rememoração é a 

possibilidade aberta de recriar o passado, é a promessa do inaudito emergir, 

através de uma retomada da história ao mesmo tempo destruidora e salvadora. “O 

passado só se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no 

momento em que é reconhecido”.82 A rememoração permite que o passado se 

reflita no instante onde ele pode finalmente ser salvo. 

 

Entretanto, para que o passado possa se inserir no presente através da 

rememoração será preciso, como diz Benjamin, “escovar a história a 

contrapelo”83, será preciso incluir os perdedores, pensar numa ‘tradição’ dos 

oprimidos que não poderia estar no fluxo contínuo da história, mas sim na sua 

interrupção, no descontínuo, no instante, pois é exatamente o que escapa ao 

nivelamento, à classificação, que pode ser indício de uma verdade possível.   

 

                                                 
79  BENJAMIN, Walter. “Sobre alguns temas em Baudelaire.” In: Um Lírico no Auge do 
Capitalismo, p. 108 
80  P/ Scholem, Tomo I - 1925, p.361 
81  GAGNEBIN, Jeanne-Marie, História e Narração em Walter Benjamin, p.3 
82  BENJAMIN, Walter. Sobre o Conceito da História, p. 224 
83  Idem, p.225 
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O pensamento de Benjamin se desenrola muito mais a partir de uma atenção 

extrema do que a partir de uma estudada intenção. “Somente a tentativa de parar o 

tempo pode permitir a uma outra história vir à tona”.84  

 

Benjamin não acreditava na existência de épocas decadentes. Escrever a história, 

para ele, significava “dar às datas a sua fisionomia.”85  Interromper o fluxo do 

tempo não quer dizer substituir totalmente a história contada até aqui por outra, 

mas sim enriquecê-la, lembrando não só do que aconteceu mas também do que 

poderia ter acontecido, impregná-la de seus silêncios inerentes. “A ‘rememoração’ 

é impotente para nos libertar dos grilhões do presente, porém desempenha um 

papel fundamental no resgate libertador do que aconteceu, do que poderia ter 

acontecido.”86 Somente dessa forma, ampliando a possibilidade do passado é que 

se pode salvá-lo e mantê-lo vivo no tempo presente. Toda a graça do passado está 

em poder ser rememorado e no impacto causado no presente em todo o ser que se 

lembra, como se a marcha da lembrança se desse ao arrepio do tempo. 

 

O que importa para o historiador é o encontro entre o passado e o presente, o que 

permite que a atualidade ganhe novas significações. Para Benjamin, as formas 

esquecidas ditas insignificantes, estão impregnadas de matéria viva do seu tempo. 

“A representação do descontínuo é o fundamento da autêntica tradição” e “para 

que um fragmento de passado possa ser tocado pela atualidade não pode haver 

nenhuma continuidade entre eles”.87 Assim a história é um projeto em aberto, há 

sempre a possibilidade de retomada do passado, de dar vida ao que ficou sob as 

ruínas. O futuro precisa se voltar para o passado, para que um ato de justiça possa 

libertá-lo e dessa forma modificar o presente.  Benjamin rompe com qualquer 

possibilidade de linearidade na história, não há um processo, o que o historiador 

tem nas mãos são as ruínas do passado e é a partir delas que ele poderá retomar 

esse passado inserindo-o no presente. A filosofia, e a filosofia da história, aí 

incluída, precisa saber lidar com o movimento, precisa saber abrigá-lo, não há 

alvo algum a ser alcançado, o que há é a inesgotável possibilidade de reconstrução 

da história na perspectiva da atualidade. “O progresso não se situa na 
                                                 
84  GAGNEBIN, J.M. op. cit., p.98 
85  BENJAMIN, Walter.Passagens [N 11, 2] p.494 
86  KONDER, Leandro. Walter Benjamin, O Marxismo da Melancolia, p.94  
87  Idem, p.487 
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continuidade do curso do tempo e sim em suas interferências, onde algo 

verdadeiramente novo se faz sentir pela primeira vez, com a sobriedade do 

amanhecer.”88 

 

“Nós sabemos bem que o passado não é o tesouro precioso de um museu, mas 

aquilo que só podemos atingir pelo presente.”89 Há uma outra dimensão em jogo 

onde somos lançados para dentro do tempo, onde nada falta e nada sobra. 

Estamos completamente imersos na experiência de uma forma desinteressada e 

estamos no tempo presente. Drummond nos mostra de forma belíssima no poema 

abaixo essa entrada no tempo. 

 

 

Permanência 

 

Agora me lembra um, antes me lembrava outro. 

 

Dia virá em que nenhum será lembrado. 

 

Então no mesmo esquecimento se fundirão. 

Mais uma vez a carne unida, e as bodas 

cumprindo-se em si mesmas, como ontem e sempre. 

 

Pois eterno é o amor que une e separa, e eterno o fim 

(já começara, antes de ser), e somos eternos, 

frágeis, nebulosos, tartamudos, frustrados: eternos. 

E o esquecimento ainda é memória, e lagoas de sono 

selam em seu negrume o que amamos e fomos um dia, 

ou nunca fomos, e contudo arde em nós 

à maneira da chama que dorme nos paus de lenha 

jogados no galpão.90 

 

 
 

                                                 
88  BENJAMIN, Walter. Passagens. [N 9a 7] p. 492 
89  P/ F.C.Rang, Tomo I - 1923, p.285 
90  Carlos Drummond de Andrade. Claro Enigma, p.288 
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3. Adorno 
 
3.1. Dialética Imóvel                                                       

Há aí um antagonismo do qual nem em sonho desejo me ver livre. Todo o 

problema desse trabalho é o de reduzi-lo e este problema está  

intrinsecamente ligado ao da construção. Penso que a especulação só 

levanta vôo e um vôo necessariamente audacioso, em direção a algum 

êxito, somente se, ao invés de se abandonar ao balanço pálido do 

esoterismo, ela procurar apenas na construção a sua fonte de energia. 91 

Em dezembro de 1938 Benjamin responde nos termos da carta acima às duras 

críticas feitas por Adorno ao seu Baudelaire – que ele pretendia ser um modelo 

para o livro das Passagens – dirigidas ao método e, portanto, à forma, adotados 

por ele, que dificultariam a possibilidade de interpretação do ensaio. As bases da 

crítica se amparavam em elementos da doutrina marxista, na relação entre 

estrutura e superestrutura, que segundo Adorno deveriam ser mediadas pelo 

processo social  global, para ter-se a garantia de uma ‘boa’ teoria especulativa. 

Benjamin achava que a impaciência de Adorno o afastou de questões importantes 

do trabalho, embora os elementos enumerados por Adorno, como ‘traço’, 

‘flâneur’, ‘o moderno’, entre outros, não fossem passíveis de esperar 

pacientemente uma interpretação. Além do mais, “relacionar à obra de Baudelaire 

a concepção panorâmica não é pertinente.”92 Adorno, por sua vez, acha que o 

amigo presta um desfavor tanto à dialética materialista quanto à doutrina marxista, 

por “relacionar imediatamente os conteúdos pragmáticos do Baudelaire aos traços 

contíguos da história social do seu tempo.”93  

Para Benjamin, teoria e forma, método e objeto, jamais podem estar dissociados. 

O pensamento só será expresso de forma aguda se o método for incorporado na 

ação mesma da escrita e não a priori, pois cada objeto de investigação impõe suas 

regras próprias, e assim deve ser para que o trabalho voltado com intensidade 

para fora se exprima com maior brilho. “Portanto o método dialético se distingue 

                                                 
91  P/Adorno, Tomo II - 1938, p.277 
92  Idem, p.275 
93  Adorno p/ Benjamin, Tomo II - 1938, p.269 
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pelo fato de, ao encontrar novos objetos, desenvolver novos métodos – 

exatamente como a forma na arte que, ao conduzir a novos conteúdos, desenvolve 

novas formas.”94  

Embora Adorno conhecesse bem os escritos de Benjamin, ele tinha dúvidas se o 

procedimento considerado por ele ascético e já utilizado nos ensaios anteriores 

sobre Proust e sobre o Surrealismo funcionaria para o trabalho sobre Baudelaire, e 

mais ainda, se poderia ser transposto para o Livro das Passagens. Para ele o 

ensaio não estava à altura do amigo e seria no máximo um prelúdio às Passagens e 

não um modelo como pretendia Benjamin. Adorno se ressente de uma 

interpretação teórica mais desenvolvida, mesmo sabendo da determinação do 

Instituto em delimitar os ensaios da nova edição da revista em apenas duas 

páginas e meia impressas, como ele mesmo informara a Benjamin numa carta 

escrita já em Nova Iorque, em março de 1938, ano em que se mudou para os 

Estados Unidos. “Isolado, o conteúdo pragmático desses objetos não 

conspirariam, de um modo quase diabólico, contra a possibilidade de sua própria 

interpretação?95  

A crítica de Adorno não se dirigia à perspectiva materialista para a qual Benjamin 

se voltava naquele momento, mas sim a um emprego, digamos ‘equivocado’, 

dessa dialética no trabalho. O curioso é a preocupação de Adorno em transformar 

o modelo marxista numa dialética materialista, para afastá-lo de uma concepção 

onde a relação seria causal, comum à dialética ‘vulgar’. Porém, “a práxis não é, na 

realidade, algo que tenha necessidade de uma mediação dialética para 

reapresentar-se depois como positividade na forma de superestrutura, mas é desde 

o início ‘aquilo que é verdadeiramente’.”96 O que interessou a Benjamin no 

marxismo foi precisamente a práxis e as experiências feitas a partir dela em sua 

vida e em seu pensamento, cujo ponto central é o de tornar a identidade entre as 

coisas imediata, é tornar o próprio conhecimento imediato, livre portanto de 

qualquer mediação conceitual. “O que conta aqui é a relação expressiva.”97 Por 

isso é tão fundamental ter-se em mente uma concepção de tempo não-linear, é 

                                                 
94  BENJAMIN, Walter. Passagens, [N 10, 1] p.516-517 
95  Adorno p/ Benjamin, Tomo II - 1938, p.268 
96  AGAMBEN, Giorgio. Infância e História, p.144 
97  BENJAMIN, Walter. op. cit.,  [N 1a , 6] p.502 
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preciso livrar-se da relação causal habitual na dialética e buscar outra fresta. 

Entretanto, ele não foi compreendido à época nem mesmo por Adorno, amigo e 

interlocutor assíduo, que ao fazer a crítica mencionada e vetar a publicação do 

ensaio (enquanto Benjamin não alterasse a estrutura formal) apontou como falha 

central exatamente a falta de ‘mediação’:  

Mas a ‘mediação’ que procuro em vão, e que encontro encoberta pela 

evocação histórico-materialista, nada mais é que a teoria da qual você 

evita falar. Evitar esta teoria afeta o plano empírico. De um lado, é 

conferir um aspecto falsamente épico e, de outro, é retirar dos fenômenos, 

porque eles serão vistos apenas através da experiência subjetiva, seu peso 

real do ponto de vista da filosofia da história. Podemos exprimir a mesma 

coisa da seguinte maneira: a temática teológica da nomeação das coisas 

pelo seu nome tende a ser revertida na apresentação assombrosa da pura 

facticidade.98  

O materialismo dialético para Benjamin tratava-se de uma experiência a que, 

segundo ele, todos estavam necessariamente submetidos naquela época. Ele só 

teve contato com o pensamento marxista tardiamente e nunca se sentiu um 

legítimo partidário, por criticar o fundamento dogmático que o constituía. “Minha 

célula comunista só contém imagens santas.”99 O interesse de Benjamin pela 

dialética materialista tinha mais a ver com a ‘atitude’ que esta lhe inspirava, que 

parecia ser mais fecunda que a idealista. Ele sabia que esta postura ambígua 

dificultava a acolhida de suas ideias: “Você pode imaginar que pegarei a estrada 

sem ilusão. Até agora, a situação intelectual não comporta muitos elementos que 

poderiam servir para a compreensão dos meus trabalhos.”100  

Numa carta escrita em Svendborg, na casa de Brecht, em julho de 1934 para 

Werner Kraft, poeta e escritor, Benjamin se mostra bastante preocupado com a 

situação política daquele momento e retoma a discussão sobre o comunismo: 

O senhor reconhece não querer admitir sem mais o comunismo ‘como 

solução para a humanidade’. Mas precisamente, graças aos 

conhecimentos práticos que ele oferece, trata-se de cortar pela raiz a 
                                                 
98  Adorno p/ Benjamin, Tomo II - 1938, p.270-271 
99  P/ Scholem, Tomo II - 1931, p.60 
100 P/ Gretel Adorno, Tomo II - sem data, p.102-103 



 54 

estéril pretensão de existirem soluções para a humanidade, de abandonar 

mesmo a imodesta perspectiva de sistemas ‘totais’ e de construir, de pelo 

menos tentar, os dias da humanidade com aquela flexibilidade que 

demonstra um homem bem acordado e sensato ao enfrentar sua 

jornada.101 

Podia-se obter bons exemplos da práxis comunista sem precisar alinhar-se 

cegamente à ideologia do partido. Benjamin não via nenhuma necessidade de 

optar entre teologia e materialismo, por exemplo. “[...] não tenho nada contra os 

metafísicos. Eles são os verdadeiros trovadores da razão selvagem.”102 Ele se 

sentia bastante confortável trafegando em esferas extremas, que só enriqueciam 

seu pensamento, ao permitir o alargamento da experiência filosófica. A exigência 

de um sistema total para a filosofia não se colocava para ele num século em 

ruínas. Já não se pode dizer o mesmo dos seus amigos mais próximos, pois até 

Scholem, o grande amigo, também foi um crítico contumaz às experiências 

materialistas de Benjamin e não perdia a oportunidade de o alertar para o rumo 

suspeito que seu pensamento estava tomando. Para ele toda a força de Benjamin 

provinha da sua metafísica da linguagem, que poderia levá-lo a ser “uma figura de 

primeira linha no plano da história do pensamento crítico.”103 

Nesses últimos anos você se esforça, me parece, aos sobressaltos, para 

sustentar suas ideias, que por um lado vão muito longe, numa fraseologia 

que você acha estar próxima da dos comunistas, mas – e é isto que 

importa, me parece – seu modo real de pensar e aquele que você 

pretende, estão de maneira assombrosamente estranhos um ao outro e 

sem que nenhum elo os una.104 

Adorno também não percebeu naquele momento que o importante era a própria 

experiência histórica, imediata e autêntica, onde o objeto do conhecimento se 

apresenta como mônada, em sua coesão original como postulou Liebniz – uma 

substância simples, isto é, sem partes. O materialismo suprime a separação entre 

estrutura e superestrutura, e não reivindica nenhuma mediação, uma vez que o 

objeto da práxis se apresenta de forma imediata. “A aparente facticidade fechada 
                                                 
101  P/ Werner Kraft, Tomo II - 1934, p.124 
102  P/ Bernard Brentano, Tomo II - 1939, p.294 
103  Scholem p/ Benjamin, Tomo II - 1931, p.45 
104  idem, p.45 
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nela mesma, que se liga ao estudo filológico e que encanta o pesquisador, 

desaparece na exata medida onde se constrói o objeto na perspectiva histórica.”105  

No ápice da sua crítica, na mesma carta citada, Adorno escreve: “Falando 

drasticamente, poderíamos dizer que seu trabalho se situa na encruzilhada da 

magia e do positivismo. Este lugar é enfeitiçado.”106 Benjamin não discorda, 

dizendo que deve mesmo haver distinção entre magia e positivismo, pois a 

interpretação filológica, aquela que avança progressivamente na analise das 

particularidades de um texto, deve ser preservada da dialética materialista. É 

preciso inserir a atitude filológica na construção do trabalho, não pelo resultado a 

ser alcançado, mas pelo que ela é de fato; como bem disse Adorno: uma 

apresentação espantosa da facticidade. “As linhas de fuga dessa construção 

confluem ao interior da nossa própria experiência histórica.”107  

A maravilha, você diz em seu Kierkegaard108, exprime ‘a mais profunda 

inteligência da relação entre dialética, mito e imagem.’ Eu deveria poder 

recorrer a esta passagem. Vou ao contrário propor uma correção [...]. 

Seria preciso dizer, penso: a maravilha é um objeto eminente de uma tal 

inteligência.109 

Talvez Gretel, grande amiga e mulher de Adorno que Benjamin chamava 

carinhosamente de Felizitas, tenha compreendido mais a fundo a intensidade do 

amigo. A familiaridade revelada pela correspondência entre os dois deixa clara 

essa intimidade iniciada na Berlim dos anos 20. Nesta mesma carta de Adorno lê-

se o seguinte: “Um dia, Gretel disse brincando que você habitava as cavernas mais 

enterradas de suas Passagens e que, se você recuava diante do acabamento do 

trabalho, seria por medo de ter que deixar o edifício.”110 Foi Benjamin quem a 

apresentou a Adorno e foi ela quem primeiro ajudou o amigo financeiramente a 

partir de 1933, quando ele se exilou em Paris; ajuda que no ano seguinte foi 

assumida pelo Instituto. É para Gretel que Benjamin confessa que o livro das 

Passagens contém um ilícito tratamento ‘poético’ e comenta a reclamação de 

                                                 
105  P/Adorno, Tomo II - 1938, p.277 
106  Adorno a Benjamin, Tomo II - 1938, p.270 
107  P/ Adorno, Tomo II - 1938, p. 277 
108  Ensaio de Adorno sobre o qual Benjamin escreveu uma resenha. 
109  P/ Adorno, Tomo II - 1938, p.277 
110  Idem, p.272 
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Adorno com relação à construção do mesmo. “Uma coisa é certa: a construção 

significa para este livro o mesmo que a pedra filosofal significa para o 

alquimista”111 

Benjamin sabia da importância de seu ensaio sobre Baudelaire, que ele reconhecia 

estar intrinsecamente articulado com o seu passado literário, e de como era 

fundamental vê-lo publicado na revista do Instituto: “Por um lado, a forma 

impressa, que distancia o autor de seu texto, tem por esta razão um valor 

inestimável. Além disso, dessa maneira, o texto poderá ser discutido.”112 A 

relevância da questão sobre o flâneur é central para Benjamin e ele quer enfatizar 

esse aspecto em seu ensaio. “Baudelaire é o praticante mais profundo do ócio 

numa época onde essa atitude ainda podia fazer brotar descobertas.”113 Naquele 

momento, na iminência de uma guerra, vivendo num total isolamento, Benjamin 

escreve: “experimentei um sentimento de triunfo no dia em que coloquei a salvo 

do declínio do mundo (ao abrigo frágil de um manuscrito!) o capítulo sobre ‘O 

Flâneur’ projetado há mais ou menos quinze anos.”114  Adorno, à distância, ainda 

acreditava na possibilidade da paz mundial ser mantida (já em 1939) e a sua 

sugestão foi dele publicar apenas a segunda parte do trabalho sob o título de ‘O 

Flâneur’ modificada, “para fazer justiça aos interesses teóricos já enunciados.”115 

Interesses esses que precisavam se alinhar aos do Instituto, claramente marxistas. 

Mesmo reconhecendo a importância da troca de cartas com o amigo no verão de 

1939 e a influência determinante das observações de Adorno, Benjamin replica: 

“Faço subir aos céus meu Baudelaire cristão levado por anjos puramente judeus. 

Mas já está previsto que no terceiro terço da ascensão, pouco antes de entrar na 

glória, eles o deixarão cair como que por acidente.”116 

 

* 

 

                                                 
111  P/ Gretel, Tomo II - 1935, p.185 
112  P/ Adorno, Tomo II - 1938, p.279 
113  P/ Adorno, Tomo II - 1939, p.295 
114  P/ Adorno, Correspondance, p.317 
115  Idem, p.343 
116  P/ Adorno, Tomo II - 1939, p.304 
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“O que interessa não são os ‘grandes’ contrastes, e sim os contrastes dialéticos, 

que frequentemente se confundem com nuances. A partir deles, no entanto, recria-

se sempre a vida de novo.”117 O mais importante não é estabelecer dicotomias mas 

sim sobrepor o positivo ao negativo para que se possa perceber com mais clareza 

seus contornos e olhar novamente, mudar a perspectiva, para que desse mesmo 

negativo surja uma porção positiva “e assim por diante, ad infinitum, até que todo 

o passado seja recolhido no presente em uma apocatástase118 histórica.”119 Tais 

nuances, porém, passaram desapercebidas a Adorno, que ao sustentar que ‘a falta 

de mediação’ colocava em risco toda a teoria apresentada, estava se 

fundamentando num pensamento totalizante, como o de Hegel e Marx , e tomando 

o processo global como suporte à sua argumentação. Nesse processo defendido 

por ele perde-se exatamente aquilo que Benjamin pretendeu ao longo de toda sua 

obra:  manter vivo o instante singular. 

Não é a dialética que deve ser adequada a uma concepção preexistente e 

vulgar do tempo, mas, bem pelo contrário, é esta concepção do tempo que 

deve ser adequada a uma dialética que se tenha verdadeiramente liberado 

de todo ‘abstracionismo’.120 

“Este é o sentido da ‘dialética imóvel’ que Benjamin deixa como herança ao 

materialismo histórico”121 Liberar a dialética de qualquer abstracionismo é tarefa 

do historiador materialista e para isso é preciso reconhecer nos cacos da história, a 

vida de hoje, as formas de hoje. “Não é que o passado lança sua luz sobre o 

presente ou que o presente lança sua luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo 

em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelação.”122 

No ensaio sobre o drama barroco alemão, Benjamin já tinha lançado mão do 

termo constelação para se referir ao modo pelo qual as ideias se relacionam com 

as coisas, “como as constelações com as estrelas.”123 Cada ideia como uma 

mônada capaz de uma nova configuração a cada perspectiva história. “A ideia é 

mônada – isto significa, em suma, que cada ideia contém a imagem do mundo. A 

                                                 
117  BENJAMIN, Walter. Passagens [N 1a, 4] p. 501 
118  Apocatastasis = a ‘admissão de todas as almas no paraíso’ 
119  idem, p.501 
120  AGAMBEN, Giorgio. op. cit., p.149 
121  Idem, p.149 
122  Passagens [N 2a , 3] p.504 
123  BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão, p.56 
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apresentação da ideia impõe como tarefa, portanto, nada menos que a descrição 

dessa imagem abreviada do mundo.”124 Embora o ensaio de 1925 não fosse 

materialista, ele já era certamente dialético, segundo Benjamin. Agora, na segunda 

metade dos anos 30, ele usa o termo constelação para se referir à imagem, a 

imagem dialética, a única verdadeiramente autêntica e que relaciona o passado 

com o presente num salto. A imagem dialética provém da alegoria de Baudelaire, 

onde o novo e o antigo se encontram. Nela “a verdade está carregada de tempo até 

o ponto de explodir.”125 

No entanto, a verdade não é – como afirma o marxismo – apenas uma 

função temporal do conhecer, mas é ligada a um núcleo temporal que se 

encontra simultaneamente no que é conhecido e naquele que conhece. 

Isto é tão verdadeiro que o eterno, de qualquer forma, é muito mais um 

drapeado em um vestido do que uma ideia.”126 

 

Podemos dizer que imagem dialética e dialética imóvel são expressões que se 

recobrem. O que importa aqui é a relação temporal intensiva, onde a imagem se 

cristaliza por um instante saturada de sentidos e escapa às amarras de um tempo 

‘horizontal’. Neste salto da imagem para fora do continuum histórico dá-se o 

conhecimento imediato do objeto constituído na linguagem de forma não-linear, 

numa relação dialética imóvel entre o passado e o presente. Assim, o objeto se 

constitui ao mesmo tempo em que é conhecido, num gesto que jamais pode ser 

presumido por nenhum método estabelecido a priori. 

 

Além disso: as analogias com o livro sobre o barroco ressaltam muito 

mais nitidamente que em qualquer estágio anterior (e de uma maneira 

para mim surpreendente). Elas devem me permitir ver confirmado lá, de 

maneira particularmente significativa, o processo de revisão que conduziu 

todo o universo de ideias, movidas originariamente pela metafísica, a um 

estágio de agregado onde o mundo das imagens dialéticas está assegurado  

contra as objeções provocadas pela metafísica.127 

 

                                                 
124  Idem, p.70 
125  BENJAMIN, Walter. Passagens [N3, 1] p.504-505 
126  Idem,, [N3, 2] p.505 
127  P/ Adorno, Tomo II - 1935, p.165 
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Benjamin se refere nesta carta a Adorno, de 1935, a sua primeira versão da 

Éxposé ao Livro das Passagens, que ele redige nesse mesmo ano e envia ao 

Instituto. Desde 1927 o projeto desse grande livro ocupa o filósofo de maneira 

silenciosa. Aos poucos ele o foi revelando aos mais íntimos, com os quais discutiu 

longamente suas ideias centrais. A mudança para Paris foi decisiva, uma vez que 

era sobre a cidade – Paris, capital do século XIX – que estava debruçado e em 

especial sobre as inúmeras passagens que a constituíam. Mesmo com a ascensão 

de Hitler e a insegurança política que assombrava a todos naquele momento, 

Benjamin queria estar ali, no centro dos acontecimentos; pois o mesmo objeto 

ameaçador tinha, como outra face, a força motriz que o impulsionava a seguir na 

escrita – a seguir na vida.  

 

Neste trabalho vejo a verdadeira, senão a única razão, de não perder a 

coragem na luta pela vida. Escrevê-lo, – isto me é absolutamente claro 

hoje, e sem prejuízo à enorme massa de trabalhos preliminares que o 

sustentam –,  só é possível em Paris, da primeira à última palavra.128 

 

“A maioria das passagens de Paris surge nos quinze anos após 1822.” É assim que 

Benjamin inicia a sua Éxposé sobre Paris, a capital do século XIX, o primeiro 

título apresentado, do qual mais tarde ele retira o artigo (por sugestão de Adorno) 

identificando imediatamente a cidade com a capital do século em questão. Ele 

divide o trabalho em seis partes, onde discorre primeiro sobre o surgimento e a 

importância das passagens como centro das mercadorias de luxo, construídas 

numa arquitetura de ferro e vidro – as primeiras a receberem na cidade iluminação 

a gás. Benjamin percebe que o ferro é utilizado em estruturas transitórias e por 

isso tão adequado às passagens, assim como aos trilhos de trem. Surgem os 

panoramas, inserindo a pintura no centro da vida urbana: “a cidade amplia-se, 

transformando-se em paisagem, como ela o fará mais tarde e de maneira mais sutil 

para o flâneur.”129 Logo a seguir entram em cena o daguerreótipo e a fotografia; a 

técnica impõe seu lugar e “as exposições universais são lugares de peregrinação 

ao fetiche mercadoria.”130 A arte passa a ser mercadoria e seu valor de troca se 

sobrepõe ao valor de uso. Com valores idealizados surge uma fantasmagoria à 
                                                 
128  Idem, p.165 
129  BENJAMIN, Walter. “II. Daguerre ou os panoramas”. In: Passagens, p.42 
130  Idem, p.43 
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qual os homens se entregam sem freios. O mundo privado invade a história e o 

espaço íntimo se separa do local de trabalho. No escritório a realidade dá o tom, já 

o intérieur se constitui como o espaço das ilusões onde as coisas podem ser 

transfiguradas. A individualidade ganha força. Para Benjamin, “o colecionador é o 

verdadeiro habitante do intérieur.”131 É ele quem restitui à mercadoria seu valor 

afetivo em detrimento do seu valor de uso; ele a libera da obrigação de ser útil.  

 

“Habitar significa deixar rastros.”132 Mas há aquele que não se sente em casa em 

lugar nenhum e busca um asilo na multidão. O flâneur entra em cena com a 

poesia de Baudelaire, poeta que transformou Paris em objeto de sua lírica, e que 

fez com que alegoria e estranheza passassem a caminhar de mãos dadas. “A 

multidão é o véu através do qual a cidade familiar acena para o flâneur como 

fantasmagoria.”133 É um momento de transição da intelectualidade, entre o 

mecenato e o mercado, que se reflete nas posturas econômica e política. 

Baudelaire estava no epicentro dessas transformações e foi o primeiro a perceber 

que “é sempre a modernidade que cita a história primeva”134, além de ter cunhado 

o próprio termo modernidade. O novo encontra na moda seu agente privilegiado. 

“Assim como no século XVII a alegoria se torna o cânone das imagens dialéticas, 

assim acontece no século XIX com a nouveauté.”135 Para Benjamin cada mudança 

corresponde a um resquício do mundo onírico, que os surrealistas conseguiram 

expressar melhor do que ninguém. Uma vez que todo produto humano 

encaminha-se ao mercado, algum rastro ele deixa para trás. O pensamento 

dialético se constitui exatamente dessa transposição dos elementos do sonho para 

o momento do despertar: “ele é o órgão do despertar histórico.”136 Este é o 

importante passo a frente que separa Benjamin dos surrealistas.  

 

A ambiguidade é a manifestação imagética da dialética, a lei da dialética 

na imobilidade. Esta imobilidade é utopia e imagem dialética, portanto, 
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imagem onírica. Tal imagem é representada pelas passagens, que são 

tanto casa quanto rua. 137 

 

Em agosto de 1935, Adorno escreve a Benjamin após a leitura atenta da Éxposé. 

Embora teça alguns elogios ao trabalho, especialmente no que tange ao capítulo 

sobre o intérieur e ao esboço de Baudelaire, ele critica a ‘imagem dialética’ e 

especialmente a epígrafe escolhida por Benjamin inserida na primeira parte: “cada 

época sonha a seguinte”, de Michelet.138 Para Adorno esta frase concentra todas as 

questões que se referem à teoria da imagem dialética e que são criticáveis 

exatamente por parecerem não-dialéticas. Ele sugere que a epígrafe seja retirada: 

 

Eliminar esta frase poderia colocar em ordem a própria teoria. Porque ela 

implica três coisas: conceber a imagem dialética como um conteúdo da 

consciência, mesmo sendo ele coletivo; de a ligar linearmente, diria 

mesmo evolutivamente, a um futuro compreendido como utopia; de 

compreender a ‘época’ como justamente o sujeito, unificado nele mesmo 

e conforme a este conteúdo de consciência.139  

 

Para Adorno esta versão imanente da imagem dialética dilui a potência teológica 

que está na base do conceito, afetando assim o seu próprio conteúdo de verdade.   

A crítica aqui parece fazer sentido, uma vez que tal epígrafe aponta para a 

possibilidade de um tempo que avança em alguma direção, contrariando a própria 

proposta temporal de Benjamin; (na versão de 1939 da Éxposé Benjamin retira a 

epígrafe). Adorno acha também que o amigo trai o que havia sugerido em 

conversas anteriores sobre o livro das Passagens, cujo núcleo central seria a 

adoção da mesma metodologia utilizada no livro sobre o drama barroco alemão 

transposto para uma abordagem do século XIX, o que implicaria demonstrar como 

as manifestações da pré-história deste século reaparecem na modernidade. Para 

Adorno o caminho apresentado por Benjamin era exatamente o inverso: 

demonstrava como o moderno retornava ao nível pré-histórico, reabilitando a 

noção de ‘eterno retorno’ ou de ‘repetição mítica’; uma reversão a um grande 

mito: “a reprodução do mesmo sob uma aparência de produção do perpetuamente 
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novo.”140 As cartas sugerem a existência de uma versão preliminar da Éxposé, não 

publicada, onde a categoria ‘inferno’ ocupava um lugar privilegiado, que para 

Adorno fazia muito mais sentido do que a categoria ‘utopia’ para exprimir a 

natureza da imagem dialética, instante onde o moderno e sua pré-história se 

recobrem. Eles se encontraram diversas vezes em Frankfurt, Berlim e em 

Königstein, em 1929, onde desenvolveram intermináveis conversas sobre o livro 

das Passagens, objeto que já ocupava o lugar central no pensamento de Benjamin.  

 

Se jamais pus em prática o lema de Gracian, ‘Procure em todas as coisas 

colocar o tempo a seu favor’, o fiz, penso, em minha maneira de proceder 

nesse trabalho. No começo tem Aragon, Le Paysan de Paris, o qual à 

noite na cama eu não podia ler mais de duas ou três páginas, o coração 

batendo tão forte que era obrigado a pousar o livro. [...] E portanto os 

primeiros rascunhos das Passagens datam dessa época.141 

 

A correspondência de Benjamin está impregnada do ar fresco da manhã, como o 

estado em que se está lançado entre o sono e a vigília plena. Talvez esteja aí a 

força dessas cartas. Foi num ritmo, segundo ele, saturniano que o seu grande livro 

– Paris, Capital do século XIX, o livro das Passagens – avançava silenciosamente 

e percorria um caminho iniciado numa época onde seu pensamento era 

imediatamente metafísico, ou teológico, para alargar seu domínio e incluir a 

dialética materialista, abarcando dessa forma toda a massa de ideias e imagens 

que o moviam. A tenacidade da obra de Benjamin reside em sua persistência nos 

motivos ‘messiânicos’, evidentes mesmo em seus ensaios mais materialistas, cuja 

comprovação categórica se manifesta em seu último trabalho: Sobre o conceito da 

história, de 1940, onde ele deixa clara a necessidade da teologia a serviço do 

materialismo histórico. O primeiro título pensado para o livro das Passagens foi 

‘Une féerie dialectique’, abandonado rapidamente, já na primeira versão da 

Exposé. 

 

* 
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Se o assunto do livro é o destino da arte no século XIX, este destino só 

tem algo a nos dizer porque ele está guardado no tique-taque de um 

relógio cuja hora soou pela primeira vez somente aos nossos ouvidos. 

Quero dizer aí que é para nós que soou a hora fatal da arte e eu fixei a 

marca numa série de reflexões passageiras que tem como título: “A obra 

de arte na época de suas técnicas de reprodução.”142 

Empenhado em refletir sobre as questões acerca da teoria estética do seu tempo, a 

discussão com Adorno nesse momento se concentra na técnica que surge na 

modernidade impregnada na arte e que, para Benjamin, modifica radicalmente a 

postura do espectador que precisa estar ativo face ao que a arte lhe proporciona. O 

cinema é o exemplo paradigmático dessa mudança, como ele demonstra em seu 

ensaio de 1936, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, citado na 

carta acima e publicado pelo Instituto; onde ele põe em relevo a importância da 

relação do homem com a matéria, que carreia um sentido para ele libertador, e 

defende uma visão crítico-materialista da arte que o cinema inaugura. Há uma 

experiência de choque em jogo e um novo tipo de percepção brota de uma 

contemplação ativa. A reflexão e, portanto, a crítica é convocada a constituir esse 

novo público – formado por espectadores de uma nova arte que não pretende 

apenas entretê-los. A visão de Benjamin com relação aos efeitos da técnica na arte 

é bastante otimista. Adorno desconfia: “a arte se esmera em decepcionar as 

expectativas de facilidade alimentadas pela indústria cultural.”143 Para Adorno a 

arte não deve fazer nenhuma concessão ao espectador; ao contrário, quanto menos 

ela lhe oferecer, mais estará de fato lhe assegurando. Segundo Merquior, “A 

estética de Benjamin conjuga a noção dos universais da conduta humana com a 

consciência das raízes históricas da arte. A teoria de Adorno não tem lugar para 

esse primeiro elemento.”144  

Estas reflexões ancoram a história da arte no século XIX dentro do 

conhecimento que nossa experiência nos deu da sua situação atual. Eu as 

guardo em segredo, porque elas se prestam infinitamente mais que a 
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maioria das minhas ideias a serem roubadas. Seu esboço provisório se 

intitula: ‘A obra de arte no tempo de suas técnicas de reprodução’.145 

Este foi o primeiro título pensado para o ensaio onde Benjamin mergulha em  

reflexões sobre a teoria da arte que ele pretende estar inscrito na linha do 

materialismo histórico; para isso é preciso antes delimitar o âmbito mesmo do 

presente. “Pela primeira vez no processo de reprodução da imagem, a mão foi 

liberada das responsabilidades artísticas mais importantes, que agora cabiam 

unicamente ao olho.”146 A fotografia acelerou tal processo aparentando-se com a 

velocidade da palavra oral. A autenticidade da obra, isto é, o seu ‘aqui e agora’ 

que garantia a sua exclusividade, dá lugar à multiplicidade de reprodução de uma 

mesma obra, operada por uma técnica capaz de atingir resultados inimagináveis 

por vias manuais. “...relativamente ao original, a reprodução técnica tem mais 

autonomia que a reprodução manual.”147  

A autenticidade de uma coisa é a quintessência de tudo o que foi 

transmitido pela tradição, a partir de sua origem, desde sua duração 

material até o seu testemunho histórico. Como este depende da 

materialidade da obra, quando ela se esquiva do homem através da 

reprodução, também o testemunho se perde.148 

Essa autenticidade da obra de arte é repensada por Benjamin de forma radical. 

Uma vez que não há mais o objeto artístico visto como único e inserido num lugar 

e num tempo demarcados historicamente, o que desaparece com a reprodução 

técnica é exatamente aquilo que havia de tradição na própria obra de arte: a sua 

aura. A origem da obra vista como um ponto na história perde seu valor e o que 

importa é o modo como cada obra se atualiza no presente. Como extremo ao 

conceito de aura, reconhecemos aqui o conceito de origem exposto anteriormente, 

um corte vertical no continuum histórico que demarca uma nova pré e pós-história 

a partir da atualização da obra de arte, onde a verdade é a morte da intenção. “No 
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interior de grandes períodos históricos, a forma de percepção das coletividades 

humanas se transforma ao mesmo tempo que seu modo de existência.”149  

O cinema para Benjamin é o agente mais poderoso dessa transformação. Na 

medida em que a forma de apresentação do objeto artístico se modifica, a própria 

percepção humana precisa se reorganizar, as massas precisam estar ativas para 

absorver os impactos proporcionados pela perda da aura. O movimento passa a 

ser a base da reflexão sobre a arte que já não se funda num ponto fixo da tradição. 

“Retirar o objeto do seu invólucro, destruir sua aura, é a característica de uma 

forma de percepção cuja capacidade de captar ‘o semelhante no mundo’ é tão 

aguda, que graças à reprodução ela consegue captá-lo até no fenômeno 

único.”150 Reprodução esta que subverte o valor de culto – onde a aura exercia o 

papel principal no contexto da tradição – e enfatiza o valor de exposição da obra. 

Benjamin chama atenção para o alcance que tinha o cinema mudo, bem maior que 

o falado, uma vez que neste a restrição da língua se impõe. Segundo ele, o que 

estava por trás dessa transformação tinha a ver com o contexto político do fim dos 

anos vinte, quando o fascismo defendia violentamente a prioridade dos interesses 

nacionais. Esta é outra mudança crucial ressaltada por Benjamin ao analisar a obra 

de arte e seu tempo: ela deixa de ter como fundamento o ritual e passa a se fundar 

na política. Perde, portanto, seu fundamento teológico que amparava a obra de 

arte ‘autêntica’.  

Por fim, gostaria de anotar que terminei um trabalho programático sobre 

a teoria da arte. Ele se intitula ‘A obra de arte no tempo de suas técnicas 

de reprodução’. Do ponto de vista do conteúdo, ele não tem relação com 

o grande livro do qual evoquei o plano, mas é muito próximo pelo 

método, pois todo o trabalho de história, sobretudo se ele pretende se 

inscrever na linha do materialismo histórico, deve ser precedido por uma 

exata delimitação do lugar que ocupa o presente de onde se deve 

apresentar a história: ...o destino da arte no século XIX.151 
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O ensaio acabou sendo publicado pelo Instituto em francês, por um acordo feito 

com Horkheimer que vislumbrava ser a cultura francesa a mais arejada naquele 

momento para receber o trabalho, uma vez que a cultura alemã estava obliterada 

pela política de Hitler. A versão alemã só apareceu em 1955 na edição da obra de 

Benjamin organizada por Adorno e Gretel.  A chave para a compreensão da arte 

no século XIX se encontra na compreensão da mesma no presente, na época da 

sua reprodutibilidade técnica, no caso, o século XX. Mais uma vez o que está em 

jogo é a relação entre o agora e sua pré-história. “A catedral abandona seu lugar 

para instalar-se no estúdio de um amador; o coro, executado numa sala ou ao ar 

livre, pode ser ouvido num quarto.”152 

No que me diz respeito, me esforço para dirigir meu telescópio para além 

da bruma ensanguentada sobre uma miragem do século XIX, que me 

esforço em descrever segundo os traços que ele revelará num mundo 

futuro, liberado da magia. Eu devo evidentemente começar por construir 

eu mesmo este telescópio e, na empreitada, encontrei algumas 

proposições fundamentais da estética materialista. Estou precisamente 

expondo-as num curto escrito programático.153 

Adorno questiona a mudança defendida por Benjamin nos espectadores dessa 

nova arte. Ele não acredita que a massa crie uma consciência crítica a partir da 

experiência de choque que o cinema, por exemplo, lhe proporciona. Para ele, ao 

invés da perda da aura, desencadeada pelo advento da reprodutibilidade técnica 

da arte, permitir uma maior emancipação das massas, o que acontece de fato é 

uma maior manipulação das mesmas. Ele não vislumbra nenhuma positividade 

nessa dialética, como o fato da autonomia promover um processo de auto-

conscientização. Benjamin prossegue:  

... a descrição cinematográfica da realidade é para o homem moderno 

infinitamente mais significativa que a pictórica, porque ela lhe oferece o 

que temos o direito de exigir da arte: um aspecto da realidade livre de 

qualquer manipulação pelos aparelhos, precisamente graças ao 

procedimento de penetrar, com os aparelhos, no âmago da realidade.154 
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O choque que o cinema imprime no espectador o obriga a se manter em estado de 

alerta, como se diante de um perigo iminente. Por isso o cinema é a forma de arte 

mais autêntica para Benjamin, por corresponder à realidade do homem 

contemporâneo; que depara com o risco a cada esquina. A experiência foi 

substituída pelo choque nas grandes metrópoles do século XX. A arte pictórica 

não proporcionava esse tipo de experiência, pois além de convidar o espectador a 

uma contemplação passiva, a imagem que a constitui é total e não formada por 

inúmeros fragmentos, como no filme cinematográfico. Além disso, o cinema é a 

arte do coletivo, “as reações do indivíduo, cuja soma constitui a reação coletiva do 

público, são condicionadas, desde o início, pelo caráter coletivo dessa reação.”155 

No seu ensaio sobre o Surrealismo e nos estudos sobre Baudelaire, 

Benjamin se deteve num fenômeno análogo: o processo pelo qual sob 

determinada condição social a aura de reconciliação comprova-se 

insuportável para obras de arte, levando-as a assumir a desestetizada 

forma fragmentada.156 

 

 

* 
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3.2. O corpo do ensaio 
 

[...] a ‘totalidade’ é apenas um clarão, uma intermitência, uma razão 

jamais explicitada em seu próprio conteúdo. A totalidade que o ensaio 

atinge não é uma ‘explicação do todo’, mas apenas o horizonte móvel a 

que cada objeto é referido, quando a crítica que o descreve ilumina 

dialeticamente a sua especificidade como relação: a verdade de cada 

objeto nas suas fronteiras com o outro.157 

 

Partindo do princípio já exposto da linguagem ser o terreno apropriado para a 

apresentação da verdade – por sustentar o ritmo do pensamento, sempre 

intermitente e inconcluso – Benjamin elege o ensaio filosófico como a forma 

privilegiada à experiência filosófica. “De fato, pode-se ter o sentimento de que a 

forma do meu trabalho é problemática. Mas não haveria outra para mim nesse 

caso: pois queria manter as mãos livres; não queria concluir logo.”158 Manter as 

mãos livres talvez seja a chave mesma do ensaio, pois significa poder recomeçar a 

qualquer momento, de novo, mais uma vez; não se submeter à imposição nem de 

um ponto final nem de um método a priori; não conter o pensamento dentro de 

um sistema fechado. O ensaio é a possibilidade de radicalizar o pensamento 

filosófico na medida em que ele não pode ser medido externamente e o que 

importa é a relação imediata com o objeto da crítica na linguagem. “O ensaísmo 

se volta a uma auto-reflexão infinita, a uma sempre aberta revisão de si.”159 

  

Benjamin não busca uma totalidade harmoniosa nem no objeto visado nem na 

própria história. Ele busca exatamente uma totalidade fissurada, composta por 

fragmentos esquecidos, onde o mundo poderia estar ali contido com todas as suas 

contradições. É a partir desse pressuposto que ele escolhe o ensaio para apresentar 

seus temas, em grande parte ligados à arte, mas muitas vezes ligados a temas 

prosaicos, como, por exemplo, a moda, o flâneur, o jogo, a prostituta, sempre 

deixados de lado pela filosofia por não serem considerados suficientemente 

‘sérios’.  

                                                 
157  MERQUIOR, J. G. op. cit., p. 116 
158  P/ Werner Kraft, Tomo II - 1934, p.134 
159  MERQUIOR, J. G. op. cit., p.115 
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Os temas escolhidos são sempre um exemplo de um problema, um objeto 

particular, sobre o qual ele quer se deter num determinado momento e ao qual a 

forma do ensaio permite uma nova configuração, ou seja, uma nova interpretação. 

Na verdade a relação com o objeto proposta retoma um pensamento por analogia, 

característico dos intérpretes medievais, contra uma autonomia do método 

imposta por uma epistemologia moderna baseada na representação. A fronteira 

erguida pela tradição entre a ‘Filosofia Primeira’ (ou Metafísica) e outra 

secundária desaparece. O ensaio introduz o mecanismo alegórico no coração 

mesmo da reflexão crítica, não se submetendo dessa forma a nenhum tipo de 

mediação. O objetivo de Benjamin era o de “conseguir apreender a concretude 

extrema de uma época, tal qual ela se manifestou aqui ou ali através dos jogos 

infantis, um edifício, uma situação de vida.”160 

 

O ensaio, porém, não admite que seu âmbito de competência lhe seja 

prescrito. Em vez de alcançar algo cientificamente ou criar artisticamente 

alguma coisa, seus esforços ainda espelham a disponibilidade de quem, 

como uma criança, não tem vergonha de se entusiasmar com o que os 

outros já fizeram.161  

 

É esse entusiasmo que leva Benjamin a se aproximar microscopicamente de cada 

objeto visado numa intimidade tal que faz do conhecido algo estranho e por isso 

mesmo passível de ser criticado. Trata-se sempre de um gesto libertador; a crítica 

“exuma os gestos incompletos que a humanidade deixa inscritos em suas 

obras.”162  Nesse exercício ele recupera o método alegórico contrapondo a 

alegoria ao símbolo. No símbolo o significado e o significante coincidem de 

maneira privilegiada; na alegoria o que se impõe é o afastamento entre 

significante e significado, a afirmação mesma da verdade como morte da intenção 

e a sua compreensão está na base da estética benjaminiana. “A alegoria destaca 

essas dificuldades [somos excessivamente limitados] e está, consequentemente, e 

de certa maneira, mais próxima da verdade do que a figuração simbólica, que 

repousa sobre a utopia de uma transparência de sentido.”163 

                                                 
160  P/ Scholem, Tomo II - 1929, p.15 
161  ADORNO, Theodor. “O ensaio como forma.” In: Notas de literatura I, p.16 
162  MERQUIOR, J.G. op. cit., p.103   
163  GAGNEBIN, J.M. Walter Benjamin, p.50 
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A alegoria, além de dialética e especulativa, se funda necessariamente num 

sentido equívoco, uma vez que ela atravessa os extremos sem se preocupar em 

sintetizá-los. Ela não postula uma unidade do diverso, mas sim uma pluralidade de 

sentidos evocados no encontro com o objeto na linguagem. “Os impulsos dos 

autores se extinguem no conteúdo objetivo que capturam.”164 A alegoria é 

reabilitada por Benjamin que encontra luz exatamente onde a tradição, naquele 

momento, havia abandonado tal possibilidade. Pensava-se que pelo fato da 

alegoria falhar na perfeita tradução do conceito ela deveria ser descartada, já que a 

sua natureza arbitrária não seria parelha para a luminosidade do símbolo. Este sim 

considerado inequívoco.  

 

Mas um trabalho como este, se é alimentado apenas por fontes originais, 

provavelmente não verá a luz do dia. E eu gostaria ainda assim de me 

persuadir de que ele mereceu ver o dia. Não ouso ainda avançar – com 

toda segurança – que a ‘alegoria’ – a essência que eu tratava de salvar – 

jorrasse do conjunto num mesmo momento por assim dizer. De um ponto 

de vista externo (sem contar nem introdução nem conclusão) o trabalho 

se apresentará sem dúvida da seguinte maneira: Título: Origem do drama 

barroco alemão.165 

 

É no prefácio ao livro acima que Benjamin reivindica a forma do ensaio para a 

filosofia ao mesmo tempo em que diz que a verdade só pode ser apresentada na 

linguagem. O conceito de sistema filosófico deixa de lado a questão da forma, 

aspecto incontornável para Benjamin, tão determinante quanto o conteúdo 

expresso. Tais instâncias nem mesmo existiriam isoladamente. Ele retoma o 

tratado em contraposição à doutrina, pois eles “podem ser didáticos no tom, mas 

em sua estrutura interna não têm a validade obrigatória de um ensino, capaz de ser 

obedecido, como a doutrina, por sua própria autoridade.”166 Na verdade não há 

nenhuma regra estabelecida a ser seguida baseada num princípio de autoridade 

que um tipo de ‘saber’ outorgaria. A autoridade a ser seguida é a imposta pelo 

próprio pensamento que hesita, retrocede, avança, num movimento intermitente 

que a escrita sóbria registra. Este é o caminho (método) do ensaio. 

                                                 
164  ADORNO, op. cit., p.17  
165  P/ Scholem, Tomo I - 1924, p.334-335 
166  BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão, p.50 
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Assim como o ensaio, a carta se tornou para Benjamin uma forma. “É o estilo, 

essa plenitude do sentimento de responsabilidade, essa nitidez, essa medida que 

tanto me encantaram em suas linhas porque trata-se de uma réplica perfeita do que 

eu mesmo viso.”167 Nessa carta a Scholem de 1918, ele revela que desde muito 

cedo a sua preocupação com a forma na escrita já era central, inclusive ao se 

referir à escrita epistolar, como nesse caso. A forma de apresentar a sua filosofia 

diz respeito à escolha e à disposição dos temas. E a sua correspondência nos 

revela que a sua atitude como missivista está intimamente ligada com a do 

alegorista, com a do crítico. “Ao se fazer alegorista, o crítico toma para si o 

pecado do saber, [...] para efetuar a salvação dos fenômenos.” 168 É como se o 

‘pecado’ da alegoria fosse necessário para ‘repatriar’ a verdade ao mundo.  

 

E comentários, se necessários que eles se imponham a teus olhos, 

prejudicarão um pouco a beleza específica do teu escrito. É evidente que 

esta beleza não é o essencial. Mas nenhum assunto cujo filósofo assuma 

para si a responsabilidade, a pode negar. Uma análise que sublinhe tal 

aspecto, omitirá o outro, o fará perder o brilho. E portanto a esperança de 

um efeito repousa sobre esse estilo...169 

 

A morte de Benjamin parece ter enterrado com ele as diferenças tão debatidas 

através das extensas cartas trocadas com Adorno nos anos trinta. As duras críticas 

à forma dos seus ensaios e a reivindicação de uma mediação que explicitasse com 

mais clareza a teoria apresentada, como mostrados na primeira parte deste 

capítulo, desaparecem, dando lugar a um pensamento que se fundamenta em 

conceitos centrais da própria filosofia de Benjamin. Adorno acata o pedido de 

Benjamin, expresso em seu último dia de vida, e zela pela obra do amigo morto, 

não só tentando editá-la, como dando cursos sobre a sua filosofia. Os pontos de 

contato a partir de então se intensificam e em muitos momentos Adorno parece 

estar apenas corroborando um pensamento tão singular e declara: “o que 

Benjamin dizia e escrevia soava como se brotasse do mistério, mas recebia seu 

poder da evidência.”170  

                                                 
167  P/ Scholem, Tomo I - 1918, p.164 
168  WITTE, Bernd. Walter Benjamin,une biographie, p.100 
169  P/ Rang, F.C., Tomo I - 1923, p.287 
170  ADORNO, Theodor. In: SCHOLEM, G. Los nombre secretos de Walter Benjamin, p.19 
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O ensaio como forma de Adorno incluído no livro Notas de literatura I e 

publicado em 1958 é exemplar ao revelar uma afinação intelectual incontestável. 

Nesse belo trabalho Adorno apresenta a sua ‘própria’ ideia de ensaio e defende ser 

ele uma forma na qual “seus conceitos não são construídos a partir de um 

princípio primeiro, nem convergem para um fim último.”171 

 

O ensaio, em contrapartida, incorpora o impulso anti-sistemático em seu 

próprio modo de proceder, introduzindo sem cerimônias e 

‘imediatamente’ os conceitos, tal como eles se apresentam. Estes só se 

tornam mais precisos por meio das relações que engendram entre si. [...] 

Na verdade, todos os conceitos já estão implicitamente concretizados pela 

linguagem em que se encontram. O ensaio parte dessas significações e, 

por ser ele próprio essencialmente linguagem, leva-as adiante.172 

 

A reflexão acontece sempre na linguagem, na sua relação com os conceitos que já 

estão nela. A forma do ensaio se ancora num procedimento que não pretende 

determinar um sentido estrito sob cada conceito, nem delimitar arbitrariamente o 

objeto visado, atitude que certamente induz à possibilidade do erro e da errância. 

Errância esta vista com bons olhos tanto por Benjamin quanto por Adorno, uma 

vez que o ensaio não está atrás de certezas definitivas; o que interessa é o 

movimento do pensamento, sempre intermitente. “O modo como o ensaio se 

apropria dos conceitos seria, antes, comparável ao comportamento de alguém que, 

em terra estrangeira, é obrigado a falar a língua do país, em vez de ficar 

balbuciando a partir de regras que se aprendem na escola.”173 Talvez o ensaio não 

seja tão reconhecido pela ciência como uma forma privilegiada à expressão do 

pensamento filosófico pelo desconcerto que ele provoca ao não oferecer de 

antemão garantia alguma. O que há é o próprio caminho aberto pela escrita. Um 

caminho constituído por fragmentos e onde a totalidade só pode ser encontrada 

nessa instância mínima da realidade suspensa no instante mesmo em que se 

apresenta. O ensaio busca uma objetivação do espírito, entretanto tal objetivação 

não pode visar uma consolidação da teoria, mas sim deve concentrar-se na forma 

de apresentação dessa teoria que não possui independência alguma para além dela.  

                                                 
171  ADORNO, Theodor. O ensaio como forma, p.17 
172  Idem, p.29  
173  Idem, p.30 
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O ensaio tem a ver, todavia, com os pontos cegos de seus objetos. Ele 

quer desencavar, com os conceitos, aquilo que não cabe em conceitos, ou 

aquilo que, através das contradições em que os conceitos se enredam, 

acaba revelando que a rede de objetividade desses conceitos é meramente 

um arranjo subjetivo.174 

 

O princípio do sistema, ao contrário, é tratar o objeto à exaustão de maneira que 

nada permaneça oculto ou não-dito. Este seria o trabalho dos conceitos que 

precisam ser bem definidos para garantir o sentido preciso que cabe a eles 

representar seguindo um método já posto. O ensaio não compactua dessa crença e 

persegue a marcha do próprio pensamento que avança sempre para além dos 

muros erguidos pelos conceitos que ele mesmo engendra. “Essa configuração é 

um campo de forças, assim como cada formação do espírito, sob o olhar do 

ensaio, deve se transformar em um campo de forças.”175 

 

Ao deixar de lado o método cuja pretensão central é não deixar escapar nada, o 

ensaio se permite ser uma construção inacabada, constituída por fragmentos, 

como a própria realidade. A teoria da linguagem de Benjamin propõe uma 

verdade ancorada no sensível, na escrita, e um respeito à impossibilidade de se 

determinar os contornos dessa verdade de forma definitiva. Há sempre um novo 

olhar, há sempre um novo contexto, há sempre um novo leitor, haverá, portanto, 

sempre uma nova face dessa verdade a ser apresentada. Adorno corrobora e 

contrapõe o ensaio ao método científico: “Enquanto ciência do espírito, a ciência 

deixa de cumprir aquilo que promete ao espírito: iluminar suas obras de 

dentro.”176 Benjamin reunia características inigualáveis para a escrita ensaística, 

além da sua conhecida capacidade de concentração e de um perfeccionismo 

ímpar, ele possuía “uma rara mistura de extrema abstração, plenitude sensual e 

plasticidade na exposição, [...] Sem abandonar a profundidade da análise, sua 

linguagem se amolda prodigiosamente ao objeto.”177 Porque a própria verdade 

não existe fora da linguagem e está dessa forma sujeita ao seu ritmo interno, como 

ele mesmo já havia declarado a Hofmannsthal numa carta de 1924: 

                                                 
174  Idem, p.44   
175  Idem, p.31 
176  Idem, p.24 
177  SCHOLEM, Gershom. Los nombres secretos de Walter Benjamin, p.26 
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É para mim muito importante que o senhor releve com tanta nitidez a 

convicção que me guia em meus ensaios literários e, se compreendo bem, 

que o senhor compartilha. Esta convicção de que toda verdade tem a sua 

morada, seu palácio ancestral na língua, que este palácio é feito dos mais 

antigos logoi e que, face a uma verdade assim fundada, as visadas das 

ciências particulares permanecem subalternas tanto quanto, nômades num 

certo sentido, elas se contentam com soluções aleatórias aos problemas 

que a linguagem coloca, cativas de uma concepção que, concebendo a 

linguagem como um simples signo, afetam a sua terminologia de uma 

irresponsável arbitrariedade.178 

 

A potência do pensamento de Benjamin consiste justamente em sua imensa 

capacidade de iluminar ao mesmo tempo pólos opostos, aquilo que se apresentava 

como radicalmente contrário. Ele não queria perder o precioso de nenhum dos 

extremos e todo o seu esforço se concentra nessa tarefa crítica. Tal esforço tem a 

ver, não só com o mecanismo alegórico que torna desperto o que permanecia 

adormecido sob um resíduo da história, mas também diz respeito à relação do 

presente com o passado distante, expresso na imagem dialética que produz um 

sentido num salto abrupto para fora da linha horizontal do tempo. O eixo da sua 

dialética imóvel se manifesta num gesto tenaz de tornar o sagrado profano e vice-

versa e por isso encontramos reiteradamente em seus textos termos característicos 

da mística judaica, como salvação, redenção, messianismo. Benjamin opera uma 

espécie de torção na carga que cada palavra carreia ao retirar o tom elevado 

inerente e trazê-la para ‘dentro do tempo’, trazê-la para a história, onde o sujeito, 

como um indivíduo detentor de uma intuição intelectual, desaparece.  

 

Seu ensaísmo consiste em tratar os textos profanos como se se tratassem 

de textos sagrados. Ele não se agarrou de modo nenhum mais aos 

resíduos teológicos, não mais do que à tarefa de trazer de volta o mundo 

profano a um sentido transcendente, à maneira dos socialistas religiosos. 

Ao contrário, é somente a partir de uma profanação radical, sem reservas, 

que ele esperava uma chance de salvação para a herança teológica que 

esses últimos haviam dilapidado. A chave do enigma se perdeu.179  

                                                 
178  P/ Hofmannsthal, Tomo I - 1924, p.301 
179  ADORNO, Theodor. “Portrait de Walter Benjamin”, In: Sur Walter Benjamin, p.19 
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“Seu método microscópico e fragmentário jamais assimilou a ideia da mediação 

universal que, em Hegel como em Marx, institui a totalidade.”180 Essa frase de 

Adorno escrita em 1950 poderia constar numa das cartas-resposta de Benjamin 

nos anos trinta e deixa claro como o ponto central das intermináveis discussões 

ocorridas até a morte de Benjamin, sobre a questão da mediação, foi finalmente 

compreendido ou, pelo menos, respeitado. Parece que a imperturbável fidelidade 

com que Benjamin sustentou suas ideias centrais e a sua defesa de uma dialética 

materialista, mais preocupada em relacionar o objeto com a história do que em 

interpretar cada fenômeno isoladamente, encontram finalmente o seu lugar na 

filosofia. Ele defendia que o choque promovido pela própria montagem do texto, 

pela sua forma de apresentação, provocava o surgimento de significações, contra 

um método exaustivo de interpretação. A questão não é perseguir um ponto de 

vista externo ao objeto, nem tentar uma unidade que não seja desde sempre 

fraturada: “O ensaio continua sendo o que foi desde o início, a forma crítica par 

excellence; mais precisamente, enquanto crítica imanente de configurações 

espirituais.”181  

 

Antes mesmo de escrever sobre o cinema como a arte fragmentada por excelência, 

Benjamin já havia relacionado o método filosófico ao mosaico, que não perde sua 

majestade mesmo sendo por natureza composto por fragmentos. Assim como o 

tratado, o mosaico também é característico da época medieval e o fato dele se 

constituir de uma reunião de elementos heterogêneos se compara ao próprio 

movimento do pensamento, “cujo fôlego infatigável é a mais autêntica forma de 

ser da contemplação.”182 O mesmo se dá com a montagem do ensaio; cada 

epígrafe, cada citação, a pontuação, a mancha gráfica no papel, todos os aparentes 

pequenos detalhes têm o poder de tornar o texto mais ou menos denso; mais ou 

menos claro; mais ou menos expressivo. “A relação entre o trabalho microscópico 

e a grandeza do todo plástico e intelectual demonstra que o conteúdo de verdade 

só pode ser captado pela mais exata das imersões nos pormenores do conteúdo 

material.”183 

 
                                                 
180  Idem, p.22 
181  ADORNO, Theodor. “O ensaio como forma.” In: Notas de literatura I, p.38 
182  BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão, p.50 
183  Idem, p.51 
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Método deste trabalho: montagem literária. Não tenho nada a dizer. 

Somente a mostrar. Não surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei 

de formulações espirituosas. Porém, os farrapos, os resíduos: não quero 

inventariá-los, e sim fazer-lhes justiça da única maneira possível: 

utilizando-os.184 

 

Segundo Adorno, uma das características marcantes de Benjamin era a sua arte 

para a fórmula instantânea e definitiva. Ele tinha por princípio não excluir nada à 

reflexão; tudo lhe despertava interesse. Essa atitude tinha a ver com “o 

compartimento do espírito reservado geralmente à arte, mas que, transposto para o 

plano teórico, se emancipa e acede a uma incomparável dignidade: a promessa de 

felicidade.”185 A certeza de que alguma nova experiência surgiria, sob um resíduo 

do passado, o movia a não rejeitar nenhum evento que surgisse enquanto escrevia. 

Especialmente na escrita nada devia ser descartado. Um caco da história poderia 

ser a chave para a compreensão de uma dimensão mais alargada da experiência 

histórico-filosófica, entre o mito e a reconciliação. 

 

Benjamin reivindica para a sua escrita a força salvadora que ele atribuía à 

categoria judaica do estudo, ou seja, a força da reviravolta que transforma o que 

existe em escrita. “Ao contato íntimo dos objetos, em sua afinidade com o que é 

dado, seu pensamento tinha sempre, apesar de toda a sua distância e sua acuidade, 

um aspecto singularmente inconsciente, naïf se quisermos.”186 Quando Rang 

encaminha o ensaio de Benjamin sobre As afinidades eletivas de Goethe a 

Hofmannsthal em novembro de 1923 para ser publicado na Neue Deutche 

Beiträge, num lugar de honra, este responde: 

 

Tudo que posso dizer é que ele marcou época em minha vida interior [...]. 

Para não falar apenas da sua forma exterior, me parece maravilhosa a 

grande beleza da escrita numa apreensão tão exemplar do mistério; esta 

beleza cuja fonte está num pensamento plenamente seguro de si e puro, 

do qual conheço poucos exemplos.187  

 
                                                 
184  BENJAMIN, Walter. Passagens. [N 1a, 8] p.502 
185  ADORNO, Theodor. “Portrait de Walter Benjamin”. In: Sur Walter Benjamin, p.11 
186  Idem, p.22 
187  Hofmannsthal p/ F.C.Rang. In: WITTE, B. Walter Benjamin, une biographie, p.77 
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A leitura de Georg Lukács também marcou época na vida interior de Benjamin 

que chega a dizer que a sua teoria do conhecimento e a dele são muito parecidas. 

O ensaio A propósito da essência e da forma do ensaio de Lukács de 1910, escrito 

como uma carta ao amigo Leo Popper, exerce uma influência marcante na própria 

reflexão de Benjamin sobre a questão da forma do ensaio. Adorno também leu o 

mesmo ensaio e esta leitura transparece no seu O ensaio como forma, já citado.  

 

...a leitura do livro de Lukács que me tocou no que Lukács, partindo de 

considerações políticas, atinge, pelo menos parcialmente, e 

provavelmente de maneira bem menos extensa que eu supunha no início, 

a teses que dizem respeito a teoria do conhecimento que me são muito 

próximas ou que corroboram as minhas.188  

 

A carta-ensaio escrita por Lukács levanta uma pergunta que o tomava naquele 

momento: diante de vários ensaios escritos que ele gostaria de reunir num livro, 

ele indaga se haveria ou não uma unidade nova que valesse o empreendimento. A 

questão colocada é se há ou não alguma unidade entre os ensaios e, em caso 

positivo, qual seria ela? Não se trata de restringir o problema a um caso particular 

mas sim de transportá-lo para um âmbito mais geral e tentar entender a própria 

constituição do ensaio e a possível unidade de um livro de ensaios. O que o 

ensaio, “que possui uma forma que o distingue com um rigor definitivo de uma lei 

de todas as outras formas de arte”189, quer dizer? Lukács está mais preocupado em 

capturar a singularidade do ensaio, tentando discernir o que o difere de outras 

formas, sem no entanto deixar de caracterizá-lo como uma forma de arte.  

                          

Trata-se de saber como os escritos realmente grandes pertencentes a esta 

categoria são formados, e em que medida esta forma que é a sua é 

autônoma. Como o modo de aproximação e a forma que damos retiram a 

obra do domínio das ciências e a coloca ao lado da arte sem, entretanto, 

apagar suas fronteiras, dando-lhe a força de aceder a uma reordenação 

inteligível da vida e a mantém, entretanto, afastada da definitiva perfeição 

de gelo própria à filosofia.190  

                                                 
188  P/ Scholem, Tomo I - 1924, p.325  
189  LUKÁCS, G. “A propósito da essência e da forma do ensaio.” In: A alma e as formas, p.13  
190  Idem, p.12 
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“Nas ciências os conteúdos agem sobre nós, na arte as formas.”191 Esse é o elo 

que une as estéticas de Benjamin, de Adorno, e do jovem Lukács, empenhados em 

compreender a natureza própria do ensaio e convencidos de que ele é uma forma 

autônoma. Quando Lukács se refere a vida e a vida – a vida vivida e a vida 

lembrada – distinguindo portanto duas realidades psíquicas contidas em qualquer 

experiência humana que só podem acontecer em momentos distintos, ele quer 

demarcar a diferença entre tais experiências para a seguir privilegiar o ensaio 

como o único lugar onde elas podem se dar simultaneamente. Quando Adorno cita 

Bense, ele também quer  ressaltar o valor da experiência crítica do ensaio: 

 

O ensaio é a forma da categoria crítica de nosso espírito. Pois quem 

critica precisa necessariamente experimentar, precisa criar condições sob 

as quais um objeto pode tornar-se novamente visível, de um modo 

diferente do que é pensado por um autor; e sobretudo é preciso pôr à 

prova e experimentar os pontos fracos do objeto; exatamente este é o 

sentido das sutis variações experimentadas pelo objeto nas mãos de seu 

crítico.192 

 

A função da crítica é fazer o sangue circular novamente na obra da qual ela parte, 

após imobilizá-la, e a sua tarefa consiste em reordenar uma forma dada num novo 

contexto histórico. Se a filosofia é sempre crítica, a reflexão sobre a própria 

linguagem é matéria constituinte de qualquer ensaio, uma vez que o objeto e a sua 

forma de apresentação são inseparáveis. O movimento do pensamento caminha na 

direção dos limites da escrita, da relação fundamental entre pensamento filosófico 

e linguagem.  

 

Nesse sentido, segundo Benjamin, a filosofia consistiria na sempre 

renovada tentativa de nomear a essência histórica e linguística do 

pensamento, uma tentativa de auto-reflexão que realça seus limites 

temporais e linguísticos, sua finitude e sua mediação pelas línguas, auto-

reflexão que se opõe, portanto, à pretensão de perenidade e de autonomia 

do sistema.193 

                                                 
191  Idem, p.14  
192  BENSE, citado por Adorno no O ensaio como forma, p.38 
193  GAGNEBIN, J.M. “Da escrita filosófica em Walter Benjamin”. In: Leituras de Walter 
Benjamin, p.89 
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Em Kant a crítica se situa entre a razão e a sensibilidade; para os românticos ela se 

transforma num gênero teórico entre a literatura e a filosofia – o que faz com que 

a crítica de arte ganhe fôlego a partir deles, pela sua importância decisiva para a 

sobrevida de uma obra. O caráter subjetivo visado tanto por Kant quanto pelos 

românticos dá lugar, nesses últimos, a uma crítica imanente, uma vez que ela 

deixa de ser um julgamento exterior à obra e passa a se constituir como uma auto-

reflexão que se desenvolve e se dissolve nela mesma. Para Benjamin a própria 

filosofia é crítica e a crítica é sempre filosófica. A auto-reflexão acontece no 

ensaio, na linguagem, e tem sempre um caráter objetivo que a força a voltar 

minuciosamente às próprias coisas.  

 

A dificuldade intrínseca dessa forma de apresentação mostra que ela é, 

por natureza, uma forma de prosa. [...] na escrita é preciso, com cada 

sentença, parar e recomeçar. A apresentação contemplativa é semelhante 

à escrita. Seu objetivo não é nem arrebatar o leitor, nem entusiasmá-lo. 

Ela só está segura de si mesma quando o força a deter-se, periodicamente, 

para consagrar-se à reflexão.194 

 

A tarefa da crítica refundada como gênero por Benjamin, como ele havia 

antecipado a Scholem numa carta de 1930, passa a ser a de produzir uma verdade 

filosófica e não a de determinar juízos. “Mas, ao mesmo tempo e num único e 

mesmo gesto, ela faz com que se escutem novos cantos, ela anuncia uma nova 

maneira de cantar a imanência pura.”195 A verdade que há na obra – e que se dá a 

ver pelas mãos do filósofo que, ao incendiar o teor material, libera o teor de 

verdade inscrito na obra – é assim desencantada e apresentada ao mesmo tempo. 

A morte da intenção é a condição mesma da sobrevida da obra, uma vez que a 

reflexão crítica parte do encontro da obra com o tempo presente, e se abre às 

infinitas possibilidades de configuração da ideia na linguagem. A característica 

inacabada do ensaio que se funda na história é a forma eleita por Benjamin para 

sustentar um tipo de pensamento que não pretende capturar uma verdade unívoca 

e definitiva.  

 

                                                 
194  BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão, p.51  
195  PROUST, Françoise. “La tâche du critique” In: Walter Benjamin: Ästhetik und 
Geschichtsphilosophie, p.47 
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4. Constelação 
 
“Mas não existe passo perdido”196, declara Nadja,  personagem do livro 

homônimo de André Breton, ao tomar das mãos do narrador os livros que ele 

carregava e reagir (mal) a um dos títulos: “Os passos perdidos.” A leitura de 

Nadja – “cuja trama sinuosa da narrativa, marcada pela perambulação de seus 

protagonistas, repousa sobre o signo de uma busca incessante que jamais encontra 

termo”197 – marcou profundamente o pensamento de Benjamin. Poderíamos 

eleger o flâneur dentre os tantos temas benjaminianos como aquele que incorpora 

com maior êxito a experiência filosófica que tentei esboçar nos capítulos desta 

dissertação, sendo o próprio Benjamin o seu melhor representante, seduzido pelo 

flâneur de Baudelaire – um estrangeiro no país em que nasceu –, o filósofo 

também foi um estrangeiro, especialmente nos últimos sete anos de vida em Paris, 

cidade onde se exilou para dedicar-se à sua obra maior, as Passagens; cuja forma 

fragmentada e composta basicamente por citações, introduz algo de inédito na 

filosofia: a ousadia da forma e dos temas considerados até então pouco filosóficos.  

 

A afirmação de Nadja que abre este capítulo corrobora o método proposto por 

Benjamin à filosofia, onde nada deveria ser posto de lado. Uma vez que filosofia é 

escrita, procurei no exercício desta dissertação atentar a todos os detalhes que se 

apresentaram na composição do texto, na tentativa de captar algumas fagulhas de 

um pensamento que se mantém aceso hoje e que constitui matéria das cartas – 

parte preciosa dos seus escritos –, sem perder de vista o que o próprio Benjamin 

confessou a Scholem, numa carta de 1935, ao se referir à sua primeira versão da 

Éxposé: “em termos de produção, mais as coisas surgem de improviso, mais 

importantes elas são”198. Num certo sentido, foi assim que se desenrolou a escrita 

deste trabalho, pois embora a arquitetura já estivesse projetada, à medida que as 

questões foram sendo trabalhadas e aprofundadas, outras surgiam, e houve uma 

tendência espontânea a aderir à metodologia benjaminiana, acreditando que cada 

desvio poderia ser um achado. 

                                                 
196  BRETON, André. Nadja, p.71 
197  MORAES, Eliane. “Breton diante da esfinge” In: Nadja, p.13 
198  P/ Scholem, Tomo II - 1935, p.156 
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A intenção não foi formar um todo coerente e fechado, mas permitir que os pontos 

ressaltados formassem uma constelação, a partir de uma leitura que permitisse 

uma certa errância, não me preocupando se muitas vezes o objeto visado 

parecesse desfocado. O importante era a retomada do texto, tantas vezes quantas 

necessárias, e acreditando com Benjamin que “na improvisação está a força. 

Todos os golpes decisivos são desferidos com a mão esquerda.”199 

 

O nome escolhido como título deste capítulo final – que não pretende ser uma 

conclusão, mas apenas uma tentativa de mostrar, de dentro do texto, como 

chegamos até aqui – deve-se à semelhança das palavras conclusão e constelação 

na língua portuguesa e a abertura que a segunda evoca. Benjamin lançou mão 

deste termo diversas vezes em sua obra, em situações nem sempre sinônimas, mas 

às quais sempre cabe uma analogia com o modo da relação entre a constelação e 

suas estrelas. Algumas questões foram postas em relevo no trabalho e, como 

naquele jogo onde inscreve-se num papel um conjunto de pontos numerados para 

que se trace a figura, procurei através das cartas de Benjamin aos amigos destacar 

certos aspectos da sua obra, para configurar um rosto, cuja correspondência 

ilumina, ao apresentar em primeira mão o seu pensamento. A diferença em 

relação ao jogo dos pontos é que não procurei enumerá-los, não saberia, e a figura 

resultante, além de incompleta, é apenas uma entre as inúmeras possibilidades 

combinatórias. O que animou a tentativa de captar a marcha de um pensamento 

(de uma escrita) tão singular, que cada carta a cada amigo dá a ver, foi a crença de 

podermos encontrar na correspondência de Benjamin uma chave insubstituível 

para a melhor compreensão da sua filosofia.  

 

A escolha de Scholem e Adorno, como já foi dito na apresentação, deveu-se à 

importância da interlocução com dois amigos que mantiveram um laço estreito, 

afetivo e intelectual, determinante ao longo da vida de Benjamin. O exercício da 

amizade-epistolar com Scholem é determinante. Outras cartas a outros amigos 

também fazem parte da constelação proposta, na esperança de adensar algum 

aspecto dos temas aqui apresentados. Além da parte central teórica, da escolha 

mesma da arquitetura, e das questões a serem problematizadas na filosofia de 

                                                 
199  BENJAMIN, Walter. “Porcelanas da China” In: Rua de mão única, p.15  
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Benjamin – filosofia é crítica, o tempo da ideia, a dialética imóvel e o corpo do 

ensaio –, queria manter como pano de fundo a trama dos afetos que constitui a 

amizade e mostrar como Benjamin tinha talento para exercê-la, conseguindo 

permanecer ligado a pessoas com posições tão díspares, sem se deixar contaminar 

pelas constantes rusgas ao seu redor.  

 

A decisão pelos nomes próprios Scholem e Adorno, como títulos dos capítulos 

principais, não foi aleatória e teve a ver com a relevância atribuída por Benjamin 

ao nome; como ele mesmo afirma em sua teoria da linguagem, apresentada na 

primeira parte deste trabalho – Filosofia é crítica. Nesse mesmo capítulo aparece 

outro tema incontornável que também se confunde com a tarefa da crítica: a tarefa 

da tradução. Depois de propor uma teoria da linguagem que se fundamenta no 

mito bíblico da Queda; instante em que a transparência entre palavra e coisa é 

perdida para sempre e a busca de um sentido passa a ser inexorável; Benjamin 

insiste num gesto que se revelará uma marca do seu pensamento – o talento para 

manter a tensão de pólos extremos – manifesto não só nas relações afetivas com 

amigos incompatíveis entre si, como também, ao escapar de tomar partidos ou de 

ter que optar entre posições consideradas díspares, especialmente entre teologia e 

materialismo. Mesmo no contexto político em que estava inserido, ele jamais se 

filiou ao partido comunista, por exemplo. É importante reiterar a afirmação 

contida no título desta primeira parte: Filosofia é crítica, ou seja, para Benjamin 

toda filosofia é crítica e toda crítica é sempre filosófica. Assim, podemos constatar 

que filosofia, crítica e tradução são tarefas interligadas e só se pode pensar em 

crítica, nos termos benjaminianos, se nela postularmos uma contemplação ativa e 

uma subsequente tradução na linguagem escrita. 

 

Se pudéssemos determinar um aspecto que atravessa todo pensamento de 

Benjamin – um pensamento que não sofre grandes modificações do início ao fim, 

embora ganhe novas camadas reflexivas – este seria a reivindicação de uma 

temporalidade intensiva à filosofia, sugerindo que ela se aproxime da arte e se 

afaste da temporalidade extensiva característica da ciência. A segunda parte do 

primeiro capítulo se detém sobre este tema, que merece uma atenção especial por 

estar na base de todos os conceitos principais da filosofia de Benjamin, como o 

conceito de ideia, tratado no capítulo intitulado O tempo da ideia, e de outros 
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como alegoria, fantasmagoria, culminando com a imagem dialética – conceito 

central das Passagens, que pretendo desenvolver na pesquisa de doutorado.   

 

O segundo capítulo intitulado Adorno encerra a intensa troca epistolar entre os 

filósofos nos anos trinta, quando Benjamin já era um outsider, tendo sido rejeitado 

pela academia, e Adorno dava seus primeiros passos em direção a uma carreira 

bem-sucedida como professor e filósofo. Outro tema apresentado ainda no 

primeiro capítulo e que se estende pelo segundo é a importante questão da 

história, diretamente ligada a uma temporalidade não-linear; assunto que o 

filósofo também deve assumir para si como tarefa, na tentativa de resgatar aquilo 

que ficou escondido sob os escombros e que não pôde ver a luz do dia. Cabe ao 

filósofo-historiador escovar a história a contrapelo, e assim, num mesmo gesto, 

permitir que o presente se volte para o passado e para que este, enfim, seja salvo.  

 

Na primeira parte chamada Dialética imóvel, o foco da reflexão se concentra nas 

diferenças entre Benjamin e Adorno, mais especificamente quanto à forma 

adotada pelo primeiro em seus ensaios, que ganhariam o mundo pelas páginas da 

revista do Instituto para Pesquisas Sociais, onde Adorno era um dos membros. 

Nos três ensaios analisados: Baudelaire (1938), a primeira Éxposé às Passagens 

(1935) e A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica (1936), a garantia 

da publicação estava vinculada a aceitação das modificações sugeridas nos 

trabalhos. Naquele momento, Adorno não compreendia a relação imediata com o 

objeto na linguagem proposta pela filosofia de Benjamin.  

 

A segunda parte do capítulo trata do corpo do ensaio e o quanto, para Benjamin, a 

forma determina diretamente a teoria apresentada. Como na troca de cartas com 

Adorno encontrei pouco material e pelo fato de não ter encontrado nenhum ensaio 

de Benjamin sobre o ensaio, além do famoso Prefácio, concentrei-me em algumas 

cartas e nos escritos de Adorno após a morte do amigo. Especialmente em seu 

mais benjaminiano trabalho: O ensaio como forma. A impressão que se tem após 

ler e reler a correspondência e estudar mais a fundo os textos de Benjamin é a de 

que Adorno não só ‘esqueceu’ as diferenças tão debatidas nas cartas como 

incorporou em sua própria filosofia questões centrais do seu pensamento.  
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Contudo, a intenção desta dissertação foi a de relevar a importância dessa 

amizade, dos gestos que fundamentaram e alimentaram a troca intelectual e 

afetiva entre os dois. Adorno foi incansável na defesa de Benjamin frente ao 

Instituto e a sua interferência foi decisiva para a manutenção da ajuda financeira 

que garantia a sobrevivência do filósofo. Renunciou às férias para tentar salvar o 

amigo de um campo de trabalhos forçados, para onde ele havia sido enviado em 

1939. Quando estourou a Segunda Grande Guerra empenhou todas as suas forças 

para retirá-lo da Europa. Não conseguiu. E acolheu o pedido de Benjamin 

revelado em sua última carta: cuidar de sua obra.  

 

Cito a seguir Enzo Traverso, que em seu belo prefácio à edição francesa (Paris, La 

Fabrique, 2002) da correspondência com Adorno deixa clara a importância dessa 

relação: “Podemos lê-la enfim – e esta leitura não é a menos complexa – como a 

história de uma amizade intelectual travada e reforçada ao longo das cartas, ou 

como o relato do encontro, do diálogo, da afinidade e das incompreensões que 

unem e separam ao mesmo tempo dois grandes espíritos.”200  

. 

 

 

 

 

* 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
200  TRAVERSO, Enzo. op. cit., p.39-40  
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Paula, 

 

Terminei agora de ler o texto. Não sei se é esse o propósito, mas fiquei 

com a sensação de que a amizade que é afirmada nas cartas, um dos 

temas da sua dissertação, é ela própria uma alegoria da obra do Benjamin. 

No parágrafo onde você cita a amizade com o Scholem e com o Brecht, 

tem uma ponte com a dialética imóvel que é fundamental para confirmar 

aquilo que você afirma nas primeiras linhas: que no caso do Benjamin, 

vida e obra são indissociáveis. A manutenção da distância que possibilita 

a amizade, esse jogo entre eu e outro, não pode nunca encontrar uma 

síntese. A repetição do afeto, que é esta força para o futuro, vai sempre 

produzir uma diferença. E é dessa diferença que o filósofo não pode abrir 

mão. Mesmo que custe deixar de lado um certo "eu" para não perder o 

"outro" de vista, como quando Benjamin "permite" que Adorno faça o 

papel de censor da obra. Me parece ali que é muito menos a questão 

financeira e muito mais um esforço de alargamento da experiência. 

Tentar um mesmo ponto de vista – que é sempre outro – para julgar 

nossos próprios defeitos: a frase do Proust que anuncia o texto. Ou, se 

preferir, permitir que o mosaico faça habitar as diferenças sobre um 

mesmo plano, sem que para isso seja necessário excluir ou produzir 

uma síntese. Não sei se consigo me fazer entender (é sempre 

muito difícil!), mas seu trabalho me parece importante porque traz de 

volta essa dimensão da dialética imóvel que se pode experimentar: no 

caso, a amizade e a carta como forma, uma carta que tem um destinatário 

e um remetente. Como nas bonecas-russas, a gente pode partir das 

diferenças máximas, como vida e obra em Benjamin, para chegar, pouco 

a pouco, ao conflito mínimo, aquele que se trava entre nome-próprio e 

assinatura. 

 

Mais uma vez, se não funcionar, descarta. 

 

Saudade,  

Rodrigo.201 

 

                                                 
201  Rodrigo Brum p/ Paula - Paris, 18/10/2009 
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