Pos\iTlF(cuA UN!VERS!DADE Cm'éucx-\
DO RIO DE JANEIRO

Paula Pinheiro Guimaraes Padilha

Sob o signo da amizade,

a filosofia nas cartas de Walter Benjamin

Dissertacao apresentada ao Programa de P0s-
graduacdo em Filosofia da PUC-Rio como
parte dos requisitos para a obtencédo do grau
de Mestre em Filosofia.

Orientador: Prof. Luiz Camillo Osorio

Rio de Janeiro,
Ffevereiro de 2010



11

Paula Pinheiro Guimaraes Padilha

Sob o signo da amizade,
a filosofia nas cartas de Walter Benjamin

Dissertacdo apresentada como requisito parcial para obtencédo do
grau de Mestre pelo Programa de Pds-graduacdo em Filosofia do
Departamento de Filosofia do Centro de Teologia e Ciéncias
Humanas da PUC-RiIo.

Prof. Luiz Camillo Osorio
Orientador
Departamento de Filosofia da PUC - Rio

Prof. Rafael Haddok-Lobo
Departamento de Filosofia da UFRJ

Prof. Pedro Sussekind
Departamento de Filosofia da UFF

Prof. Paulo Fernando Carneiro de Andrade
Coordenador Setorial de P6s-Graduacéo e Pesquisa do Centro de
Teologia e Ciéncias Humanas — PUC-Rio

Rio de Janeiro, 23 de fevereiro de 2010



12

Todos os direitos reservados. E proibida a reproducéo total
ou parcial do trabalho sem autorizagéo da universidade, do
autor e do orientador.

Paula Pinheiro Guimaraes Padilha

Graduou-se em filosofia em 2007. Participou de congressos,
coloquios e seminarios, abordando temas ligados a estética,
a poesia, a filosofia contemporanea e mais especificamente
a obra de Walter Benjamin.

Ficha Catalografica

Padilha, Paula

Sob o signo da amizade, a filosofia nas cartas de
Walter Benjamin / Paula P. G. Padilha; orientador: Luiz
Camillo Osorio. — 2010.

81f.;30cm

Dissertacdo (Mestrado em  Filosofia)-Pontificia
Universidade Catdlica do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro,
2010.

Inclui bibliografia

1. Filosofia — Teses. 2. Benjamin, Walter, 1892-1940.
3.Correspondéncia. 4. Amizade. 5. Linguagem. 6. Tempo.
I. Osorio, Luiz Camillo. Il. Pontificia Universidade Catélica
do Rio de Janeiro. Departamento de Filosofia. Ill. Titulo.

CDD: 100




13

Para Sylvia e Murillo,

pelo exercicio da amizade plena.
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Resumo

Padilha, Paula; Osorio, Luiz Camillo. Sob o signo da amizade, a filosofia nas
cartas de Walter Benjamin. Rio de Janeiro, 2010. 81 p. Dissertacdo de Mestrado
— Departamento de Filosofia, Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro.

Ao trazer a estética para o centro da discussdo filosofica, o objetivo de Walter
Benjamin era preservar a experiéncia fugidia e refletir sobre o fato da verdade ser
uma aparicdo sensivel. O primeiro passo dado nessa dire¢do foi reivindicar uma
temporalidade intensiva para a filosofia, colocando-a de maos dadas com a arte.
Esta pesquisa se baseia no pressuposto de que toda a obra de Benjamin é
atravessada por um tipo de temporalidade que nao resulta de nenhum vinculo
causal e que toda ela esta, de alguma maneira, sugerida em sua correspondéncia,
seja de forma embrionéaria, seja como texto praticamente pronto para publicacao.
Nos deparamos nas cartas com o pensamento do filosofo com a mesma forga que
0 reconhecemos na sua obra como um todo — o que lhe interessava era o
alargamento da experiéncia filosofica que as trocas com os amigos fomentavam.
Nesse movimento, ha que se lidar com o vivo, com a histéria, com o tempo, com a
tradicdo; mas ndo de uma forma linear, uma vez que o objeto sempre se constitui
ao mesmo tempo em que é conhecido — num gesto que jamais pode ser presumido
por nenhum método estabelecido a priori. E central em seu pensamento a nio
separagdo entre conteudo e forma e a defesa de uma identidade entre filosofia,
critica e traducdo. Tratam-se de experiéncias que acontecem na linguagem — na
linguagem escrita — e que encontram na forma do ensaio o terreno apropriado para
a sua apresentacdo. O que animou a tentativa de captar a marcha de um
pensamento (de uma escrita) tdo singular, que cada carta a cada amigo da a ver,
foi a crenca de podermos medir o seu pulso ao encontrar na correspondéncia de

Benjamin uma chave insubstituivel para a melhor compreensao da sua filosofia.

Palavras-chave: Walter Benjamin; correspondéncia; amizade; tempo;
linguagem; ensaio.
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Abstract

Padilha, Paula; Osorio, Luiz Camillo. Sob o signo da amizade, a filosofia nas
cartas de Walter Benjamin. Rio de Janeiro, 2010. 81 p. Dissertacdo de Mestrado
— Departamento de Filosofia, Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro.

By bringing aesthetics to the center stage of the philosophical discussion, Walter
Benjamin’s goal was to preserve the fleeting experience while reflecting on the
fact of truth being a sensible phenomenon. The first step towards that direction
was to revendicate to philosophy an intensive temporality, placing it hand-to-hand
with art. The research is based upon the presupposed idea in which all of
Benjamin’s work is crossed through by a sort of temporality which is not the
result of any casual bonding and all of it is, in some way, suggested in his
correspondence, whether in an embryonic form, whether as a virtually RTP (ready
to print) text. In his letters we come across the philosophical thought carrying the
same strength that we recognize in his work as a whole — what interested him was
the enlarging of the philosophical experience which was stirred up by the
exchange with his friends. During this movement, one must deal with the living,
with history, with time, with tradition; although not in a linear form, for the object
always constitutes itself at the same time in which it is being known - in a
gesture that can never be presumed by any pre-established method. It is central in
his thought the non-separation between content and form as well as the advocacy
of an identity between philosophy, critic and translation. These are experiences
that occur in language — in the written language — and that find in the essay form
the proper terrain for its presentation. What has stimulated the attempt of
capturing the march of a thought (of a writing) so unique, which is exposed in
each letter to each friend, was the belief that we can measure its pulse, as we
discover in Benjamin’s correspondence an irreplaceable key for the better
understanding of his philosophy.

Keywords: Walter Benjamin; correspondence; friendship; time; language;
essay.
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Os elos gue nos unem a uma criatura
se santificam quando ela se coloca no
mesmo ponto de vista que nds para

julgar algum de nossos defeitos

Marcel Proust
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1. Apresentacao

O que move o projeto deste trabalho é a crenca de que a obra e a vida de
Benjamin sdo indissocidveis. Para isso é preciso que se pense o filésofo e seu
contexto, 0 homem e suas relacfes, a forma como ele pdde habitar esse mundo.
Ele nunca deixou a Europa, mesmo quando os amigos, também judeus,
pressionados pela situacdo insustentavel, rumaram para a América ou para
Jerusalém e tentaram convencé-lo a fazer o mesmo. Proposta sempre adiada pois
Benjamin achava que era preciso estar ali, no centro dos acontecimentos, para
continuar escrevendo. Ao ler a sua correspondéncia, organizada por Gershom
Scholem e Theodor Adorno, em 1966, que contempla o periodo de 1910 a 1940,
ano de sua morte, temos a sensacdo de que nas cartas pode-se medir o pulso do
pensamento de Benjamin. Embora seja nos textos acabados e publicados que
temos acesso ao projeto final do que ele pretendia expressar, é nas cartas que se
acompanha o ir e vir deste pensamento, feito de contradi¢des, hesitacdes e de uma

clareza fulminante.

H& grandes pensadores e cientistas que se valem de métodos criados por seus
antecessores para dali usarem a seu favor regras ja estabelecidas por uma tradicao.
A impressao que se tem na obra de Benjamin € que ndo bastava para ele seguir um
método ja posto — ele pretendia criar seu préprio método: “Eu devo evidentemente
comecar por construir eu mesmo o telescopio™*. E o fez de forma original e
brilhante. O método sempre é inseparavel do objeto filosofico visado. Ele defende
0 inacabamento como uma regra e se fixa no fragmento. A leitura das cartas nos
abre um universo paralelo, que ao mesmo tempo constitui matéria preciosa do seu
pensamento. E ali, nos papéis escritos & mio, numa caligrafia cada vez mais
ilegivel e minuscula, por questdes a principio estratégicas e ao final financeiras
(ele precisava economizar), que aparecem as suas ideias mais vivas. Ele nédo
queria a claridade completa porque precisava se comunicar e sabia que a relagéo
com o outro se da nas zonas obscuras, onde ambos precisam se empenhar para
produzir a luminosidade necessaria a troca. E nesse terreno de lusco-fusco que as

cartas assumem um papel central para a sua obra. Nada deveria ser posto de lado,

! P/ W.Kraft, Tomo Il - 1935, p.195
* Todas as traducdes foram feitas livremente pelo autor.
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muito menos 0s pensamentos furtivos que parecem nao ter nada a ver com o
conteddo da reflexdo principal. Cada anotacgdo, cada pedaco de papel esquecido no
bolso do paleto, cada conversa, cada leitura, tem uma funcéo determinante sobre o

texto em andamento.

Ndo podemos deixar de mencionar o amigo desde a juventude Ernst Schoen,
musico, poeta e tradutor, que forneceu os papéis para a escritura das cartas até o
fim da vida do fil6sofo, inclusive na época do exilio em Paris. Ele percebeu logo a
paixdo de Benjamin por escrever cartas, especialmente a mdo. O prazer estava
também nesse gesto mesmo fisico do contato da caneta com o papel, na escolha
do tipo de papel, no ato de recopiar, de passar a limpo. Benjamin gostava de todo
o ritual. Além do que, apds o fracasso do amigo na tentativa de entrar na
academia, Schoen mais uma vez se fez presente, ao Ihe oferecer trabalho na radio

de Frankfurt, onde era diretor.

A partir das cartas o que fica mais claro € que seu pensamento ndo sofre uma
mudanca radical do inicio ao fim; a complexidade que ele assume ao longo do
tempo ndo subtrai o nervo central ja exposto, quando ele ainda era estudante e se
correspondia com os colegas e amigos de entdo. E um tempo que se acumula.
Como as bonecas russas, tdo caras a ele, que se encaixam umas nas outras,
Benjamin constréi sua obra; e o grande livro que ele nos lega, fragmentado e
inacabado, tido por ele como a sua grande obra — O livro das Passagens — é
exemplar nesse sentido. La podemos encontrar da maneira mais sintética e poética
possivel todos os temas que foram aprofundados em seus ensaios, como ele
mesmo confirma numa carta a Werner Kraft: “O senhor sabe que ha anos eu
persigo em siléncio um trabalho que se concentra sobre um objeto delimitado de

problemas e intuicBes que estdo nos meus escritos em estado disseminado.”?

O que se pretende neste trabalho € mostrar que a obra filos6fica de Walter
Benjamin estd, de alguma maneira, sugerida em sua correspondéncia, seja de
forma embrionaria, seja como texto praticamente pronto para publicacdo. Nos

deparamos nas cartas com o pensamento do filésofo com a mesma forca que o

2 P/ W.Kraft,Tomo Il - 1935, p.160
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reconhecemos na sua obra como um todo. A tensdo que ele imprime em sua
escrita esta 14, intercalada por camadas de siléncio e pela expressdo mais aguda;
gue revelam o testemunho vivo de quem esta imerso no objeto visado e ao mesmo
tempo esta solitario, distante do interlocutor com o qual ird compartilhar suas
ideias. Parece que essa distancia se faz necessaria para que o pensamento ganhe
asas num contato o mais intimo possivel com a coisa mesma. Uma intimidade
que, entretanto, ndo perde de vista o afastamento necessario a postura critica,
assumida desde o inicio. Ele concentra num mesmo gesto clareza e enigma e a sua

filosofia se constitui dessa matéria; presente nas cartas, portanto, presente na obra.

Em qualquer texto escrito, especialmente a mdo, ha o encontro entre 0 mundo do
espirito e o0 mundo sensivel; contetdo e forma se unificam na linguagem. Porém,
a carta possui uma peculiaridade que a afasta radicalmente de um texto escrito
para ninguém, ou melhor, para um leitor anénimo. Ela tem sempre um
destinatario, € escrita para uma pessoa especial, e esta caracteristica privada
carrega em si um lastro de intimidade necessario a esse tipo de troca, que implica
sempre uma expectativa de resposta. Benjamin transpde para seus escritos esse
ténus afetivo. Outra peculiaridade da carta é que ela ndo nasce para ser publicada
e, por isso, 0 autor pode ser ali 0 mais auténtico possivel. Ele ndo s6 expressa nas
cartas o conteudo intelectual que constitui a sua obra, como mantém a trama
afetiva que o incita a escrever para 0 outro. E central em seu pensamento a ndo
separacao de conteudo e forma e a tentativa de eternizar o fugidio da experiéncia

"3 escreve ele ao

humana. “O que me constrdi é o amor incompreensivel dos seres
amigo Herbert Belmore, em 1914. Talvez a carta seja um bom exemplo dessa
curiosidade acesa nele e que o leva as reflex6es mais profundas na construgdo da

sua filosofia.

No tempo em que Benjamin escrevia cartas, 0s meios de comunicagdo ja estavam
bastante desenvolvidos e as distancias entre as pessoas ja haviam encurtado.

Entretanto, ele ainda escrevia a mao e, como descreve Adorno:

® P/ Herbert Belmore, Tomo | - 1914, p.108
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Sua atitude de missivista tende aquela do autor de alegorias: as cartas
eram para ele quadros que contavam sob a forma de histéria natural o que
sobrevive ao efémero. Por isso mesmo é que as suas ndo se parecem em
nada com a expressdo transitéria da vida, elas adquirem essa forca
objetiva onde se marcam a impressdo e a diferenca que fazem a dignidade

de um homem.*

Essa observacdo de Adorno é fundamental quando se pensa a correspondéncia
como algo que ultrapassa uma dimensdo transitéria da vida. “A carta se

"> E nesse sentido que as cartas se constituem,

transformou para ele numa forma.
na obra de Benjamin, como um estilo filoséfico. Lancando mao de um verso do
poema América de Drummond, que faz parte do livro A Rosa do Povo, talvez essa
proposta se torne mais clara. Diz o poeta: “Portanto, é possivel distribuir minha

soliddo, torna-la meio de conhecimento.”®

A correspondéncia de Benjamin permite ao leitor um acesso privilegiado as suas
ideias centrais que vdo ganhando corpo na mesma medida que a pilha de papéis
que as sustenta. Além de fornecer dados intelectuais essenciais, as cartas dao a ver
a personalidade do seu autor, a sua biografia pessoal, e como ele esta inserido em
sua epoca. Uma época marcada pela vivéncia da Primeira Grande Guerra, da
perda de amigos muito queridos, de grandes movimentos intelectuais e artisticos,
e que culmina com a ascensdo de Hitler; fato que define precocemente o fim da
vida de um dos mais brilhantes pensadores do século XX. Por tratar-se de um
material muito extenso, foram escolhidos dois destinatarios a serem contemplados
neste trabalho, onde a obra de Benjamin aparece de forma constante e minuciosa:

Scholem e Adorno.

O primeiro, grande amigo e parceiro intelectual, foi eleito por Benjamin para ser

" Eles se conheceram na Universidade de Berlim em

“0 protetor da sua carreira
1913 e a amizade, nitidamente potencializada pela troca de cartas entre os dois, é

a mais solida ao longo da curta vida do filésofo, que deixa clara a imensa

* BENJAMIN, Walter. Correspondance. Tomo I, p.16

> ADORNO, Theodor. Sur Walter Benjamin. p.76

¢ ANDRADE, Carlos Drummond de. In: Poesia Completa, p.199
" P/ Scholem, Tomo | - 1928, p. 414
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confianca e a necessidade de ouvi-lo em todas as etapas do seu percurso, ndo so
no sentido pessoal, mas principalmente no intelectual. Embora cinco anos mais
jovem e estudante de matemaética e hebraico, Scholem encontrara em Benjamin
um companheiro para as discussoes filosoficas que o fascinavam e de imediato
reconheceu o enorme talento do novo amigo. Mais tarde, numa carta de 1931, ao
discordar de Benjamin numa determinada questdo ele chega a repreendé-lo:

118

“reconheca o teu génio préoprio™. A troca com Scholem é sem duvida a mais

fecunda e mais de trezentas cartas foram remetidas a ele.

“Vocé sabe que, se sempre escrevi de acordo com a minha convicgdo, raramente
tentei, e somente por via oral, exprimir todo esse fundo repleto de contradi¢cdes de

onde emana a manifestacéo isolada.”

O pensamento de Benjamin se funda numa
l6gica do paradoxo e hd uma inerente opacidade e até incomunicabilidade na sua
obra, por ndo se apoiar em nada mais do que no seu préprio pensamento; que nao
repousa nunca. O que possibilitou que ele tivesse amigos intimos cujas ideias
eram radicalmente opostas, como o proprio Scholem e Brecht, por exemplo. Ele
transitava muito bem entre as convic¢fes de ambos e nunca se sentiu obrigado a
fazer uma escolha entre uma posi¢do ou outra. Encontrar no elemento de tenséo
uma fresta para expandir a reflexdo era uma caracteristica essencial do seu
pensamento. Manter essa tensao acesa sempre foi para ele mais rico do que tentar
conciliar o inconcilidvel. Ele ndo estava preocupado em chegar a sintese alguma,
0 que lhe interessava era o alargamento da experiéncia filosofica que as trocas
com os amigos fomentavam. Ainda jovem a sua grande preocupacao se concentra
na questdo da linguagem que para ele fora negligenciada durante muito tempo
pela filosofia. A tentativa desde entdo era a de manter a poténcia da experiéncia
singular que teria sido posta de lado em nome de uma universalidade que
legitimava o conhecimento pela via da abstracdo conceitual, mas que aniquilava o
préprio vigor da filosofia. A critica que ele fazia naquele momento era a uma

filosofia que se baseava no método cientifico para alcancar a verdade.

® Scholem p/ Benjamin, Tomo Il - 1931, p.51
® P/ Scholem, Tomo Il - 1934, p.113
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Eles mantiveram um laco de amizade durante toda a vida de Benjamin e um
importante vinculo intelectual, onde um iluminava de maneira precisa 0
pensamento do outro. Para Scholem, a forga do pensamento do amigo provinha da
sua metafisica da linguagem, e toda vez que este se aproximava da dialética
materialista, acabava confundindo religido com politica. A dialética de Benjamin
ndo € materialista, para Scholem, ele apenas jogaria com as ambiguidades e 0s
fendmenos de interferéncia do método materialista. Numa carta de 1931,
Benjamin responde de forma irbnica: “Ignoro como o materialismo dialético pode
fazer do materialismo vulgar uma rede tdo apertada que captura passaros raros
como vocé e eu.”® O comunismo para ele esta longe de ser um credo; ele
considera haver uma certa inconsisténcia no movimento e uma total falta de
liberdade. Tratava-se apenas de algumas experiéncias feitas em seu pensamento e
em sua vida. Jamais se filiou ao partido, mesmo sob forte influéncia do amigo
Brecht e de Asja Lacis, uma russa por quem se encantou e que 0 moveu a viajar

até Moscou.

A relacdo com Adorno, o segundo interlocutor a ser contemplado neste trabalho,
onze anos mais jovem que Benjamin, tem inicio mais tarde, em 1923, embora a
primeira carta enviada por Benjamin, na edi¢do utilizada, date de 1932. Adorno
foi membro do Instituto de Pesquisa Social, inaugurado em Frankfurt e
transferido para Nova lorque na época da Segunda Grande Guerra, de onde s
retornou em 1950. Muitos ensaios de Benjamin foram publicados pelo Instituto,
com o qual ele manteve um vinculo ‘profissional’ e financeiro até o fim. Essa
relacdo sempre foi complexa, o que se refletia evidentemente na relagdo pessoal
com Adorno. Contudo, este foi um leitor privilegiado e atento da obra de
Benjamin e conseguiu, muitas vezes, captar o essencial de forma lapidar, como

[1]

nos mostra no prefacio que escreveu para a edicdo da correspondéncia: “... €
menos a sua individualidade que ele nos oferece do que uma espécie de cena onde
as coisas, tendo adquirido seu teor inteligivel, circulardo em plena liberdade e se
apressardo na direcdo da linguagem.”* O que ndo significa que os dois ndo
tenham discordado intelectualmente em muitos momentos. Alguns inclusive

cruciais, como, por exemplo, a respeito do ensaio escrito por Benjamin sobre

10 p/ Scholem, Tomo 11 - 1931, p.63
1 ADORNO, Theodor. Tomo I, p.13



25

Baudelaire e enviado a Adorno para ser publicado pelo Instituto. Adorno nao
aceita a primeira versdo e faz uma dura critica ao texto de Benjamin, dizendo,
entre outras coisas, que “o seu trabalho se situa no cruzamento da magia com o
positivismo™*?. Benjamin, embora a contragosto, se viu obrigado a reescrevé-lo
para ter a publicacdo aceita. Naquele momento, em 1938, Benjamin precisava

muito da ajuda financeira que o Instituto Ihe garantia mensalmente.

Embora existam diferencas no pensamento dos dois filésofos, hd muitos pontos de
contato, ndo so afetivos, como filosoficos. Ambos estdo preocupados com a
singularidade na filosofia e a importancia da linguagem é central, onde a forma, e
especialmente o ensaio, ganha um estatuto decisivo. O pecado de toda filosofia
tradicional é compreender o ndo-conceitual num sentido conceitual. Numa carta
de 1935, ao responder aos comentarios de Adorno a respeito de seu ensaio sobre
Kafka, com duas partes ja publicadas, Benjamin concorda com o0 amigo e constata
que “a destinacdo mais precisa da forma romanesca em Kafka... s pode ser obtida

por um desvio™,

Benjamin, na mesma carta, reflete sobre a identidade entre
simbolo e alegoria, para ele a forma mais precisa para se captar a obra de Kafka,
do que a identidade entre parabola e romance. “O simbolo tem uma natureza
‘pléstica’, porque é condensacdo imediata da idéia na forma adequada; a alegoria,
em vez disso, é ‘temporal’, porque sempre exprime algo diverso do que se
pretendia dizer com ela.”** Ainda sobre a questdo da forma, algumas cartas a
Adorno, além de relatarem o0 seu processo de escrita, narram alguns trechos do
futuro Livro das Passagens, e nos mostram claramente a importancia dada por
Benjamin a este trabalho de uma vida, que embora inacabado concentra, como ja

dissemos, de maneira exemplar o seu pensamento.

“Quando se estava sensivel ao seu pensamento, nos sentiamos como uma crianga
que percebe a arvore de natal pelo buraco da fechadura de uma porta fechada”,*
reconhece Adorno em seu Retrato de Walter Benjamin, publicado em 1950, dez
anos apds a morte do amigo. Benjamin exerceu um nitido fascinio sobre o jovem

Adorno, que no inicio da amizade o trata como um mestre e reconhece “o rigor e 0

2° Adorno P/ Benjamin, Tomo Il - 1938, p.271

3 p/ Adorno, Tomo I1 - 1935, p.144

" MERQUIOR, J.G. Arte e Sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin, p. 104

5 ADORNO, Theodor. “Portrait de Walter Benjamin”. In: Sur Walter Benjamin, p.11
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poder de convicgdo da sua palavra™®. Mas pode-se perceber nas cartas que tal
fascinio era uma rua de mao Unica. Embora Benjamin tivesse um imenso respeito
pelo talento do novo amigo, ndo se pode dizer que se tratava para ele de uma
amizade transformadora, como a que construiu com Scholem. Com o tempo a
relacdo entre os dois foi sofrendo uma mudanca e Adorno assumiu um lugar de
amigo mecenas e, pior, o de censor. O proprio Adorno, no prefacio a edi¢do da
correspondéncia, repara a mudanca de tom do amigo, embora sem perceber talvez
0 verdadeiro motivo: “Na sua maturidade, Benjamin ndo manifestava mais nem
desejo nem arrogancia. Ele era de uma cortesia perfeita e infinitamente charmosa
cujas cartas sd0 um testemunho.”*’ Porém, é preciso frisar a importancia desta
amizade, ndo sO durante a vida de Benjamin, como também apds a sua morte. A
ultima carta que ele escreveu, no quarto onde pés fim a prépria vida, foi para
Adorno, pedindo-lhe que cuidasse de sua obra. Tarefa assumida com empenho
pelo amigo que tratou ndo sé de preservar mas também de divulgar seus escritos.
O primeiro curso dado por Adorno quando assumiu o posto de professor na
Universidade de Frankfurt foi sobre a tese rejeitada de Benjamin: Origem do

drama barroco alemao.

Dois grandes amigos que nao serdo postos a luz neste trabalho merecem uma
mengédo especial, por terem sido os primeiros a reconhecer a genialidade de
Benjamin e por se esforgarem para editar as suas primeiras obras, inclusive o téo
citado livro sobre o Drama barroco alemao, recusado pela Academia e recebido
por eles como uma obra inédita em alemdo e de um valor inestimavel. Séo eles
Florens Christian Rang (1864-1924), tedlogo e dezoito anos mais velho que
Benjamin, para quem ele escreve, em 1923, ao refletir sobre a beleza, tema que
ele reivindica para a filosofia: “E evidente que esta beleza ndo é o essencial. Mas
nenhuma matéria cuja filosofia assume para si mesma a responsabilidade, a pode
negar™®, e Hugo Hofmannsthal (1874-1929), poeta e editor da revista Neue
Deutsche Beitrage, onde foi publicado o ensaio de 1922 sobre As afinidades

eletivas. E com ele que Benjamin divide, numa carta de 1924, a “convic¢éo de que

8 TRAVERSO, Enzo. Adorno & Benjamin, une correspondance a minuit dans le siecle, p.44
7 ADORNO, Theodor. Tomo I, p.18
8 p/F.C.Rang, Tomo | - 1923, p.287
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toda verdade tem sua morada, seu palacio ancestral na lingua.”*® Ambos morrem
cedo e Benjamin se sente completamente isolado, com a perda dessas inestimaveis

interlocucdes.

Numa carta de 1924 a Scholem, ele participa ao amigo a morte de Rang e faz um

belo relato sobre a amizade dos dois:

Numa carta a sua mulher onde tentei dizer o quanto eu estava ligado a
ele, escrevi que eu podia e devia saber gragas a esse homem sustentar e
confirmar o essencial daquilo que adoto para mim da cultura alemé. Pois
ndo somente o0s objetos principais da nossa contemplacdo eram nesse
dominio quase todos 0os mesmos, mas a vida que circulava nesses grandes
objetos, eu so vi tdo viva sob a forma humana nele, explodindo com uma
violéncia vulcéanica [...] Quando eu falava com ele ndo era tanto a
harmonia que reinava em nossas reflexdes, mas o fato que continuamente
e atleticamente, eu me testava ao macigo impossivel e recortava as suas e
ganhava sempre um topo mais alto que me abria uma vasta escapada
sobre os campos ndo descobertos de minhas proprias reflexGes. Seu
espirito era atravessado pela loucura como um macico o € pela eroséo.
Mas a moralidade deste homem impedia que a loucura tivesse sobre ele
qualquer poder. Conheci de verdade o maravilhoso clima humano dessa
paisagem feita de pensamentos: era o frescor jamais interrompido do

nascer do sol.?°

19 p/Hofmannsthal, Tomo | - 1924, p.301
20 p/ Scholem, Tomo | - 1924, p.330
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2. Scholem

2.1. Filosofia é critica

E a nossa linguagem decaida que carrega o germe da sua propria liberacdo. Ao
falar em linguagem decaida nos deparamos imediatamente com o solo por onde
Benjamin caminhara ao longo de toda a sua trajetoria filoséfica e que sera o
fundamento da teoria que ele formula sobre a linguagem: o mito biblico da Queda.
Dai a importancia e o interesse que ele sempre manteve nos estudos
teoldgicos/judaicos e no misticismo, alimentados por sua propria formacéo
judaica, mas principalmente por sua troca com Scholem, que se transformaria
mais tarde num especialista da cabala e professor da historia da mistica judaica na
Universidade de Jerusalém, para onde emigra em 1923. Em toda obra de
Benjamin este vinculo do auténtico pensamento judeu com a linguagem estara

presente como veremos na leitura da sua correspondéncia.

Todo o seu empenho se concentra no sentido de mostrar que a tarefa da filosofia
consiste num trabalho de restauracdo das palavras no interior da linguagem, na
tentativa de restitui-las ao instante da Queda, onde palavras e coisas eram
indistintas. Como este fim jamais pode ser alcangado, a filosofia tem um carater
intermitente e inconcluso, e é por isso que ela encontra na escrita, a forma
privilegiada da apresentacdo da verdade: tema central da filosofia. A valorizacéo
da escrita e da critica € uma tradi¢do judaica que Benjamin vé potencializada em
sua correspondéncia com Scholem. Os judeus tém uma forte relacdo com a
linguagem que advém de uma milenar dedicacdo aos textos sagrados, sendo a
categoria da revelacdo o objeto central de reflexdo. “Quando dois homens
carregam até muito longe neles uma mesma imagem da verdade, é indispensavel
que exista um parentesco interior, tanto para criar essa proximidade quanto para
compreender a invencdo dessa verdade.””* Benjamin faz uso do vocabulério

teoldgico, ndo pelo conteldo sagrado que este carrega, mas, ao contrario, “seu

21 p/ Scholem, Tomo | - 1917, p.140
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pensamento é animado por esta profunda convicgdo de que é na lingua, na nossa

lingua, hoje, e ndo no além, que a verdade reside.”*

Tomei conhecimento do judaismo vivo pela Unica forma que ele
encontrou em vocé. A questdo de minha atitude face ao judaismo consiste
em saber o que eu fagco, ndo quanto ao meu comportamento diante dos

teus olhos [...] mas as forcas que vocé tocou em mim.?

O misterioso é exatamente o fato da verdade ser uma apari¢do fugaz onde sensivel
e inteligivel se encontram na faisca do instante. Ela se apresenta na linguagem, no
trabalho com as palavras e é inapreensivel; pois se ha uma magia na linguagem e
o ser é identificado com a verdade e ndo com um conceito, essa verdade ndo pode
ser apreendida como se apreende um saber. Sobre este tema, Benjamin discorre
lindamente no seu prefacio para o livro Origem do drama barroco aleméo, de
1925, onde ele critica as teorias do conhecimento que se fundamentam no
conceito e desenvolve a sua prépria teoria do conhecimento. Ele quer afastar a
filosofia de uma concepcdo onde ela é tratada apenas como uma mera justificativa
da ciéncia, o que liquidaria com o proprio vigor filoséfico. No fundo, é
ultrapassando o saber que se pode tocar a verdade. A filosofia deve se aproximar
da arte. “E absolutamente verdadeiro que em todas as grandes criacdes da ciéncia
é preciso incluir o valor estético (e inversamente) e desse fato estou igualmente
persuadido que a prosa de Kant ela mesmo representa um limiar para a grande

prosa de arte.”%*

Nesta carta, onde ele descreve ao amigo suas conclusées sobre a leitura da Critica
da Razao Pura e de alguns textos sobre a histéria também de Kant, ele discorda
daqueles que ndo perceberam a sutileza da escrita do filésofo e os chama de
fofoqueiros, ignorantes e miopes. Ele defende o estilo filoséfico de Kant, objeto
de seus estudos naquele ano de 1917 e que ele pretendia inclusive trabalhar em
sua tese de doutorado. Projeto em seguida abortado pelo interesse suscitado pelo
Romantismo Alemdo. Mas, a0 mesmo tempo em que estava encantado com o

sistema kantiano e achava que devia estudar a sua terminologia, ele constatava a

2. TACKELS, Bruno. Petite Introduction & Walter Benjamin, p.32
2 p/ Scholem, Tomo Il - 1930, p.34
24 P/ Scholem, Tomo | - 1917, p.139
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lacuna deixada por Kant em aspectos fundamentais, como, por exemplo, na
filosofia da historia; assunto incontornavel para Benjamin. E conclui: “E
radicalmente impossivel, partindo dos escritos de Kant sobre a historia, ter-se

acesso a filosofia da histéria.”®

...eu acredito agora saber que a razdo Ultima de escolher este assunto
reside no seguinte: que sempre a dignidade metafisica atrds de uma
intuicdo filosofica que almeja realmente a canonicidade se revela com a
claridade mais limpida nos debates que ela trava com a historia; dito de
outra forma, € na filosofia da historia e ndo noutro lugar que se manifesta
com maior clareza o parentesco especifico de uma filosofia com a
verdadeira doutrina; pois € preciso que entre em cena o tema do devir

histérico do conhecimento ao qual a doutrina traz uma soluc&o.?®

Pode-se constatar ja nesse episddio a veia critica que se manifesta muito cedo em
Walter Benjamin. As suas leituras ndo visavam uma mera apreensdo de
conhecimento dos grandes filosofos. Seu olhar sempre foi afiado e em cada linha
ele percebia o salto que poderia ter sido dado, mas ndo foi. Assim, no embate com
a tradicdo, ele alimenta seu pensamento e se permite um aprofundamento no
conceito de linguagem e de lingua absolutamente original. H& um mistério
atrelado a linguagem que a constitui e é exatamente este mistério que garante a
transmissibilidade das linguas; garante a prépria historia. A linguagem nao pode
ser apartada da historia, ela antecede ao homem, que vem tentando sem sucesso
alcancar seu fundamento. Para Benjamin, experiéncia e linguagem sdo questdes
interligadas e a sua proposta ¢ a de uma filosofia da experiéncia ancorada na

linguagem.

O que lhe interessa é a experiéncia e por isso tudo na tradicdo é digno de ser
retomado. Para ele “o gesto teorico da filosofia se precipita em direcdo ao abismo
desde o momento onde ele situa suas hipéteses no ponto de partida do sistema.”’
A hipotese deve ser o prdprio coragdo da teoria. Aqui j& hd um indicio claro de

que a filosofia ndo pode ser capturada nas redes de um sistema; questdo que ele

25 p/ Scholem, Tomo | - 1918, p.162
%6 p/ Scholem,Tomo | - 1917, p.140
" TACKELS, Bruno. op. cit., p.17
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deixa evidente em varios momentos e que ira desenvolver com mais precisao no
importante prefacio, ja citado, para o livro sobre a Origem do drama barroco
alemao, sua famosa tese rejeitada para a tentativa frustrada de entrar na vida

académica.

O objetivo que me impus [!] ndo foi ainda completamente realizado, mas,
enfim, o estou quase tocando. E o de ser considerado como o primeiro
critico da literatura alemad. A dificuldade é que, h4 mais de cinquenta
anos, a critica literaria na Alemanha ndo é mais considerada como um
género sério. Criar uma situacdo dentro da critica quer dizer, no fundo, a

recriar como género.?

Benjamin queria ser reconhecido como um filésofo da linguagem, como revela ao
amigo Max Rychner, numa carta de 1931.2° O desejo de se estabelecer como o
grande critico aleméo e o de ser reconhecido como um filésofo da linguagem se
recobrem e ja nos déo pistas de como critica, linguagem e filosofia estdo imersas
num mesmo ambito. No seu ensaio de 1916, Sobre a linguagem em geral e sobre
a linguagem humana, publicado ap6s a sua morte e que foi remetido por carta a
Scholem®, ele ja revelava a importancia de uma nova teoria da linguagem e a
necessidade de pensa-la sob um foco absolutamente diverso daquele visado pelos
linguistas e pelos ‘filosofos da linguagem’ da época, seus contemporaneos, mais
preocupados com a sintaxe e com aspectos meramente formais. A teologia esta
impregnada no pensamento de Benjamin e Scholem, sem duvida, tem participacao
nisso. Ela funciona como a espinha dorsal de toda sua obra; ndo de forma
ortodoxa, mas como uma sombra que jamais 0 abandonara. Ainda na mesma carta
remetida a Max Rychner, com coOpia para Scholem, Benjamin declara: “Para dizer
numa palavra: jamais pude procurar e pensar de outra maneira, se ouso falar

assim, que no fosse num sentido teolégico...”**

E importante frisar que os lacos de Benjamin com a tradicdo mistica ndo se

referem apenas a experiéncia de Deus, no sentido mais simplificado. A

28 p/ Scholem, Tomo Il - 1930, p.28
2% p/Max Rychner, Tomo Il - 1931, p.43
%0 p/ Scholem, Tomo | - 1916, p.119
1 P/ Max Rychner, Tomo Il - 1931, p.44
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experiéncia mistica para ele era muito mais ampla e abarcava muitos niveis. Era
sobre essas varias camadas que seu pensamento se multiplicava. “O rasgo mais
assombroso de Benjamin era a associa¢do de uma profunda clarividéncia com o

dom para a sutileza dialética.”

No texto citado sobre a linguagem, de 1916, portanto aos 24 anos, Benjamin
desenvolve pela primeira vez o seu pensamento sobre a linguagem. Tudo para ele
é linguagem, respeitada uma hierarquia onde Deus figura no topo da piramide
seguido pelo homem e por fim por todas as coisas. A tese central defendida nesse
ensaio € a de que a linguagem ndo comunica contetdos e sim a de que ela se
comunica a si mesma. Mas como compreender o que Benjamin diz, se a
linguagem comum é um instrumento para comunicar contetdos? Logo no inicio
do texto ele diz que a palavra é apenas um caso particular da linguagem e ndo ha
nada na face da terra que ndo participe da linguagem. Ela assume, dessa forma,
uma dimensdo muito mais ampla daquela pensada habitualmente como meio de
comunicacdo. Linguagem € expressdo e ele aprofunda a questdo dizendo ser ela
composta por uma esséncia espiritual e por uma esséncia linguistica, sendo esta a
expressdo imediata da primeira. Ele diz: “a esséncia espiritual que se transmite na
linguagem n&o é a lingua em si, mas algo que dela deve ser diferenciado.”** Ou
seja, a esséncia linguistica é o que ha de comunicavel na esséncia espiritual, mas
n&o subsume a lingua. E fundamental acrescentar que a comunicagio acontece na
linguagem e ndo através da linguagem. Ainda nesse inicio de texto, Benjamin
quer deixar clara uma das que seriam suas convic¢bes mais profundas: a
linguagem ndo é meio para se atingir um fim, mas sim um médium onde a

filosofia se faz possivel.

A pergunta: ‘Que comunica a linguagem?’, Benjamin responde: “todas as
linguagens se comunicam a si mesmas.”* E para entender a esséncia linguistica

temos que apontar para a esséncia espiritual que a primeira expressa. “E a sua

%2 SCHOLEM, Gershom. Los nombres secretos de Walter Benjamin, p.54
%% BENJAMIN, Walter. Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana, p.178
¥ 1dem, p.179
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esséncia linguistica e ndo o0s seus conteldos verbais que demarcam seus
limites.”*® A linguagem ndo pode ser dimensionada de fora, ela é incomensuravel;

h& uma magia na linguagem que garante a sua infinitude.

Toda operacdo salutar que produz um escrito, e mesmo toda operacéo que
ndo € em sua natureza profunda devastadora, estd fundada em seu
mistério (aquele da palavra, aquele da linguagem). Por mais variadas que
sejam as formas segundo as quais a linguagem pode se mostrar eficaz,
ndo o serd comunicando conteudos, mas trazendo a luz da maneira a mais

limpida a sua dignidade e a sua esséncia.

Transpondo essa ideia para 0 ambito dos homens cuja linguagem fala por
palavras, 0 que se comunica na linguagem humana é a sua propria esséncia
espiritual em sua linguagem. O homem esta situado num patamar superior ao das
coisas por ser o Unico capaz de nomear. E ele quem resgata as coisas da tristeza
inerente ao seu estado de mudez quando as nomeia e permite que elas passem
assim a se comunicar com ele. “A esséncia linguistica do homem €, pois, o fato de
ele designar as coisas.”’ Todas as coisas possuem uma esséncia espiritual, mas so

no homem a esséncia espiritual e a linguistica coincidem.

O ser para ele esta na linguagem; la onde ela ndo é significativa. Nao ha intuicdo
intelectual de um sujeito pensante. A linguagem jamais pode ser tratada como
meio, pois esse tipo de uso a degrada, tornando-a muito rasteira e preocupada
apenas em transmitir conteddos. Afinal, a quem se comunica a linguagem
humana? Benjamin responde: a Deus. Em ultima instancia, € “no nome que a
esséncia espiritual do homem transmite-se a Deus.”® Com essa resposta
Benjamin aponta para uma ndo-consciéncia, algo que ndo pode ser capturado por
um intelecto consciente, e escapa assim da significacdo. Deus seria o limite da
alteridade radical; Ele cria e conhece imediatamente e integralmente a criacdo e

“transmite a0 homem o poder de reconhecer no mutismo das coisas 0 eco do

w
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nome que elas receberam Dele no momento da criacdo.”*® A coisa néo pré-existe

ao nome que a torna possivel: ela advém na nomeacdo mesma.

O nome possui 0 estatuto mais elevado na linguagem porque nada se comunica
através dele e é nele que a propria linguagem se comunica. E ele que diferencia a
linguagem dos homens, que constitui a sua propria esséncia espiritual, da
linguagem das coisas: “de todos os seres espirituais apenas a esséncia espiritual do
ser humano é integralmente comunicavel.” A linguagem pura s6 se exprime no
nome e como s6 o homem pode nomear as coisas, 0 nome é o medium da
linguagem pura — a linguagem voltada para si mesmo, tendo como esséncia, além
da magia inerente, a imediatidade, e o encontro com a sua propria poténcia
criativa. Benjamin quer eliminar o indizivel na linguagem que, segundo ele, é

possivel num estilo de escrita sébrio e objetivo: a prosa filoséfica.

O homem ndo foi criado a partir da palavra (segundo o Génesis) para ndo ficar
submetido a lingua, médium de toda criagdo divina. Deus teria liberado de si a
lingua transpondo-a para o homem e dando-lhe, assim, o poder da nomeacéo (de
criagdo). E no nome que a linguagem humana participa intimamente da infinitude
da palavra divina. Para Benjamin, “quanto mais profundo, ou seja, existente e real
for o espirito, tanto mais ele é expresso e exprimivel.”** Ele diz haver um conflito
no interior da linguagem entre 0 que é expresso e 0 que nNao é expresso e entre este
e 0 sem-expressdo, a Ultima esséncia espiritual. Na relacdo entre espirito e

linguagem o que pode ser linguisticamente mais expresso € o que ha de mais real.

Minha nocdo de um estilo e de uma escrita objetiva, por isso mesmo
altamente politica, é a seguinte: conduzir ao que é recusado a palavra; la
onde essa esfera da faléncia da linguagem explode com uma poténcia que
nenhuma palavra pode dizer, |4 somente pode brotar, entre a palavra e o
ato dinamizador, a fagulha méagica que é a unidade de um e outro, um e

outro igualmente efetivos. Somente a orientagdo constante das palavras

% TACKELS, Bruno. op. cit., p.27
0 BENJAMIN, Walter. Sobre a linguagem em geral e a linguagem humana, p.182
* 1dem, p.184
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em direcdo ao centro mais recuado do siléncio pode alcangar a verdadeira

producéo de um efeito.*

H& um carater expressivo na linguagem que € espiritual, e a dialética se da entre o
expresso e 0 ndo expresso, que para ele ndo possui negatividade; ao contrario, é
exatamente naquilo que ndo € expresso que a linguagem ganha a sua poténcia
maior. A manutencdo da forca entre esses dois extremos € fundamental e o sem-
expressao indica um nivel ontolégico mais fundamental, uma vez que a liberdade
que o constitui articula as infinitas possibilidades da linguagem. A linguagem em
geral ndo é verbal, mas sim linguagem expressiva, uma dimensédo linguistica do
ser. Benjamin & um filésofo preocupado com a expressdo e ndo com o sentido. A
magia da linguagem estd no fato dela desconhecer qualquer objeto de
comunicag¢do. Ha& um contetdo positivo na auséncia que o0 termo sem-expressao

reflete.

A palavra decaida abre a era do julgamento e a busca de um sentido passa a ser
inexoravel. Perdeu-se para sempre a transparéncia entre palavra e coisa. H4 uma
diferenca fundamental entre 0 nome, onde a relagdo com o objeto é imediata, e a
palavra ou o conceito, onde ha sempre uma mediacdo. Por isso 0 nome assume o0
estatuto mais elevado na teoria da linguagem de Benjamin, que permeia toda a sua
filosofia, j& que o seu esforco se concentra exatamente em tornar a relacdo entre
sujeito e objeto imediata. Embora o conceito seja necessario, e Benjamin deixa
isso claro, ele é estreito demais para dar conta da singularidade de cada olhar; e a

partir desta singularidade captar o todo que cada objeto particular carrega.

A teoria da linguagem de Benjamin se confunde com a tarefa da traducdo, ndo sé
no seu sentido habitual, mas principalmente num sentido mais amplo: aquele que
transpde um querer dizer de uma lingua a outra, que carrega a esséncia mesma da
linguagem de uma lingua a outra. Toda linguagem é traducdo, mas s6 0 homem
pode dar nome as coisas. Ha nesse sentido uma hierarquia na linguagem e cabe ao
filésofo a traducdo de uma linguagem menos perfeita, a linguagem muda das
coisas, para outra mais perfeita, que seria a linguagem capaz de nomear, a

linguagem humana. O conhecimento se d& ai, neste gesto de liberacdo da esséncia

2 p/ Martin Buber, Tomo | - 1916, p.118
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espiritual das coisas que imersa na esséncia linguistica permite que a verdade
possa emergir no texto, “pois conteudo estético e comunicacdo espiritual sdo

exatamente uma so e a mesma coisa!”*®

Houve um momento no pensamento de Benjamin em que ele acreditou na
necessidade de se erigir um sistema para fazer filosofia. Nesta carta abaixo, ao
amigo Ernst Schoen, de 1920, ele ainda especulava sobre a necessidade de um
fundamento para a critica. Mais tarde, ele vai deixar de lado essa premissa e
constatar que cada objeto impde as suas proprias regras e, por isso, um metodo
concebido a priori é totalmente descartado. De qualquer forma, o que fica claro é
0 seu interesse pela critica, e aqui, especialmente a literaria. Benjamin queria

mesmo ser reconhecido como o grande critico literario alemé&o do seu tempo.

O que com efeito me interessa enormemente é o principio do grande
trabalho de critica literaria: o campo inteiro compreendido entre a arte e a
filosofia propriamente dita, pois eu sé designo como tal o pensamento ao
menos virtualmente sistematico. Deve haver um principio totalmente
original de um género literario que reagrupa obras tdo importantes quanto
o Dialogo de Petrarca sobre o desprezo do mundo ou os aforismos de
Nietzsche ou as obras de Péguy [..] Além do mais, meus proprios
trabalhos igualmente me levam a tomar consciéncia de um fundamento

original e do valor da critica.**

Ele achava que a critica de sua época se detinha apenas no comentario da obra, no
que ele chama de teor material, e ndo conseguia dar o salto para ir mais longe e
ser uma verdadeira critica: aquela que libera o teor de verdade de uma obra. S6
assim a sua sobrevida poderia ser garantida. “A verdadeira critica ndo vai contra
seu objeto; ela é como uma substancia quimica que assim que se junta a outra, a
decomp®e para revelar a sua natureza profunda.”* Segundo ele, s6 o critico pode

ter acesso a verdade da obra, jA que o artista ndo sabe e ndo pode saber que

8 P/ Scholem, Tomo | - 1917, p.144
* P/ E.Schoen, Tomo | - 1920, p.214
> p/ H.Belmore, Tomo | - 1916, p.122
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verdade € essa. Ele caminha no escuro e essa € a sua condicdo de possibilidade

mais auténtica.

A ideia tedrica que sustenta todas as andlises literarias de Benjamin é a de
gue no fundo os textos tornam possivel uma experiéncia, um acesso ao
teor de verdade das coisas, portanto, estas mesmas coisas no mundo onde
elas emergem, ndo sdo jamais (ou muito pouco) experimentadas quanto

a0 seu sentido, e ndo s&o jamais surpreendidas numa experiéncia.*®

Ao falar de critica, entramos no ponto central da filosofia de Walter Benjamin: a
linguagem escrita, onde a filosofia pode de fato se dar; no trabalho com o texto,
no exercicio da escritura. Toda a filosofia é critica para ele e a verdade, sua
questdo primordial, se apresenta na linguagem escrita. No &mbito da critica (da
filosofia), ndo ha como deixar de mergulhar no teor material da obra. Mas é um
mergulho que visa incendiar este teor material para revelar o que ha de eterno na
obra: o seu teor de verdade. O conteudo de verdade sO se abre a uma experiéncia
filosofica e quanto mais afastado o critico estiver da emergéncia da obra, mais
fundo ele podera chegar. “Mais o teor de verdade de uma obra é significativo,

mais seu vinculo com o teor material é discreto e intimo.”*’

E no importante ensaio de 1922 sobre o livio homonimo de Goethe, As afinidades
Eletivas, que Benjamin apresenta pela primeira vez a sua critica de arte. Além de
uma minuciosa e belissima critica ao livro, é 14 que aparece sua concepc¢do de
beleza e de verdade. N&o ha como fazer critica sem mergulhar no teor material da
obra, ja que é a dimensdo sensivel que suscita o que a fez nascer: o inteligivel. A
tarefa do critico é a de revelar a verdade da obra e para isso é preciso retira-la do
ambito do mito; ir mais além para se atingir o vivo, 0 que ha de eterno na obra. A
beleza é efémera e a verdade esta inscrita na materialidade imediata da obra, mas
de forma silenciosa, na sua insercdo no tempo. E preciso destruir o caréter
simbolico da obra através da critica. Nesse instante o enigma do vivo ganha
sentido, embora fugaz. E o teor de verdade que da sentido ao teor material. O

critico suscita a experiéncia silenciosa do sem-expressdo; € uma relagcdo entre a

* TACKELS, Bruno. op. cit., p.45
T BENJAMIN, Walter. Les Affinités électives de Goethe, p.274-275
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linguagem e o siléncio. E como se o artista fosse a origem da obra, mas n&o o seu
unico criador, ja que ela precisa do critico para liberar o seu teor de verdade e

dessa forma garantir a sua eternidade.

Eu devo redigir minha critica sobre As Afinidades Eletivas que conta
muito a meus olhos tanto como critica exemplar quanto como
preparacdo a certas teorizacBes estritamente filoséficas — sera dentro

desses limites que colocarei minhas ideias sobre Goethe.*®

E importante reiterar o peso atribuido por Benjamin ao sem-expressao, aquilo que
subjaz ao que é expresso na linguagem. Cabe ao filésofo a tarefa de buscar o
sentido velado das coisas. Uma vez que as palavras faltam, ele é obrigado a
‘suspender’ o tempo e a entrar no dominio do sem-expressao. A expressao nada
mais € do que arrancar as palavras desse dominio — do siléncio; garantia do
sentido do que é expresso na linguagem. E é exatamente 0 que permanece nao

dito na linguagem que permite a sua transmissibilidade.

Aquilo que em cada lingua permanece indizivel e ndo dito é precisamente
0 que ela entende e quer dizer: a lingua pura, a palavra inexpressiva. E é
esta permanéncia ndo dita do querer dizer que sustenta e funda a tensdo

significante das linguas no seu devir histérico.*

Em 1921 Benjamin redige um ensaio chamado A tarefa do tradutor que figura
como prefacio para o livro sobre Baudelaire. Ele sabia da importancia definitiva
do tema para a sua filosofia, como revela a Scholem numa carta desse mesmo
ano. “Trata-se de um assunto que para mim ocupa uma posicao tdo central que
ignoro ainda se, no estagio atual do meu pensamento, eu posso desenvolvé-lo com

uma liberdade suficiente.”

E nesse ensaio que ele afirma que linguagem é traducdo e retoma um problema
que remonta a Platdo (Cratilo) sobre qual seria a origem da linguagem: seria ela

uma mera convengao ou haveria algo de natural na linguagem? N&o sabemos se a

*8 P/ Scholem, Tomo | - 1921, p.258
* AGAMBEN, Giorgio. Langue et histoire, p.798
%0 p/ Scholem, Tomo | - 1921, p.238
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pergunta foi respondida, mas podemos afirmar que a saida criativa da traducéo
mantém a questdo acesa e produz o efeito mais desejavel em filosofia — manter a
tensdo dos extremos. Depois da Queda, onde s6 havia uma lingua, as coisas
passaram a estar sujeitas a infinitas traducGes segundo a pluralidade de linguas
possiveis, e a palavra traduzida pelo homem em nome estara sempre submetida a

palavra muda no ser das coisas.

A linguagem para Benjamin sO interessa quando ela ndo esta preocupada em
comunicar contetdos, mas sim quando ela ilumina da maneira mais limpida a sua
dignidade e a sua esséncia. 1sso vale para a traducdo de uma lingua a outra, por
exemplo, onde o0 que menos importa é a comunicacdo entendida como espelho de
um original — o aspecto menos essencial de uma traducdo. O essencial de uma
traducdo ndo é a mensagem que ela carreia; a traducdo é uma forma. Para a
apreender como tal € preciso recorrer ao original, porque é la que se encontra a
tradutibilidade da obra; é 14 que se encontra a lei desta obra. “A finalidade da

traducao consiste em exprimir o testemunho mais intimo entre as linguas.”™

Nenhuma tradugdo seria possivel se seu objetivo fosse apenas o de refletir o
original, ser um espelho. “Para apreender a relacdo auténtica entre original e
traducgdo é preciso proceder a um exame cujo proposito é analogo aos raciocinios
pelos quais a critica do conhecimento deve demonstrar a impossibilidade da teoria
do reflexo.” Benjamin esta sempre preocupado em apartar sentido e verdade da
obra. Pois, ao se fixar no sentido, perde-se 0 que ha de mais essencial, que é
exatamente o fugidio, o misterioso, o poético. A tradutibilidade aponta para a
‘memoria de Deus’, para o instante da Criacdo seguido da Queda.

O que sustenta a identidade entre linguagem, critica e traducdo é uma nitida
preocupacdo de Benjamin em tratd-las como uma experiéncia que acontece na
linguagem, pois s6 assim pode-se manter o vivo, associando o objeto & histdria.
“Pois € a partir da historia, ndo da natureza, menos ainda de uma natureza tao

variavel quanto a sensacdo e a alma, que é preciso finalmente circunscrever o

>l BENJAMIN, Walter. La Tache du Traducteur, p.248
52 1dem, p.247
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dominio da vida.”®® Nesse sentido, embora o original para a traducdo seja a sua
condicdo de possibilidade mesma, o que importa é a tradutibilidade deste original

e ndo a comunicacdo de um sentido.

A consideracdo da relacdo existente entre uma obra e sua primeira
inspiracdo, que me sugerem todas as circunstancias do meu trabalho
atual, me levam a reconhecer que toda obra acabada é a mascara

mortuéria de sua intuicdo.

As palavras amadurecem e a sobrevida que a critica e a traducdo permitem da
obra ndo pode mais se parecer com o original, uma vez que ela é sempre mutacéo
e renovagdo do vivo. “E o que exprimimos geralmente dizendo que as palavras

carregam com elas uma tonalidade afetiva.”*

Tenho que te informar também — Angelus j& sabe — do prazer silencioso
mas ndo mediocre que me proporcionou a discreta alusdo a minha “tarefa
do tradutor” que eu creio ter visto na primeira redacdo de “Lyric der
Kabbala™® — onde esté dito que os verdadeiros principios da traducio ja

foram suficientemente estabelecidos.’

Todo o esforgo do pensamento de Benjamin visa tornar a relagdo com o objeto
imediata. Para isso, € preciso ir além do conceito, avancar para além do saber, ou,
como diz Hannah Arendt, pensar sem corrimdo. “O conceito de verdade de
Benjamin se aproxima da ‘imediatidade teol6gica’, onde as coisas sdo chamadas
pelos seus nomes préprios e sdo assim redimidas.” *® A intencdo é alargar o
ambito da filosofia trazendo a estética para dentro da discussédo e fazendo o que
Kant ndo fez: tentar dar conta da experiéncia fugidia. Nessa tentativa, hd que se
lidar com o vivo, com a histdria, com o tempo, com a tradi¢cdo; mas ndo de uma
forma linear e é ai que Benjamin inova, aproximando, o mais possivel, filosofia e

arte, onde a relacdo que existe entre as obras é intensiva.

> 1dem, p.247

> P/ F.C.Rang. Tomo | - 1924, p.299

> BENJAMIN, Walter. La Tache du Traducteur, p.256

%6 Artigo de Scholem publicado no jornal Der Jude

> P/ Scholem, Tomo | - 1921, p.260

8 WOLIN, Richard. Walter Benjamin, An Aesthetic of Redemption, p.163



41

2.2. O tempo daideia

“Conseguirei um dia esticar o arco e lancar a flecha?”®® indaga Benjamin a
Scholem numa carta de 1934, onde ele se referia aos dois objetivos principais do
seu pensamento: um politico e outro mistico, que embora situados em esferas
extremas, deveriam se dar ao mesmo tempo. Ha apenas trés anos ele se sentira,
pela primeira vez na vida, um adulto, o que significava ter experimentado uma
das numerosas formas de existéncia nele depositadas.?’ Ele tinha, entdo, trinta e

nove anos.

O que salta aos olhos de imediato nas reflex6es acima € uma abordagem do tempo
absolutamente diversa daquela proposta, por exemplo, por Aristoteles, onde esse
seria a medida do movimento dos eventos que se sucedem numa linha horizontal,
numa relacdo, portanto, extensiva. Trata-se, ao contrario, de um tempo que nédo
nos remete imediatamente ao espaco — é um tempo vertical, um tempo inteiro,
mais originario e mais auténtico, e que estaria muito proximo do préprio pulso do
ser humano — pois “todo homem que vem ao dia em algum lugar do mundo e que
um dia sera jovem carrega nele ndo a possibilidade de um ‘meio” mas ja a

realizacdo, o fim.”®

O pensamento de Benjamin e a experiéncia filosofica que ele propbe estdo
imersos numa temporalidade intensiva, assim como aquela que se da entre as
obras de arte. “O elo essencial das obras de arte entre elas permanece de modo
intensivo. Sob este olhar as obras de arte séo analogas aos sistemas filosoficos.”®
N&o ha um alvo a ser atingido e o que importa € o instante onde seria possivel
esticar o arco e lancar a flecha simultaneamente. O que se pretende mostrar € que
para o filésofo o importante € a ‘suspensdo’ desse tempo horizontal, para que se
mantenha viva a tensdo produzida pelos extremos, pelos infinitos sentidos. E
dessa tensdo que a ideia, questdo central a ser abordada aqui, pode emergir como
totalidade, como algo de novo que irrompe na linguagem. Ela escapa ao fluxo

linear e concentra em si todos os tempos, sendo por isso mesmo eterna.

%9 p/ Scholem, Tomo 11 - 1934, p.130
% p/ Scholem, Tomo Il - 1931, p.59

61 p/ C.Seligson, Tomo | - 1913, p.86
62 p/ F.C.Rang, Tomo | - 1923, p.295
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As ideias sdo as estrelas em oposicdo ao sol da revelagdo. Elas ndo
brilham no grande dia da historia, elas agem nele de maneira invisivel.
Elas s6 brilham na noite da natureza. Desde entdo as obras de arte se
definem como modelos de uma natureza que ndo espera nenhum dia e
entdo que ndo espera também o dia do julgamento, como os modelos de
uma natureza que ndo é a cena da historia nem o lugar onde reside o

homem. A noite salva.®®

A linguagem, embora medium da filosofia, ndo pode ser um meio de
comunicacgéo, o que implicaria necessariamente uma narrativa linear que almejaria
um fim. Ao contrério, a linguagem para Benjamin se volta para a sua irredutivel
complexidade e € nela que os dois objetivos citados na carta a Scholem podem se
dar. Existe acdo na linguagem, existe acdo na escrita, portanto, por um lado, a
linguagem tem um carater politico e, por outro lado, ela é magia; o que se
comunica no nome ndo € um sentido, mas sim a propria esséncia da linguagem.
Em cada lingua subsistiria uma lingua primeira, arcaica, que seria comum a todas
as linguas. 1sso vem da mistica da linguagem, herdada pelos romanticos: a

tradicdo da cabala.

A temporalidade intensiva que atravessa toda obra de Walter Benjamin se inspira
no messianismo judaico e a sua relacdo com Scholem fez com que ele se
aprofundasse na questdo e se tornasse, segundo o amigo, o melhor tradutor da
relacdo entre mistica e linguagem. A promessa da chegada do Messias é uma
certeza imprevisivel e ndo pode ser lancada para o futuro. E a propria densidade
desse tempo vertical que a sustenta sem nenhum compromisso com qualquer tipo
de fim a ser alcangado. Na verdade, ndo se trata de uma ‘pessoa’ que um dia
chegara do outro lado do mundo para redimir a humanidade, ja que o lado de 14
faz parte desse mundo de ca e atravessa, portanto, a propria imanéncia. O Messias
¢ uma dobra do tempo, o tempo-do-agora (o0 Jetztzeit) , onde por um instante Ele
“chega sem que se perceba, a maneira de um objeto perdido que reencontramos ou
de um escorpido que descobrimos inesperadamente.”® E nesse instante que a

ideia emerge na linguagem.

% p/F.C.Rang, Tomo | - 1923, p.295-296
¢ BENSUSSAN, Gérard. Le Temps Messianique, p. 55
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O messianismo ndo so influenciou a obra de Benjamin como em alguns momentos
encontrou eco no proprio objeto de sua critica, como, por exemplo, no ensaio
sobre Kafka, também judeu, cuja obra também é atravessada pelo messianismo

judaico:

A categoria messianica em Kafka é a ‘conversdo’ ou ‘o estudo’. Vocé
presume com razdo que eu ndo quero barrar o caminho da interpretacédo
teologica em geral, porque eu mesmo a pratico tdo bem, mas

simplesmente aquela, impudente e superficial, que vem de Praga. *

Nesta carta para Scholem, onde ele responde a certas objecdes feitas pelo amigo,
ele expde claramente seu ponto de vista em relacdo a obra de Kafka, ja que no
ensaio sobre o escritor tcheco, praticamente pronto naquele momento, ele diz que
tais aspectos aparecem de forma implicita, mas que para o amigo ele as revelara
explicitamente. “A insisténcia constante de Kafka sobre a lei é a meus olhos o
ponto morto de sua obra, e com isso eu quero simplesmente dizer que partir
justamente desse ponto para interpretar me parece ndo dar em nada.”® A lei é
transmitida por uma doutrina ensinada pela tradicao e, na obra de Kafka, o que se
impde € a arbitrariedade do sentido e da prépria tradicdo que, doente, impede que

uma Unica verdade, eterna e transcendental, seja transmitida.

Nenhuma de suas criagfes tem um lugar fixo, um contorno fixo e proprio,
ndo ha nenhuma que ndo esteja ou subindo ou descendo, nenhuma que
ndo seja intercambidvel com um vizinho ou um inimigo, nenhuma que
ndo tenha consumido o tempo a sua disposi¢do, permanecendo imatura,
nenhuma que ndo esteja profundamente esgotada, e a0 mesmo tempo no

inicio de uma longa jornada.®’

Por isso, a obra de Kafka s6 pode ser captada em pleno v6o. Para Benjamin, ele é
o criador de um ensinamento (Agad&) desprovido de uma lei (Halakd). “O trago
propriamente genial em Kafka foi ele ter tentado fazer algo totalmente inédito; ele

sacrificou a verdade para se ater a transmissibilidade, ao seu elemento agadico. As

% P/ Scholem, Tomo Il - 1934, p.125 - WB se refere & analise de Max Brod

% |dem, p.126

7 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka, a propésito do décimo aniversario de sua morte”. In: Obras
Escolhidas, Magia e técnica, arte e politica, p.143
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obras de Kafka sdo intrinsecamente paréabolas.”®®

Interpreta-lo de modo
estritamente teologico achataria todas as nuances e rachaduras que compdem sua
obra — uma arte da parabola cuja chave se perdeu. A categoria do sentido ndo se
aplica mais e 0 que resta € uma perpétua busca de interpretacdes. Segundo
Benjamin, Kafka foi profético ao pressentir a quebra da tradicdo e anuncia-la. A
questdo da descontinuidade e do estranhamento atravessam a sua obra e 0 seu
realismo se apdia numa profusdo de detalhes que ndo constitui um sentido
univoco. A temporalidade intensiva estd na base da sua obra, embora ela ndo seja
apresentada nem pelo simbolo, nem pela alegoria, que seriam a substituicdo de um

conceito por um signo ou por uma imagem. Nao ha imagens em Kafka.

A critica de Benjamin acima se dirige a interpretagdo de Max Brod, amigo e
herdeiro da obra de Kafka, para quem o escritor estava no caminho da santidade.
E no presente que o tempo se funda a cada instante. A cada ruptura do continuum
histérico pode-se ter acesso ao tempo originario, onde a ideia como origem
inaugura o proprio tempo. “O messianismo benjaminiano é dirigido contra a
concepgdo linear do progresso.”® Para Merquior, o correlato do pensamento da
origem é a esperanga’®, pois o “redimensionamento filoséfico representado, em
Benjamin, pela alianca entre dialética e teologia, tem como conteddo ultimo o

pensamento da origem.”"*

O conceito de origem de Benjamin é um deslocamento do conceito do fendmeno
originario de Goethe, transposto do &mbito da natureza para o ambito da historia.
E ndo foi por acaso que ele escolheu um trecho do livro A Doutrina das cores do
mesmo, como epigrafe ao seu livro sobre o drama barroco. Seu paradigma, assim
como o de Goethe, também € estético, e a ideia se relaciona imediatamente com as

coisas. Ha uma critica ao universal abstrato:

N&o ha nenhuma analogia entre a relagdo do particular com o conceito e a

relacdo do particular com a ideia. No primeiro caso, ele é incluido sob o

%8 p/ Scholem, Tomo Il - 1938, p.251

% MERQUIOR, J.M. Arte e sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin, p.139
° |dem, p.143

™ 1dem, p.143
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conceito, e permanece 0 que era antes — um particular. No segundo, ele é

incluido sob a ideia, e passa a ser o que néo era — totalidade.”

Para entendermos melhor o que significa ideia, para Benjamin, ¢ fundamental
afastar a sua compreensdo daquela que define o conceito em filosofia, cuja
concepgdo so é possivel atraves de uma abstracdo. Uma vez que a ideia € uma
totalidade, ela permite que o singular seja preservado com todas as suas mindcias,
e pode-se contemplar o todo que cada uma delas carrega em si e que a linguagem
apresenta sem mediacdes conceituais. Ele queria “descobrir na analise do pequeno

momento individual o cristal do acontecimento total.””

A ideia, para Benjamin, é
0 objeto da investigacdo filoséfica e o vinculo desta com a linguagem ¢é
fundamental, ja que sdo as palavras que as apresentam. Ele trabalha a ideia como
origem, como algo de novo que se instaura e que inaugura uma nova
temporalidade; ela passa a ser, assim, um marco para tudo aquilo que veio antes e
para 0 que vird depois. Podemos constatar que o tempo como intensidade esta
também no cerne da linguagem e é ele que permite que se tenha uma nova

experiéncia a cada retomada do texto.

Incansével, o pensamento comeca sempre de novo, e volta sempre,
minuciosamente, as proprias coisas. Esse folego infatigavel é a mais
auténtica forma de ser da contemplacdo. Pois ao considerar um mesmo
objeto nos varios estratos de sua significacdo, ela recebe ao mesmo tempo
um estimulo para o recomeco perpétuo e uma justificacdo para a

intermiténcia do seu ritmo.™

Foi baseada nessa concepcdo de tempo que Benjamin desenvolve o seu conceito
de ideia e de origem: da ideia como origem. Tema que ele apresenta em seu
prefacio para Origem do drama barroco alemdo. Para isso € preciso pensar a
origem ndo como a génese da obra, mas sim como algo que escapa ao tempo

linear e instaura um novo marco, uma nova pré-historia e uma nova pds- historia.

2 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco aleméo, p.68-69
& . Passagens [N 2, 6], p.477
™ 1dem, p.50
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O originario ndo se encontra nunca no mundo dos fatos brutos e
manifestos, e seu ritmo sé se revela a uma visdo dupla, que reconhece,
por um lado, como restauracdo e reproducdo, e por outro lado, como
incompleto e inacabado. Em cada fendbmeno de origem se determina a
forma com a qual uma ideia se confronta com o mundo histdrico, até que
ela atinja a plenitude na totalidade de sua historia. A origem, portanto,

ndo se destaca dos fatos, mas se relaciona com sua pré e pés historia.”

Ao trazer a estética para o centro da discussao filosofica, a questdo que se mantém
acesa como pano de fundo de todo o seu pensamento é: qual serd afinal a
temporalidade da ideia? Sabemos que a experiéncia filosofica nos remete a um
tempo mais originario, mais auténtico, uma vez nédo estar submetida a cronologia
vazia dos reldgios, e que o ensaio nos lanca ao centro dessa experiéncia. Sabemos
também que o objeto maior da filosofia é a verdade que para Benjamin se
apresenta no texto, no trabalho com as palavras. Ha assim uma associacdo
inegavel entre filosofia e histdria, j& que toda linguagem escrita esta inserida em

seu tempo.

Se 0 elemento que constréi a verdade é a ideia e se sdo as palavras que a
apresentam, seu vinculo com a linguagem é fundamental. Ndo podemos pensar
este vinculo sem nos remetermos imediatamente, por uma lado, a sua insercao
historica e, por outro, a sua eternidade. H&4 uma transcendéncia na imanéncia que
atravessa toda a filosofia de Walter Benjamin e que fica muito clara quando
cavamos mais fundo a sua teoria da linguagem. A tarefa do filésofo € a de nomear
e assim transpor a palavra de um contexto ‘natural’ para um contexto historico. A
ideia ndo é anterior as coisas, ela é algo que se constitui na linguagem escrita, ou
seja — na histéria — tendo como matéria-prima as palavras e o siléncio, e onde a
forma assume uma importancia definitiva. A ideia filosofica instaura uma nova
perspectiva do tempo. Ela estda ancorada no sem-expressao, no siléncio que a
fundamenta e que garante o sentido daquilo que é expresso na linguagem. Ha um
corte vertical no continuum do tempo histérico que permite que o instante fixe a
eternidade contida na idéia; passado, presente, e futuro se condensam no tempo do

agora.

> BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemao, p.68
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Se 0 autdbmato é o homem que perdeu toda experiéncia e memoria, o elo
entre a Erfahrung, a teologia, e 0 materialismo histérico é para Benjamin
a rememoracdo (Eingedenken) — que ele distingue da lembranca
(Andenken), ligada ao simplesmente ‘vivido’ (Erlebnis). Segundo um
fragmento do Livro das Passagens, na rememoracao (Eingedenken) ‘n6s

fazemos uma experiéncia (Erfahrung) que nos interdita de conceber a

histéria de uma maneira radicalmente a-teoldgica.”’®

A experiéncia perdida a que Benjamin se refere tem a ver com o advento da
modernidade que interdita 0 acesso a uma experiéncia transmitida pela tradicéo,
permitindo que apenas as vivéncias possam ser lembradas. Ele contrapde
experiéncia e vivéncia;, memoria e lembranca. Ha uma dialética intrinseca na
categoria da rememoracdo entre uma experiéncia antiga perdida e uma
experiéncia futura liberada, que s6 pode acontecer no tempo presente, no instante
salvador, pela primeira vez, onde enfim o passado é redimido. A sua proposta € a
de “apreender a atualidade como o avesso da eternidade na histéria e pér em

relevo a marca desse lado escondido da medalha.””’

Em 1929, no ensaio A Imagem de Proust, a rememoracdo aparece como categoria
central onde, segundo Benjamin, o que importa ndo é descrever o passado como
ele realmente se deu, mas sim rememora-lo, retoméa-lo na histéria presente e
assim poder salva-lo: “Pois um acontecimento vivido € finito, ou pelo menos,
encerrado na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem
limites, porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois.””® Para
Benjamin ninguém soube comunicar tdo bem o século XIX para as geracOes
posteriores quanto Proust, ninguém se aproximou tanto do “seu segredo mais
intimo” e ele o fez reconstruindo suas lembrancas vindas a tona pela memoria
involuntéria, sempre mais proxima do esquecimento do que da reminiscéncia. “So

pode se tornar componente da memoria involuntaria aquilo que nédo foi expressa e

* LOWY, Michael. “Walter Benjamin critico do progresso, em busca da experiéncia perdida”. In:
Walter Benjamin et Paris, p.634-635

" P/ H.Hofmannsthal, Tomo | - 1928, p.418

® BENJAMIN, Walter. A Imagem de Proust, p.37
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conscientemente ‘vivenciado’, aquilo que ndo sucedeu ao sujeito como
‘vivéncia’”’®. Benjamin sentiu de imediato uma ‘afinidade eletiva’ com Proust, de
guem verteu para o alemado parte de sua obra principal Em Busca do Tempo
Perdido: Sodoma e Gomorra, que incluia trés livros, como ele revela numa carta a
Scholem de 1925:

Nos falamos talvez aqui e ali de Proust e eu devo ter ressaltado como me
é proximo seu estilo de consideracdo filosofica. Cada vez que eu li
alguma coisa de sua obra, tive 0 sentimento de um parentesco muito
grande. Agora estou curioso em ver como uma intima relagdo com o

autor vai confirmar esse dado.®

Tanto os ensaios literarios de Benjamin quanto a sua Filosofia da Histéria se
ancoram na rememoracdo, no “cuidado com o lembrar” para que seja possivel
“reconstruir um passado que nos escapa”.?! Ele achava que a humanidade deveria
apropriar-se de seu passado e para isso seria preciso apropriar-se da lembranca tal
como ela se apresenta no tempo presente. O importante na rememoracao € a
possibilidade aberta de recriar o passado, € a promessa do inaudito emergir,
através de uma retomada da histéria ao mesmo tempo destruidora e salvadora. “O
passado sO se deixa fixar, como imagem que relampeja irreversivelmente, no
momento em que é reconhecido”.®> A rememoracéo permite que o passado se

reflita no instante onde ele pode finalmente ser salvo.

Entretanto, para que o passado possa Se inserir no presente através da
rememoracdo serd preciso, como diz Benjamin, “escovar a historia a

contrapelo”®

, sera preciso incluir os perdedores, pensar numa ‘tradicdo’ dos
oprimidos que ndo poderia estar no fluxo continuo da histéria, mas sim na sua
interrupgdo, no descontinuo, no instante, pois é exatamente 0 que escapa ao

nivelamento, a classificagdo, que pode ser indicio de uma verdade possivel.

 BENJAMIN, Walter. “Sobre alguns temas em Baudelaire.” In: Um Lirico no Auge do
Capitalismo, p. 108

8 p/ Scholem, Tomo | - 1925, p.361

81 GAGNEBIN, Jeanne-Marie, Historia e Narragdo em Walter Benjamin, p.3

8 BENJAMIN, Walter. Sobre o Conceito da Histéria, p. 224

8 1dem, p.225
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O pensamento de Benjamin se desenrola muito mais a partir de uma atencéo
extrema do que a partir de uma estudada intencdo. “Somente a tentativa de parar o

tempo pode permitir a uma outra histéria vir & tona”.

Benjamin ndo acreditava na existéncia de epocas decadentes. Escrever a historia,

para ele, significava “dar as datas a sua fisionomia.”®

Interromper o fluxo do
tempo ndo quer dizer substituir totalmente a historia contada até aqui por outra,
mas sim enriquecé-la, lembrando ndo sé do que aconteceu mas também do que
poderia ter acontecido, impregna-la de seus siléncios inerentes. “A ‘rememoracao’
é impotente para nos libertar dos grilhGes do presente, porém desempenha um
papel fundamental no resgate libertador do que aconteceu, do que poderia ter
acontecido.”®® Somente dessa forma, ampliando a possibilidade do passado é que
se pode salva-lo e manté-lo vivo no tempo presente. Toda a graca do passado esta
em poder ser rememorado e no impacto causado no presente em todo o ser que se

lembra, como se a marcha da lembranca se desse ao arrepio do tempo.

O que importa para o historiador é o0 encontro entre 0 passado e o presente, 0 que
permite que a atualidade ganhe novas significacGes. Para Benjamin, as formas
esquecidas ditas insignificantes, estdo impregnadas de matéria viva do seu tempo.
“A representacdo do descontinuo é o fundamento da auténtica tradicdo” e “para
que um fragmento de passado possa ser tocado pela atualidade ndo pode haver
nenhuma continuidade entre eles”.®” Assim a histéria é um projeto em aberto, ha
sempre a possibilidade de retomada do passado, de dar vida ao que ficou sob as
ruinas. O futuro precisa se voltar para o passado, para que um ato de justica possa
libertd-lo e dessa forma modificar o presente. Benjamin rompe com qualquer
possibilidade de linearidade na histéria, ndo ha um processo, 0 que o historiador
tem nas maos sdo as ruinas do passado e € a partir delas que ele podera retomar
esse passado inserindo-o no presente. A filosofia, e a filosofia da historia, ai
incluida, precisa saber lidar com o movimento, precisa saber abriga-lo, ndo ha
alvo algum a ser alcancado, o que ha é a inesgotavel possibilidade de reconstrucao

da histéria na perspectiva da atualidade. “O progresso ndo se situa na

% GAGNEBIN, J.M. op. cit., p.98

% BENJAMIN, Walter.Passagens [N 11, 2] p.494

8 KONDER, Leandro. Walter Benjamin, O Marxismo da Melancolia, p.94
§ 1dem, p.487
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continuidade do curso do tempo e sim em suas interferéncias, onde algo
verdadeiramente novo se faz sentir pela primeira vez, com a sobriedade do

amanhecer.”%

“Noés sabemos bem que o passado ndo é o tesouro precioso de um museu, mas
aquilo que s6 podemos atingir pelo presente.”® Ha uma outra dimensdo em jogo
onde somos lancados para dentro do tempo, onde nada falta e nada sobra.
Estamos completamente imersos na experiéncia de uma forma desinteressada e
estamos no tempo presente. Drummond nos mostra de forma belissima no poema

abaixo essa entrada no tempo.

Permanéncia
Agora me lembra um, antes me lembrava outro.
Dia vird em que nenhum sera lembrado.

Entdo no mesmo esquecimento se fundirdo.
Mais uma vez a carne unida, e as bodas

cumprindo-se em si mesmas, como ontem e sempre.

Pois eterno é o amor que une e separa, e eterno o fim
(ja comegara, antes de ser), e somos eternos,

frageis, nebulosos, tartamudos, frustrados: eternos.

E o0 esquecimento ainda é memoria, e lagoas de sono
selam em seu negrume o que amamos e fomos um dia,
ou nunca fomos, e contudo arde em nos

a maneira da chama que dorme nos paus de lenha

jogados no galp&o.*

% BENJAMIN, Walter. Passagens. [N 9a 7] p. 492
8 p/F.C.Rang, Tomo | - 1923, p.285
% Carlos Drummond de Andrade. Claro Enigma, p.288
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3. Adorno

3.1. Dialética Imoével

Héa ai um antagonismo do qual nem em sonho desejo me ver livre. Todo o
problema desse trabalho é o de reduzi-lo e este problema esta
intrinsecamente ligado ao da construcdo. Penso que a especulacdo sé
levanta v6o e um vO0 necessariamente audacioso, em dire¢do a algum
éxito, somente se, ao inveés de se abandonar ao balanco palido do

esoterismo, ela procurar apenas na construcdo a sua fonte de energia. **

Em dezembro de 1938 Benjamin responde nos termos da carta acima as duras
criticas feitas por Adorno ao seu Baudelaire — que ele pretendia ser um modelo
para o livro das Passagens — dirigidas ao método e, portanto, a forma, adotados
por ele, que dificultariam a possibilidade de interpretacdo do ensaio. As bases da
critica se amparavam em elementos da doutrina marxista, na relacdo entre
estrutura e superestrutura, que segundo Adorno deveriam ser mediadas pelo
processo social global, para ter-se a garantia de uma ‘boa’ teoria especulativa.
Benjamin achava que a impaciéncia de Adorno o afastou de questdes importantes
do trabalho, embora os elementos enumerados por Adorno, como ‘traco’,
‘flaneur’, ‘o moderno’, entre outros, ndo fossem passiveis de esperar
pacientemente uma interpretacao. Além do mais, “relacionar a obra de Baudelaire
a concepcdo panoramica ndo é pertinente.”®* Adorno, por sua vez, acha que 0
amigo presta um desfavor tanto a dialética materialista quanto a doutrina marxista,
por “relacionar imediatamente os contetdos pragmaticos do Baudelaire aos tragos

contiguos da histéria social do seu tempo.”*?

Para Benjamin, teoria e forma, método e objeto, jamais podem estar dissociados.
O pensamento s6 sera expresso de forma aguda se o método for incorporado na
acdo mesma da escrita € ndo a priori, pois cada objeto de investigacdo impde suas
regras proprias, e assim deve ser para que o trabalho voltado com intensidade

para fora se exprima com maior brilho. “Portanto o0 método dialético se distingue

%L p/Adorno, Tomo II - 1938, p.277
% |dem, p.275
% Adorno p/ Benjamin, Tomo Il - 1938, p.269
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pelo fato de, ao encontrar novos objetos, desenvolver novos meétodos —
exatamente como a forma na arte que, ao conduzir a novos conteudos, desenvolve
novas formas.”®*

Embora Adorno conhecesse bem os escritos de Benjamin, ele tinha davidas se o
procedimento considerado por ele ascético e ja utilizado nos ensaios anteriores
sobre Proust e sobre o Surrealismo funcionaria para o trabalho sobre Baudelaire, e
mais ainda, se poderia ser transposto para o Livro das Passagens. Para ele o
ensaio ndo estava a altura do amigo e seria no maximo um preludio as Passagens e
ndo um modelo como pretendia Benjamin. Adorno se ressente de uma
interpretacdo tedrica mais desenvolvida, mesmo sabendo da determinacdo do
Instituto em delimitar os ensaios da nova edicdo da revista em apenas duas
paginas e meia impressas, como ele mesmo informara a Benjamin numa carta
escrita j& em Nova lorque, em marco de 1938, ano em que se mudou para 0S
Estados Unidos. “Isolado, o conteddo pragmatico desses objetos nédo
conspirariam, de um modo quase diabdlico, contra a possibilidade de sua propria
interpretacéo?®

A critica de Adorno ndo se dirigia a perspectiva materialista para a qual Benjamin
se voltava naquele momento, mas sim a um emprego, digamos ‘equivocado’,
dessa dialética no trabalho. O curioso é a preocupacdo de Adorno em transformar
o0 modelo marxista numa dialética materialista, para afastad-lo de uma concepcao
onde a relacdo seria causal, comum a dialética ‘vulgar’. Porém, “a praxis ndo &, na
realidade, algo que tenha necessidade de uma mediacdo dialética para
reapresentar-se depois como positividade na forma de superestrutura, mas é desde
o inicio ‘aquilo que é verdadeiramente’.”® O que interessou a Benjamin no
marxismo foi precisamente a préxis e as experiéncias feitas a partir dela em sua
vida e em seu pensamento, cujo ponto central € o de tornar a identidade entre as
coisas imediata, € tornar o préprio conhecimento imediato, livre portanto de
qualquer mediacdo conceitual. “O que conta aqui é a relacdo expressiva.”®’ Por

isso é tdo fundamental ter-se em mente uma concepcdo de tempo ndo-linear, é

% BENJAMIN, Walter. Passagens, [N 10, 1] p.516-517
% Adorno p/ Benjamin, Tomo 11 - 1938, p.268

% AGAMBEN, Giorgio. Infancia e Historia, p.144

" BENJAMIN, Walter. op. cit., [N 1a, 6] p.502



53

preciso livrar-se da relagdo causal habitual na dialética e buscar outra fresta.
Entretanto, ele ndo foi compreendido a época nem mesmo por Adorno, amigo e
interlocutor assiduo, que ao fazer a critica mencionada e vetar a publicacdo do
ensaio (enquanto Benjamin ndo alterasse a estrutura formal) apontou como falha

central exatamente a falta de *‘mediacao’:

Mas a ‘mediacdo’ que procuro em vao, e gque encontro encoberta pela
evocacdo historico-materialista, nada mais é que a teoria da qual vocé
evita falar. Evitar esta teoria afeta o plano empirico. De um lado, €
conferir um aspecto falsamente épico e, de outro, é retirar dos fen6menos,
porque eles serdo vistos apenas através da experiéncia subjetiva, seu peso
real do ponto de vista da filosofia da histéria. Podemos exprimir a mesma
coisa da seguinte maneira: a tematica teoldgica da nomeacdo das coisas
pelo seu nome tende a ser revertida na apresentacdo assombrosa da pura

facticidade.®

O materialismo dialético para Benjamin tratava-se de uma experiéncia a que,
segundo ele, todos estavam necessariamente submetidos naquela época. Ele sé
teve contato com 0 pensamento marxista tardiamente e nunca se sentiu um
legitimo partidario, por criticar o fundamento dogmatico que o constituia. “Minha
célula comunista s6 contém imagens santas.”® O interesse de Benjamin pela
dialética materialista tinha mais a ver com a ‘atitude’ que esta lhe inspirava, que
parecia ser mais fecunda que a idealista. Ele sabia que esta postura ambigua
dificultava a acolhida de suas ideias: “Vocé pode imaginar que pegarei a estrada
sem ilusdo. Até agora, a situacdo intelectual ndo comporta muitos elementos que
poderiam servir para a compreens&o dos meus trabalhos.”*®

Numa carta escrita em Svendborg, na casa de Brecht, em julho de 1934 para
Werner Kraft, poeta e escritor, Benjamin se mostra bastante preocupado com a

situacdo politica daquele momento e retoma a discussdo sobre 0 comunismo:

O senhor reconhece ndo querer admitir sem mais 0 comunismo ‘como
solucdo para a humanidade’. Mas precisamente, gracas aos

conhecimentos praticos que ele oferece, trata-se de cortar pela raiz a

% Adorno p/ Benjamin, Tomo Il - 1938, p.270-271
% p/ Scholem, Tomo Il - 1931, p.60
100 p/ Gretel Adorno, Tomo Il - sem data, p.102-103
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estéril pretensdo de existirem solugcdes para a humanidade, de abandonar
mesmo a imodesta perspectiva de sistemas ‘totais’ e de construir, de pelo
menos tentar, os dias da humanidade com aquela flexibilidade que

demonstra um homem bem acordado e sensato ao enfrentar sua

jornada.'®

Podia-se obter bons exemplos da praxis comunista sem precisar alinhar-se
cegamente a ideologia do partido. Benjamin ndo via nenhuma necessidade de
optar entre teologia e materialismo, por exemplo. “[...] ndo tenho nada contra os
metafisicos. Eles sdo os verdadeiros trovadores da razdo selvagem.”'% Ele se
sentia bastante confortavel trafegando em esferas extremas, que sO enriqueciam
seu pensamento, ao permitir o alargamento da experiéncia filosofica. A exigéncia
de um sistema total para a filosofia ndo se colocava para ele num século em
ruinas. Ja ndo se pode dizer 0 mesmo dos seus amigos mais préximos, pois até
Scholem, o grande amigo, também foi um critico contumaz as experiéncias
materialistas de Benjamin e ndo perdia a oportunidade de o alertar para 0 rumo
suspeito que seu pensamento estava tomando. Para ele toda a forga de Benjamin
provinha da sua metafisica da linguagem, que poderia leva-lo a ser “uma figura de

primeira linha no plano da histéria do pensamento critico.”*%

Nesses Ultimos anos vocé se esforca, me parece, aos sobressaltos, para
sustentar suas ideias, que por um lado vdo muito longe, numa fraseologia
que vocé acha estar préxima da dos comunistas, mas — e é isto que
importa, me parece — seu modo real de pensar e aquele que vocé
pretende, estdo de maneira assombrosamente estranhos um ao outro e

sem que nenhum elo os una.'®

Adorno também n&o percebeu naquele momento que o importante era a propria
experiéncia historica, imediata e auténtica, onde o objeto do conhecimento se
apresenta como ménada, em sua coesdo original como postulou Liebniz — uma
substancia simples, isto é, sem partes. O materialismo suprime a separagdo entre
estrutura e superestrutura, e ndo reivindica nenhuma media¢do, uma vez que 0

objeto da praxis se apresenta de forma imediata. “A aparente facticidade fechada

101 p/ Werner Kraft, Tomo Il - 1934, p.124

192 p/ Bernard Brentano, Tomo II - 1939, p.294
103 Scholem p/ Benjamin, Tomo 11 - 1931, p.45
104 idem, p.45
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nela mesma, que se liga ao estudo filolégico e que encanta o pesquisador,
105

desaparece na exata medida onde se constrdi o objeto na perspectiva historica.
No é&pice da sua critica, na mesma carta citada, Adorno escreve: “Falando
drasticamente, poderiamos dizer que seu trabalho se situa na encruzilhada da
magia e do positivismo. Este lugar é enfeiticado.”®® Benjamin n&o discorda,
dizendo que deve mesmo haver distincdo entre magia e positivismo, pois a
interpretacdo filologica, aquela que avanga progressivamente na analise das
particularidades de um texto, deve ser preservada da dialética materialista. E
preciso inserir a atitude filoldgica na construcdo do trabalho, ndo pelo resultado a
ser alcangado, mas pelo que ela é de fato; como bem disse Adorno: uma
apresentacdo espantosa da facticidade. “As linhas de fuga dessa construgéo

confluem ao interior da nossa propria experiéncia histérica.”*’

A maravilha, vocé diz em seu Kierkegaard'®, exprime ‘a mais profunda
inteligéncia da relacdo entre dialética, mito e imagem.” Eu deveria poder
recorrer a esta passagem. Vou ao contrario propor uma correcdo [...].
Seria preciso dizer, penso: a maravilha é um objeto eminente de uma tal

inteligéncia.'®®

Talvez Gretel, grande amiga e mulher de Adorno que Benjamin chamava
carinhosamente de Felizitas, tenha compreendido mais a fundo a intensidade do
amigo. A familiaridade revelada pela correspondéncia entre os dois deixa clara
essa intimidade iniciada na Berlim dos anos 20. Nesta mesma carta de Adorno |é-
se 0 seguinte: “Um dia, Gretel disse brincando que vocé habitava as cavernas mais
enterradas de suas Passagens e que, se vocé recuava diante do acabamento do
trabalho, seria por medo de ter que deixar o edificio.”**® Foi Benjamin quem a
apresentou a Adorno e foi ela quem primeiro ajudou o amigo financeiramente a
partir de 1933, quando ele se exilou em Paris; ajuda que no ano seguinte foi
assumida pelo Instituto. E para Gretel que Benjamin confessa que o livro das

Passagens contém um ilicito tratamento ‘poético’ e comenta a reclamacdo de

1
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Adorno com relagdo a construcdo do mesmo. “Uma coisa é certa: a construcao
significa para este livro o mesmo que a pedra filosofal significa para o
alquimista”**

Benjamin sabia da importancia de seu ensaio sobre Baudelaire, que ele reconhecia
estar intrinsecamente articulado com o seu passado literario, e de como era
fundamental vé-lo publicado na revista do Instituto: “Por um lado, a forma
impressa, que distancia 0 autor de seu texto, tem por esta razdo um valor
inestimavel. Além disso, dessa maneira, o texto podera ser discutido.”? A
relevancia da questdo sobre o flaneur é central para Benjamin e ele quer enfatizar
esse aspecto em seu ensaio. “Baudelaire é o praticante mais profundo do 6cio
numa época onde essa atitude ainda podia fazer brotar descobertas.”"* Naquele
momento, na iminéncia de uma guerra, vivendo num total isolamento, Benjamin
escreve: “experimentei um sentimento de triunfo no dia em que coloquei a salvo
do declinio do mundo (ao abrigo fragil de um manuscrito!) o capitulo sobre ‘O
Flaneur’ projetado h4 mais ou menos quinze anos.”'* Adorno, & distancia, ainda
acreditava na possibilidade da paz mundial ser mantida (ja em 1939) e a sua
sugestdo foi dele publicar apenas a segunda parte do trabalho sob o titulo de ‘O
Flaneur’ modificada, “para fazer justica aos interesses teéricos ja enunciados.”**
Interesses esses que precisavam se alinhar aos do Instituto, claramente marxistas.
Mesmo reconhecendo a importancia da troca de cartas com 0 amigo no veréo de
1939 e a influéncia determinante das observacdes de Adorno, Benjamin replica:
“Faco subir aos céus meu Baudelaire cristdo levado por anjos puramente judeus.
Mas ja esta previsto que no terceiro terco da ascensdo, pouco antes de entrar na

gldria, eles o deixardo cair como que por acidente.”**
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“O que interessa ndo sdo os ‘grandes’ contrastes, e sim 0s contrastes dialéticos,
que frequentemente se confundem com nuances. A partir deles, no entanto, recria-
se sempre a vida de novo.”**” O mais importante ndo é estabelecer dicotomias mas
sim sobrepor 0 positivo ao negativo para que se possa perceber com mais clareza
seus contornos e olhar novamente, mudar a perspectiva, para que desse mesmo
negativo surja uma porcao positiva “e assim por diante, ad infinitum, até que todo
o passado seja recolhido no presente em uma apocatastase™® histérica.”™*® Tais
nuances, porém, passaram desapercebidas a Adorno, que ao sustentar que ‘a falta
de mediacdo’ colocava em risco toda a teoria apresentada, estava se
fundamentando num pensamento totalizante, como o de Hegel e Marx , e tomando
0 processo global como suporte a sua argumentacdo. Nesse processo defendido
por ele perde-se exatamente aquilo que Benjamin pretendeu ao longo de toda sua

obra: manter vivo o instante singular.

Ndo ¢é a dialética que deve ser adequada a uma concepgao preexistente e
vulgar do tempo, mas, bem pelo contrario, é esta concep¢do do tempo que

deve ser adequada a uma dialética que se tenha verdadeiramente liberado

de todo “abstracionismo’.}%

“Este € o sentido da ‘dialética imdével’ que Benjamin deixa como heranca ao
materialismo histérico”*?* Liberar a dialética de qualquer abstracionismo é tarefa
do historiador materialista e para isso é preciso reconhecer nos cacos da histéria, a
vida de hoje, as formas de hoje. “Nao € que o passado lanca sua luz sobre o
presente ou que o presente lanca sua luz sobre o passado; mas a imagem € aquilo
em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando uma constelag&o.”*??
No ensaio sobre o drama barroco alem&o, Benjamin j& tinha lancado méo do
termo constelacdo para se referir ao modo pelo qual as ideias se relacionam com
as coisas, “como as constelages com as estrelas.”**® Cada ideia como uma
monada capaz de uma nova configuracdo a cada perspectiva histéria. “A ideia é

monada — isto significa, em suma, que cada ideia contém a imagem do mundo. A
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apresentacdo da ideia impde como tarefa, portanto, nada menos que a descricéo
dessa imagem abreviada do mundo.”*** Embora o ensaio de 1925 ndo fosse
materialista, ele ja era certamente dialético, segundo Benjamin. Agora, na segunda
metade dos anos 30, ele usa o termo constelacdo para se referir a imagem, a
imagem dialética, a Unica verdadeiramente auténtica e que relaciona o passado
com o presente num salto. A imagem dialética provém da alegoria de Baudelaire,
onde 0 novo e o antigo se encontram. Nela “a verdade esta carregada de tempo até

o ponto de explodir.”?

No entanto, a verdade ndo é — como afirma o marxismo — apenas uma
funcdo temporal do conhecer, mas € ligada a um nlcleo temporal que se
encontra simultaneamente no que é conhecido e naquele que conhece.
Isto é tdo verdadeiro que o eterno, de qualquer forma, € muito mais um

drapeado em um vestido do que uma ideia.”*?

Podemos dizer que imagem dialética e dialética imovel sdo expressdes que se
recobrem. O que importa aqui é a relacdo temporal intensiva, onde a imagem se
cristaliza por um instante saturada de sentidos e escapa as amarras de um tempo
‘horizontal’. Neste salto da imagem para fora do continuum historico da-se o
conhecimento imediato do objeto constituido na linguagem de forma ndo-linear,
numa relacdo dialética imdvel entre o passado e 0 presente. Assim, 0 objeto se
constitui a0 mesmo tempo em que é conhecido, num gesto que jamais pode ser

presumido por nenhum método estabelecido a priori.

Além disso: as analogias com o livro sobre o barroco ressaltam muito
mais nitidamente que em qualquer estagio anterior (e de uma maneira
para mim surpreendente). Elas devem me permitir ver confirmado 14, de
maneira particularmente significativa, o processo de revisao que conduziu
todo o universo de ideias, movidas originariamente pela metafisica, a um
estagio de agregado onde o mundo das imagens dialéticas esta assegurado

contra as objecdes provocadas pela metafisica.'?’
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Benjamin se refere nesta carta a Adorno, de 1935, a sua primeira versao da
Exposé ao Livro das Passagens, que ele redige nesse mesmo ano e envia ao
Instituto. Desde 1927 o projeto desse grande livro ocupa o filésofo de maneira
silenciosa. Aos poucos ele o foi revelando aos mais intimos, com os quais discutiu
longamente suas ideias centrais. A mudanca para Paris foi decisiva, uma vez que
era sobre a cidade — Paris, capital do século XIX — que estava debrucado e em
especial sobre as inlmeras passagens gque a constituiam. Mesmo com a ascensao
de Hitler e a inseguranga politica que assombrava a todos naquele momento,
Benjamin queria estar ali, no centro dos acontecimentos; pois 0 mesmo objeto
ameacador tinha, como outra face, a forca motriz que o impulsionava a seguir na

escrita — a seguir na vida.

Neste trabalho vejo a verdadeira, sendo a Unica razdo, de ndo perder a
coragem na luta pela vida. Escrevé-lo, — isto me é absolutamente claro
hoje, e sem prejuizo a enorme massa de trabalhos preliminares que o

sustentam —, s6 é possivel em Paris, da primeira a dltima palavra.'?®

“A maioria das passagens de Paris surge nos quinze anos ap6s 1822.” E assim que
Benjamin inicia a sua Exposé sobre Paris, a capital do século XIX, o primeiro
titulo apresentado, do qual mais tarde ele retira o artigo (por sugestdo de Adorno)
identificando imediatamente a cidade com a capital do século em questdo. Ele
divide o trabalho em seis partes, onde discorre primeiro sobre o surgimento e a
importancia das passagens como centro das mercadorias de luxo, construidas
numa arquitetura de ferro e vidro — as primeiras a receberem na cidade iluminagéo
a gas. Benjamin percebe que o ferro € utilizado em estruturas transitorias e por
isso tdo adequado as passagens, assim como aos trilhos de trem. Surgem os
panoramas, inserindo a pintura no centro da vida urbana: “a cidade amplia-se,
transformando-se em paisagem, como ela o fard mais tarde e de maneira mais sutil
para o flaneur.”**° Logo a seguir entram em cena o daguerre6tipo e a fotografia; a
técnica impde seu lugar e “as exposices universais sdo lugares de peregrinacao
ao fetiche mercadoria.”**® A arte passa a ser mercadoria e seu valor de troca se

sobrepBe ao valor de uso. Com valores idealizados surge uma fantasmagoria a

128 |dem, p.165
129 BENJAMIN, Walter. “II. Daguerre ou os panoramas”. In: Passagens, p.42
%0 1dem, p.43
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qual os homens se entregam sem freios. O mundo privado invade a histdria e o
espaco intimo se separa do local de trabalho. No escritorio a realidade da o tom, ja
0 intérieur se constitui como o espago das ilusdes onde as coisas podem ser
transfiguradas. A individualidade ganha forca. Para Benjamin, “o colecionador é o
verdadeiro habitante do intérieur.”**! E ele quem restitui & mercadoria seu valor

afetivo em detrimento do seu valor de uso; ele a libera da obrigacédo de ser dtil.

“Habitar significa deixar rastros.”*** Mas ha aquele que n&o se sente em casa em
lugar nenhum e busca um asilo na multiddo. O flaneur entra em cena com a
poesia de Baudelaire, poeta que transformou Paris em objeto de sua lirica, e que
fez com que alegoria e estranheza passassem a caminhar de mdos dadas. “A
multiddo é o véu através do qual a cidade familiar acena para o flaneur como
fantasmagoria.”** E um momento de transicdo da intelectualidade, entre o
mecenato e o mercado, que se reflete nas posturas econdmica e politica.
Baudelaire estava no epicentro dessas transformacdes e foi o primeiro a perceber

134 “além de ter cunhado

que “é sempre a modernidade gue cita a historia primeva
0 proprio termo modernidade. O novo encontra na moda seu agente privilegiado.
“Assim como no século XVII a alegoria se torna o canone das imagens dialéticas,
assim acontece no século X1X com a nouveauté.”** Para Benjamin cada mudanca
corresponde a um resquicio do mundo onirico, que os surrealistas conseguiram
expressar melhor do que ninguém. Uma vez que todo produto humano
encaminha-se ao mercado, algum rastro ele deixa para tras. O pensamento
dialético se constitui exatamente dessa transposicdo dos elementos do sonho para
o momento do despertar: “ele é o 6rgdo do despertar histérico.”** Este é o

importante passo a frente que separa Benjamin dos surrealistas.

A ambiguidade é a manifestacdo imagética da dialética, a lei da dialética

na imobilidade. Esta imobilidade é utopia e imagem dialética, portanto,

131 1dem, p.46
132 1dem, p.46
33 |dem, p.47
B34 |dem, p.48
35 |dem, p.48
% 1dem, p.51



61

imagem onirica. Tal imagem € representada pelas passagens, que sdo

tanto casa quanto rua. =’

Em agosto de 1935, Adorno escreve a Benjamin ap6s a leitura atenta da Exposé.
Embora teca alguns elogios ao trabalho, especialmente no que tange ao capitulo
sobre o intérieur e ao esboco de Baudelaire, ele critica a ‘imagem dialética’ e
especialmente a epigrafe escolhida por Benjamin inserida na primeira parte: “cada
época sonha a seguinte”, de Michelet.*® Para Adorno esta frase concentra todas as
questdes que se referem a teoria da imagem dialética e que sdo criticaveis

exatamente por parecerem nao-dialéticas. Ele sugere que a epigrafe seja retirada:

Eliminar esta frase poderia colocar em ordem a prdpria teoria. Porque ela
implica trés coisas: conceber a imagem dialética como um contetdo da
consciéncia, mesmo sendo ele coletivo; de a ligar linearmente, diria
mesmo evolutivamente, a um futuro compreendido como utopia; de
compreender a ‘época’ como justamente o sujeito, unificado nele mesmo

e conforme a este contetido de consciéncia.**®

Para Adorno esta versdo imanente da imagem dialética dilui a poténcia teoldgica
que esta na base do conceito, afetando assim o seu préprio contedo de verdade.
A critica aqui parece fazer sentido, uma vez que tal epigrafe aponta para a
possibilidade de um tempo que avanca em alguma direcdo, contrariando a propria
proposta temporal de Benjamin; (na versdo de 1939 da Exposé Benjamin retira a
epigrafe). Adorno acha também que o amigo trai o que havia sugerido em
conversas anteriores sobre o livro das Passagens, cujo nucleo central seria a
adocdo da mesma metodologia utilizada no livro sobre o drama barroco aleméo
transposto para uma abordagem do século XIX, o que implicaria demonstrar como
as manifestacGes da pré-historia deste seculo reaparecem na modernidade. Para
Adorno o caminho apresentado por Benjamin era exatamente 0 inverso:
demonstrava como o moderno retornava ao nivel pré-historico, reabilitando a
nocdo de ‘eterno retorno’ ou de ‘repeticdo mitica’; uma reversdo a um grande

mito: “a reproducdo do mesmo sob uma aparéncia de producdo do perpetuamente

57 |dem, p.48
38 Adorno p/ Benjamin, Tomo 11 - 1935, p.171
% 1dem, p.171
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novo.”** As cartas sugerem a existéncia de uma versdo preliminar da Exposé, néo
publicada, onde a categoria ‘inferno’ ocupava um lugar privilegiado, que para
Adorno fazia muito mais sentido do que a categoria ‘utopia’ para exprimir a
natureza da imagem dialética, instante onde o moderno e sua pré-histdria se
recobrem. Eles se encontraram diversas vezes em Frankfurt, Berlim e em
Konigstein, em 1929, onde desenvolveram interminaveis conversas sobre o livro

das Passagens, objeto que ja ocupava o lugar central no pensamento de Benjamin.

Se jamais pus em pratica o lema de Gracian, ‘Procure em todas as coisas
colocar o tempo a seu favor’, o fiz, penso, em minha maneira de proceder
nesse trabalho. No comego tem Aragon, Le Paysan de Paris, o qual a
noite na cama eu ndo podia ler mais de duas ou trés paginas, o coragdo
batendo tdo forte que era obrigado a pousar o livro. [...] E portanto os

primeiros rascunhos das Passagens datam dessa época.'*

A correspondéncia de Benjamin esta impregnada do ar fresco da manhd, como o
estado em que se esta lancado entre o sono e a vigilia plena. Talvez esteja ai a
forca dessas cartas. Foi num ritmo, segundo ele, saturniano que o seu grande livro
— Paris, Capital do século XIX, o livro das Passagens — avancava silenciosamente
e percorria um caminho iniciado numa época onde seu pensamento era
imediatamente metafisico, ou teoldgico, para alargar seu dominio e incluir a
dialética materialista, abarcando dessa forma toda a massa de ideias e imagens
gue o moviam. A tenacidade da obra de Benjamin reside em sua persisténcia nos
motivos ‘messianicos’, evidentes mesmo em seus ensaios mais materialistas, cuja
comprovacao categorica se manifesta em seu ultimo trabalho: Sobre o conceito da
historia, de 1940, onde ele deixa clara a necessidade da teologia a servigco do
materialismo historico. O primeiro titulo pensado para o livro das Passagens foi
‘Une féerie dialectique’, abandonado rapidamente, j& na primeira versdao da

Expose.

10 WOLIN, Richard. op. cit., p.174
11 p/ Adorno, Tomo Il - 1935, p.163
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Se o0 assunto do livro é o destino da arte no século XIX, este destino s
tem algo a nos dizer porque ele estd guardado no tique-taque de um
relégio cuja hora soou pela primeira vez somente aos nossos ouvidos.
Quero dizer ai que é para nés que soou a hora fatal da arte e eu fixei a

marca numa série de reflexdes passageiras que tem como titulo: “A obra

de arte na época de suas técnicas de reprodugo.”*

Empenhado em refletir sobre as questdes acerca da teoria estética do seu tempo, a
discussdo com Adorno nesse momento se concentra na técnica que surge na
modernidade impregnada na arte e que, para Benjamin, modifica radicalmente a
postura do espectador que precisa estar ativo face ao que a arte Ihe proporciona. O
cinema é o exemplo paradigmatico dessa mudanca, como ele demonstra em seu
ensaio de 1936, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, citado na
carta acima e publicado pelo Instituto; onde ele pde em relevo a importancia da
relacdo do homem com a matéria, que carreia um sentido para ele libertador, e
defende uma visdo critico-materialista da arte que o cinema inaugura. Ha uma
experiéncia de choque em jogo e um novo tipo de percepcdo brota de uma
contemplacéo ativa. A reflexéo e, portanto, a critica € convocada a constituir esse
novo publico — formado por espectadores de uma nova arte que nao pretende
apenas entreté-los. A visdo de Benjamin com relagdo aos efeitos da técnica na arte
é bastante otimista. Adorno desconfia: “a arte se esmera em decepcionar as
expectativas de facilidade alimentadas pela industria cultural.”*** Para Adorno a
arte ndo deve fazer nenhuma concessao ao espectador; ao contrario, quanto menos
ela lhe oferecer, mais estara de fato lhe assegurando. Segundo Merquior, “A
estética de Benjamin conjuga a nocdo dos universais da conduta humana com a
consciéncia das raizes historicas da arte. A teoria de Adorno ndo tem lugar para

esse primeiro elemento.”**

Estas reflexdes ancoram a histdria da arte no século XIX dentro do
conhecimento que nossa experiéncia nos deu da sua situacdo atual. Eu as

guardo em segredo, porque elas se prestam infinitamente mais que a

142 p/ M.Horkheimer, Tomo Il - 1935, p.188
3 MERQUIOR, J.G. Arte e Sociedade em Marcuse, Adorno e Benjamin, p.122
144 1dem, p.135
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maioria das minhas ideias a serem roubadas. Seu esbogo provisorio se

intitula: *A obra de arte no tempo de suas técnicas de reprodugéo’.**

Este foi o primeiro titulo pensado para o ensaio onde Benjamin mergulha em
reflexbes sobre a teoria da arte que ele pretende estar inscrito na linha do
materialismo historico; para isso é preciso antes delimitar o dmbito mesmo do
presente. “Pela primeira vez no processo de reproducdo da imagem, a mao foi
liberada das responsabilidades artisticas mais importantes, que agora cabiam
unicamente ao olho.”**® A fotografia acelerou tal processo aparentando-se com a
velocidade da palavra oral. A autenticidade da obra, isto é, o seu ‘aqui e agora’
que garantia a sua exclusividade, da lugar a multiplicidade de reproducéo de uma
mesma obra, operada por uma técnica capaz de atingir resultados inimaginaveis
por vias manuais. “...relativamente ao original, a reprodugdo técnica tem mais

autonomia que a reproducéo manual.”**’

A autenticidade de uma coisa é a quintesséncia de tudo o que foi
transmitido pela tradicdo, a partir de sua origem, desde sua duracdo
material até o seu testemunho histérico. Como este depende da

materialidade da obra, quando ela se esquiva do homem através da

reproducéo, também o testemunho se perde.'*®

Essa autenticidade da obra de arte é repensada por Benjamin de forma radical.
Uma vez que ndo ha mais o objeto artistico visto como Unico e inserido num lugar
e num tempo demarcados historicamente, 0 que desaparece com a reproducdo
técnica é exatamente aquilo que havia de tradi¢do na prépria obra de arte: a sua
aura. A origem da obra vista como um ponto na historia perde seu valor e o que
importa € 0 modo como cada obra se atualiza no presente. Como extremo ao
conceito de aura, reconhecemos aqui 0 conceito de origem exposto anteriormente,
um corte vertical no continuum histérico que demarca uma nova pré e pos-histéria

a partir da atualizacdo da obra de arte, onde a verdade é a morte da intencdo. “No

1

~

> P/ Scholem, Tomo Il - 1935, p.192

146 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.167
17 1dem, p.168

8 1dem, p.168
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interior de grandes periodos historicos, a forma de percepcdo das coletividades
33149

humanas se transforma ao mesmo tempo que seu modo de existéncia.
O cinema para Benjamin é o agente mais poderoso dessa transformacdo. Na
medida em gque a forma de apresentacdo do objeto artistico se modifica, a propria
percepcdo humana precisa Se reorganizar, as massas precisam estar ativas para
absorver os impactos proporcionados pela perda da aura. O movimento passa a
ser a base da reflexdo sobre a arte que ja ndo se funda num ponto fixo da tradicao.
“Retirar o objeto do seu involucro, destruir sua aura, € a caracteristica de uma
forma de percepg¢do cuja capacidade de captar ‘o semelhante no mundo’ é tdo
aguda, que gracas a reproducdo ela consegue capta-lo até no fenémeno
Gnico.”™° Reproducdo esta que subverte o valor de culto — onde a aura exercia o
papel principal no contexto da tradicdo — e enfatiza o valor de exposicdo da obra.
Benjamin chama atencdo para o alcance que tinha o cinema mudo, bem maior que
o falado, uma vez que neste a restricdo da lingua se impBe. Segundo ele, o0 que
estava por tras dessa transformacéo tinha a ver com o contexto politico do fim dos
anos vinte, quando o fascismo defendia violentamente a prioridade dos interesses
nacionais. Esta é outra mudanca crucial ressaltada por Benjamin ao analisar a obra
de arte e seu tempo: ela deixa de ter como fundamento o ritual e passa a se fundar
na politica. Perde, portanto, seu fundamento teoldgico que amparava a obra de

arte ‘auténtica’.

Por fim, gostaria de anotar que terminei um trabalho programatico sobre
a teoria da arte. Ele se intitula ‘A obra de arte no tempo de suas técnicas
de reproducdo’. Do ponto de vista do contetdo, ele ndo tem relacdo com
0 grande livro do qual evoquei o plano, mas € muito préximo pelo
método, pois todo o trabalho de historia, sobretudo se ele pretende se
inscrever na linha do materialismo histdrico, deve ser precedido por uma
exata delimitacdo do lugar que ocupa o presente de onde se deve

apresentar a historia: ...0 destino da arte no século XIX.**

9 |dem, p.169
%0 |dem, p.170
151 p/Werner Kraft, Tomo Il - 1935, p.196
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O ensaio acabou sendo publicado pelo Instituto em francés, por um acordo feito
com Horkheimer que vislumbrava ser a cultura francesa a mais arejada naquele
momento para receber o trabalho, uma vez que a cultura alem& estava obliterada
pela politica de Hitler. A versdo alema s6 apareceu em 1955 na edicdo da obra de
Benjamin organizada por Adorno e Gretel. A chave para a compreensdo da arte
no século XIX se encontra na compreensdo da mesma no presente, na época da
sua reprodutibilidade técnica, no caso, o século XX. Mais uma vez o0 que estad em
jogo é a relacdo entre o agora e sua pré-historia. “A catedral abandona seu lugar
para instalar-se no estidio de um amador; o coro, executado numa sala ou ao ar

livre, pode ser ouvido num quarto.”**

No que me diz respeito, me esforco para dirigir meu telescopio para além
da bruma ensanguentada sobre uma miragem do século XIX, que me
esforco em descrever segundo os tracos que ele revelara num mundo
futuro, liberado da magia. Eu devo evidentemente comecar por construir
eu mesmo este telescopio e, na empreitada, encontrei algumas

proposi¢des fundamentais da estética materialista. Estou precisamente

expondo-as num curto escrito programatico.*>®

Adorno questiona a mudanca defendida por Benjamin nos espectadores dessa
nova arte. Ele ndo acredita que a massa crie uma consciéncia critica a partir da
experiéncia de choque que o cinema, por exemplo, lhe proporciona. Para ele, ao
invés da perda da aura, desencadeada pelo advento da reprodutibilidade técnica
da arte, permitir uma maior emancipacdo das massas, 0 que acontece de fato é
uma maior manipulacdo das mesmas. Ele ndo vislumbra nenhuma positividade
nessa dialética, como o fato da autonomia promover um processo de auto-

conscientizacao. Benjamin prossegue:

... a descricdo cinematografica da realidade é para 0 homem moderno
infinitamente mais significativa que a pictdrica, porque ela lhe oferece o
que temos o direito de exigir da arte: um aspecto da realidade livre de
gualguer manipulacdo pelos aparelhos, precisamente gracas ao

procedimento de penetrar, com os aparelhos, no &mago da realidade.*

152 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.168
153 p/Werner Kraft, Tomo Il - 1935, p.195
154 BENJAMIN, Walter. op. cit., p.187
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O choque que o cinema imprime no espectador o obriga a se manter em estado de
alerta, como se diante de um perigo iminente. Por isso o cinema é a forma de arte
mais auténtica para Benjamin, por corresponder a realidade do homem
contemporaneo; que depara com o risco a cada esquina. A experiéncia foi
substituida pelo chogue nas grandes metropoles do século XX. A arte pictorica
ndo proporcionava esse tipo de experiéncia, pois além de convidar o espectador a
uma contemplacdo passiva, a imagem que a constitui € total e ndo formada por
inimeros fragmentos, como no filme cinematografico. Além disso, o cinema é a
arte do coletivo, “as rea¢Ges do individuo, cuja soma constitui a reacdo coletiva do

plblico, sdo condicionadas, desde o inicio, pelo carater coletivo dessa reagdo.”**®

No seu ensaio sobre o Surrealismo e nos estudos sobre Baudelaire,
Benjamin se deteve num fendmeno analogo: o processo pelo qual sob
determinada condicdo social a aura de reconciliagio comprova-se
insuportavel para obras de arte, levando-as a assumir a desestetizada

forma fragmentada.™®

15 BENJAMIN, Walter, A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p.188
1% WOLIN, Richard, op.cit., p.197
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3.2. O corpo do ensaio

[...] a ‘totalidade’ é apenas um clardo, uma intermiténcia, uma razao
jamais explicitada em seu proprio conteido. A totalidade que o ensaio
atinge ndo é uma ‘explicacdo do todo’, mas apenas o horizonte mdvel a
gue cada objeto é referido, quando a critica que o descreve ilumina
dialeticamente a sua especificidade como relacdo: a verdade de cada

objeto nas suas fronteiras com o outro.*’

Partindo do principio ja exposto da linguagem ser o terreno apropriado para a
apresentacdo da verdade — por sustentar o ritmo do pensamento, sempre
intermitente e inconcluso — Benjamin elege o ensaio filoséfico como a forma
privilegiada a experiéncia filoséfica. “De fato, pode-se ter o sentimento de que a
forma do meu trabalho € problemética. Mas ndo haveria outra para mim nesse
caso: pois queria manter as maos livres; ndo queria concluir logo.”**® Manter as
maos livres talvez seja a chave mesma do ensaio, pois significa poder recomecar a
qualquer momento, de novo, mais uma vez; ndo se submeter a imposi¢do nem de
um ponto final nem de um método a priori; ndo conter o pensamento dentro de
um sistema fechado. O ensaio € a possibilidade de radicalizar o pensamento
filoséfico na medida em que ele ndo pode ser medido externamente e 0 que
importa é a relacdo imediata com o objeto da critica na linguagem. “O ensaismo

se volta a uma auto-reflexdo infinita, a uma sempre aberta reviséo de si.”***

Benjamin ndo busca uma totalidade harmoniosa nem no objeto visado nem na
prépria historia. Ele busca exatamente uma totalidade fissurada, composta por
fragmentos esquecidos, onde o mundo poderia estar ali contido com todas as suas
contradicBes. E a partir desse pressuposto que ele escolhe o ensaio para apresentar
seus temas, em grande parte ligados a arte, mas muitas vezes ligados a temas
prosaicos, como, por exemplo, a moda, o flaneur, o jogo, a prostituta, sempre
deixados de lado pela filosofia por ndo serem considerados suficientemente

‘sérios’.

17 MERQUIOR, J. G. op. cit., p. 116
158 p/ Werner Kraft, Tomo Il - 1934, p.134
% MERQUIOR, J. G. op. cit., p.115



69

Os temas escolhidos sdo sempre um exemplo de um problema, um objeto
particular, sobre o qual ele quer se deter num determinado momento e ao qual a
forma do ensaio permite uma nova configuragdo, ou seja, uma nova interpretagéo.
Na verdade a relagdo com o objeto proposta retoma um pensamento por analogia,
caracteristico dos intérpretes medievais, contra uma autonomia do método
imposta por uma epistemologia moderna baseada na representacdo. A fronteira
erguida pela tradicdo entre a ‘Filosofia Primeira’ (ou Metafisica) e outra
secundaria desaparece. O ensaio introduz o mecanismo alegorico no coracéo
mesmo da reflexdo critica, ndo se submetendo dessa forma a nenhum tipo de
mediacdo. O objetivo de Benjamin era o de “conseguir apreender a concretude
extrema de uma época, tal qual ela se manifestou aqui ou ali através dos jogos

infantis, um edificio, uma situacdo de vida.”**

O ensaio, porém, ndo admite que seu ambito de competéncia lhe seja
prescrito. Em vez de alcancar algo cientificamente ou criar artisticamente
alguma coisa, seus esforcos ainda espelham a disponibilidade de quem,
como uma crianca, ndo tem vergonha de se entusiasmar com 0 que 0S

outros ja fizeram.'®*

E esse entusiasmo que leva Benjamin a se aproximar microscopicamente de cada
objeto visado numa intimidade tal que faz do conhecido algo estranho e por isso
mesmo passivel de ser criticado. Trata-se sempre de um gesto libertador; a critica
“exuma o0s gestos incompletos que a humanidade deixa inscritos em suas

obras.”1¢2

Nesse exercicio ele recupera o método alegbrico contrapondo a
alegoria ao simbolo. No simbolo o significado e o significante coincidem de
maneira privilegiada; na alegoria 0 que se impde é o afastamento entre
significante e significado, a afirmagdo mesma da verdade como morte da intencao
e a sua compreensdo estd na base da estética benjaminiana. “A alegoria destaca
essas dificuldades [somos excessivamente limitados] e esta, consequentemente, e
de certa maneira, mais proxima da verdade do que a figuracdo simbdlica, que

repousa sobre a utopia de uma transparéncia de sentido.”*

160 p/ Scholem, Tomo 11 - 1929, p.15

161 ADORNO, Theodor. “O ensaio como forma.” In: Notas de literatura I, p.16
162 MERQUIOR, J.G. op. cit., p.103

163 GAGNEBIN, J.M. Walter Benjamin, p.50
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A alegoria, além de dialética e especulativa, se funda necessariamente num
sentido equivoco, uma vez que ela atravessa 0s extremos sem se preocupar em
sintetiza-los. Ela ndo postula uma unidade do diverso, mas sim uma pluralidade de
sentidos evocados no encontro com o objeto na linguagem. “Os impulsos dos
autores se extinguem no contelido objetivo que capturam.”*®* A alegoria é
reabilitada por Benjamin que encontra luz exatamente onde a tradicdo, naquele
momento, havia abandonado tal possibilidade. Pensava-se que pelo fato da
alegoria falhar na perfeita traducdo do conceito ela deveria ser descartada, j& que a
sua natureza arbitraria ndo seria parelha para a luminosidade do simbolo. Este sim

considerado inequivoco.

Mas um trabalho como este, se é alimentado apenas por fontes originais,
provavelmente ndo vera a luz do dia. E eu gostaria ainda assim de me
persuadir de que ele mereceu ver o dia. N&do ouso ainda avancar — com
toda seguranca — que a ‘alegoria’ — a esséncia que eu tratava de salvar —
jorrasse do conjunto num mesmo momento por assim dizer. De um ponto
de vista externo (sem contar nem introducdo nem conclusao) o trabalho
se apresentara sem divida da seguinte maneira: Titulo: Origem do drama

barroco alemo.*®

E no preféacio ao livro acima que Benjamin reivindica a forma do ensaio para a
filosofia a0 mesmo tempo em que diz que a verdade s6 pode ser apresentada na
linguagem. O conceito de sistema filosofico deixa de lado a questdo da forma,
aspecto incontornavel para Benjamin, tdo determinante quanto o contetdo
expresso. Tais instancias nem mesmo existiriam isoladamente. Ele retoma o
tratado em contraposicdo a doutrina, pois eles “podem ser didaticos no tom, mas
em sua estrutura interna ndo tém a validade obrigatéria de um ensino, capaz de ser
obedecido, como a doutrina, por sua prépria autoridade.”®® Na verdade ndo ha
nenhuma regra estabelecida a ser seguida baseada num principio de autoridade
gue um tipo de ‘saber’ outorgaria. A autoridade a ser seguida é a imposta pelo
préprio pensamento que hesita, retrocede, avanca, num movimento intermitente

que a escrita sobria registra. Este € o caminho (método) do ensaio.

164 ADORNO, op. cit., p.17
165 p/ Scholem, Tomo | - 1924, p.334-335
166 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemao, p.50
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Assim como o0 ensaio, a carta se tornou para Benjamin uma forma. “E o estilo,
essa plenitude do sentimento de responsabilidade, essa nitidez, essa medida que
tanto me encantaram em suas linhas porque trata-se de uma réplica perfeita do que
eu mesmo Viso.”'®” Nessa carta a Scholem de 1918, ele revela que desde muito
cedo a sua preocupacdo com a forma na escrita ja era central, inclusive ao se
referir a escrita epistolar, como nesse caso. A forma de apresentar a sua filosofia
diz respeito a escolha e a disposicdo dos temas. E a sua correspondéncia nos
revela que a sua atitude como missivista estd intimamente ligada com a do
alegorista, com a do critico. “Ao se fazer alegorista, o critico toma para si 0
pecado do saber, [...] para efetuar a salvacdo dos fenémenos.” '*® E como se o

‘pecado’ da alegoria fosse necessario para ‘repatriar’ a verdade ao mundo.

E comentérios, se necessarios que eles se imponham a teus olhos,
prejudicardo um pouco a beleza especifica do teu escrito. E evidente que
esta beleza ndo é o essencial. Mas nenhum assunto cujo filésofo assuma
para si a responsabilidade, a pode negar. Uma andlise que sublinhe tal
aspecto, omitird o outro, o fara perder o brilho. E portanto a esperanca de

um efeito repousa sobre esse estilo..."*°

A morte de Benjamin parece ter enterrado com ele as diferencas tdo debatidas
através das extensas cartas trocadas com Adorno nos anos trinta. As duras criticas
a forma dos seus ensaios e a reivindicagdo de uma mediagdo que explicitasse com
mais clareza a teoria apresentada, como mostrados na primeira parte deste
capitulo, desaparecem, dando lugar a um pensamento que se fundamenta em
conceitos centrais da propria filosofia de Benjamin. Adorno acata o pedido de
Benjamin, expresso em seu ultimo dia de vida, e zela pela obra do amigo morto,
ndo soO tentando edita-la, como dando cursos sobre a sua filosofia. Os pontos de
contato a partir de entdo se intensificam e em muitos momentos Adorno parece
estar apenas corroborando um pensamento tdo singular e declara: “o que
Benjamin dizia e escrevia soava como se brotasse do mistério, mas recebia seu

poder da evidéncia.”*"

167 p/ Scholem, Tomo | - 1918, p.164

168 WITTE, Bernd. Walter Benjamin,une biographie, p.100

169 p/ Rang, F.C., Tomo | - 1923, p.287

10 ADORNO, Theodor. In: SCHOLEM, G. Los nombre secretos de Walter Benjamin, p.19
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O ensaio como forma de Adorno incluido no livro Notas de literatura | e
publicado em 1958 € exemplar ao revelar uma afinacdo intelectual incontestavel.
Nesse belo trabalho Adorno apresenta a sua ‘propria’ ideia de ensaio e defende ser
ele uma forma na qual “seus conceitos ndo sdo construidos a partir de um

principio primeiro, nem convergem para um fim Gltimo.”*"*

O ensaio, em contrapartida, incorpora o impulso anti-sisteméatico em seu
proprio modo de proceder, introduzindo sem cerimbnias e
‘imediatamente’ 0s conceitos, tal como eles se apresentam. Estes sO se
tornam mais precisos por meio das relagdes que engendram entre si. [...]
Na verdade, todos 0s conceitos ja estdo implicitamente concretizados pela

linguagem em que se encontram. O ensaio parte dessas significaces e,

por ser ele préprio essencialmente linguagem, leva-as adiante."

A reflexdo acontece sempre na linguagem, na sua relacdo com os conceitos que ja
estdo nela. A forma do ensaio se ancora num procedimento que ndo pretende
determinar um sentido estrito sob cada conceito, nem delimitar arbitrariamente o
objeto visado, atitude que certamente induz a possibilidade do erro e da errancia.
Errancia esta vista com bons olhos tanto por Benjamin quanto por Adorno, uma
vez que 0 ensaio ndo estd atras de certezas definitivas; o que interessa é o
movimento do pensamento, sempre intermitente. “O modo como 0 ensaio se
apropria dos conceitos seria, antes, comparavel ao comportamento de alguém que,
em terra estrangeira, € obrigado a falar a lingua do pais, em vez de ficar
balbuciando a partir de regras que se aprendem na escola.”*"® Talvez o ensaio ndo
seja tdo reconhecido pela ciéncia como uma forma privilegiada a expressédo do
pensamento filosofico pelo desconcerto que ele provoca ao ndo oferecer de
antemao garantia alguma. O que ha é o proprio caminho aberto pela escrita. Um
caminho constituido por fragmentos e onde a totalidade s6 pode ser encontrada
nessa instancia minima da realidade suspensa no instante mesmo em que se
apresenta. O ensaio busca uma objetivacdo do espirito, entretanto tal objetivacao
ndo pode visar uma consolidacdo da teoria, mas sim deve concentrar-se na forma

de apresentacdo dessa teoria que ndo possui independéncia alguma para além dela.

171 ADORNO, Theodor. O ensaio como forma, p.17
72 |dem, p.29
% 1dem, p.30



73

O ensaio tem a ver, todavia, com 0s pontos cegos de seus objetos. Ele
quer desencavar, com 0s conceitos, aquilo que ndo cabe em conceitos, ou
aquilo que, através das contradigdes em que 0s conceitos se enredam,
acaba revelando que a rede de objetividade desses conceitos é meramente

um arranjo subjetivo.™

O principio do sistema, ao contréario, é tratar o objeto a exaustdo de maneira que
nada permanega oculto ou ndo-dito. Este seria o trabalho dos conceitos que
precisam ser bem definidos para garantir o sentido preciso que cabe a eles
representar seguindo um método j& posto. O ensaio ndo compactua dessa crenca e
persegue a marcha do proprio pensamento que avanca sempre para além dos
muros erguidos pelos conceitos que ele mesmo engendra. “Essa configuragdo é
um campo de forgas, assim como cada formagdo do espirito, sob o olhar do

ensaio, deve se transformar em um campo de forcas.”*"

Ao deixar de lado o método cuja pretensdo central é ndo deixar escapar nada, o
ensaio se permite ser uma construgdo inacabada, constituida por fragmentos,
como a propria realidade. A teoria da linguagem de Benjamin propde uma
verdade ancorada no sensivel, na escrita, e um respeito a impossibilidade de se
determinar os contornos dessa verdade de forma definitiva. H& sempre um novo
olhar, ha sempre um novo contexto, hd sempre um novo leitor, havera, portanto,
sempre uma nova face dessa verdade a ser apresentada. Adorno corrobora e
contrapde o ensaio ao método cientifico: “Enquanto ciéncia do espirito, a ciéncia
deixa de cumprir aquilo que promete ao espirito: iluminar suas obras de
dentro.”*"® Benjamin reunia caracteristicas inigualaveis para a escrita ensaistica,
além da sua conhecida capacidade de concentragdo e de um perfeccionismo
impar, ele possuia “uma rara mistura de extrema abstracédo, plenitude sensual e
plasticidade na exposicao, [...] Sem abandonar a profundidade da anélise, sua
linguagem se amolda prodigiosamente ao objeto.”’" Porque a propria verdade
ndo existe fora da linguagem e esta dessa forma sujeita ao seu ritmo interno, como

ele mesmo ja havia declarado a Hofmannsthal numa carta de 1924

1
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* ldem, p.44
Idem, p.31
Idem, p.24
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E para mim muito importante que o senhor releve com tanta nitidez a
convicgao que me guia em meus ensaios literérios e, se compreendo bem,
gue o senhor compartilha. Esta conviccdo de que toda verdade tem a sua
morada, seu palécio ancestral na lingua, que este palécio é feito dos mais
antigos logoi e que, face a uma verdade assim fundada, as visadas das
ciéncias particulares permanecem subalternas tanto quanto, némades num
certo sentido, elas se contentam com solugdes aleatorias aos problemas
gue a linguagem coloca, cativas de uma concepg¢ao que, concebendo a
linguagem como um simples signo, afetam a sua terminologia de uma

irresponsavel arbitrariedade.*

A poténcia do pensamento de Benjamin consiste justamente em sua imensa
capacidade de iluminar ao mesmo tempo pélos opostos, aquilo que se apresentava
como radicalmente contrario. Ele ndo queria perder o precioso de nenhum dos
extremos e todo o seu esforgo se concentra nessa tarefa critica. Tal esforgo tem a
ver, ndo s6 com o mecanismo alegoérico que torna desperto o que permanecia
adormecido sob um residuo da histdria, mas também diz respeito a relagdo do
presente com o passado distante, expresso na imagem dialética que produz um
sentido num salto abrupto para fora da linha horizontal do tempo. O eixo da sua
dialética imovel se manifesta num gesto tenaz de tornar o sagrado profano e vice-
versa e por isso encontramos reiteradamente em seus textos termos caracteristicos
da mistica judaica, como salvacdo, redencdo, messianismo. Benjamin opera uma
espéecie de torcdo na carga que cada palavra carreia ao retirar o tom elevado
inerente e trazé-la para ‘dentro do tempo’, trazé-la para a historia, onde o sujeito,

como um individuo detentor de uma intuicdo intelectual, desaparece.

Seu ensaismo consiste em tratar os textos profanos como se se tratassem
de textos sagrados. Ele ndo se agarrou de modo nenhum mais aos
residuos teoldgicos, ndo mais do que a tarefa de trazer de volta 0 mundo
profano a um sentido transcendente, a maneira dos socialistas religiosos.
Ao contrério, é somente a partir de uma profanacéo radical, sem reservas,
gue ele esperava uma chance de salvacdo para a herancga teoldgica que

esses (ltimos haviam dilapidado. A chave do enigma se perdeu.*”

178 p/ Hofmannsthal, Tomo | - 1924, p.301
1% ADORNO, Theodor. “Portrait de Walter Benjamin”, In: Sur Walter Benjamin, p.19
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“Seu método microscopico e fragmentario jamais assimilou a ideia da mediacéo
universal que, em Hegel como em Marx, institui a totalidade.”®® Essa frase de
Adorno escrita em 1950 poderia constar numa das cartas-resposta de Benjamin
nos anos trinta e deixa claro como o ponto central das interminaveis discussdes
ocorridas até a morte de Benjamin, sobre a questdo da mediacéo, foi finalmente
compreendido ou, pelo menos, respeitado. Parece que a imperturbavel fidelidade
com gue Benjamin sustentou suas ideias centrais e a sua defesa de uma dialética
materialista, mais preocupada em relacionar o objeto com a histéria do que em
interpretar cada fendmeno isoladamente, encontram finalmente o seu lugar na
filosofia. Ele defendia que o choque promovido pela propria montagem do texto,
pela sua forma de apresentacdo, provocava o surgimento de significacGes, contra
um método exaustivo de interpretacdo. A questdo ndo € perseguir um ponto de
vista externo ao objeto, nem tentar uma unidade que nédo seja desde sempre
fraturada: “O ensaio continua sendo o que foi desde o inicio, a forma critica par
excellence; mais precisamente, enquanto critica imanente de configuracfes

espirituais.”*®*

Antes mesmo de escrever sobre o cinema como a arte fragmentada por exceléncia,
Benjamin ja havia relacionado o método filoso6fico ao mosaico, que ndo perde sua
majestade mesmo sendo por natureza composto por fragmentos. Assim como o
tratado, 0 mosaico também € caracteristico da época medieval e o fato dele se
constituir de uma reunido de elementos heterogéneos se compara ao proprio
movimento do pensamento, “cujo fblego infatigavel é a mais auténtica forma de
ser da contemplacdo.”'® O mesmo se d4 com a montagem do ensaio; cada
epigrafe, cada citacdo, a pontuacdo, a mancha gréfica no papel, todos os aparentes
pequenos detalhes tém o poder de tornar o texto mais ou menos denso; mais ou
menos claro; mais ou menos expressivo. “A relacdo entre o trabalho microscopico
e a grandeza do todo plastico e intelectual demonstra que o contetido de verdade
sO pode ser captado pela mais exata das imersdes nos pormenores do contetdo

material. &

180 |dem, p.22

181 ADORNO, Theodor. “O ensaio como forma.” In: Notas de literatura I, p.38
182 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemao, p.50

83 1dem, p.51
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Método deste trabalho: montagem literaria. Ndo tenho nada a dizer.
Somente a mostrar. N&o surrupiarei coisas valiosas, nem me apropriarei
de formulagdes espirituosas. Porém, os farrapos, os residuos: ndo quero
inventarid-los, e sim fazer-lhes justica da Unica maneira possivel:

utilizando-os.*®*

Segundo Adorno, uma das caracteristicas marcantes de Benjamin era a sua arte
para a formula instantanea e definitiva. Ele tinha por principio ndo excluir nada a
reflexdo; tudo lhe despertava interesse. Essa atitude tinha a ver com “o
compartimento do espirito reservado geralmente a arte, mas que, transposto para o
plano teorico, se emancipa e acede a uma incomparavel dignidade: a promessa de
felicidade.”®® A certeza de que alguma nova experiéncia surgiria, sob um residuo
do passado, 0 movia a nao rejeitar nenhum evento que surgisse enquanto escrevia.
Especialmente na escrita nada devia ser descartado. Um caco da historia poderia
ser a chave para a compreensao de uma dimensdo mais alargada da experiéncia

historico-filoséfica, entre 0 mito e a reconciliacao.

Benjamin reivindica para a sua escrita a forca salvadora que ele atribuia a
categoria judaica do estudo, ou seja, a forca da reviravolta que transforma o que
existe em escrita. “Ao contato intimo dos objetos, em sua afinidade com o que é
dado, seu pensamento tinha sempre, apesar de toda a sua distancia e sua acuidade,

um aspecto singularmente inconsciente, naif se quisermos.”*®

Quando Rang
encaminha o ensaio de Benjamin sobre As afinidades eletivas de Goethe a
Hofmannsthal em novembro de 1923 para ser publicado na Neue Deutche

Beitrage, num lugar de honra, este responde:

Tudo que posso dizer é que ele marcou época em minha vida interior [...].
Para ndo falar apenas da sua forma exterior, me parece maravilhosa a
grande beleza da escrita numa apreensdo tdo exemplar do mistério; esta
beleza cuja fonte esta num pensamento plenamente seguro de si e puro,

do qual conheco poucos exemplos.**’

184 BENJAMIN, Walter. Passagens. [N 1a, 8] p.502
185 ADORNO, Theodor. “Portrait de Walter Benjamin”. In: Sur Walter Benjamin, p.11
186
Idem, p.22
87 Hofmannsthal p/ F.C.Rang. In: WITTE, B. Walter Benjamin, une biographie, p.77
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A leitura de Georg Lukacs também marcou época na vida interior de Benjamin
que chega a dizer que a sua teoria do conhecimento e a dele sdo muito parecidas.
O ensaio A proposito da esséncia e da forma do ensaio de Lukacs de 1910, escrito
como uma carta ao amigo Leo Popper, exerce uma influéncia marcante na propria
reflexdo de Benjamin sobre a questdo da forma do ensaio. Adorno também leu o

mesmo ensaio e esta leitura transparece no seu O ensaio como forma, ja citado.

...a leitura do livro de Lukacs que me tocou no que Lukécs, partindo de
consideracdes politicas, atinge, pelo menos parcialmente, e
provavelmente de maneira bem menos extensa que eu supunha no inicio,
a teses que dizem respeito a teoria do conhecimento que me sdo muito

préximas ou que corroboram as minhas.'®®

A carta-ensaio escrita por Lukacs levanta uma pergunta que o tomava naquele
momento: diante de varios ensaios escritos que ele gostaria de reunir num livro,
ele indaga se haveria ou ndo uma unidade nova que valesse o empreendimento. A
questdo colocada é se ha ou ndo alguma unidade entre 0s ensaios €, em caso
positivo, qual seria ela? N&o se trata de restringir o problema a um caso particular
mas sim de transporta-lo para um ambito mais geral e tentar entender a propria
constituicdo do ensaio e a possivel unidade de um livro de ensaios. O que o
ensaio, “que possui uma forma que o distingue com um rigor definitivo de uma lei

1189

de todas as outras formas de arte”™~, quer dizer? Lukacs esta mais preocupado em

capturar a singularidade do ensaio, tentando discernir o que o difere de outras

formas, sem no entanto deixar de caracteriza-lo como uma forma de arte.

Trata-se de saber como 0s escritos realmente grandes pertencentes a esta
categoria sdo formados, e em que medida esta forma que é a sua é
autdbnoma. Como o modo de aproximacéao e a forma que damos retiram a
obra do dominio das ciéncias e a coloca ao lado da arte sem, entretanto,
apagar suas fronteiras, dando-lhe a forca de aceder a uma reordenagéo
inteligivel da vida e a mantém, entretanto, afastada da definitiva perfeicdo

de gelo propria a filosofia.*®

' p/ Scholem, Tomo | - 1924, p.325
89 | UKACS, G. “A propésito da esséncia e da forma do ensaio.” In: A alma e as formas, p.13
1% 1dem, p.12
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“Nas ciéncias os conte(idos agem sobre nés, na arte as formas.”*** Esse é o elo
que une as estéticas de Benjamin, de Adorno, e do jovem Lukacs, empenhados em
compreender a natureza propria do ensaio e convencidos de que ele é uma forma
autbnoma. Quando Lukacs se refere a vida e a vida — a vida vivida e a vida
lembrada — distinguindo portanto duas realidades psiquicas contidas em qualquer
experiéncia humana que s6 podem acontecer em momentos distintos, ele quer
demarcar a diferenca entre tais experiéncias para a seguir privilegiar o ensaio
como o unico lugar onde elas podem se dar simultaneamente. Quando Adorno cita

Bense, ele também quer ressaltar o valor da experiéncia critica do ensaio:

O ensaio é a forma da categoria critica de nosso espirito. Pois quem
critica precisa necessariamente experimentar, precisa criar condi¢es sob
as quais um objeto pode tornar-se novamente visivel, de um modo
diferente do que é pensado por um autor; e sobretudo é preciso por a
prova e experimentar os pontos fracos do objeto; exatamente este é o
sentido das sutis variaces experimentadas pelo objeto nas méos de seu

critico.!®?

A funcdo da critica é fazer o sangue circular novamente na obra da qual ela parte,
apos imobiliza-la, e a sua tarefa consiste em reordenar uma forma dada num novo
contexto histérico. Se a filosofia é sempre critica, a reflexdo sobre a prépria
linguagem é matéria constituinte de qualquer ensaio, uma vez que o objeto e a sua
forma de apresentacédo sdo inseparaveis. O movimento do pensamento caminha na
direcdo dos limites da escrita, da relagdo fundamental entre pensamento filosofico

e linguagem.

Nesse sentido, segundo Benjamin, a filosofia consistiria na sempre
renovada tentativa de nomear a esséncia histérica e linguistica do
pensamento, uma tentativa de auto-reflexdo que realca seus limites
temporais e linguisticos, sua finitude e sua mediag&o pelas linguas, auto-
reflexdo que se opde, portanto, a pretensdo de perenidade e de autonomia

do sistema.'®®

91 |dem, p.14

192 BENSE, citado por Adorno no O ensaio como forma, p.38

1% GAGNEBIN, J.M. “Da escrita filos6fica em Walter Benjamin”. In: Leituras de Walter
Benjamin, p.89
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Em Kant a critica se situa entre a razdo e a sensibilidade; para os roméanticos ela se
transforma num género tedrico entre a literatura e a filosofia — o que faz com que
a critica de arte ganhe félego a partir deles, pela sua importancia decisiva para a
sobrevida de uma obra. O carater subjetivo visado tanto por Kant quanto pelos
romanticos da lugar, nesses ultimos, a uma critica imanente, uma vez que ela
deixa de ser um julgamento exterior a obra e passa a se constituir como uma auto-
reflexdo que se desenvolve e se dissolve nela mesma. Para Benjamin a propria
filosofia € critica e a critica é sempre filos6fica. A auto-reflexdo acontece no
ensaio, na linguagem, e tem sempre um carater objetivo que a forca a voltar

minuciosamente as préprias coisas.

A dificuldade intrinseca dessa forma de apresentacdo mostra que ela é,
por natureza, uma forma de prosa. [...] na escrita é preciso, com cada
sentenca, parar e recomecar. A apresentacdo contemplativa é semelhante
a escrita. Seu objetivo ndo é nem arrebatar o leitor, nem entusiasma-lo.
Ela s6 esta segura de si mesma quando o forca a deter-se, periodicamente,

para consagrar-se a reflexdo.'*

A tarefa da critica refundada como género por Benjamin, como ele havia
antecipado a Scholem numa carta de 1930, passa a ser a de produzir uma verdade
filosofica e ndo a de determinar juizos. “Mas, a0 mesmo tempo e num dnico e
mesmo gesto, ela faz com que se escutem novos cantos, ela anuncia uma nova
maneira de cantar a imanéncia pura.”*® A verdade que ha na obra — e que se dé a
ver pelas maos do filésofo que, ao incendiar o teor material, libera o teor de
verdade inscrito na obra — é assim desencantada e apresentada ao mesmo tempo.
A morte da intencdo é a condicdo mesma da sobrevida da obra, uma vez que a
reflexdo critica parte do encontro da obra com o tempo presente, e se abre as
infinitas possibilidades de configuracdo da ideia na linguagem. A caracteristica
inacabada do ensaio que se funda na histéria é a forma eleita por Benjamin para
sustentar um tipo de pensamento que ndo pretende capturar uma verdade univoca

e definitiva.

194 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemao, p.51
1% PROUST, Francoise. “La tache du critique” In: Walter Benjamin: Asthetik und
Geschichtsphilosophie, p.47
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4. Constelacao

“Mas ndo existe passo perdido”*®

, declara Nadja, personagem do livro
homonimo de André Breton, ao tomar das maos do narrador os livros que ele
carregava e reagir (mal) a um dos titulos: “Os passos perdidos.” A leitura de
Nadja — “cuja trama sinuosa da narrativa, marcada pela perambulacdo de seus
protagonistas, repousa sobre o signo de uma busca incessante que jamais encontra

termole?

— marcou profundamente o pensamento de Benjamin. Poderiamos
eleger o flaneur dentre os tantos temas benjaminianos como aquele que incorpora
com maior éxito a experiéncia filosofica que tentei esbocar nos capitulos desta
dissertacdo, sendo o préprio Benjamin o seu melhor representante, seduzido pelo
flaneur de Baudelaire — um estrangeiro no pais em que nasceu —, o filésofo
também foi um estrangeiro, especialmente nos Gltimos sete anos de vida em Paris,
cidade onde se exilou para dedicar-se a sua obra maior, as Passagens; cuja forma
fragmentada e composta basicamente por citagdes, introduz algo de inédito na

filosofia: a ousadia da forma e dos temas considerados até entdo pouco filosoficos.

A afirmacdo de Nadja que abre este capitulo corrobora o método proposto por
Benjamin a filosofia, onde nada deveria ser posto de lado. Uma vez que filosofia é
escrita, procurei no exercicio desta dissertacdo atentar a todos os detalhes que se
apresentaram na composicao do texto, na tentativa de captar algumas fagulhas de
um pensamento que se mantém aceso hoje e que constitui matéria das cartas —
parte preciosa dos seus escritos —, sem perder de vista 0 que o préprio Benjamin
confessou a Scholem, numa carta de 1935, ao se referir a sua primeira versao da
Exposé: “em termos de producdo, mais as coisas surgem de improviso, mais
importantes elas s0”*%. Num certo sentido, foi assim que se desenrolou a escrita
deste trabalho, pois embora a arquitetura ja estivesse projetada, a medida que as
questdes foram sendo trabalhadas e aprofundadas, outras surgiam, e houve uma
tendéncia espontanea a aderir a metodologia benjaminiana, acreditando que cada
desvio poderia ser um achado.

1% BRETON, André. Nadja, p.71
97 MORAES, Eliane. “Breton diante da esfinge” In: Nadja, p.13
1% p/ Scholem, Tomo I - 1935, p.156
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A intencdo néo foi formar um todo coerente e fechado, mas permitir que os pontos
ressaltados formassem uma constelacdo, a partir de uma leitura que permitisse
uma certa errancia, ndo me preocupando se muitas vezes 0 objeto visado
parecesse desfocado. O importante era a retomada do texto, tantas vezes quantas
necessarias, e acreditando com Benjamin que “na improvisacdo esta a forca.

Todos os golpes decisivos sdo desferidos com a mao esquerda.”*

O nome escolhido como titulo deste capitulo final — que ndo pretende ser uma
conclusdo, mas apenas uma tentativa de mostrar, de dentro do texto, como
chegamos até aqui — deve-se a semelhanca das palavras conclusédo e constelacéo
na lingua portuguesa e a abertura que a segunda evoca. Benjamin langou méo
deste termo diversas vezes em sua obra, em situacdes nem sempre sindnimas, mas
as quais sempre cabe uma analogia com o modo da relacdo entre a constelagdo e
suas estrelas. Algumas questbes foram postas em relevo no trabalho e, como
naquele jogo onde inscreve-se num papel um conjunto de pontos numerados para
que se trace a figura, procurei através das cartas de Benjamin aos amigos destacar
certos aspectos da sua obra, para configurar um rosto, cuja correspondéncia
ilumina, ao apresentar em primeira mao o seu pensamento. A diferenca em
relacdo ao jogo dos pontos € que nao procurei enumera-los, ndo saberia, e a figura
resultante, além de incompleta, € apenas uma entre as inimeras possibilidades
combinatdrias. O que animou a tentativa de captar a marcha de um pensamento
(de uma escrita) tdo singular, que cada carta a cada amigo da a ver, foi a crenca de
podermos encontrar na correspondéncia de Benjamin uma chave insubstituivel

para a melhor compreensao da sua filosofia.

A escolha de Scholem e Adorno, como ja foi dito na apresentacdo, deveu-se a
importancia da interlocucdo com dois amigos que mantiveram um laco estreito,
afetivo e intelectual, determinante ao longo da vida de Benjamin. O exercicio da
amizade-epistolar com Scholem é determinante. Outras cartas a outros amigos
também fazem parte da constelacdo proposta, na esperanca de adensar algum
aspecto dos temas aqui apresentados. Além da parte central tedrica, da escolha

mesma da arquitetura, e das questbes a serem problematizadas na filosofia de

1% BENJAMIN, Walter. “Porcelanas da China” In: Rua de mao Gnica, p.15
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Benjamin — filosofia é critica, o tempo da ideia, a dialética imdvel e o corpo do
ensaio —, queria manter como pano de fundo a trama dos afetos que constitui a
amizade e mostrar como Benjamin tinha talento para exercé-la, conseguindo
permanecer ligado a pessoas com posi¢des tdo dispares, sem se deixar contaminar

pelas constantes rusgas ao seu redor.

A decisdo pelos nomes préprios Scholem e Adorno, como titulos dos capitulos
principais, ndo foi aleatoria e teve a ver com a relevancia atribuida por Benjamin
ao nome; como ele mesmo afirma em sua teoria da linguagem, apresentada na
primeira parte deste trabalho — Filosofia é critica. Nesse mesmo capitulo aparece
outro tema incontornavel que também se confunde com a tarefa da critica: a tarefa
da traducdo. Depois de propor uma teoria da linguagem que se fundamenta no
mito biblico da Queda; instante em que a transparéncia entre palavra e coisa é
perdida para sempre e a busca de um sentido passa a ser inexoravel; Benjamin
insiste num gesto que se revelard uma marca do seu pensamento — o talento para
manter a tensdo de polos extremos — manifesto ndo so nas relagdes afetivas com
amigos incompativeis entre si, como também, ao escapar de tomar partidos ou de
ter que optar entre posi¢cdes consideradas dispares, especialmente entre teologia e
materialismo. Mesmo no contexto politico em que estava inserido, ele jamais se
filiou ao partido comunista, por exemplo. E importante reiterar a afirmagio
contida no titulo desta primeira parte: Filosofia é critica, ou seja, para Benjamin
toda filosofia é critica e toda critica € sempre filosofica. Assim, podemos constatar
que filosofia, critica e traducdo sdo tarefas interligadas e s6 se pode pensar em
critica, nos termos benjaminianos, se nela postularmos uma contemplagéo ativa e

uma subsequente traducdo na linguagem escrita.

Se pudéssemos determinar um aspecto que atravessa todo pensamento de
Benjamin — um pensamento que ndo sofre grandes modifica¢6es do inicio ao fim,
embora ganhe novas camadas reflexivas — este seria a reivindicagdo de uma
temporalidade intensiva a filosofia, sugerindo que ela se aproxime da arte e se
afaste da temporalidade extensiva caracteristica da ciéncia. A segunda parte do
primeiro capitulo se detém sobre este tema, que merece uma atengéo especial por
estar na base de todos os conceitos principais da filosofia de Benjamin, como o

conceito de ideia, tratado no capitulo intitulado O tempo da ideia, e de outros
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como alegoria, fantasmagoria, culminando com a imagem dialética — conceito

central das Passagens, que pretendo desenvolver na pesquisa de doutorado.

O segundo capitulo intitulado Adorno encerra a intensa troca epistolar entre os
filésofos nos anos trinta, quando Benjamin ja era um outsider, tendo sido rejeitado
pela academia, e Adorno dava seus primeiros passos em direcdo a uma carreira
bem-sucedida como professor e filésofo. Outro tema apresentado ainda no
primeiro capitulo e que se estende pelo segundo é a importante questdo da
historia, diretamente ligada a uma temporalidade ndo-linear; assunto que o
filésofo também deve assumir para si como tarefa, na tentativa de resgatar aquilo
que ficou escondido sob os escombros e que ndo pdde ver a luz do dia. Cabe ao
filésofo-historiador escovar a histéria a contrapelo, e assim, num mesmo gesto,

permitir que o presente se volte para o passado e para que este, enfim, seja salvo.

Na primeira parte chamada Dialética imovel, o foco da reflexdo se concentra nas
diferengas entre Benjamin e Adorno, mais especificamente quanto a forma
adotada pelo primeiro em seus ensaios, que ganhariam o mundo pelas paginas da
revista do Instituto para Pesquisas Sociais, onde Adorno era um dos membros.
Nos trés ensaios analisados: Baudelaire (1938), a primeira Exposé as Passagens
(1935) e A obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica (1936), a garantia
da publicacdo estava vinculada a aceitacdo das modificagcbes sugeridas nos
trabalhos. Naquele momento, Adorno ndao compreendia a relacdo imediata com o

objeto na linguagem proposta pela filosofia de Benjamin.

A segunda parte do capitulo trata do corpo do ensaio e 0 quanto, para Benjamin, a
forma determina diretamente a teoria apresentada. Como na troca de cartas com
Adorno encontrei pouco material e pelo fato de nédo ter encontrado nenhum ensaio
de Benjamin sobre o ensaio, além do famoso Prefécio, concentrei-me em algumas
cartas e nos escritos de Adorno apds a morte do amigo. Especialmente em seu
mais benjaminiano trabalho: O ensaio como forma. A impressao que se tem apds
ler e reler a correspondéncia e estudar mais a fundo os textos de Benjamin € a de
que Adorno ndo sé ‘esqueceu’ as diferencas tdo debatidas nas cartas como

incorporou em sua prépria filosofia questdes centrais do seu pensamento.
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Contudo, a intencdo desta dissertacdo foi a de relevar a importancia dessa
amizade, dos gestos que fundamentaram e alimentaram a troca intelectual e
afetiva entre os dois. Adorno foi incansavel na defesa de Benjamin frente ao
Instituto e a sua interferéncia foi decisiva para a manutencdo da ajuda financeira
que garantia a sobrevivéncia do filosofo. Renunciou as férias para tentar salvar o
amigo de um campo de trabalhos forcados, para onde ele havia sido enviado em
1939. Quando estourou a Segunda Grande Guerra empenhou todas as suas forcas
para retird-lo da Europa. Ndo conseguiu. E acolheu o pedido de Benjamin

revelado em sua ultima carta: cuidar de sua obra.

Cito a sequir Enzo Traverso, que em seu belo prefécio a edi¢do francesa (Paris, La
Fabrique, 2002) da correspondéncia com Adorno deixa clara a importancia dessa
relagdo: “Podemos Ié-la enfim — e esta leitura ndo é a menos complexa — como a
historia de uma amizade intelectual travada e refor¢ada ao longo das cartas, ou
como o relato do encontro, do dialogo, da afinidade e das incompreensdes que

unem e separam ao mesmo tempo dois grandes espiritos.”?

200 TRAVERSO, Enzo. op. cit., p.39-40
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Paula,

Terminei agora de ler o texto. N&o sei se € esse 0 propdsito, mas fiquei
com a sensacdo de que a amizade que é afirmada nas cartas, um dos
temas da sua dissertacao, é ela propria uma alegoria da obra do Benjamin.
No paragrafo onde vocé cita a amizade com o Scholem e com o Brecht,
tem uma ponte com a dialética imovel que é fundamental para confirmar
aquilo que vocé afirma nas primeiras linhas: que no caso do Benjamin,
vida e obra sdo indissociaveis. A manutenc¢do da distancia que possibilita
a amizade, esse jogo entre eu e outro, ndo pode nunca encontrar uma
sintese. A repeticao do afeto, que é esta forca para o futuro, vai sempre
produzir uma diferenca. E é dessa diferenca que o filésofo ndo pode abrir
mé&o. Mesmo que custe deixar de lado um certo “eu” para ndo perder o
"outro"” de vista, como quando Benjamin "permite” que Adorno faca o
papel de censor da obra. Me parece ali que é muito menos a questédo
financeira e muito mais um esfor¢o de alargamento da experiéncia.
Tentar um mesmo ponto de vista — que é sempre outro — para julgar
nossos proprios defeitos: a frase do Proust que anuncia o texto. Ou, se
preferir, permitir que o mosaico faga habitar as diferencas sobre um
mesmo plano, sem que para isso seja necessario excluir ou produzir

uma sintese. N&o sei se consigo me fazer entender (é sempre

muito dificil!), mas seu trabalho me parece importante porque traz de
volta essa dimensdo da dialética imOvel que se pode experimentar: no
caso, a amizade e a carta como forma, uma carta que tem um destinatario
e um remetente. Como nas bonecas-russas, a gente pode partir das
diferencas maximas, como vida e obra em Benjamin, para chegar, pouco
a pouco, ao conflito minimo, aquele que se trava entre nome-proprio e

assinatura.

Mais uma vez, se ndo funcionar, descarta.

Saudade,

Rodrigo.”®*

201 Rodrigo Brum p/ Paula - Paris, 18/10/2009
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