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RESUMO

SOARES, C. C. Sartre e 0 pensamento mitico — Revelac@o arquetipica da liberdade em
As Moscas. 2005. 220 p. Dissertacdo (Mestrado) — Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas. Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo, 2005.

As Moscas (Les Mouches, 1943) representa o inicio da carreira de Jean-Paul Sartre como
dramaturgo e o de seu "teatro de situagdes’. Do mesmo ano de O Ser e 0 Nada - obra-prima
do existencialismo sartriano-, a peca € uma versao existencialista da lenda grega de Orestes.
Este é o filho do rei Agamémnon — comandante das tropas gregas na Guerra de Tréia - que,
com a irma Electra, se vinga dos assassinos de seu pai, Egisto e a rainha Clitemnestra,
esposa de Agamémnon e mée deles. O episddio foi revisitado pelos trés grandes poetas da
tragédia classica, Esquilo, Sofocles e Euripides. Em As Moscas Sartre transforma a
vinganca de Orestes em metéfora para os temas da liberdade e da ma-fé e para a critica a
idéia tradicional de "destino” como em voga, no governo autoritario de Vichy, durante a
Ocupagdo nazista da Franca (1940-44). Esse governo, apoiado pela hierarquia da Igregja
Catdlica francesa, difundia uma ideologia "religiosa’ de culpa e resignacdo diante da
derrota militar frente a Hitler. A pega de Sartre pode, assim, ser lida como apologia ao
movimento da Resisténcia antifascista dos franceses. Neste trabalho realizamos avaliacéo
dos significados do mito em As Moscas. Considerando mas também indo aém de seu
sentido mais imediato de alegoria politica, procuramos, a luz do ensaio classico de Mircea
Eliade de O Mito do Eterno Retorno, esclarecer as bases de um possivel didlogo implicito
da peca com o "pensamento mitico” universal, didlogo o qua € constituido por um
movimento de critica e de re-apropriagdo existencialista do valor "arquetipico" das
narrativas miticas. O que se pretende mostrar €, sobretudo, que a peca de Sartre opera uma
destruicdo e recriagdo do que Eliade chama de ontologia arcaica, estrutura de pensamento
"mitica’ porque calcada em arquétipos ou modelos transcendentes de significagdo e
legitimagéo das agles e institui¢des humanas e do mundo em geral. A destruicdo se da no
contexto do ateismo de Sartre e de sua critica ao cristianismo; Sartre denuncia valores
morais e religiosos ligados a0 que chama de mé&fé, tipo de conduta que, na situagdo
especifica de Vichy, trai a liberdade humana ao atrelar o poder e a historia a certos
arquétipos "celestiais’ e deterministas. Por outro lado, a recriagdo se deve ao fato de As
Moscas representar uma espécie de "mito fundador” da liberdade. Concluimos que, ao
contrario do que seria de se esperar da perspectiva diadiana, o existencialismo de As
Moscas, anunciando a liberdade como horizonte fundamental da condi¢cdo humana, néo
implica necessariamente o esvaziamento da possibilidade da experiéncia mitica, e sim sua
renovacdo, ja ndo como fuga— sendo como revelacéo — da historicidade radical do homem.

Palavras-chave: Sartre. Teatro. Existencialismo. Mito. Arquétipos.



ABSTRACT

SOARES, C. C. Sartre and the mythical thought — Archetypical revelation of the liberty
in The Flies. 2005. 220 p. Dissertation (Master) — Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas. Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2005.

The Flies (Les Mouches, 1943) represents the beginning of the dramaturgic career of Jean-
Paul Sartre and of his "theatre of situations'. Of the same year that Being and Nothingness -
the masterpiece of Sartrian existentialism - this play is an existentialist version of Orestes
Greek legend. Orestes is the king Agamemnon's son —the leader of Greek troops for the
Trojan War — which, together with his sister Electra, takes revenge against their father's
murderers, Aegisthus and Clytemnestra, Agamemnon's wife and their mother. The story
was retold by the main Greek tragedians, Aesquylus, Sophocles and Euripides. In The Flies
Sartre transforms Orestes revenge into a metaphor for the themes of liberty and bad faith,
and into a critic against the traditional idea of "destiny", in the shape asit had a good runin
the authoritarian govern of Vichy, during Nazi Occupation of France (1940-44). This
government, supported by the French Catholic Church's hierarchy, disseminated a
"religious’ ideology of guilty and resignation for the defeat against Hitler. Sartre's play can,
thus, be read as an apology for the anti-fascist Resistance of French people. In thiswork we
study the significations of "myth" in The Flies. Considering but also going beyond its more
immediate sense as a political alegory, we try, with the aid of Mircea Eliade' classical
essay The Myth of Eternal Return (1949), clarify the basis of a possible, implicit dialogue
of the play with the universal "mythical thought", dialogue which is constituted by both a
movement of critics and existentialist re-appropriation of "arquetypical” value of mythical
narratives. We intend to show that Sartre's play operates some destruction and recreation of
what Eliade calls "archaic ontology", structure of thought which is "mythical" once is based
upon archetypes or transcendent models of meaning and legitimacy for human actions and
institutions and of the World in general. The destruction happens in the context of Sartrian
atheism and his critics of Christianity; Sartre denounces moral and religious values
associated to what he calls "bad faith", a kind of conduct which, as in the specific situation
of Vichy, betrays the human liberty tiding up the power and the History to certain
deterministic, "celestial” arquetypes. On the other hand, the recreation is linked to the fact
that The Flies represents a kind of "founding myth" of liberty. Our conclusion is that, in
opposition to what would be expectable from Eliade's point of view, the existentialism of
The Flies, announcing liberty as the fundamental horizon of the human condition, does not
represent, necessarily, an impossibility of mythical experience, but its renovation, not as an
escape from — but as arevelation of —the radical historicity of Man.

Keywords: Sartre. Theatre. Existentialism. Myth. Arquetypes.
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INTRODUCAO

As Moscas (Les Mouches) marcou o inicio da trajetoria profissional de Sartre como
dramaturgo. Estreando em junho de 1943, no Théatre de la Cite, em Paris, sob direcdo de
Charles Dullin, a peca comegou a ser escrita em 1941, apés a saida de Sartre do cativeiro
nazista e seu ingresso na Resisténcia a Ocupagao alema da Franca. Suas datas de concepcéo
e de lancamento coincidem com as de O Ser e 0 Nada (cf. Cohen-Solal, A., 1986, p. 251 e
Nouldelmann, F., 1993, p. 39).

E, de fato, a pega faz, como este tratado, uma contundente afirmagdo — a um so
tempo politica e filosofica — da liberdade. Politica na medida em que expressa a repulsa de
Sartre ap governo naciona sediado na cidade de Vichy, durante a Ocupacéo (1940-44) e
uma adesdo mais — como na cerrada tessitura ontol dgico—fenomenoldgica de O Ser e 0
Nada — ou menos — é o caso de As Moscas — velada a Resisténcia (Cohen-Solal, A., ibid.,
p. 254-5). E filosofico por que a palavra “liberdade” adquire um sentido bastante peculiar
na doutrina existencialista que entéo € lancada: a partir de Sartre, ja ndo € possivel ver na
liberdade um mero “atributo” entre outros da “natureza humana’, mas sim o modo de ser de
um ser distinto dos demais seres porgue nele, e sO nele, a existéncia precede a esséncia. “O
homem néo € primeiro para ser livre depois: ndo ha diferenca entre o ser do homem e o0 seu
‘ser - livre’”, dird O Ser e o Nada (Sartre, J.-P., 2003, p. 68), a0 que replicard As Moscas:

“Na&o sou nem senhor nem escravo, Japiter. Eu sou minhaliberdade!” (Sartre, J-P., 2003, p.



103). Tal defesa ardorosa da liberdade passa pela critica iguamente radical atoda forma de
determinismo, sgja 0 da natureza, de Deus, da sociedade ou da Histéria. Uma posic¢éo, por
s 0, francamente subversiva em relagdo aos modelos politicos autoritérios, como o da
Franca de entdo, governada pelo Marechal Pétain e pelos colaboracionistas (aliados locais
de Hitler), ndo sem o importante apoio da hierarquia catdlica; a Igrgja gudava Pétain a
difundir na populacdo um sentimento de culpa e resignacéo diante da derrota militar de
1940: tal evento eralido como uma espécie de “punicdo” divina pelos pecados gque vinham
sendo cometidos pelos franceses ao longo da Terceira Republica, como a “libertinagem”
comportamental, o abandono dos verdadeiros valores (da familia, dareligido e da nagéo) e
a condescendéncia com idearios politicos revolucionarios. As Moscas, explica Michel
Contat, ndo tinha de grego "sendo a referéncia ao mito"; seu alvo era "o catolicismo da
Igreja que se fez sustentaculo do regime de Pétain”, e seu significado politico era
indissocidvel do filosdfico, pois resistir € primeiramente "resistir as ideais que fundamental
a colaboracéo e ajustificam metafisicamente” (Contat, M., in: Sartre, J.-P, 2005b, p. XXIV-
XXV).

Sartre combatera pelaraiz a “religido do remorso” de Vichy e o cultivo daidéia de
uma “fatalidade” histérico-moral, a0 mostrar que a liberdade € a verdadeira “condenacéo”
absoluta que pesa sobre os homens e povos. E uma liberdade radical implica uma
responsabilidade integral por nossos atos. A responsabilidade, sob este aspecto, € uma dada
forma de relacionamento subjetivo com o passado —ou sgja, com a liberdade ja "atuada’
(por nés e por outrem) e cristalizada em "background” incontornéavel de nossa trajetéria
biogréfica e historica- , e se pde nas antipodas da conduta pautada pelo remorso, ja que
assinala a soberania do homem sobre seus atos, e do seu presente (ou melhor, do seu futuro,
ja que todo homem é um projeto de ser, uma escolha que se abre para o devir) sobre 0 seu
passado, ao contrario do que sugere amoral do arrependimento compulsivo, que bloqueia o

futuro em nome da eterna reiteracdo da lembranca cul posa.

A temporalidade humana, enguanto estrutura da vivéncia subjetiva, se vé assim, no
prisma existencialista, despida de uma série de preconceitos caros a ideologia de Vichy:
causalismos inevitéveis, valores eternos que, se descumpridos por nosso livre-arbitrio,
acarretam a desgraca, um destino pré-estabelecido ou, em geral, qualquer providéncia

divina, positiva ou negativa. Ao contrério, temporalidade, enquanto Historia, é palco
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do exercicio concreto da liberdade constitutiva do homem, de um indeterminismo
ontol6gico gque convive, de modos mais ou menos conflituosos, com os condicionamentos

(“facticidade”) impostos pelo que Sartre chama de situagoes.

Parece surpreendente que, em As Moscas, a radicalidade de tais idéias tome formas
as mais “tradicionais’ — a mitologia grega—, e que uma doutrina da liberdade sgja expressa
mediante o recurso a algo gque parece estar nas suas antipodas: a visdo arcaica da fatalidade.
Foi este paradoxo que, de inicio, mais nos chamou a atencdo para a peca. E o presente
trabalho tem, justamente, por objetivo, para dém de um inventario do "contetdo
doutrin&rio” da pega, lhe destacar as formas concretas que toma, numa fina imbricacéo

entre filosofia, experiéncia historica e mito.

O que é o mito? Em meio as tantas possibilidades de conceituacdo antropoldgica,
psicoldgica, socioldgica, linglistica e assim por diante, preferimos, de partida, um
esclarecimento etimolégico. “A palavra mito”, esclarece Marilena Chaui, “vem do grego,
mythos, e deriva de dois verbos: mytheyo (contar, narrar, falar alguma coisa para os outros)
e mytheo (conversar, contar, anunciar, homear, designar). Para 0s gregos, mito € um
discurso pronunciado ou proferido para ouvintes que recebem como verdadeira a narrativa,
porque confiam naquele que narra; € uma narrativa feita em publico, baseada, portanto, na
autoridade e confiabilidade da pessoa do narrador”, que é o poetarapsodo, cuja
legitimidade provém do fato de ter sido escolhido pelos deuses para a misséo de proferir
um discurso —o mito— que, devido a tal proveniéncia direta dos deuses, é sagrado e
inquestionavel (Chaui, M., ibid., p. 28-9).

O mito, prossegue Chaui, é “uma narrativa sobre a origem de alguma coisa (origem
dos astros, das plantas, dos animais, do fogo, da agua, dos ventos, do bem e do mal, da
salide e da doenca, da morte, dos instrumentos de trabalho, das ragas, das guerras, do poder
etc.)” (Chaui, M., 2002, p. 28). Ja nesta definicéo, diga-se de passagem, deparamos com a
importancia do aspecto cosmogoénico na logica do mito (e ndo sd no contexto grego, cComo
veremos da perspectiva de Mircea Eliade). E a*“ palavra gonia vem de duas palavras gregas:
do verbo gennao (engendrar, gerar, fazer nascer e crescer) e do substantivo genos
(nascimento, génese, descendéncia, género, espécie). Gonia, portanto, quer dizer: geracao,

nascimento a partir da concepcdo sexual e do parto. Cosmos (...) quer dizer mundo
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ordenado e organizado. Assim a cosmogonia € a harrativa sobre 0 nascimento e a
organizacdo do mundo, a partir de forcas geradoras (pai € méae) divinas’ (Chaui, M., ibid.,
p. 30).

Teremos a oportunidade de discutir, ao longo deste trabalho, o peso que a dimenséo
“cosmogonica’ desempenha no mitologismo de As Moscas. Tanto no mitologismo que €
criticado —e que se refere a uma espécie de “pecado origina” de que derivariam as dores e
privacdes do presente-, quanto no que € afirmado na peca, relativo a génese da liberdade
mediante a rebelido matricida de Orestes, o famoso heréi da mitologia grega ressurrecto,
em vestes existenciadistas, por Sartre. Ta dialética de As Moscas com relagdo ao mito
“cosmogonico” -ou sgja, 0 movimento concomitante de sua negacdo e afirmacao- poderia
ser considerado como a hipotese especifica que queremos vir a demonstrar, sobretudo no
capitulo final do trabalho.

Mas, em termos gerais, nosso propésito € mediante, inclusive, o comentério do
contexto (historico e estético) e do contelido da pega, apontar os diferentes niveis em que se
pode dizer que As Moscas se configura como uma narrativa mitica: um nivel literario — o
enredo em si, na sua riqueza metafdrica, e a retcomada da lenda grega do matricidio de
Orestes, apoiado pela irma Electra, em vinganca pela morte de seu pai Agamémnon;
estético —de acordo com as premissas sartrianas acerca da linguagem e finalidades do
teatro; politico- uma critica parddica do “mito” teol 6gico-politico em vigéncia no regime

anti-semita e autoritario de Vichy; e ontoldgico.

Esta ultima categoria faz referéncia direta & questdo da cosmogonia, porque nos
apropriaremos aqui da teoria de Mircea Eliade de que o “pensamento mitico”, orientado
pela atribuicdo de um prestigio sobrenatural as "origens’, expressa uma ontologia arcaica
gue confere realidade e valor atotalidade dos entes na medida em que estes participam de e
reiteram arquétipos isto €, modelos exemplares por orientar a vida e regular a ordem social
no aqui - agora e transcendentes porque tradicionalmente provinham de acdes de deuses,
ancestrais ou herdis civilizadores (cf. Eliade, M., 1969).

A nosso ver, a propria doutrina “existencialista’ que se deixa ver nesta pega de
Sartre, se bem que compareca também em determinadas conceituacdes explicitas,
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notadamente a respeito da nocéo de liberdade, tem no mito, ou nesses distintos niveis do

mito, suainstancia por exceléncia de concretizacao.

Tamanha imbricagdo entre filosofia e mito torna As Moscas um documento
precioso, entre outros motivos, por iluminar uma questdo mais ampla, que também serd

aqui levantada, a saber, avoga de certa “remitolizacdo’ na cultura ocidental do século XX.

E visivel, ao longo do dltimo século, com a corrosio da soberania exclusivista do
logos abstrato-conceitual, uma revalorizacdo do pensamento mitico, que fora soterrado no
bojo da auto-afirmacdo da filosofia racional: “Alguns autores sustentam que antes do
advento da filosofia helénica —na Grécia arcaica— os termos logos e mythos ndo se
opunham: ambos se referiam a um relato sagrado transmitido oralmente, ao pé do ouvido,
de geracdo em geracdo. E no limiar da filosofia helénica (pré-socréticos, Platéo,
Aristételes) que se instaura com forga crescente uma antinomia entre os termos, antinomia
feroz, onde o Logos impde ao mythos um duro revés. Logos comega a tomar o sentido
grave e benfazgo de um ‘discurso bem regrado’, disciplinado para a ‘conquista da
verdade’, sentido a um passo dagquele de raciocinio ou de razéo. Mythos, a sua vez, se vé
depreciado na conotagéo da palavra que serve para ‘criar ailusdo’” (Beivides, W. 2002, p.
129). Essa cisdo se acirrara com a metafisica moderna, que vé na razdo matematica ou
empirica 0s Unicos meios de acesso legitimo a “verdade’, sendo tudo o mais produto de
fantasias, de “imaginacdes’, que um cartesiano como Maleblanche decretaria serem
“amantes do erro edafalsidade’ (Durand, G., 2001, p. 10).

Segundo Mircea Eliade, a dicotomia entre logos e mythos —e o rebaixamento deste
ultimo a condicdo de fabula ou ilusdo- teria se instaurado num processo historico complexo
e milenar, entre cujos marcos estaria a critica de Xendfanes (que viveu entre,
aproximadamente, 565 e 470 a.C.) as distor¢des "mitoldgicas' com as quais Homero se
referia aos deuses. O mythos assim comegava a ser despojado do "valor religioso e
metafisico” de que era investido (Eliade, M., 1994, p. 1-2). A depreciacdo teria sido
prosseguida no contexto judaico-cristdo, em que a nocdo de "mito" se sobrecarrega de um
acento pejorativo, ao se associar aos que negam a "verdadeira religido” e se apegam as
supersticoes e idolatrias pagas (ibid.). O iluminismo e ciéncia evolucionista do século X1X

seriam herdeiras desse pano de fundo historico-religioso de iconoclastia. (N&o obstante sua
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rejeicdo ao mythos, a cultura ocidental, ainda segundo Eliade, ndo deixaria de ser permeada
determinadas variantes do "pensamento mitico”, enquanto estrutura ontol gica cujos tracos

apresentaremos neste trabal ho).

O critico russo E. M. Midlietinski, em seu livro A Poética do Mito, mostra que um
dos tracos mais importantes das vanguardas artisticas e de variados expoentes das ciéncias
humanas e da filosofia do século passado foi uma revalorizacdo do mito como forma
discursiva e como revelagdo de camadas mais profundas do psiquismo, da histéria e da
sociedade. E, prossegue Miedlietinski, com 0 mito, renasce, nessas correntes de arte e
pensamento, um fascinio pelas concepcbes “arcaicas’ do tempo, calcadas na idéia de
circularidade e repeticéo (ponto muito destacado por Mircea Eliade, uma terceira razéo,
afora os méritos intrinsecos de sua formulacéo tedrica, e do incremento de legibilidade que
ele parece oferecer para a peca de Sartre, parater sido ele o autor que destacamos como fio
condutor tedrico-metodol 6gico na problematica antropol 6gica do mito): a Historia, ao invés
de fluxo evolutivo linear e continuo, se mostrara como um “eterno retorno” aos mesmos
protétipos das Origens. Mas, enfatizando a irrupcdo do que chama de “mitologismo
moderno” no campo do romance — Joyce, Thomas Mann, Kafka- Mielietinski apenas
enuncia, muito rapidamente, os paralelos deste fendmeno no dmbito da filosofia, ao evocar
os nomes de Nietzsche, Bergson e Cassirer. E, para a vertente doutrinaria que nos interessa
mais de perto aqui, as ditas filosofias da existéncia, em que Sartre se inclui, A Poética do

Mito oferece uma referéncia sucinta, ainda que bastante sugestiva:

“O problema do mito ndo é indiferente ao existencialismo, que em certo sentido foi
herdeiro da ‘filosofia da vida. A concepcdo do eterno retorno, em forma tragicamente
acentuada, é focalizada em O Mito de Sisifo de Camus. Encontramos elementos de
tratamento positivo do mito em Heidegger, que idealiza a consciéncia pré-socrética’
(Mielietinski, E. M., 1989, p. 27); sem que discutamos aqui a conveniéncia ou néo do
rotulo "existenciaista’ para Camus e para Heidegger, destaguem-se, para maior
aprofundamento das relacdes entre o0 mito e o0 pensar heideggeriano, estudos como o de
Thais Curi Beani (1995, p. 367 s3).

Ao explorar o lugar do mito na peca de Sartre, este trabalho visa a pelo menos

apontar bases para uma inquiricdo sobre o lugar de Sartre no mitologismo de sua época,
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um mitologismo que, de multiplas formas, e com diferentes intuitos ideol 6gicos, se afirma
tendo por pano de fundo a corrosdo do idedrio burgués do “progresso” linear e continuo,
desmentido dramaticamente pelos surtos irracionalistas e as barbaries institucionalizadas
que marcaram um periodo, o século XX, que deveria ter sido 0 apogeu da emancipagao
humana, segundo as estimativas otimistas do positivismo e do evolucionismo do século

anterior.

Mas, ao nos lancarmos a esta frente de investigacdo, logo constatamos a relativa
escassez de comentadores sartrianos que ja se debrucaram sobre tais problemas em nosso
autor. Essa pouca atencdo da bibliografia especializada - afora excegcbes como as
abordagens, ainda assim breves, de nomes como Istvan Mészaros (1991) e Frangois
Nouldelmann (1993) - talvez se deva ao fato de que, numa primeira visada, a obra de Sartre
parece apenas ecoar a “ma reputagdo”’ que cerca habitualmente a nog¢do de mito,
esvaziando-a de uma importancia especial e especifica neste pensamento. Como "falsa
consciéncia’ (proxima ao sentido moderno, pos-marxista, de ideologia) ou distor¢éo da
realidade, e palavra mito é tornada por ele uma arma retérica em polémicas contra um
Raymond Aron, por exemplo, (cf. Sartre, J-P., 1949); j& na acepcdo de estilos
(“antiquados’) de conhecimento / cultura / pensamento, podemos nos lembrar da acirrada
disputa com o antropdlogo Claude Lévi-Strauss, na qual Sartre, de modo geral, fala em
mito - categoria t8o valorizada por seu oponente - para caracterizar a persisténcia do
passado e, pois, 0 "avesso” da histéria e da préaxis, sindnimas da transformagéo (in: Coelho,
E. P. (org.), 9d, p. 125 ss). Esses dois sentidos aparecem juntos numa entrevista de Sartre,
janavelhice, aBenny Lévy. Ele diz, por exemplo, que, por néo ter explicitado o "género de
verdade" que era preciso dar a frase de que os "homens sdo irmados’, Socrates, na
Republica, faz dessa frase um (mero) "mito" (Lévy, B., 1992, p. 55); um pouco mais
adiante, ele diz que a fraternidade ndo deve ser formulada em termos de mitologia, porque

esta no "futuro”, enquanto a mitologia "é sempre do passado” (ibid., p. 58).

Escolhemos o teatro como territério privilegiado de nossa inquiricdo sobre o mito
em Sartre porque, neste ambito, como veremos no Capitulo |, o registro e a valoragéo que
Sartre confere a no¢do de mito ndo se limitam a esta negatividade, a qual, de resto, € uma
espécie de tributo a ser pago por todo autor que, tendo por horizonte imediato a experiéncia

ocidental e moderna —diferentemente das preocupacdes etnoldgicas de um Lévi-Strauss-, é
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comprometido com legados essenciais do pensamento critico e emancipatorio pos-
[luminista. Ou comprometido com a filosofia tout court, desde sua consolidacao platénico-
aristotética: como mostra Marilena Chaui, o impulso critico “desmitologizante” é precipuo
a filosofia ja em seu nascimento grego, quando esta forma de pensamento se soergue num
esforco de contestagéo da autoridade inquestionavel do que proferia e de quem proferia a
narrativa mitica, € num movimento de reformulacdo e racionalizagdo das questdes e
respostas cosmol dgicas e existenciais propiciadas pelo mito (Chaui, M., 2002, p. 31), ainda
gue o recurso mitico ndo tenha sido suprimido da prética filosofante que entdo se ingtituia,
vide o caso cléssico de Platdo (cf. Droz, G., 1997).

O percurso hermenéutico a ser trilhado neste trabalho exige a demarcacdo de balizas
gerais gque nos exigiréo consideravel massa de dados que vao desde o0 aparato conceitual do
existencialismo sartriano até fatores de tipo biografico, referentes a preocupagdes e
vivéncias do autor no periodo. Tentamos atender a essa exigéncia buscando inspiracéo nas
raizes etimologicas da nocdo de “metodologia’: odos como “caminho” e “metd’
significando “aém”, ou sgja, um “caminho conduzido além de” (cf. Boss, M., apud Neto,
A. N., 1980). O “caminho”, no caso, € o de adentramento preliminar nos contextos estético-
filosofico (Capitulo 1) e histérico de As Moscas, nos quais encontraremos ja as dimensdes

teatral e politica do mitologismo da peca.

O capitulo inicia, aém de mostrar a importancia do mito no projeto teatral de
Sartre, discute, de modo panoramico, as linhas gerais do chamado teatro de situacOes,
forma pela qual Sartre designa o tipo de dramaturgia por ele praticado. Também
levantamos alguns aspectos pelos quais o teatro sartriano poderia ser aproximado de certa

idéia de tragicidade que sera relevante a compreensdo da peca em questao.

No Capitulo Il, reconstruimos brevemente a conjuntura histérica, ou sgja, a
“situacdo”, subjacente a peca de 1943, e tentamos mostrar a articulagdo entre premissas
filosoficas e observacdo politico-social na leitura que Sartre propde para este contexto de
Ocupacdo alema e de Resisténcia. Ao longo deste capitulo —bem como no conjunto do
trabalho—, a remisséo aos conceitos capitais da doutrina existencialista de Sartre, conforme
expostos em O Ser e 0 Nada e “O Existencialismo E um Humanismo” se da de maneira

circunstanciada e para esclarecer problemas especificos que vao surgindo no correr da
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argumentacdo, mas sem a sistematicidade que tais idéias mereceriam se esmiucadas em
seus lugares textuais proprios de demonstracdo; as leituras didaticas oferecidas por Gerd
Bornheim (2003) e Paulo Perdigéo (1995) nos foram de grande valia pela forma clara,
eficaz e sintética com que apresentam a complexa urdidura da doutrina de Sartre, ou da
parte dela que se explicita neste periodo da trajetoria do autor. Sem que ponhamos As
Moscas diretamente em foco, todavia nossa preocupacdo é de mostrar, pelo estudo do

contexto da Ocupacdo, os elementos que serdo esclarecedores do mitologismo politico da
peca

No Capitulo Il € que nos dirigimos mais incisivamente para dentro do texto de As
Moscas, tecendo uma interpretacéo da trama (nivel literario do mito) a luz dos referenciais
apurados anteriormente. E, no Capitulo 1V, reconstruimos, com algum detalhe, a teoria
mitica de Eliade — conforme apresentada em O Mito do Eterno Retorno (1949), livro no
qual este autor também interpela diretamente a filosofia moderna, e o existencialismo em
particular—, para em seguida a colocar em didlogo com a mitologia existencialista cunhada
pela peca de Sartre. E que o nivel ontoldgico do mito em As Moscas ficard mais salientado.
Encerramos o trabalho, na Conclusdo, com uma recapitulacdo dos principais passos da
Investigaco.

Na tipologia quaternaria em que sintetizamos as facetas do mito em As Moscas, ha
um aspecto, o literério, cujo aprofundamento — no que tange as fontes de que provém o
enredo da peca — reservamos para um estudo mais aprofundado na pesquisa de
doutoramento, quando pretendemos incluir outra incursdo de Sartre a0 universo grego: sua
adaptacdo de As Troianas (1964). Queremos, nesta investigacdo ulterior, também enfocar
outras pecas em que Sartre faz uso direto de temas miticos tradicionais, caso, aém das
Troianas, de Bariona (que reconta o nascimento de Cristo) e Entre Quatro Paredes (Huis
Clos) que, um ano posterior a As Moscas, € a historia de trés “almas’ gque se encontram,

apos amorte, no inferno.

Sera feito entdo algo que consideramos essencial a uma decodificacdo mais
completa deste nivel do mito em As Moscas: 0 exame das relagdes intertextuais da peca de
Sartre com os enredos e cosmovisdo de suas matrizes gregas, sem gue possamos tampouco

ignorar as variadas formas de recepcdo e modificacdo delas pelarica tradicdo de retomadas
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do mito no teatro francés desde os tempos de Racine e Corneille até Jean Giraudoux,
passando por outros nomes como Gide, Cocteau e Anouilh, expoentes da cultura
neoclassica que toma o teatro francés desde os anos 30 (cf. Contat, M., in: Sartre, J. P.,
2005b, p. XXI1V). Uma aproximagdo a Giraudoux seria especiadmente pertinente, na
medida em que Sartre dele toma emprestados expedientes como a alternancia entre
coloquialidade e requinte literario, 0s anacronismos e a estrutura dramética articulando um
didlogo de idéas filosoficas aplicado a acbes extraidas da mitologia (ibid., p. 1263).
Inclusive a ausdo as Erinias como "moscas’ ja € feita por Giraudoux (cf. Liudvik, C., in:
Sartre, J.-P., 2005, p. X1V). Por outro lado, Sartre j& ndo podia conservar o teor "otimista’
da Electra de seu predecessor, suas expectativas de apaziguamento das tensdes franco-

alemas do periodo entre-guerras.

Por ora, cremos que a complexidade prépria a As Moscas justifica seu estudo
especifico e imanente, trabalho esse que foi por mim readlizado simultaneamente a
experiéncia de traduzir As Moscas, gratificante esforco de que resultou a publicacdo da

peca, pelaprimeiravez no pais, pelaeditora Nova Fronteira (Sartre, J.-P., 2005).

Mas, incluida entre os elementos implicados no mito literé&rio de As Moscas, a
matriz lendéria da peca deve ser desde j& assimilada, até para que possamos apreciar
corretamente a singularidade da variante de Sartre. Dedicamos esta parte final da

Introducéo atal caracterizacéo.

As Moscas retoma, como diziamos, a histéria de Orestes e Electra, os filhos de
Agamémnon que se vingam dos assassinos de seu pai — morto pela propria esposa
Clitemnestra, e pelo amante dela, Egisto, que entdo usurpa o trono de Argos (regido do
sudeste da Asia; sua cidade principal era Micenas, em cuja acropole ficava o palécio real),

enquanto Orestes € mandado ao exilio e Electra se torna escrava no pal&cio real.

Esse, dlids, é apenas mais um episodio da “sind’ de crimes e castigos que assola
aquela familia de geracdo em geracdo. Na Grécia, como tipico das culturas tradicionais, 0
“individuo” ndo era pensado isoladamente, sua identidade era co—extensiva a coletividade,
no caso, ao génos familiar de que fazia parte. Esse trago € mantido pela tragédia classica da
Atenas do século V aC, que “resgata 0 que ha de fundamental a pensar nas relacGes

humanas em comum” (Gazolla, R., 2001, p. 27). Por isso uma acdo que configurasse
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hamartia — ou “erro”, equivoco decorrente de algum excesso, mas que ndo se pode
considerar idéntico ao conceito judaico—cristédo de “pecado” (Gazolla, R., ibid.) — passivel
de castigo divino ndo era tida como algo de significado puramente pessoal, tendo, ao
contrério, efeitos sobre o destino da sua parentela “em sagrado” (pais, filhos, netos, por
linha troncal, e entre irméos, por linha colateral) ou “em profano” (esposos, cunhados,
sobrinhos, tios; cf.; Branddo, J. S., 1998, p. 77). “Nas antigas comunidades (...) ninguém
pode permanecer manchado por um erro sem atingir a S mesmo e a toda comunidade,
independentemente de qualquer sentimento de interioridade, tdo conhecido pela época
moderna. Suaidentidade ndo |he é especifica nem a expiacdo comunitéria é vinganca contra
ele, mas € purgacéo para s mesma. (...) Dirimir um erro é salvar a comunidade e nunca
somente asi mesmo, questdo de dificil compreensdo para nossa época’ (Gazolla, R., 2001,
p. 28). Ndo estamos muito distantes, neste aspecto — ainda que variem as coloracfes éticas
do mitologema—, da crenca judai co—crista na pena que pesa sobre o género humano apés o
“pecado original” de Adéo e Eva. De resto, como nota Junito de Souza, a transmissibilidade
da fata e a hereditariedade do castigo sdo idéias que estdo longe de ser um fendbmeno
cultural isolado; “a encontramos desde o Rig Veda até o nordeste brasileiro, sob aspectos e
nomes diversos’ (ibid, p. 78). E este aspecto do pensamento mitico, cujas bases ontol gicas
apresentaremos sob 0 enfoque de Mircea Eliade, € de decisiva importancia na ideologia

vichyistatal como criticada por Sartre em As Moscas.

No caso da familia de Orestes e Electra, tudo comegou com a blasfémia cometida
por Tantalo. Este filho de Zeus e Pluto (“riqueza’) reinava na Lidia ou na Frigia, sobre o
monte Sipilo, na Asia Menor, e era “extremamente rico e amado pelos deuses, que o
admitiam nos seus festing’ (Grimal, P., 2000, p. 428). Mas sua sorte muda bruscamente
guando Téantalo incorre no que os gregos chamam de hybris, conceito que, aparentado ao de
hamartia, denota o orgulho ou desmesura que leva ao esquecimento dos limites humanos e
da necesséria reveréncia ao divino: paratestar a onisciéncia dos deuses, os convida paraum
banquete em que |hes oferece as carnes de um de seus filhos, Pélops. Afora Deméter, que
estava transtornada pelo rapto de sua filha Perséfone por Hades e que por isso come um
ombro de Pélops, os demais convivas percebem que refeicdo era aguela antes de ingeri-a:
recompdem e ressuscitam o filho de Tantalo e precipitam o pai cruel ao Tartaro, onde

passaria a eternidade condenado a volUpiainsatisfeita: preso diante de um ramo com frutos
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deliciosos que recuava quando o supliciado tentava alcan¢a-os, e imerso até o pescogo em
aguas limpidas que escoavam sempre gue tentava bebé-as. Como mostra Grimal, havia
outras versdes para 0 castigo, assim como para o0 “orgulho” temerério de Tantalo: ele teria,
por exemplo, roubado néctar e ambrosia dos deuses e 0 entregue a seus amigos humanos,
ou contado a estes segredos que ouvira durante suas refeicdes juntos aos olimpicos (ibid.).
De todo modo, Téantalo ficou no imaginario grego como um dos simbolos mais poderosos
da malignidade da hybris e de suas consequiéncias desastrosas, ndo sO para quem a comete
como também para seus descendentes. Com efeito, sua filha Niobe, por exemplo, foi
castigada por se vangloriar de que tivera—diz amaior parte dos mitégrafos— 14 filhos (sete
homens e sete mulheres), enquanto Leto parira apenas dois, Apolo e Artemis. Ofendida,
Leto manda que seus filhos fulminem, com suas flechas, os de Niobe, o que de fato
acontece. SO teriam sobrado dois, um rapaz e uma moca -Cloris, cujo nome se relaciona ao
aspecto pdlido, “verde”, que tomou diante do horror da matanca dos irmaos. Niobe, em
prantos, teria fugido para o monte Sipilo, onde os deuses a transformaram em rocha; suas
l&grimas, porém, ndo cessaram, por isso ali brotou uma nascente (Grimal, P., ibid., p. 331—
2).

O proprio Pélops ajuda a perpetuar a correia de maldi¢es que o vitimara: sua sina
se manifesta quando da disputa pela méo de Hipodamia, a filha de Enémao, um rei de Pisa,
na Elida. Endmao, talvez por desg os incestuosos, ou mesmo por um oréculo que o advertia
de que seria morto por seu genro (Grimal, P. ibid., p. 137), ndo queria que Hipodamia se
casasse. Paraisso, arma um ardil: os possivels candidatos a marido dela deveriam vencé-o
numa corrida de cavalo; caso perdessem, eram mortos — de fato, a porta do palacio de
Endémao ja ostentava as cabecas de doze infelizes pretendentes; os cavalos do rei eram
divinos, por isso era praticamente impossivel que ele fosse vencido, podendo o rei se dar ao
luxo de deixar o concorrente tomar a dianteira, enquanto ele sacrificava carneiros a Zeus.
Mas Pélops conquista 0 amor de Hipodamia e a convence a guda-o a corromper o
cocheiro real, Mirtilo — também apaixonado pela princesa . Mirtilo faz com que o eixo do
carro de Endmao se quebre, durante a corrida; o rei € preso nas rédeas e arrastado pelos
cavalos, morrendo. Mais adiante, numa das versdes do incidente, Pélops teria afogado

Mirtilo em represdlia a uma suposta tentativa de abuso sexual do cocheiro contra
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Hipodamia. Mirtilo, enquanto agonizava, amaldicoou a casa de Pélops, assim ratificando e
projetando adiante o infeliz destino dos Tantalidas (Grimal, P., ibid., p. 232).

Atreu, Tieste e Crisipo, filhos de Pélops ndo ficam, de fato, infensos a sina. No caso
de Crisipo, alids, esta um ponto de interseccdo da historia dos Tantdlidas com a de outra
célebre “maldicdo familiar”, a que pesa sobre os L abdacidas ou descendentes de Laio (entre
os quais se incluem Edipo e afilha dele, Antigona). E que, recebido na mansio de Péops,
Laio se apaixona por Crisipo e o rapta (com o consentimento dele), o que atrai para s a
maldicdo ndo so de Péops como a da deusa Hera, esposa de Zeus e protetora dos “amores
legitimos” (cf. Branddo, J. S., 1998, p. 84). E desse modo que Laio e sua descendéncia
ficam marcados pela hamartia — conceito que, aparentado ao de hybris, significa ndo um
“pecado”, no sentido judaico—cristdo, mas uma falha, um “errar o alvo” (Branddo, J. S.,

ibid., p. 76) — a ser reproduzida e expiada de geragdo em geragao.

Crisipo vem a ser morto pelos préprios irmaos Atreu e Tiestes. Mas, estes dois, que
eram gémeos, se langcam um contra o outro devido a cobica pelo trono de Micenas. Amante
de Aréope, mulher de seu irmao, Tiestes aplica-lhe um golpe e garante o poder, mas € em
seguida deposto e banido. Atreu ndo se satisfaz com isso: quando sabe da traicdo de
Aérope, plangja pérfida vinganca: simulando um pedido de reconciliagdo, convida o irméo
para um banquete em Micenas e 0 oferece, como repasto, as carnes de trés filhos que
Tiestes tivera com uma concubina. Ao final do banquete, Atreu manda que tragam ao irméo
as cabegas dos filhos mortos e depois 0 bane novamente. O Sol chegou a recuar, de t&o
horrorizado que fica diante do acontecido. Tiestes se refugia em Sicione, onde, a conselho
de um oréaculo, se une a propria filha Pelopia e dela tem um filho, Egisto, que € quem viria
a assassinar Atreu, em vinganca pelo que este fizera contra Tiestes, que assim é
reconduzido ao poder (Grimal, P., 2000, p. 448).

Egisto seria também personagem central no giro seguinte da sangrenta roda da
fortuna dos Tantalidas. Primo de Agamémnon, ele se aproveita da partida dele para a
Guerra de Troia — esta grande expedicdo de vinganga contra a desfeita que o irmdo de
Agamémnon, Menelau, sofreu ao ter a esposa Helena raptada por Paris — e se torna amante
da mulher dele, Clitemnestra, a qual também odiava 0 marido desde que fora raptada e

forcada a casar-se com ele e, sobretudo, apos o sacrificio de Ifigénia — uma das filhas que
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teve com o rei de Argos —, pena imposta por um oraculo para que Agamémnon reparasse
uma ofensa que cometera contra Artemis e recebesse ventos favoréveis a partida das naus
encalhadas em Aulis. Na volta da vitoriosa expedi¢&o de Troia, Agamémnon é assassinado
pelos dois amantes. O filho Orestes € mandado ao exilio, e Electra, irma de Orestes, que
ndo se conformou com o assassinato do pai, é tornada serva no palacio real de Micenas
(Grimal, P. ibid., p. 11-14).

O retorno de Orestes e a vingancga contra a mae e 0 usurpador do trono de Micenas
sd0 tema de variadas narrativas na Grécia classica, sendo inclusive utilizado em
consagradas obras dos trés grandes tragicos, Esquilo (525 ou 524 — 456 a.C), Séfocles (496
— 406 a.C) e Euripides (485406 a.C). E, nos trés casos, seja de forma apologética ou —
caso de Euripides — quase satirica, é reiterada e reforcada a visdo dos Tantalidas (ou
Peldpidas ou Atridas, se consideramos apenas, respectivamente, a descendéncia de Pélops
ou a de Atreu) como imagem arquetipica da “fatalidade” que desaba sobre agueles que
ofendem a ordem do mundo e os designios divinos. Como afirma J.B. Mello e Souza, “a
tremenda fatalidade que perseguiu Agamémnon e seus filhos fornecia assunto de sobra para
0 teatro grego; todos se animaram a explorar o copioso fildo” (Mello e Souza, J.B., (org.),
1953, p. 230).

E o fizeram nd&o sem imprimir —como o proprio Sartre viria a fazer, séculos depois-
a uma matéria de dominio publico, a um tesouro do imagin&rio coletivo, marcas
evidentemente autorais, que criam algumas distincbes de enredo, mas, sobretudo, de
cosmovisdo, desde o tom fortemente teocrético que se impde em Esquilo até o humanismo
iconoclastico de Euripides, avesso ndo sO a devocdo esquiliana como a glorificagdo
sofocliana dos herdis, da vontade humana que move a Histéria (sobre as diferencas entre os
trés trégicos ha abundante literatura, da qual poderiamos mencionar, por exemplo, Lesky,
A., 1976, e Gassner, J., 2002).

Na trilogia Oréstia, de Esquilo, o matricidio e conseqilente julgamento de Orestes
no Aredpago — ocasido em que o filho do rei é absolvido gragcas ao “voto de Minerva’
(referéncia a0 nome romano da deusa Palas Atena) — s80 quase que exclusivamente
inteligivels como um duelo entre os deuses “novos’ e velhos’, ou seja, entre a ordem

olimpica, representada pelo deus Apolo, que empurra Orestes a vinganca e faz—se
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“advogado” dele no tribunal instituido por Palas, e as divindades mais arcaicas, com
destaque para as Erinias (ou “Furias’, em Roma). Estas séo “ espiritos femininos de justica e
vinganca’, um pouco a feicdo desta outra entidade mitica da Grécia antiga, Némesis, e
personificavam “idéias muito antigas de retribuicdo” (Grant, M., & Hazel, J., 1996, p. 138).

Conhecidas, em algumas versdes do mito, como filhas da Noite (Nyx), das Erinias
dizia—se também terem nascido do sangue de Urano que respingou sobre Gaia (Terra),
qguando o deus celeste foi castrado pelo filho Cronos. Brotaram, pois, de uma violéncia
primordial, e se associariam para sempre ao expediente da violéncia reparadora da
violéncia: eram deusas encarregadas do duro castigo aos homidas -sobretudo se o crime
fosse contra alguém do mesmo geénos (ibid., p. 139-140) —, sob a forma da loucura, ainda
em vida, ou das torturas eternas contra os condenados do Tértaro, regido infernal onde elas
moravam. O uso explicito por Esquilo dessas entidades, como Coro das Euménides teria
suscitado na platéia um genuino terror (ibid., p. 139). Esta peca é a Ultima da trilogia
Oréstia, e alude, no titulo, ao eufemismo (euménides quer dizer “deusas benévolas’) muito
usado pelos gregos da época para evitar até mesmo pronunciar o nome de seres tao
indissocidveis do infortanio e da desgraga. Mais amplamente, as Erinias eram poténcias de
sustentacdo das leis cosmicas — das quais 0s sacrossantos vinculos de parentesco eram uma
das facetas—, tanto que ha a passagem famosa em que Heréaclito diz que, se 0 Sol quisesse

se desviar de seu curso habitual, seria por elasimpedido (ibid.).

Se as Erinias assumem o papel de “cadelas de Clitemnestra’, que saem a caca do
matricida Orestes, Apolo, por sua vez, toma partido da honra patriarcal, gravemente
ofendida pela temeraria ousadia (hybris) de Clitemnestra em matar, como relata
Agamémnon, primeira peca da trilogia esquiliana, ndo s6 um vardo qualquer, mas aquele
que era considerado o “rel por exceléncia’ (Branddo, J. S., 1998, p. 85), uma encarnagéo
humana do esplendor do poder de Zeus. Talvez por isso, logo no inicio do julgamento,
Apolo lance um “argumento de autoridade”: nunca proferiu uma so palavra oracular que
ndo estivesse de acordo com a vontade do Senhor do Olimpo. (Esquilo, 2000, p. 170-1). E
€ entre esses pélos (divinos) em conflito que se dispdem as dores e rancores humanos que
dilaceram o cld dos Atridas mas que unirdo Orestes e Electra num mesmo édio aos
assassinos do pai e numa mesma empreitada de vinganca, contada por Esquilo nas Coéforas

(= “portadora de libacdes’), segunda parte da Oréstia. Com um rigor l6gico tipico de uma
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era que marcava a aurora da razéo e da democracia (cf. Vernant, J—P. & Vidal-Naquet, P.,
1999), Esquilo tece poderosa meditacdio poética sobre a importancia da observancia dos
imperativos sagrados —inclusive na terrivel personificagdo destes pelas Erinias— para que a
propria afirmagdo do humano seja sustentavel e ndo degenere em demoniaca destrutividade.
Orestes ndo chegou a ser inocentado pelos seus juizes humanos, e as Erinias foram
convidas por Palas a se mudarem do Tartaro para aregido de Atenas, onde passariam a ser
reverenciadas como deusas protetoras da paz publica: dois sinais de que a hybris humana
devia ser contida e “curada’ pela forca da dialética tragica entre os pontos de vista dos
deuses, dos numes, dos herdis e dos cidadaos comuns (cf. Torrano, J., 2004).

Na Electra de Sofocles cresce de modo impressionante o grau de autonomia e de
densidade “humanas’ das personagens, vide a complexidade de Electra — sua instabilidade
entre o0 desespero mais absoluto, luto téo “ petrificante” gque ela prépria chega a comparar ao
de sua lendaria parente Niobe (Séfocles, 2000, p. 83), e arevolta que incita a coragem e a
acdo. Assim também é notavel — até pelo grau de contraste em relacdo a covardia do
Pedagogo de As Moscas- a virilidade bélica do Preceptor que acompanha, no retorno a
Micenas, Orestes e 0 insepardvel amigo deste, Pilades — personagem que desaparecera na
versdo sartriana, 0 que gjuda a sublinhar a soliddo existencial do herdi de As Moscas.

O Coro, constituido por mulheres da cidade, mais idosas que Electra, oscila entre os
reclamos de que “morra quem matal” (Séfocles, ibid.) e 0 apelo a que a princesa contenha a
perigosa e aparentemente infrutifera furia contra os poderosos. Umainovagdo de Sofocles é
aintroduc&o no enredo da personagem Crisdtemis, irma com quem Electra trava durissmos
embates verbais — bastante influenciados pela retdrica e pela sofistica em ata na Grécia da
época—, nos quais se frisa a posicdo de Crisdtemis como imagem da “prudéncia’
acomodaticia em nome da autoconservagdo, o que deixa ainda mais patente a grandeza
heréica de Electra e seu apego a piedade filial para com o querido pai morto, atitude que
viria a inspirar, seculos depois, psicanaistas a falarem em “complexo de Electra’, como

uma réplica feminina do amor do menino pela mée (cf. Mullahy, P., 1969, p. 171).

A Electra sofocliana seria inspiradora da de Sartre pelo radicalismo de seu 6dio
revoltoso, mas também pelo grau de dependéncia existencial que admite ter em relacéo ao

irméo que espera que volte do exilio para matar os assassinos. Orestes é sua “Unica
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esperanca’; ela chega a dizer que, sem esperanca, a do retorno de Orestes, €la “néo
viverid’ (Séfocles, 2000, p. 88). Bem verdade que, apos a falsa noticia da morte do irméo
(um ardil que ele proprio preparara para facilitar 0 assédio ao casal real), elafica prostrada
por algum tempo mas entéo se decide a agir mesmo que sozinha e contra todos.

O fato € que, “sem filhos, sem esposa, desditosa’, Electra comovera com seu
desespero e revolta o irméo, que — em dindmica similar a de As Moscas, como veremos ao
longo deste trabalho — reconhece nos sofrimentos da irma um espelho dos seus proprios,
sendo algado a uma decisdo, a de vinganga, para a qual ndo tem tanta importancia, como
em Esquilo, o designio divino, outro sinal de uma humanizaco do heroismo. Tampouco
havera perseguicdo das Erinias e julgamento de Orestes ap0s 0 crime; a peca se encerra
tdo-ogo a acdo se consuma e é celebrada como exemplo de “amor a liberdade” e de
“bravura’ (ibid., p. 145). E inegével, por outro lado, que o universo tragico de Soéfocles
herdara do de Esquilo —seja por convicgo religiosa pessoal, seja pelas convencdes culturais
ou ainda por questbes de eficacia dramético—estética — um apelo significativo ao
“sobrenatural”, vide o papel que tem, no andamento da trama, a mencdo aos sonhos que
amedrontam a rainha ao revelar a ira do espirito de Agamémnon e “profetizar” uma

iminente vinganca.

Ja a Electra de Euripides “dessacraliza” até mesmo o ideal herdico de Sofocles,
como se vé por indicadores como o de que nesta versdo, Electra foi forcada por Egisto a
casar com um humilde trabalhador do campo, 0 que a desloca —assim como a platéia,
defrontada por cenas da vida doméstica numa paupérrima choupana— para bem longe do
espaco simbdlico de nobreza real que era indissociavel do ambiente tragico tradicional.
Orestes, por sua vez, é um personagem bem mais frégil do que nas versdes de Esquilo e
Sofocles: chega a ser acusado por Electra de “descambar para a pusilanimidade”
(Euripides, 1953, p. 271), de tanto que se queixava da “loucura’ exigida por Apolo ao
manda-lo matar mée e padrasto. Chega a ser cOmica a cena, ndo mostrada, mas
“reconstituida’ verbalmente ao final da peca, de um assustado Orestes fechando os olhos
com seu manto engquanto enterrava a faca — ndo sem o “auxilio” de Electra, por tras dele,
fazendo forca sobre o punha — na garganta da mée (ibid., p. 281). Os dois, logo ap6s o
matricidio, provardo de um terrivel remorso. Em As Moscas, tal sentimento vitimara apenas

a princesa, enquanto Orestes, pelo contrario, tera entdo a ocasido de afirmar sua liberdade
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na maxima radicalidade, isto € pela recusa da ma consciéncia e assuncdo da
responsabilidade pelo seu ato. E mais um dos exemplos de jogo de Sartre com as variantes
tragicas originais. A cobertura propiciada pelo mito grego, especialmente conveniente para
que Sartre evitasse ser apanhado pela censura de Vichy, ndo implicava um mimetismo
automatico, sem uma mera “traducdo” pautada por determinadas idéias pré-concebidas,
mas sim uma série de selecdes, exclusdes, apropriacdes e invencdes —a exemplo do sinistro

ritual de visita dos mortos, no Segundo Ato de As Moscas.

Chama & atencdo, em especial, a subversdo das premissas filosoficas subjacentes a
perseguicio de Orestes pelas Erinias na Oréstia de Esquilo. O que era uma questdo de
justica ancestral —e parte do acordo sobre a distribuicdo das prerrogativas das diversas
potestades divinas- vai se transformar, em Sartre, num expurgo de insetos que, como o
proprio comandante delas, Jupiter, personificavam a ma-fé, seja a dos dominadores como a
dos que, anestesiados pelo sentimento de culpa aceitavam o jugo. No embate de Orestes
com as moscas do remorso, Sartre dramatizava a ruptura do herdi existencialista em relacéo
atodos os parametros “ sagrados’ — exemplarmente encarnados pelas Erinias — de definicéo
dajustica e da“ordem”. A peca quer revelar, pelo mito, a Histdria, isso pelo desmonte dos
pilares simbdlicos do autoritarismo francés e pela “revelacdo” cosmogbnica— téo tipica dos
mitos arcaicos, diz Eliade — da liberdade como raiz ontol6gica do homem e fator essencial
da historicidade radical de nossa condicdo. Historicidade que, inclusive, fazia de um
“revival” mitico como o de Vichy uma farsa que ndo poderia fazer jus nem as conquistas da
razédo desde o Iluminismo, nem mesmo aos aspectos emancipatorios, dessacralizantes,

latentes ao proprio mitologismo cristdo que voltava a ser encenado.

Um mitologismo que ndo trai a histéria, antes a revela, parece ter como condicdo
sine qua non, aos olhos de Sartre, 0 colapso das consolagtes metafisicas tradicionais que
tornavam —ponto muito enfatizado por Mircea Eliade ao discutir as fun¢des do mito- avida
histérica, portanto, a vida “neste mundo”, algo de “toleravel”. Num texto como As Moscas,
assistimos, em plena modernidade, o mito voltar a ser, como diria Werner Jaeger a
proposito da “paidéia’ (modelo de formacdo) grega, uma espécie de acdo educativa
(Jaeger, W., 1994, p.61), um fator pedagdgico essencial para 0 aprendizado da arte de
viver. Mas uma acao educativa que consiste, no universo existencial de Sartre, na educagéo

para a acdo, para um engajar-se que vai bem além do esterettipo da militancia partidaria,
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por representar a vivéncia da Historia como “prova existencia”, rito de passagem, ndo
rumo a qualquer atemporalidade celeste, e sim para uma liberdade encarnada e |Gcida
quanto a condi¢do do homem como subjetividade individual mas também ser social, que

padece dores e acalenta sonhos em comum, e que tem responsabilidades por si e por todos.

Neste sentido, a liberdade € um destino coletivo que torna possivel aproximar o
mitologismo tradicional, tal como presente na lenda dos Tantdlidas, a0 mitologismo
existencialista de As Moscas. Nao se trata, € claro, de uma “fatalidade” divina que desaba
sobre os orgulhosos e seus parentes. Mas a fatalidade existe, alias, € a fatalidade da propria
“existéncia”, afatalidade daliberdade: o homem esté condenado a ser livre, dira o fil6sofo:
“Condenado porque ndo se criou a si proprio; e, no entanto, livre, porque uma vez langado
ao mundo, é responsavel por tudo quanto fizer” (Sartre, J.-P., 1978, p. 9). Simbolicamente,
As Moscas € narrativa arquetipica deste “acontecimento” cosmogbnico monstruoso, a
irrupcéo da liberdade (do Para—si ou consciéncia) no seio do Em—si, um deicidio antecipado
pelo “tantdlida’ Orestes, mas que as sucessivas geracoes haverdo de repetir se quiserem

fazer jus a condi¢do humana.

Tantalo, alias, se abstrairmos a literalidade horrenda de seu crime, poderia ser uma
imagem profundamente sugestiva, em seu simbolismo blasfemo — tal como o Sisifo de
Albert Camus (1989) —, para pensarmos um ser humano que, na perspectiva de Sartre, sO
pode se afirmar sob pena da recusa do divino, e que por outro lado é um eterno condenado
a privacdo de ser — o nada e o poder nadificador da consciéncia— e ao desejo de ser, na
angustiante proximidade da “fartura de ser” que nunca chegaremos a devorar e tornar
nossa. E, consideradas essa ““desmedida” originaria e essa fome e sede ilimitadas de ser
inscritas no proprio existir humano, somos todos descendentes de Tantalo; eis a dimensdo
ontolégica de um sentido de universalidade, de trans-subjetividade — dotada de uma
tendéncia agregadora sine qua non ao “engajamento”, mas sob imorredoura tensdo com as
estruturas agbnicas da intersubjetividade, tal como magistramente consensadas pelo
proprio autor na frase “o inferno séo os Outros’, da peca Entre Quatro Paredes (1944)- que
Sartre descobria, naguele periodo, também de modo muito concreto e histérico, nos
sofrimentos, humilhagdes e “maldi¢bes’ que a sujei¢ao nazista impingia aos franceses e 0s

fazia nascer com um “nés’ politico e imaginério.
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CAPITULO |

TEATRO DE SITUACOES:
MITO E FILOSOFIA

Este capitulo tem por meta tracar, em linhas gerais, a significacdo da dramaturgia
sartriana, em sua conexdo com um dado projeto filosofico e também se destacando o papel
constitutivo que nela se da a certa nocdo de “mito”. Cumpre notar que, além de
panoramico, nosso olhar é forcosamente seletivo, tendo por critério ressaltar conceitos e
problemas que podem ter direta relevancia numa leitura de As Moscas. Dai nossa opcéao,
por exemplo, por ndo repertoriar os temas e enredos do amplo e denso universo de pegas

produzidas pelo autor (onze no total, se considerarmos a amadora Bariona)®.

A dramaturgia sartriana reivindica-se de um género especial, designado pelo
préprio autor como teatro de situagOes, irredutivel as formas tradicionais do drama
burgués, da tragédia, da comédia ou da sétira (cf. Jeanson, F., 1955, p.11).

Um género, como diz Frangois Nouldemann € um “modo de expressdo” que implica
uma “ atitude de pensamento e uma linguagem especificas’ (Nouldelmann, F., 1993, p.11),
gue devem ser esclarecidas em seus préprios termos — portanto, sem subterfligios
simplificadores como 0 que, no caso de Sartre, parecem tdo sugestivos, por exemplo, o

1 Um bom inventério do “corpus’ de pecas sartrianas € oferecido por Maria Arminda de Sousa—
Aguiar em seu ensaio “ Teatro Ideoldgico: Sartre” (in: Mortara, M (org.), 1970, p. 107 ss.).
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rétulo de “teatro de tese” se entendido como o reducionismo segundo o qual o palco ndo é
sendo um pulpito para a declamacdo, disfarcada em ficgdo, de conceitos filosoficos e

ideol 6gicos pré—estabel ecidos.

E certo que pecas como As Moscas e Entre Quatro Paredes fazem importantes
empreéstimos junto ao leque conceitual de O Ser e 0 Nada, assim como Os Sequestrados de
Altona é diretamente influenciada pelo dialogo filosofico que Sartre fazia, a época, entre
seu existencialismo e o marxismo (Nouldemann, F., 1993, p.12). E é certo, iguamente, que,
como argumenta Lilian Almeida de Paula Arantes, o destague e singularidade da posi¢éo de
Sartre na cena francesa do século passado se devem ao fato de este autor encarnar uma
“vocagdo dramatUrgica auténtica’, porém de tipo especifico: expoente de um “teatro
ideol6gico” —no sentido do drama de idéias ou “piece a thése’—, Sartre “pde em cena suas
idéias’, transpondo aos palcos os grandes temas da filosofia existencial, tais como a
liberdade, as relacdes do sujeito com o Outro, o desgjo de Absoluto, a questdo da Histéria
(Arantes, L. A. P., “Panorama do Teatro Francés do Século XX”, in Mortara, M. (org.),
1970, p. 18).

Arantes, aias, traz nesse mesmo texto interessantes observacfes sobre as relactes
ambivalentes entre o0 “teatro ideoldgico” de Sartre e Camus, que goza de prestigio
hegemanico na Franca desde fins da Segunda Guerra, e o chamado “teatro do absurdo” que
Ilhe tomaria o cetro, a partir de 1951, com a aparicdo de Esperando Godot, de Samuel
Beckett (Contat, M. & Rybaka, M., 1992, p. 9). O “teatro do absurdo”, a comegar por sua
propria designacdo —que, a bem dizer, € da lavra do critico Martin Esslin (1968) e veio a
agrupar autores (Beckett, lonesco, Genet entre outros) que nunca se reconheceram como
membros de uma determinada “escola’ estética—, tem evidente parentesco tematico com o
universo de dor, crise, mal—estar existencial de Sartre e Camus, mas noutro registro: o
“teatro deidéias’, bem como o engajamento ético e politico que ele supde nas polémicas de
seu tempo, sucumbe a um deliberado ilogismo e quebra dos canones do discurso e do
didlogo, um dilaceramento forma que prolongava e ratificava a dendncia, no nivel
temético, dos embustes e violéncias que a linguagem convencional acarretava para as
relagdes do individuo com o mundo e consigo mesmo (Arantes, L. A. P., ibid., p. 21).
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Até pela sua inspiracdo, jamais renegada, no teatro classico francés, sobretudo em
Cornelille (cf. Sousa—Aguiar, M. A., in: Mortara, M., ibid., p. 104), a dramaturgia de Sartre
jamais abriu méao das prerrogativas da palavrateatral, do discurso articulado, postos, porém,
em ato, o que faz jus a propria etimologia do conceito de “drama’: “O homem sartriano se
define pela acdo. O drama, também, pela sua propria dramaturgia, é acdo. Dai ser
absolutamente valido assumir—se a ética de Sartre ao conceito de teatro, concluindo que o
palco € o lugar ideal para arealizacdo de seu pensamento e de sua arte” (Magaldi, S., 1999,
p. 306). N&o por acaso 0 grande impacto que as pecas de Sartre tiveram para a
popularizacdo dos preceitos filoséficos e do humanismo ético e politico deste pensador (cf.
Contat, M. & Rybalka, M., 1992, p. 9).

Nessa direcéo é compreensivel que o teatro de Sartre tenha se tornado “um teatro
mais para se ler do que para se ver ou representar”, e que tais pegas tenham sido concebidas
por seu autor tendo em vista ndo tanto experiéncias cénicas aptas a renovar o teatro quanto
em funcdo de um projeto filosofico que, sem divida, aparece melhor a leitura do que a
representacéo”
criar um “género” teatral novo. Os organizadores do Théatre de Situations relatam um

(Contat & Rybalka, 1992, p. 10). Isso apesar da intencdo programatica de

episodio sugestivo: apds uma apresentacdo de sua peca Os Seqliestrados de Altona, Sartre
apareceu, como de costume, para beber uma cerveja com os atores a saida do espetacul o,
cuja temporada era um sucesso de publico; tendo em maos um exemplar de uma recém-—
saida edicio da peca, ele comentou, com grande satisfagdo: "E isto o que conta: o livro”
(ibid., p. 10-11).

No entanto, ha que se ressaltar a vinculagéo interna e as imbricacdes dial éticas que
fazem do nexo filosofia e teatro, em Sartre, bem mais do que mera “traducéo” mecanica de
conceitos em imagens. Da-se aqui uma estreita conjugacdo de reflexdo tedrica e de
expressao artistica, pela qual pode, literamente, "ganhar corpo” uma viséo filoséfica da
existéncia humana — fulcro das indagagtes sartrianas— no que ela tem de irredutivel ateses

e sistematizacOes abstratas:

"(...) quando vinculamos a expressao filosofica e a expressdo literdria em Sartre, a
questéo de fundo fica sendo sempre: 0 que é a filosofia? Para Sartre, a melhor resposta, e

mesmo a Unica possivel, € entender a filosofia como o desenvolvimento da interrogacéo,
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nas varias maneiras em que ele a cultivou: o tratado, o ensaio, 0 comentario, a resenha,a
investigacdo historico—biogréfica, a critica literéria, a psicanaise existencial, o conto, o

teatro, o romance" (Leopoldo e Silva, F., 2003, p. 11).

Em seu estudo Etica e Literatura em Sartre, Franklin Leopoldo e Silva aprofunda a
meditacdo sobre 0 que ha numa filosofia como a de Sartre que torna a ficcdo muito mais
gue um mero recurso externo, de "ilustragdo” de teses pré—concebidas; trata—se mais de
dedlindar a "vizinhanga comunicante’, a "passagem interna’ entre esses dois dominios
discursivos, necessaria uma vez que se ponha como objetivo supremo das investigagoes a
"compreensdo da existéncia como condicdo [e ndo "natureza humana' abstrata] e da

contingéncia como o seu horizonte-limite" (Leopoldo e Silva, F., 2004, p. 12).

Franklin Leopoldo e Silva, tratando dos nexos de filosofia e literatura em geral,
elucida também o estatuto duplice, de identidade e diferenca, assumido pela escrita teatral
perante os propdésitos e desenvolvimentos do pensamento sartriano como um todo; "(...) a
expressdo filosofica e a expressdo literaria sd0 ambas necessarias em Sartre porgue, por
meio delas, o autor diz e ndo diz as mesmas coisas. Parece obvio afirmar que Sartre diz a
mesma coisa quando faz filosofia e quando faz literatura, mas isso deixa intacta a questéo
de por que ele o diz de duas maneiras diferentes. Pois bem, se renunciarmos as
simplificagOes, que seria dizer, por exemplo, que a literatura ilustra teses filosoficas
apresentando em concreto situaces que a teoria considera abstratamente, restaria afirmar
gue as duas formas de expressdo ndo dizem exatamente 0 mesmo. Mas seria absurdo
afirmar que Sartre fil6sofo e Sartre ficcionista dizem coisas completamente diferentes. Ora,
se a literatura ndo serve apenas para ilustrar teses filoséficas e se, no entanto, ha uma
identidade profunda entre as duas instancias de expressdo, segue-se, pensamos, que a
diferenca entre a elucidacéo da ordem humana e a descricdo compreensiva de como 0S
homens a vivem é ao mesmo tempo a identidade entre o nivel das estruturas descritas

fenomenol ogicamente e o0 nivel das vivéncias narradas historicamente” (ibid., p. 12-3).

As reflexdes de Franklin Leopoldo e Silva apontam para um dos principais motivos
gue fizeram da fenomenologia um dos grandes estimulos propulsores do existencialismo
sartriano, e arma preferencial do filésofo francés na sua rebelido contra as abstragdes da

filosofia universitaria de seu tempo. Como patente ja na sua euforia pela descoberta das
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idéias de Husserl?, a fenomenologia veio a se Ihe afigurar como método mais adequado a0
desvelar da ontologia da realidade humana, isso deitar fora as rigidas dicotomias entre
idealismo e realismo e fazer da consciéncia e do mundo duas instancias especificas mas
indissocidveis, na “idéia de fendbmeno” estabelecida por Husserl e Heidegger, Sartre
celebra, desde o inicio de O Ser e 0 Nada (cf. Sartre, J.-P., 2003) o fim da dicotomia entre
esséncia e aparéncia, interioridade e exterioridade, poténcia e ato: dai que as estruturas
ontolégicas coincidam com a vivéncia concreta, dai também a afinidade entre o discurso

filosofico e aficgdo.

Ja desde os tempos de “normalien”, convivem paradoxamente em Sartre, de um
lado, o repudio as vazias “ abstracdes intelectualistas’ do ensino de filosofia na Franca e, de
outro, a confianca na “ferramenta suprema’ que a filosofia poderia ser para a apreensio
global, sintética — e irradiante para as mais diversas searas expressivas, em especial as da
ficcdo— da experiéncia humana (Cohen-Solal, A., 2005, p. 48-50). Uma ferramenta
suprema mas ndo monolitica, até por tentar se plasmar as exigéncias proprias as diferentes
linguagens com as quais interage e nas quais ganha corpo; veremos que o mito é

considerado por Sartre a marca distintiva da linguagem teatral .

Istvan Mészaros fala, a propésito de Sartre, numa "conexdo organica entre 0s
métodos da literatura e da filosofia® como meio de "intensificar os poderes da persuaséo e
de demonstracao”, esforco este que tem fundamentagdo filosofica prépria, qual sga, uma
convicgdo de que "contra o poder dos mitos predominantes e dos interesses estabelecidos, a
forca da razéo analitica é impotente: ndo se substitui uma realidade existente, ‘positiva’ (no
sentido hegeliano) pela mera negatividade da disseccdo conceptual. Para que a arma da
critica possa ter éxito, precisa estar a altura do poder evocativo dos objetos a que se opde
(...) O que estd em jogo é nada menos que uma ofensiva geral contra as posi¢oes bem
fundadas do bem—estar confortavel, quer se apresentem como a ‘cumplicidade do siléncio’

2 O célebre episadio é contado por Simone de Beauvoir em A Forca da Idade:Sartre foi “vivamente
atraido pelo que ouviu dizer da fenomenologia alem& gquando, numa noite no Bec de Gaz, em
Montparnasse, Raymond Aron, que naquela época estudava Husserl em Berlim, tomou de um copo
de abricd e disse: “ Estas vendo, meu camaradinha, se tu és fenomenologista, podes falar deste
coquetel, e é filosofia . Sartre empalideceu de emocéo, ou quase: era exatamente o que ambicionava
h& anos:. falar das coisas tais como as tocava, e que fosse filosofia. Aron convenceu—o de que a
fenomenol ogia atendia exatamente a suas preocupagoes. ultrapassar a oposi¢éo do idealismo e do
realismo, afirmar a um tempo a soberania da consciéncia e a presenca do mundo, tal como se daa
nos’ (Beauvoir, S.,1984, p. 138).
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ou sob qualquer outra forma. Sartre quer nos sacudir, e encontra os modos de atingir
meta, ainda que, no fim, sgja condenado como alguém constantemente em busca de
escandalos' (Mészaros, |., 1991, p. 20-21).

"Hoje em dia", diz Sartre, "penso que a filosofia € dramatica pela propria natureza.
Foi—se a época de contemplacdo das substancias que sdo o que sdo, ou darevelacdo dasleis
subjacentes a uma sucessdo de fendmenos. A filosofia preocupa—se com o0 homem — que €
a0 mesmo tempo um agente e um ator, que cria e representa seu drama enquanto vive as
contradi¢des de sua situacdo, até que se fragmente sua individualidade, ou seus conflitos se
resolvam. Uma peca de teatro (sgja ela épica, como as de Brecht, ou dramatica) €,
atualmente, o veiculo mais apropriado para mostrar 0 homem em acéo —isto €, 0 homem
ponto final. E com esse homem que a filosofia deve, de sua perspectiva propria, preocupar—
se. Eis porque o teatro € filoséfico e a filosofia, dramética' ("The Purposes of Writing",
1959, apud Mész&ros, 1., ibid., p. 54).

Esta afirmacéo € extremamente fecunda a uma compreensdo sintética do que faz da
compreensdo sartriana da existéncia humana, ja na sua articulacdo conceitual especifica,
um projeto filosofico tdo compativel ndo s6 com o “teatro de idéias’ a maneira
convencional, mas com certa idéia de teatro —esta ssim t&o origina quanto o proprio

existencialismo sartriano, por dele ser, no fundo, um prolongamento e radicalizacéo.

Sartre agui nos precipita a0 amago mesmo de seu sistema: vide a separacdo que se
insinua entre 0 homem e as “ substancias que sdo o que sdo”; Sartre dedica todo o seu vasto
tratado O Ser e 0 Nada a dedlindar o que faz da “realidade humana’ um acontecimento
ontol6gico Unico no mundo: a irrupcdo da consciéncia como Ser para Si, num processo em
que 0 “Ser” em—si, identidade de si a si, sem relacdo interna possivel, sem, pois, nenhuma
reflexividade, da a luz a existéncia, como modo de ser “sui generis’, porgue constituido
pelo processo de nadificacdo do Ser, ao qual Sartre designara de liberdade (cf. p. ex.
Perdigdo, P., 1995, p. 106); dai a célebre divisa de que “a existéncia precede a esséncia’: ao
contrario das coisas fabricadas e seres da natureza, que ndo passam de emanactes
individuais de uma esséncia genérica previamente dada, os homens primeiramente existem,
estdo lancados no mundo, mas separados dele por um regime ontol égico diverso, para entdo

tentar fechar essa cicatriz, pagar essa disténcia, recobrar parasi 0 que todos 0s outros seres
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aparentam ter: a positividade de uma identidade substancial. O ser Em—si esta fechado em
S, preso a s mesmo. E o Para—si brota dele como “a Unica aventura possivel do Ser”,
segundo Sartre, isso porque “ao fazer—se consciéncia, 0 Ser perde—se como uno e positivo,
aidentidade de sai a si desagrega—se. Tornado consciéncia, 0 Ser ja ndo é ‘totalmente ser’,
mas sim uma ‘ presenca & , uma‘ distanciaa . Sua plenaidentidade cede lugar a umarelacéo

—arelacdo que a consciéncia mantém de si parasi mesma’ (Perdigdo, P., ibid., p. 38-39).

Em As Moscas, esta distincdo conceitua ganhara ares de uma verdadeira
“cosmogonid’ mitica, como veremos. E ndo por acaso tal metaforizacdo viriaa ser possivel,
ainda mais num texto teatral. Pois boa parte da “dramaticidade” existencial de que Sartre
fala esta justamente neste esforco da realidade humana, t&o crucial quanto reiteradamente
fracassado, de atingir tal meta ou “projeto fundamental”, a fusdo do Para—si da consciéncia
com 0 Em—si das coisas. Nessa fusdo esperariamos encontrar a saida para a angustia radical
da existéncia, ou sgja, para nossa ansia de sentido absoluto (cognoscitivo, ético e
metafisico) para a vida, em contraste com um viver efetivo marcado pela contingéncia e
pela absurdidade origindria (auséncia de fundamento) dos valores antes de que sgjam
“inventados’ pelo préprio homem em meio & sua agdo no mundo. “E na anglstia que o
homem toma consciéncia de sua liberdade” e “a anglstia € o modo de ser da liberdade
como consciéncia de ser”, diz Sartre em O Ser e o Nada (apud Bornheim, G., 2003, p. 47),
porém na maior parte do tempo fugimos a experiéncia da angustia, portanto fugimos a
nossa liberdade, neste extravio que Heidegger chama de “existéncia inauténtica’ e que
Sartre via estudar a fundo via o conceito de mé—fe, isto € no esforco de escapar da
contingéncia, de ser “contingéncia que se ignora a s mesma’ gragas a subterfugios que

apaguem o vazio e indeterminacdo da condi¢do humana.

Além do grande “cisma’ ontoldgico que preside a génese do Para—si como crise e
brecha no Em—si cdsmico, a conflitividade também permeia a condi¢&o humana na medida
em que esta condicdo é ndo apenas a da subjetividade do homem separada da objetividade
das coisas, e sim adaintersubjetividade em que liberdades se entrechocam em tentativas de
afirmagdo de s mediante a sujei¢cdo do outro. O homem nasce livre mas sO pode viver sob
grilhdes, isto € estd desde sempre “engajado [engagé] num mundo que comporta, ao
mesmo tempo, fatores ameacadores e favoraveis’ e habitar “entre outros homens que

fizeram suas escolhas antes dele e que decidiram por antecipacdo acerca do sentido destes
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fatores’ (Sartre, J.-P., 1992, p. 59.), Retornaremos a este ponto —capital ateoria sartriana do

“Para—Outro” ap examinarmos com maior atencdo a questéo do tragico no teatro de Sartre.

Se 0 homem € ndo sb agente — pois meus atos sao 0s “modos de ser de meu préprio
nada’ (O Ser e o Nada, apud Bornheim, G., ibid., p. 112), é pelo fazer que eu me fago, me
invento a mim mesmo sob o pano de fundo da nadificacdo—, mas também ator, o é, em
grande medida, porque esta acdo, na vida cotidiana, € apanhada por uma malha de
representacfes, de scripts “teatrais’, cuja natureza ficticia tende a ser mais ou menos
apagada da consciéncia reflexiva, incrustrando—se como “segunda natureza” Util ndo sO as
performances sociais como também como medida adicional de protecéo contra os perigos —
t8o vividamente descritos por Sartre no romance A Néausea (cf. Sartre, J.-P., 1986) — de

dissolucdo da descoberta da contingéncia e do absurdo °.

3 Sobre o contexto moderno da crise do "Ser" e da expansdo da teatralidade como dado mais ou menos
consciente, mas sempre decisivo, na politica e sociabilidade cotidiana, veja—se a reflexdo de Renato Janine
Ribeiro, na coletanea "Prét—a—Porter 1, 2. 3. 4. 5" [2004].

A teatralidade, erigida por Sartre em aspecto fundamental da propria condigdo humana, quando transposta aos
palcos acaba por confluir nesta tendéncia mais geral do drama moderno, designada por Lionel Abel, em
estudo classico de 1963, como metateatro, a peca dentro da peca, forma que teria nascido com o Hamlet de
Shakespeare, sendo prolongada por um leque de autores que abarca de Calderon (A Vida é um Sonho) a
Beckett, de Genet a Brecht. O metateatro implicaria uma espécie de conscientizacdo pelos personagens
guanto ao teor de ficcionalidade que ha neles proprios e nas "historias' que vivem (cf. Abel, L., 1968, p. 141).
Sem gue possamos aqui aprofundar este problema em todas as nuances, vale atentar para o encaminhamento
gue Sabato Magaldi permite a elucidagéo da “metateatralidade” sartriana— no seu parentesco com a de Luigi
Pirandello. Diz Magaldi que o "homem de Pirandello se supde um, mas é diferente para os varios
interlocutores. A imagem que projeta para cada individuo néo contradiz a sua esséncia, como se se traisse, ao
revelar—se. Essa diversidade tem o papel de, pela unido das numerosas figuras separadas, formar 0 homem
total — que é aguilo que ele pensa, acrescido de tudo o que ele € para os outros. (...) As reacBes das
personagens refletem, como em varios espelhos, um homem equivalente aquele desdobrado na narrativa do
romance”. Assim também, prossegue Magaldi, os personagens sartrianos véem—se apanhados em jogos de
espelhos nos quais sua identidade, mais que "caréateres’ dados que cumpriria apenas manifestar por sugestéo
externa, sdo, sim, constructos em vias de se fazer, relativos, momenténeos, dependentes das escolhas pessoais
mas também das imagens do eu que sdo fixadas pelos outros. "Ele [0 individuo] é essa imagem. Porque a
projecdo exterior € 0 que 0 marca, irremediavelmente” (Magaldi, S., 1999, p. 307). Fundado na "luta de
morte" hegeliana entre as consciéncias, esse jogo de espelhos repercute num senso agucado dessas
personagens, seja como mal—estar difuso ou explicitado verbalmente, de que suas vidas se guiam segundo
"papéis" e scripts pré-estabel ecidos, distantes de uma suposta "alma’, ou verdade interior, ou "self" paraaém
das méscaras. As situagdes-imite, por exemplo, o inferno de Entre Quatro Paredes, o aposento dos maquis
prisoneiros em Mortos sem Sepultura, o cendrio de guerra civil de O Diabo e o Bom Deus, sdo
particularmente propicias ao processo de perda de aderéncia das "mascaras’ habituais e de conversdo desse
proprio descompasso em tema do drama.

Apenas a guisa de exemplificacéo, colhemos algumas passagens e de O Diabo e o0 Bom Deus nas
quais se evidencia a autoreflexividade cénica das personagens sartrianas enquanto seres que "dramatizam-se"
asi mesmos ou uns aos outros (Abel, L., 1968, p. 75-6).
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A grande pergunta antropoldgica acerca do lugar exato das fronteiras em que a
natureza cede a cultura, Sartre parece responder: esse limiar, poder-se-ia metaforizé-lo
como aporta de entrada de um teatro: "Representar um papel, ser ator, a seducdo do titere,
pertence a condicdo humana. Melhor: a condicdo humana como que se desdobra para
assumir uma segunda natureza, uma outra condicdo. Se 0 médico ndo realizasse 0s gestos
tipicos de sua profissdo, talvez ndo convencesse suficientemente ao exercer as suas
funcdes; o publico exige que o médico, o vendeiro, 0 garcom desempenhem as atribuicoes
inerentes a cada funcdo & maneira de um cerimonial, executando como gque uma "danca.
Assim, 0 gargom se torna coisa—gargom, e o soldado coisa—soldado. Na sociedade tudo se
passa, portanto, como se cada um devesse assumir uma marionete” (Bornheim, G., 2003, p.
49).

O tema do ator como expressao da condi¢do humana se articula com a figura do
bastardo (Jeanson, F., 1955, p. 11ss). O (anti) heréi existencialista — e isso a comecar do
proprio Sartre, como revela em sua autobiografia As Palavras— é fundamentalmente um
"bastardo” dado seu distanciamento irénico, ou a sua assuncao reflexiva —os caréteres, para

eles, sGo escolhas, como vimos- em relagdo ao automatismo desses scripts sociais

Na Cena 3 do Primeiro Quadro, Heinrich diz a Goetz: "N&o existes. Tuas palavras morreram, antes
de penetrarem meus ouvidos, teu rosto nada tem daqueles que encontramos a luz do dia. Sel tudo o que vais
dizer, prevejo todos os seus gestos. Es minha criatura e eu te sopro todos os teus pensamentos. Sonho. Tudo
estd morto e o ar tem gosto de sonho"; Goetz responde: "Neste caso, eu também te sonho, pois a tal ponto,
com tais mindcias te prevejo, que ja me causas aborrecimento”. Resta saber qual dos dois habita o sonho do
outro (Sartre, J.-P., 1970, p, 50). Os dois, nesta passagem da pega, trocam—se também acusacdes reciprocas de
"buféo" e "falastrao". Mais adiante, Goetz dir& "Fiz os gestos do amor, mas o amor ndo existe em mim" (op.
cit, p. 179); quando entregue ao aparente "delirio" mistico da provacdo religiosa, Hilda desmascara—he a
previsibilidade do comportamento: "Vamos, tudo estd estabelecido, como na missa: gritaras injarias e
obscenidades e, paraterminar, tu te acoitarés' (ibid., p. 208).

A metateatralidade sartriana chega ao apogeu na adaptacéo de Kean, que justamente tem como fulcro
a condicdo existencial do ator (&s voltas, no caso, com uma montagem de Hamlet), sua "desidentidade
permanente” e a tensdo que ha ai entre a liberdade (poder do imaginario sobre as condicfes dadas, sobre o
"em—si") e escravizagdo a uma sociedade em que, antes de Debord, Sartre intuia a utilidade mercantil do
"espetéculo”.

Kean resume assim a vocagdo do ator: "N&o representamos para ganhar nossa vida. Representamos
para mentir, para ser 0 que ndo podemos ser e porque estamos fartos de ser o que somos. (...) Representamos
para ndo nos conhecer ou porgue nos conhecemos demais; representamos os herdis porque somos covardes, e
0s santos porque somos malvados; representamos 0s assassinos porque morremos de vontade de matar o
Nnosso proximo; representamos porque Somos mentirosos natos, representamos porque amamos a verdade e
porgue a detestamos’, palavras que, segundo Julia Kristeva, colocam a imaginacdo, o fingimento, em papel
analogo a0 que o crime tem, em outras personagens de Sartre (por exemplo, Orestes), enquanto ato de
fundac8o da subjetividade auténoma, ao abrigo tanto da "natureza' materna quanto, no caso da liberdade
"anti—edipiana" de Sartre, das amarras patriarcais dalei social (Kristeva, J., 2000, p. 264s).
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chamados de familia, de religido, de Estado, de trabalho assalariado. E, se a cada escolha
decidimos ndo sO por nés, mas pela humanidade inteira, essa personagem inevitavelmente
desvela, no exercicio tumultuado de sua liberdade, uma certa nogdo de "antiphysis' que nas
pecas de Sartre € alcada a um estatuto ontolégico primordia: "(...) I'hnomme ne peut
parvenir alui—-méme gu' au prix de se conquérir sur la nature, de neir en soi toute nature, de
s 'affirmer sans cesse comme anti—naturel” (ibid., p. 17). Orestes, de fato, chegara a dizer,
num momento crucial de As Moscas, que airrupcéo da liberdade fez dele um “estranho a si
mesmo”, um ser “fora da natureza e contra natureza, sem desculpas, sem outro recurso
aém de mim” (Sartre, J.-P., 2005, p. 104).

Igor Silva Alves mostra que uma vez que “0 bastardo € um elemento hibrido,
deslocado do convivio social e empurrado paralados opostos, ele é obrigado a ver o mundo
de fora, é obrigado a ver aguilo que os outros conseguem dissimular para si. Colocado em
exilio, ele esté colocado fora dessa totalidade protetora e envolvente que € o mundo, e este
€ posto a uma distancia intangivel. Deste modo, o0 bastardo € um espectador do espetaculo
do mundo, gracas a isso € permitido ao bastardo ver o mundo com a mesma lucidez que o
espectador em um teatro vé o mundo desvendado na cena” (Alves, |.S., 2003, p. 116); e,
além de espectador, 0 bastardo assumir-se-& como ator: livre das coagfes, mas também das
protecoes, da suposta "unidade” substancial de sua consciéncia, ele pde-se, como o Para—si,
em estado de permanente invencdo de identidades, de papéis que, mesmo guando "anti—

sociais', demandardo um publico que os legitime.

Sartre, ainda naquela citagdo colhida por Istvan Mész&ros, afirma que o homem
“cria e representa seu drama enquanto vive as contradi¢coes de sua situacdo”. Aqui intervém
o termo—chave alcado por Sartre a nlcleo da definicdo de sua dramaturgia: um teatro de
“situacdes”. O que € uma “situacdo”? Dito resumidamente, é todo o arco de elementos
biol 6gicos, geograficos e historicos (em termos sociais, econdmicos, culturais) que se pdem
como facticidade que limita e permite a liberdade humana se exercer concretamente no
mundo. “A situacdo”, explica Gerd Borheim, “se apresenta como um ‘ produto comum’, um
‘fenbmeno ambiguo’, que deriva da contingéncia da liberdade e da contingéncia do em-si:
é pela situagcdo que 0 em—si se transforma em motivo’ (...) [a Situagdo] € 0 modo como o

para—si nadificao em—si” (Bornheim, G., ibid., p. 117-8).
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N&o ha liberdade sem uma situagéo concreta em que Se possa manifestar — nisso,
aliads, Alberés nota a ja referida presenca “cornelliana” em Sartre: a visdo de que “o0s
acontecimentos, encadeados no enredo, valem como oportunidades oferecidas aos
personagens para afirmarem sua autodeterminacéo” (apud Sousa—Aguiar, M. A., in:
Mortara, M., 1970, p. 104). E ndo ha, reciprocamente, situacdo sem liberdade, pois
quaisquer resisténcias impostas pelo mundo s6 o sdo do ponto de vista dos fins de nossa

acao, do projeto de ser que colocamos em pratica com nossas escolhas. Como diz Sartre:

“O homem n&o é primeiro para ser livre depois, ndo ha diferenca entre o ser do
homem e seu ser-livre’, porém é necessario "sublinhar com clareza, contra o senso comum,
que aformula ‘ser livre' ndo significa ‘obter 0 que se quis mas sim ‘determinar—se por s
mesmo a querer (no sentido lato de escolher)’. Em outros termos, o éxito ndo importa em
absoluto a liberdade” (Sartre, J.-P., 2003, p. 68 e 595). Se importasse, a liberdade se veria
determinada pelo fim a ser atingido, reintroducdo de heteronomia naguilo que, na verdade,
€ uma radical autodeterminacdo ontoldgica do ser livre. A situag&o, por sua vez, intervém
nessa autodeterminacéo como o coeficiente de adversidade (ibid., p 596) que afaz ser algo
mais que mero devaneio, que faz dessa autodeterminagdo um processo que se da por e em
meio a0 enfrentamento — ndo sem graves contradi¢des e conflitos — das circunstancias ou

menos opressivas objetivamente da conjuntura historica.

O mitologismo teatral

Ao contrario de “teses’, isto €, de “idéias preconcebidas’, 0 que o teatro deve criar e

apresentar ao publico, diz Sartre, sGo mitos, que, a falta de uma definicdo mais sistemética,
ele aproxima da noc&o de uma “imagem ampliada’* dos sofrimentos, das preocupactes e

“A nocao de “imagem”, como se sabe, é de uma importancia fundamental para Sartre: tema de
alguns de seus primeiros escritos (“A Imaginacdo”, de 1936 e O Imaginario, de 1940), desempenha
papel—chave na definicdo sartriana do objeto artistico com “analogon” que desrealiza, isto €, que
nadifica, “pbe a distancia, o objeto da percepcdo”. A teoria sartriana da imaginacéo parte da critica
ao equivoco tradicional de se considerar a imagem como se fosse uma coisa, uma “cépia paida e
infiel dos objetos exteriores’. Ao contrario, e partindo da fenomenologia husserliana, Sartre insistira
em que a imagem ndo possui nenhum “contetdo sensivel” retirado do mundo exterior, e a
imaginacdo é uma modalidade de conduta intencional da consciéncia que difere da percepcao.
Enquanto esta Ultima tende a oferecer “representagdes parciais e graduais dos objetos’, a
imaginagdo proporciona “ representacdes sintéticas e globais’ (cf. Moravia, S., 1985, p. 21s).
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inquietudes que marcam uma determinada época histérica ou isto que Sartre chama de
“situacbes’. Esta referéncia, algo obligua, a nocdo de mito aparece em artigo de Sartre
chamado “Forjar Mitos’, incluido em sua coleténea Un Théatre de Situations (cf. Sartre, J.-
P., 1992, p. 63s). Mas ndo foi a Unicavez em que ele tratou do tema. Uma boa compilagdo
destas alusbes —feitas, em geral, em entrevistas e artigos de circunstancia— é oferecida por
Istvan Mészaros entre as paginas 51 e 53 de seu livro A Obra de Sartre — Busca da
Liberdade. Como mostra Mészaros ali, a conexdo entre filosofia e teatro se traduz, para
Sartre, numa correlagdo entre suas respectivas “linguagens’, o conceito e o mito, enquanto
instrumentos de revelacdo do “eidos da vida cotidiana’, da liberdade ontol6gica do sujeito
em sua situacdo, isto €, em sua circunscricao objetiva e concreta.

Numa dessas varias declaraces registradas por Mészaros, Sartre diz que “gostaria
de ter escrito uma peca sobre o mito grego de Alceste®, de modo a conseguir condensar,
nela, o drama da libertacdo feminina’ (Mészaros, |., 1991, p. 51). O mito, pois, é uma
forma de condensacdo que aparentemente toma distancia da realidade imediata, mas para
melhor apreendé-a. Tal condensacdo implica por s mesma —parafraseando termos do
universo psicanalitico- um certo “deslocamento”, um certo pér-a-distancia do universo
histérico imediato, mas ndo como dispositivo de “censura’ e ocultagdo, e sim de revelagdo
— a “apresentacdo do homem aos homens mediante acbes imagindrias’, segundo a férmula
sartriana citada por Francois Nouldemann (1993, p. 100). Este comentador, alias, € feliz ao

mostrar o quao a dial ética de distanciamento — o “recuo critico” ala Brecht, propiciado pelo

A imaginacdo ndo € mera invencdo de imagens, implica uma relacdo com o mundo, qual sgja, ade
negacéao do real: aimagem de um objeto implica a auséncia deste objeto (Noudelmann, F., 1993, p.
100-1). O afastamento e negacdo da realidade positiva sdo atos constitutivos da atividade
imaginativa, 0 que, como salienta Sergio Moravia, Sartre toma como via de acesso privilegiada a
elucidacdo do ser em geral da consciéncia, a liberdade, fundamento infundado de toda nadificacéo
do mundo dado (Moravia, S., 1985, p. 25). A consciéncia imaginante “constitui um irreal que
nadifica [néantise] o rea” (p. 101). E nisso esta a condi¢do de possibilidade da constituicdo do
objeto artistico em geral, enquanto analogon nadificador do objeto real. Sobre as implicacdes do
estudo fenomenol 6gico do imaginério na identificacdo da singularidade “ eidética’ do teatro entre as
obras de arte em gera, veja-se Alves, I. S, in: id (et. al.), 2003, p. 98s.

® Uma das filhas de Anaxibia e de Pélias — a mais bela e piedosa de todas, a Uinica que ndo
participou do assassinato do proprio pai, rei de lolco—, casou—se com Admeto, o rei de Feras, na
Tessdlia. “Euripides diz—nos que a sua unido foi modelo de ternura conjugal, atal ponto que Alceste
consentiu em morrer em vez do marido. Porém, quando ela estava ja morta, Heracles desceu aos
infernos, donde atrouxe mais bela e jovem do que nunca. Conta—se também que Perséfone,
sensibilizada pela dedicacdo de Alceste, afizera espontaneamente voltar ao mundo dos vivos’
(Grimal, P., 2000, p. 18).
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fosso entre o mito e a cotidianidade atual — e “identificacdo” aristotélica (catarse social e
emotiva) € traduzida pela propria concepcdo, pelo diretor Charles Dullin, da montagem
original de As Moscas, no contraste entre o cenario arcaicizante (fator de distanciamento) e
um arrebatador “ condicionamento sonoro” (ibid., p. 38).

Aquilo com que o teatro pode e deve se preocupar, ao contrario do “realismo”
proprio as possibilidades técnicas do cinema, é “a verdade’, ndo “a realidade’, diz Sartre
(apud Mészaros, |., ibid., nota 3). E o fil6sofo prossegue: “Nao creio que o teatro possa ser
extraido diretamente de eventos politicos. Por exemplo, eu nunca teria escrito Os
Sequestrados de Altona se ela se resumisse a uma simples questdo de conflito entre Direita
e Esguerda. Para mim, Altona esta vinculada com toda a evolucdo da Europa desde 1945,
tanto com os campos de concentracao soviéticos, quanto com a guerra da Argélia. O teatro
deve tomar todos esses problemas e transmuta-os em forma mitica. (...) Estou sempre em
busca de mitos, em outras palavras, de temas tdo sublimados que sejam reconheciveis por
todo mundo, sem qualquer recurso a detalhes psicologicos insignificantes’ (ibid., p. 52,
nota 3).

O mito, portanto, € um “tema’ cénico dotado de generalidade o bastante paratocar a
cada um dos espectadores, para lhes explicitar aos expectadores “a prépria vida deles de tal
modo gue eles a véem como se olhassem de fora” (apud Mészaros, |I., 1991, p. 53); e tem
essa capacidade de, como se diz em teoria de comunicacdo, recep¢do universal porque
investido, ele proprio, de uma certa generalidade (ou “singularidade concreta’), enquanto
representacdo, mediante vidas particulares, da condigdo humana universal, em suas
conjunturas histéricas e individuais de manifestacdo. A alusdo a motivos lendérios
tradicionais —a mitologia grega em As Moscas e na adaptacdo de As Troianas, ou ao além—
vida no inferno, em Entre Quatro Paredes— configura assim um tipo especifico de exercicio
daquilo que Sartre considera “o objetivo” precipuo ao (seu) teatro: a criagdo de mitos
(Sartre, J.-P., 1992, p. 66).

A vocacao “mitica’ do teatro se pde desde o inicio da experiéncia de Sartre como
dramaturgo, em 1940, no campo de prisioneiros de Trier (Sartre fora capturado pelos
nazistas quando prestava servico militar no setor de meteorologia do Exército francés).

Durante as festividades de Natal daguele ano, o filésofo escreveu e dirigiu, com seus
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companheiros de cativeiro, um mistério natalino, “Bariona’ — o titulo traz 0 nome do lider
politico que foi, na ficcdo sartriana, o "primeiro discipulo” de Cristo, reanimado pelo
nascimento da crianca divina para prosseguir a luta pela libertagdo da Palestina (Franca)

contra os dominadores romanos (alemaes):

"Minha primeira experiéncia teatral foi particularmente feliz. Quando prisioneiro na
Alemanha em 1940, escrevi, dirigi e atuei em uma peca de Natal que, enganando o censor
alemdo por meio de simbolos simples, se enderecava meus companheiros de cativeiro. Esse
drama, que ndo era biblico sendo em aparéncia, havia sido escrito e montado por um
prisioneiro, interpretado por prisioneiros com cenarios pintados por prisioneiros; ele era
exclusivamente destinado a prisioneiros (a tal ponto que jamais permiti depois que fosse
montado ou até impresso). E ele se enderecava a eles falando de suas preocupacoes de
prisioneiros. Sem duvida a peca ndo era boa nem foi bem interpretada: era um trabalho de
amadores, diriam os criticos, produto de circunstancias particulares. No entanto, como eu
me dirigia a meus camaradas (...) Ihes falando de sua condicéo de prisioneiros, quando os vi
t&o notavelmente silenciosos e atentos, compreendi 0 que o teatro deveria ser: um grande
fendbmeno coletivo ereligioso” (Sartre, J. P., ibid., p. 63-64).

No campo de Trier, recorda, ele se aproveitou de "circunstancias excepcionais. ndo
acontece todo dia que vosso publico sgja reunido por um grande interesse comum, uma
grande perda ou uma grande esperanca. Em regra geral, um publico de teatro € composto
por elementos muito diversos. um gordo homem de negdcios se senta ao lado de um
vigjante comercial ou de um professor, um homem perto de uma mulher, e cada qual com
suas preocupacOes particulares. Essa situagdo é porém um desafio para o dramaturgo: é-he
preciso criar seu publico, fundir todos os elementos dispares numa so unidade, ao despertar
no fundo dos espiritos as coisas sobre as quais todos os homens de uma época e de uma
comunidade dadas se preocupam” (Sartre, J.P., ibid., p. 64). Cabe ao teatro, se quiser
reconquistar a ressonancia (socia e politica) que tinha outrora e assim “unificar o publico
diverso que o frequenta hoje”, levar aos palcos “situacfes téo gerais que sgjam comuns a
todos’, preferenciamente situacbes-imite. A situagéo, cuja definicdo mais geral foi vista
acima, consiste numa espécie de horizonte epocal de limites e de possibilidades para a

invencdo mitica no teatro; eidos da vida cotidiana, 0 mito da formas tangiveis & maneira
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peculiar como “ cada época apreende a condi¢do humana e 0s enigmas que S80 propostos a

sua liberdade através de situacdes particulares’ (ibid., p. 20).

Cumpre frisar como de méxima importancia esta funcdo do teatro mitico e
“religioso” preconizado por Sartre: produzir uma espécie de “religacdo” coletiva (religare €
uma das possivels origens etimolégicas do termo religido), de unificagdo do que antes
estava disperso, ou sgja, o publico burgués, acostumado, em sua rotina de trabalho e de
entretenimento, ao encapsulamento numa falsaidéia de “individualidade’ —falsa ontoldgica
e eticamente, pois distorce a universalidade da condicdo humana e o imperativo de
vivenciar ativamente essa universalidade na forma do engajamento e da solidariedade.
Bariona foi, como quer Francois Noudelmann, o “modelo fundador”, a “forma matricial”
do projeto teatral sartriano, nas duas décadas seguintes. Ainda que Sartre ndo lhe tenha
autorizado montagens desde entdo, considerando—a uma experiéncia amadoristica, é nela
que se pbs em prética, de modo inaugural, o preceito do teatro como rito de “fusdo pelo
imaginario”. Gragas a uma narrativa conhecida e comum, uma idéa se manifestou sem ser
explicitada, intimamente compreendida, vivida pelos espectadores unidos no infortanio, e
reagindo & ameaga pela afirmagéo da liberdade deles. O mais importante ndo é aidéia em
si, mas o fendmeno coletivo engendrado pela representacdo dramaturgica” (Nouldelmann,
F. 1993, p. 15).

De volta a Paris nazificada, Sartre tentara, com As Moscas e Entre Quatro Paredes,
reproduzir este significado radical do fazer teatral e, de novo, o fard como uma celebracdo
coletiva, por assim dizer “trans-subjetiva’, da liberdade em meio a uma situacéo objetiva

de negacéo da liberdade (Ocupacéo alemd).

Seu teatro, com efeito, toma a liberdade ndo s como tema, mas também como
principio por assim dizer estruturante, formal. A dramaturgia sartriana, enquanto “teatro de
situagdes’, se aparta, como afirma no texto “Pour um Théétre de Situations’ (1947), do
“teatro de caréteres’ no qual as personagens sao “esséncias’ dadas de antemao, identidades
unitérias, fechadas — um duplice cénico do fetiche burgués da “individualidade’—, e ndo,
como prega o existencialismo, liberdades em vias de se fazer, em permanente invencéo e
transformacao de si segundo as escolhas feitas a cada momento. “(...) se € verdade que o

homem € livre numa situacdo dada e que ele se escolhe nesta e por esta situagéo, entdo
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cumpre mostrar no teatro situagcdes simples e humanas e liberdades que se escolhem nestas
situacbes’ (Sartre, J.-P., 1992, p. 20). O “carédter” constituido de uma vez por todas ndo €
sendo a esclerose da escolha (ibid.), uma coisificagdo que tenta burlar o abismo que faz da
liberdade um marco do reino humano, em meio a todos 0s outros seres presos a inércia

eternado Em-si.

N&o que com o foco nas “situacdes’ pelas quais a escolha de si se efetua, o teatro
sartriano seja de acesso vedado aos “ caréteres’, aos grandes personagens individuais, muito
pelo contrario. Sabato Magaldi explica que, no teatro de Sartre, "as situagdes ndo esmagam
0 homem a ponto de valer por si préprias, passando os carateres a plano secundério. Na
dialética do carater construido pela situagdo e a situagcdo modificada pelo carater, Sartre
acaba criando, também, grandes cardteres’ (Magaldi, S., 1999, p. 307). O critico brasileiro
chega a "rebatizar" o projeto sartriano como um "teatro de situagdo e ao mesmo tempo de
cardteres' (ibid., destague nosso). Mas, de todo modo, fica claro que, nesta critica a idéia
tradicional de “caréteres’ — cujo maior paradigma entre os seculos XIX e XX seria I bsen,
(Sartre, 1992, p. 70) - o filésofo mobiliza pressupostos cruciais de sua teoria radical da
liberdade como definicdo ontoldégica do humano e como contraponto a quaisguer
determinismos, sgja a natureza, o0 meio social, Deus, as paixdes — que ndo sendo liberdades
apanhadas por sua propria armadilha’ (ibid.) — ou o “inconsciente” (cf. Gongalves, C. S,,
1996).

A polémica que Sartre deflagra contra esta Ultima categoria — cel ebrizada nos meios
cientificos e na cultura em geral do século XX gracas a psicandlise— se relaciona com sua
recusa ao que chama de “teatro psicol6gico”, ndo so 0 de seu tempo, tdo influenciado pelas
descobertas e vocabulario de Freud, mas também o de Euripides, antncio do “declinio das
formas tréagicas’ (cf. Sartre, J.-P., ibid., p. 19), porque um “conflito de carédteres’ tem
resultados previsivels, e a ruina de um homem s tem grandeza se provém de sua prépria
culpa, isto &, de suas escolhas (ibid.). Para Sartre — e agui nos aproximamos da questéo do
tragico, a ser mais bem estudada adiante — a “fatalidade” que se cré encontrar num teatro
como o de Esquilo e Sofocles ndo é escamoteamento, mas sim 0 “reverso” dialético da
liberdade (ibid.), ou segja, 0 modo grego, culturamente relativo, de afirma-la sob uma
situacéo coagente determinada, algo que é universal (cf. cap. 4 da presente dissertacéo). Se

ha “fatalidade” inscrita na condicdo humana, diz Sartre, é a prépria liberdade, ja que temos
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liberdade para todas as escolhas, s6 ndo para ndo escolher, sendo a prépria “ndo escolha’
um escolher; noutras palavras, estamos condenados a liberdade: “(...) ndo temos nem atras
de nos, nem diante de nds, no dominio luminoso dos valores, justificagbes ou desculpas.
Estamos sos e sem desculpas. E o que traduzirei dizendo que o homem esta condenado a
ser livre. Condenado porque ndo se criou a si proprio; e, no entanto, livre porgue, uma vez

lancado no mundo, é responsavel por tudo o que fizer” (Sartre, J.-P., 1978, p. 9).

Dai que o teatro de situagdes seja também um teatro da liberdade, e o que tal teatro
“pode mostrar de mais emocionante € um cardter em vias de se fazer, 0 momento da
escolha, da livre escolha que compromete uma moral e toda uma vida. A situagcdo € um
apelo: ela nos cerca; ela nos propde solugdes, cabendo a nés decidirmos’ (Sartre, J.-P.,
1992, ibid., p. 20). Embora uma estrutura ontoldgica, e como tal uma vivéncia corriqueira,
a liberdade é um tanto embagada nas pressas e anestesias da vida cotidiana, este cen&rio
tipico do que Heidegger chama de inautenticidade, de extravio do ser—no—mundo em meio
a correrias e ocupagdes que |he obliteram a anglstia radical do viver. Neste registro, Sartre
defende que o dramaturgo procure construir suas histérias com base em “ situaces-Himite”,
nas quais a vida ordinéria é posta entre parénteses e a liberdade é defrontada, em seu
movimento precipuo de auto—afirmacao, pelo risco concreto damorte (ibid.).

E nas situagbes-imite que a “liberdade se descobre em seu mais alto grau, uma vez
que aceita se perder para poder se afirmar” (ibid.). E nelas, ainda, que a decisdo alcanca
méximo grau de "profundidade humana', envolvendo a totalidade do homem, o que parece
ecoar, nesta inclusio da finitude entre os constitutivos por exceléncia da totalidade humana,
a compreensdo heideggeriana do homem como ser—para—a—morte (Sein-zum-Tode), se
bem que Sartre tenha admitido, em O Ser e 0 Nada, que este conceito heideggeriano, apds
tédo atraido por muito tempo, precisou ser questionado: ao invés de considerar a
consciéncia da morte como via régia da conquista da individualidade, Sartre colocaria a
facticidade da morte como "um limite externo ou um 'muro’ com que nos podemos deparar
em qualquer ocasido, a0 perseguirmos nossos objetivos pessoais, mas que nunca podemos
projetar pessoal e livremente como um fim a ser atingido" (cf. Olson, R., 1970, p. 231). Em
termos mais técnicos, a morte € "uma 'nadificagdo' sempre possivel de meus possive's, que
esta fora de minhas possibilidades” (Sartre, J.-P., O Ser e 0 Nada, apud Olson, ibid.).
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Em "Le Style Dramatique” (1944), Sartre especifica que o nivel em que se desenrola
a acdo teatral € mais moral que psicologico, no sentido de que “cada ato compreende seus
préprios fins e seu sistema de unificagdo, qualquer pessoa que ga esta convencido de ter
razéo ao fazé-o (Sartre, J.-P., 1992, p. 30); por conseguinte, Nos encontramos no terreno
ndo do fato mas do direito”, isto €, da liberdade, que sempre se pde para aém de toda
facticidade ao interpreta-la subjetivamente, segundo perspectivas hecessariamente
unilaterais, em choque com outras —0 que resulta na dimensdo trgica que, veremos logo,

permeia o teatro de situagdes sartriano.

"Forger des Mythes' é texto originario de uma conferéncia de Sartre em Nova Y ork
em 1946. O autor parte da ma acolhida da critica a uma montagem local da "Antigona" de
Anouilh. Entre as queixas que se fizeram, sobressaia a de que a personagem principal néo
tinha, ja no texto, o que em jargdo teatral se chama de "caracter", e que ndo tivesse
"vivacidade" nem "verossimilhanga' (ibid., p. 57). Essas objeces ensgjam, da parte de
Sartre, a reiteracdo das diferencas entre o teatro de caréteres e o teatro de situagdes —que
aqui ele apresenta como uma espécie de denominador comum de uma nova corrente
dramaturgica surgida na Franca entre a Ocupacéo e o0 pds—guerra, tendo por representantes
nomes como Anouilh, Camus, o proprio Sartre e Simone de Beauvoir.

Seguindo diregdes diversas, e sem uma vontade pré-determinada de configurar uma
"escold' estética, tais autores, segundo Sartre, marcam—se pela abordagem a "problemas
muito diferentes daqueles de que nos ocupavamos antes de 1940" (ibid., p. 58), no que se
refere a uma tendéncia vigente no entre—guerras —e que seguia viva nos EUA— de priorizar
a analise dos caréteres. “As melhores pegas deste periodo eram estudos psicol 6gicos de um
homem covarde, de um mentiroso, de um ambicioso ou de um frustrado; o dramaturgo se
esforgava para esclarecer os mecanismos de uma paixdo —0 amor, habitualmente— ou de
analisar um complexo de inferioridade (ibid.).

N&o poderia ser mais distinto o interesse de Anouilh ao retomar a lenda de
Antigona: “Ela ndo é mais 0 mero suporte de uma paixdo que devera se desenvolver
segundo as regras aceitas por uma psicologia qualquer. Ela representa uma vontade nua,
uma escolha pura e livre, ndo se pode distinguir nela entre a paix&o e aagdo” (ibid., p. 58—

9). Aparentemente arbitrario ou artificial, para um olhar apegado a identidade pessoais —
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dentro ou fora do palco — positivas, rigidas, bem delineadas — sgja pelos "tipos’ de um
Moliére ou com as "profundezas’ passionais buscadas por um Ibsen ou um Tennessee
Williams, o procedimento de Anouilh é paradigmatico quanto a uma vertente para a qual
“se acontece a um de nds apresentar um cardter sobre a cena, € unicamente com o objetivo
de nos desembaracarmos dele tdo logo” (ibid., p. 60). Se a Antigona de Anoiulh pode
parecer abstrata, diz Sartre, € porque, propositalmente, ela € menos “uma jovem princesa
grega, formada por certas influéncias e por certas lembrancas horriveis’ do que “uma
mulher livre sem tragos de carater até quando ela os escolhesse no momento em qua afirma
sua liberdade diante da morte, a despeito do tirano triunfante” (ibid., p. 59-60). Veremos

como esta concepcao de personagem influira natrajetoria do Orestes de As Moscas.

Sartre a seguir examina outros mal—entendidos, estes mais correntes na Franca,
acerca da proposta desses "jeunes auteurs': refere—se agui a dois rétulos que se lhes tentam
impingir: certo "retorno ao tragico” e o "renascimento do teatro" filosofico. Tal recusa, nos

dois casos, ndo vem porém sem certas nuances e atenuantes:

Primeiramente, ndo se trata de tentar ressuscitar o género tragico nos seus moldes
tradicionais, pois tal género, enquanto produto histérico singular, ndo é mais viavel apos
seu auge nos séculos XVI e XVIII, o que ndo impede que os teatrélogos de situacdes
estejam "menos preocupados em inovar do que em voltar a uma tradicdo”, e que esse
movimento de retorno apresente importantes afinidades com a tragédia antiga, sobretudo na
concepcdo essencia desta, segundo Hegel: o "conflit de droits’, no qual a paixdo mesma é
afirmacdo de um direito mais do que mera descarga de um afeto (ibid., p. 61). "O fascismo
de Creonte, a obstinagéo de Antigona, para Sofocles e Anouilh, aloucura de Caligula para
Camus, sdo ao mesmo tempo eclosdes de sentimentos que tém origem no mais profundo de
nos e expressdes de uma vontade inquebrantavel que sdo a afirmagdo de sistemas de valores
e dedireitos, tais como os direitos dos cidadaos, os direitos da familia, amoral individual, o
direito de matar, o direito de revelar aos seres humanos sua condicdo digna de pena, e assim
por diante. N&o rejeitamos a psicologia, 0 que seria um absurdo: nés a integramos a vida’

(ibid., p. 62).

~

Nesta Ultima declaracdo, "psicologia’ parece referir-se ndo tanto a ciéncia, "a mais

abstrata’ de todas pois estuda as paixdes como "mecanismos' separados de seus
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"verdadeiros contextos humanos' (ibid., p. 61)—, mas a matéria viva tomada (e muitas vezes
falseada) por esta ciéncia como objeto: 0 magma das paixdes humanas, saido de um vulcéo
gue ndo é outro sendo a vontade, a qual, por sua vez, é expressdo da liberdade, grandeza e
miséria do homem, "dragao" de cujos dentes, tal como Cadmo, ndo cessamos de nos valer
na semeadura de uma polis que ndo € palco para 0 Bem Comum, mas espaco de luta, de
desacordo, de pluralismo, fato que impede a harmonia mas também deslegitima toda
pretensa tirania em nome do Bem. Se ha alguma "fatalidade" aqui, €la é certamente bem
diversa da pressuposta por um Eugene O'Neill quando, para "atualizar" a idéia grega de
destino, enceta uma "fusio de Esquilo com o Dr. Freud" (Magalhdes Janior, R., in: O'Neill,
1970, p. 25), ao refazer —poucos anos antes do proprio Sartre—, a Oréstia, em Mourning
Becomes Electra (1931).

Ja na resposta ao segundo rétulo que se costuma aplicar aos "jeunes auteurs', qual
sgja, 0 de criadores de um "teatro filosofico", Sartre, como fez na discussdo do "retorno ao
tragico”, recusa de imediato 0 que a seguir acaba acolhendo, noutros termos ou na parcela
de verdade que tais classificagbes contém (ibid. p. 58). O teatro de situacdes ndo pretende
produzir pegas filosoficas se se entende por isso "obras deliberadamente concebidas para
ilustrar em cena a filosofia de Marx, a de Tomés de Aquino ou o existencialismo” (ibid.).
Sartre ndo obstante € veemente, ao longo de todo o texto, no esforgo de explicitar os elos
entre as convencdes técnicas de sua dramaturgia e suas convicgdes de ordem filosofica
mais ampla. Vea-se, por exemplo, a argumentacao do autor acerca da inexisténcia de uma
"natureza humana dada de umavez por todas’ (ibid., p. 59).

Os novos dramaturgos franceses, continua Sartre, “ndo pensam que os individuos
pudessem ser presas de uma paixdo ou de uma loucura que se explicaria sendo por conta da
hereditariedade, do meio ou da situagdo. O que é universal, aos seus olhos, ndo é uma
natureza mas as situagfes nas quais se encontra 0 homem, quer dizer, ndo € a soma de

tracos psicol 6gicos mas os limites contra os quais 0s homens lutam em toda parte” (ibid.).

Na alusdo critica & nocdo de “hereditariedade”, Sartre nos permite divisar o que,
aparentemente “moderno” —se pensarmos na voga do biologismo— é na verdade uma das
mais arcaicas formas de “determinismo” jé cunhadas pelo homem, vide a concepgdo grega
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da “maldicdo” que se irradia de geracdo em geracdo, como no caso da prépria familia de

Orestes, ponto que destacamos na Introducdo deste trabal ho.

Veremos no capitulo seguinte como a prépria ontologia sartriana da temporalidade
endossa sua posicao €ética de repulsa a este tipo de “dlibi”. Uma repulsa da qual R.—M.
Alberes aponta ecos em textos como O Caminho Real, de Malraux (combate a "estes que
guerem submeter sua vida a um modelo, estes cadaveres'), Os Moedeiros—Falsos, de Gide
("Vivemos sob sentimentos admitidos"), ou ainda a Medéia de Jean Anouilh, em que se diz:
"Raca de Abel, raca dos justos, raga dos ricos, como falais trangiilamente. E bom, é
realmente bom ter o céu a seu lado e também a policia. E bom pensar um dia como seu pai
e o0 pa de seu pa” (apud Albéres, R—M., ibid. p. 63, 78 e 45). E € uma repulsa que se pde
j& nas palavras contundentes de Antoine Roquentin, um dos primeiros grandes nomes da
galeria de (anti-)herdis sartrianos: " Sao pacificos, um pouco morosos, pensam no Amanha,
isto €, simplesmente um novo hoje. As cidades dispdem de um sb dia que volta sempre
igual a cada manha. Apenas o enfeitam um pouco aos domingos. Os imbecis. Isto me
repugna, pensar gue vou rever seus rostos grosseiros e tranquilos’ (A Nausea, apud
Albérés, R.—M., op. cit, p. 80).

Ha aqui um possivel preludio para o tema do “eterno retorno do mesmo”, cuja

peculiar caracterizagdo em As Moscas € uma das chaves para a elucidagéo do teor “mitico”

da peca.

Um novo tragico

Prosseguindo o esboco do perfil geral do teatro sartriano, devemos salientar que esta
atracdo pelo “mito” se articula € entronizagdo de certa idéia de tragico: “O verdadeiro
campo de batalha do teatro “¢é o da tragédia—drama que incorpora um auténtico mito”, disse
0 autor em entrevista de 1961”. “Buscando a verdade por meio do mito, e pela utilizacgo de
formas tdo ndo—realistas quanto a tragédia, o teatro pode fazer frente ao cinema’ (apud

Mészéros, 1., p. 51).
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O teatro sartriano, como diz Pierre-Henri Simon, introduz um novo tragico, diverso
tanto em relacdo ao trégico grego, “ que punha a fatalidade como vontade insuperavel dos
deuses ou como razéo invencivel do universo”, quanto em relagcdo ao trégico cristéo, que
opunha as paixdes uma vontade orientada pelo dever. O que Sartre inaugura, e que confere
a seu teatro sua “unidade profunda’ para aém da diversidade de temas e de intencbes
ideol 6gicas postas em relevo, € o “tragico do absurdo e da liberdade’, que tem por cenério
“um mundo sem raz&o e sem sinais no qual surge uma consciéncia autbnoma’ (Simon, P.—
H, 1959, p. 169).

Michel Contat e Michel Rybaka observam, a esse respeito, que o trégico foi o
horizonte visado pela incursdo teatral de Sartre desde os anos 30, quando se inicia 0
convivio e trocas intelectuais do fil6sofo com uma das maiores figuras do teatro francés da
época, 0 ator e diretor Charles Dullin, que viria a dirigir e atuar (como Jlpiter) em As
Moscas. Sartre inclusive se torna professor de histéria de teatro na escola de arte dramética
de Dullin, o que Ihe propiciou grande ampliacéo de sua cultura teatral. "Este curso tratava
principamente da dramaturgia grega e Sartre forjou entdo, com a leitura da Estética de
Hegel, sua propria concepcdo do teatro como representacdo de um conflito de direitos” (in:
Sartre, J-P., 1992, p. 13-14). A esse aspecto da formagdo dramatlrgica de Sartre,
acrescenta—se, como reforco da caracteristica tragica, o fato de que, em todo o corpus de
pecas legado por ele, Nekrassov se distingue como a "unica comédia’ (Macidl, L. C., 1967,
p. 185).

A dimensdo tragica da cosmovisdo existencialista salta as vistas, também, se
atentarmos para as explicacdes de R.—M. Albéres. Esse comentador, em seu precioso livro
Jean-Paul Sartre (1953) da—nos, por assim dizer, um retrato "a quente” do impacto do
pensamento existencialista, ndo, porém, sem o distanciamento e a habilidade necessaria
para correlaciona-a a certas tendéncias intelectuais e artisticas naquela primeira metade de

século.

O que ha de trégico na obra sartriana, segundo Albérés, € um sentido radical da
"soliddo mora" do homem, andlogo ao de autores como Malraux, Giraudoux ou Camus,
mas que se diferenciaria do deles por ndo aludir a nenhuma possibilidade de reconciliacéo.

"O homem [sartriano] esta preso em sua consciéncia humana, sem nenhuma fraternidade
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com aterra, as paisagens, o0 Cosmo. (...) Sartre nada descreve além da consciéncia humana.
Se aparecem paisagens fugitivas, € como objeto da consciéncia, sem que nenhuma ilusdo
animista empreste-lhes qualquer vida" (Albérés, R.—M., 1958, p. 11-12).

A tragicidade enquanto cosmovisdo encaminha Sartre a um projeto teatral que se
inscreve no amplo arco abrangido pelo conceito de “tragédia moderna’, do critico britanico
Raymond Williams. Para Williams, ha uma tragicidade propria a modernidade, ndo sO nas

artes, como na experiéncia socia e na “estrutura de sentimento"®

a que elas se atrelam.
Individualismo, o embrutecimento das relacfes, o divorcio ante a natureza, a tirania do
dinheiro, a injustica social, a solidéo: sdo tantos os sintomas de uma perda de conexdes
inscrita no amago da sociedade capitalista, que ndo por acaso, para desgosto para desgosto
dos puristas, de cujo esnobismo intelectual Williams decididamente ndo partilha—, o tragico
se faz vocabulo vivissmo na vida cotidiana, muito encontradi¢o nos jornais, na TV, no
senso comum. As tradicionais separacOes entre tragédia —enquanto género literério
determinado, dotado de convencdes especificas e historicamente superado — e drama —este,
mai s associado a subjetividade moderna, a representacdo de conflitos em escala individual,

privada, de tipo amoroso, por exemplo— perdem sentido, desta perspectiva.

No capitulo reservado a Sartre e Camus ("Desespero Tragico e Revolta'), Williams
reitera sua critica aos que julgam atragédia "impossivel” no teatro moderno por ndo verem
nenhuma compatibilidade entre este teatro e os pressupostos filoséficos do tragico. Ora, diz

ele, "0s trés novos sistemas de pensamento caracteristicos do nosso tempo — marxismo,

® Esse importante conceito do critico britanico se refere a "um contelido de experiéncia e de
pensamento que, historico em sua hatureza, encontra formalizagdo mais especifica nas obras de arte,
marcando, por exemplo, a estrutura de pecas, romances, filmes. Uma das modalidades de sua
presenca esta em tracos recorrentes de época, em convengdes de género ou em outros dados
estilistico-formais que definem o perfil de uma ou de um conjunto de obras' (cf. Williams, R.,
2002, p. 36, nota da edic¢do). Embora produzida em condi¢tes historicas determinadas, a estrutura
de sentimento ndo se reduz a nogdo classica de ideologia. "No geral, esta ligada a forma que
adquirem as praticas e habitos sociais e mentais, mas seu terreno mais nitido € o daintricada relacéo
entre 0 que € interno e externo a uma obra de arte quando analisada em seu contexto socia" (ibid.,
p. 37). O proprio Williams, em seu Preface to Film, esclarece o qudo ele se afasta aqui da
concepcdo vulgar da arte com "reflexo" mecanico do panorama sdcio—econdmico: "Relacionar uma
obra de arte com qualquer aspecto da totalidade observada pode ser, em diferentes graus, bastante
produtivo; mas muitas vezes percebemos na andlise que, quando se compara a obra com esses
aspectos distintas, sempre sobra algo para o qué ndo ha uma contraparte externa. Este elemento é o
gue denominei de estrutura de sentimento, e s pode ser percebido através da experiéncia da prépria
obrade arte” (ibid.)



50

freudismo, existencialismo — sdo todos, nas suas formas mais usuais, tragicos. O homem
pode atingir uma vida plena somente apos violento conflito; ele é essencialmente coibido.o
e, na sua realidade dividida, hostil a s mesmo enquanto vive em sociedade; esta lacerado
por contradicBes intoleraveis numa condicdo em que impera um absurdo essencia"
(Williams, R., 2002, p. 245).

Williams releva as diferencas entre Sartre e Camus, agrupando os dois sob a rubrica
de um teatro existencialista. E justifica essa opcdo ao arrolar uma série de pressuposi coes
comuns a esses dois autores, na condic3o especifica de dramaturgos. E que, segundo ele, a
figura do "absurdo" mediatiza, nos dois autores, uma essencial articulagdo entre a tragédia
moderna como pressuposto filoséfico e como género literario. Isto, pelo brilho que esses
dois autores demonstraram —vimos esse ponto mais de perto, no caso de Sartre— ao trafegar
entre a teoria e a ficgdo, entre o conceito e a imagem, num regime de impregnacéo
reciproca de cada um dos termos destes pares, 0 que permitia a Camus, por exemplo,
decretar com autoridade especial o cardter artificial da "antiga oposicéo” entre arte e
filosofia (Camus, A., 1989, p. 118).

Camus, como nota Williams, declarou ndo ver em sua propria obra e na de seus
contemporaneos a desgavel maturacdo de uma forma tragica genuinamente moderna e
compativel com um publico que ja "estd cansado dos Atridas, de adaptacbes da
Antiguidade, daguele sentido tragico moderno que, infelizmente, raras vezes esta presente
em mitos antigos, por mais generosamente recheados de anacronismos que eles sggam. Uma
grande forma moderna do trégico tem de nascer e nascerd. De certo ndo a alcancarei; talvez
nenhum de nossos contemporaneos o fagca. Mas isso ndo diminui a nossa obrigacdo de
contribuir para o trabalho de criagdo de um espaco livre, que é agora hecessario, de modo a
preparar o terreno para essa moderna forma trégica. E necessério que nos utilizemos de
todos os nossos limitados meios para acelerar a sua chegada" (apud Williams, R., 2002, p.
227).

Sartre chega a se penitenciar por ter feito em As Moscas uma transposicao de um
texto classico, pois o idea para as pegas modernas, segundo ele, seria buscar o mito, sim,
mas segundo formas e intrigas préprias a época em que se escreve (Sartre, J.-P., 1992, p.

32), e concorda com Camus também quanto a definicdo da esséncia do trégico como, para



51

usar formulacdo deste Ultimo, um embate de forcas "igualmente legitimas, igualmente
justificadas’.

Camus vé aqui, inclusive, a especificidade da tragédia frente ao drama e ao
melodrama, nos quais — especialmente se pensarmos no romantismo — s6 um dos
contendores tende a aparecer como legitimo, como o "bom", posto diante da perda, da
injustica ou de outras tantas figuracdes do "mal" (Camus, A., 1970, p. 301). Ele resume
bem esta diferenca a0 mostrar que, no melodrama, "somente uma pessoa € justa e
justificavel", enquanto que na tragédia "tudo pode ser justificado, ninguém é justo” (ibid.).
Numa auténtica tragédia, pelos critérios de Camus, Antigona est4 certa, e podemos nos
comover com sua sorte, mas ao mesmo tempo Creonte ndo estara errado, assim como na
confrontacdo entre Prometeu e Zeus, cada uma das partes é ao mesmo tempo justa e injusta
(ibid.). O herdi nega a ordem que o abate, e a ordem o abate porque € negada, e cada qual
afirma sua existéncia no momento mesmo em que esta existéncia estd sendo posta em
questdo (ibid., p. 305). Estes critérios, aias, induzem o autor a apontar Séfocles como o
autor trégico mais perfeito da Antigiiidade, por ter levado mais longe do que Esquilo —ainda
preso as tradigoes religiosas— e do que Euripides a demasiadamente desvinculado delas—
0 principio datensdo e do "equilibrio" entre forgas antagonicas (ibid., p. 304).

Muito interessantes sdo também as consideragdes de Camus, nessa mesma palestra
"Sobre o Futuro da Tragédia' (1955), acerca das afinidades estruturais dos dois grandes
ciclos trégicos do teatro ocidental (0 grego, que vai de Esquilo a Euripides, e o
"renascentista’, que, num lapso de anos muito similar ao do primeiro periodo trégico, vai
de Shakespeare a Racine). Segundo o escritor franco—argelino, esse denominador comum
consiste na experiéncia social, cultural, politica e religiosa de uma tormentosa "transicéo de
formas de pensamento césmico impregnadas da nogdo da divindade e santidade a formas
inspiradas por conceitos individualistas e racionalistas’ (Camus, A., ibid., p. 297).

Noutras palavras, o tragico se constitui hum espaco de tensdo e ambivaléncia —
tipicos de periodos de transicdo—, qual sga, o espaco de um dessacralizacdo ainda em
curso, avangada o suficiente para corroer as antigas balizas religiosas mas n&o para impor
completamente a autonomia do humano em face do divino. Este ponto serd muito

importante a compreensdo da tragicidade profunda que permeia As Moscas, seja no embate
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direto que ali se encena entre o humano (Orestes) e o divino (Japiter), sgja, em um nivel
ontol6gico mais geral — do qual as metéforas do herdi da liberdade e do deus da opresséao
dimanam —, pelos dilaceramentos exigidos por uma auto—afirmacgao da liberdade, portanto
da relatividade, da contingéncia e do “desespero”, em condigdes de tensdo para com esta
outra grande inclinacdo humana pelo “absoluto”: o projeto fundamental que € “tornarmo—
nos deuses’. E Pierre-Henri Simon gjuda—os a precisar em que bases Sartre, em As
Moscas, coloca tal “transicdo” e ambivaléncia trégicas, quando diz que a peca tem por
significado mais profundo a rebelido “luciferina’ de uma criatura de Deus que, tendo dele
recebido a liberdade, ndo vé para ele outro meio justo e possivel do que recusando ao
proprio Deus (cf. Simon, P-H., 1959, p. 179).

Camus nos gjuda a mapear 0 renascimento da questéo tragica no teatro francés do
século XX ao citar, como pioneiros, Copeau, primeiramente, e em seguida Gide,
Giraudoux, Claudel, Montherlant, Martin du Gard; o "teatro da crueldade” de Antonin
Artaud —cujo O Teatro e Seu Duplo é de 1938—, Appia e Craig também sdo dignos de nota
neste contexto (cf. Camus, A., ibid., p. 300).

O "sentido trédgico moderno" que Camus acreditava estar ainda a espera de uma
expressdo teatral mais plena parece se nuclear no que Raymond Williams sintetiza

mediante duas nocdes—chave: desespero e revolta.

De um lado, o desespero, literamente, como ocaso da esperanca de sentido, de
justica, de bem, de felicidade num mundo absurdo. Um mundo sem Deus e "sem alma’ —
no sentido ético da expressdo, mas também no que tange a falécia da "imortalidade"
espiritual. Um mundo no qual "alguma coisa de inumano" se pfe ameagadoramente a
espreita sob as superficies apaziguadoras de tudo o que parece belo. Um mundo cuja
"hostilidade primitiva" subitamente vem a luz do dia, rompidos os cenérios mascarados do
habito (Camus, A.,1989, p. 334). Para usar a terminologia de Albin Lesky, parece que
estamos aqui em presenca de um tragico — enquanto contradicéo dilacerante ou rumo dos
acontecimentos presidido pelo Mal absoluto — que, paradoxalmente, € mais radical do que
num autor como Esquilo, pois vai além de conflitos ou situages momentaneas
("dialeticamente”, por assim dizer, transcendidas pela crenca na justica e bondade divina),
alcando—se ao estatuto de cosmoviséao total e fechada (cf. Lesky, A., 1976).
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Para Camus, o absurdo néo é reta de chegada, mas base de um recomeco ético, pela
tomada de consciéncia sobre a tarefa que cabe ao homem de humanizar o inumano, mas
1SS0 Ndo pelos tangues e tratores avassaladores da mera administragdo ou da va revolugéo,
mas, sim, pela redescoberta |Gcida e amorosa da vida, de um (con)viver doravante despido
das ilusdes e das complacéncias de quem antes esperava sentidos univocos, apoditicos, para
as coisas. Dai a forca paradoxal de uma expressdo como "sentido tragico”, na qual esta
embutida uma peculiar tensdo entre o sem-sentido do mundo e a nomeacdo —
necessariamente "semantizadora' ou sgja, criadora de um sentido — com gue o homem
adentra 0 absurdo e nesse mesmo atimo comega a poder sair dele. Em um romance como A

Néausea, de Sartre, nota—se esta mesma ambivaléncia

A luz dos subsidios de Williams, podemos vislumbrar o grande peso da nocéo de
violéncia para a cosmovisao tragica gue transparece na obra sartriana em gera (e no seu
teatro, em particular). Com efeito, o débito peculiar da filosofia e da "tragicidade" de Sartre
para com Hegel tem seu papel neste ponto. Yves Michaud mostra que os diversos sistemas
filosoficos, ao longo dos séculos, diferem na maneira como pdem a questdo da violéncia
segundo os axiomas que elas sustentam acerca do Ser, da natureza das coisas. "Os
pensamentos que reconhecem no Ser principios de contradi¢cdo ou de negatividade admitem
a realidade da violéncia e véem nela a manifestacdio da propria estrutura do Ser. E o que

ocorre, exemplarmente, com afilosofia de Hegel" (Michaud, Y., 2001, p. 103).

Michaud faz referéncia, aqui, a0 que Hegel vé como inerente a manifestacéo
progressiva do Ser no mundo, ou sgja, a histéria: "a seriedade, a dor, a paciéncia, e o
trabalho do negativo" (prefacio da Fenomenologia do Espirito, apud Michaud, Y., op. cit,
p. 103). "O Ser € a vida e a vida ndo ocorre sem confronto e dilaceramento”: férmula em
gue Michaud resume um principio hegeliano (préximo a Heréclito) que reaparecera em
neohegelianos como Marx e os frankfurtianos, embora, nestes, cada vez mais descolados da

promessa da "reconciliacdo” absoluta no fim da historia.

Também em O Ser e o Nada, a "violéncia' hegeliana aparece numa inflexéo
semantica bem particular, balizando uma caracterizagdo ("tragica'’) da intersubjetividade
humana, ou do que Sartre chama de ser Para—Outro. Criticando as abordagens tradicionais

do problema da alteridade, que desembocam, segundo €ele, no solipsismo, Sartre diz que é
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um equivoco pensar a relacdo eu—tu na chave de uma relagdo de conhecimento, entre um
“sujeito” e um “objeto”, 0 que solapa a subjetividade, portanto a liberdade, préprias ao
Outro enquanto consciéncia outra. Seguindo atrilha de Hegel e Heidegger, Sartre afirmara
que arealidade humana é “ para—si—para—outro” (Bornhuem, G., 2003, p. 85). O Outro € um
dado imediato de minha consciéncia. Ou, como explica Paulo Perdigéo, “antes mesmo de
qualquer encontro com o Outro, eu ja tenho de ser consciente dele de algum modo. Isto &
minha relacdo com a consciéncia do Outro deve anteceder a primeira aparicdo mesma do
corpo do Outro frente a mim. O Outro deve fazer parte da minha consciéncia desde o
nascimento, como parte constitutiva do meu Ser. H4 uma predisposicdo ontoldgica do
Para—si para reconhecer o Outro como sujeito. Assim, o Outro, primeiramente, existe para
mim como estrutura do Para—si que sou” (Perdigéo, P., 1995, p. 138). Mas isso ndo implica
algum tipo de “harmonia pré—estabelecida’, o Outro ndo € uma metade que me completara
num todo coeso, como no mito platdnico das metades cindidas do Androgino origina. A
existéncia do Outro é antes, para continuarmos no reino das metéforas miticas, o0 que Sartre
chama, em O Ser e 0 Nada, de minha “queda original” (apud Noudelmann, F., 1993, p. 82—
3); descobrir o Outro é um abalo e uma revelagdo de mim mesmo como “objeto”
aprisionado por um olhar externo devorador: “Quando sou visto, tenho, de repente,
consciéncia de mim enquanto escapo a mim mesmo, ndo enquanto sou o fundamento de
meu proprio nada, mas enguanto tenho o meu fundamento fora de mim. S6 sou para mim
como pura devolugédo do outro” (Sartre, J.-P., O Ser e o Nada, apud Bornheim, G., 2003, p.
86).

Dé-se entdo uma “hemorragia interna’, pela qual a consciéncia sente que deixa de
ser presencaa s e se reduz a um objeto — o que suscita o sentimento da vergonha. “Ora, a
vergonha é vergonha de si, ela é reconhecimento de que eu realmente sou esse objeto que o
outro olha e julga. SO posso ter vergonha de minha liberdade enquanto ela me escapa para

tornar-se objeto dado”, diz Sartre em O Ser e 0 Nada (apud Bornheim, G., ibid., p. 87).

A tragicidade, enquanto conflito de direitos inconciliavel, tem, pois, como raiz
ontoldgica esta tensdo decorrente de a ateridade ser tdo constitutiva para mim quanto
expropriativa de mim. “Pelo olhar eu sou, pois, roubado a mim mesmo, e sou roubado
enguanto inserido em um mundo. Eu e meu mundo se esvaem para 0 outro numa fuga sem

termo —a prépria fuga se perde no exterior” (Bornheim, G., ibid., p. 87).
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Antes mesmo que degenere em violéncias propriamente fisicas, 0 Outro — como
exemplarmente desvelado pela peca Entre Quatro Paredes (Huis Clos, 1944) — me oprime
simplesmente por ser “um outro eu que ndo eu, um sujeito que me reduz ao estado de
objeto” (Simon, P-H., 1959, p. 170); pelo proprio fato de ser um outro eu que ndo eu
mesmo, 0 Outro “me objetiva e me nadifica; adversario nas crises da histéria, ele me tortura
e me anula; rei ou chefe na ordem estabelecida [caso de As Moscas, veremos] ele me
encarcera e me sujeita. O outro € sempre obstaculo a minha liberdade, portanto ameaca a
minha integridade de pessoa, ofensa ao meu ser. Quanto mais deveria desconfiar se o outro
€ 0 Outro, isto &, Deus! Diante de um Ser perfeito, e do qual minha existéncia imperfeita
seria fatalmente dependente, a que porcdo de autonomia poderia eu pretender? Se ele é 0
Todo—Poderoso, poderia eu ser total liberdade? E que se tornaria a intimidade de minha
consciéncia se suponho um olhar que me penetra até o fundo, agarrando até o mais fugitivo
de meus sentimentos, antecipando o menor de meus atos? (...) se Deus existe, 0 homem n&o
existe’, e vice-versa (ibid., p. 178-9). Simon acrescenta que o Outro “é frequentemente
meu adversario e, no mundo trégico de Sartre, que se inspira nas circunstancias de uma
histéria violenta e cruel, um adversario armado, ameacador e impiedoso. Este teatro,
nascido no clima da Franca ocupada e da Resisténcia, respira a guerra, 0 assassinato, a
propriatortura, todas as injurias feitas a ama e ao corpo do individuo em nome das causas
histéricas que esmagam o interesse de sua vida e de sua felicidade: nacdo, partido,
revolucaéo” (ibid., p. 173). Simon esbocga, recorrendo a As Moscas, Entre Quatro Paredes,
As Maos Sujas e O Diabo e o Bom Deus, um breve catdlogo de ardis ilustrativos de como,

no universo teatral de Sartre, a alteridade quase sempre € sinénimo de alienagdo (ibid.).

Mas sinbnimo também de “morte”. E isso ndo sO explicitamente, como em Mortos
sem Sepultura — peca em que, ao flagrar os torturadores no exercicio de suas atribuicdes,
Sartre leva ao paroxismo sua dentincia do “retorno do homem contemporéneo ao barbaro”
(ibid. p. 175), mas no proprio alegorismo de Entre Quatro Paredes: o Inferno, o além-vida,
a “morte em vida’ que € a impossibilidade de fazer novas escolhas e assim modificar a
imagem coagulada de si que o homem vé espelhada no julgamento ou no “olhar” alheios.
“Pelo olhar, vivo a solidificagdo e alienacdo de minhas possibilidades. Se, como vimos, sou
minhas possibilidades, ndo posso deixar de sé-las; mas, através do olhar do outro, elas séo

alienadas. Por isso [citacdo de Sartre], ‘0 outro, como olhar, é apenas isto: minha
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transcendéncia transcendida’. O Outro se resume em ser a morte escondida de minhas
possibilidades, e uma morte da qual me envergonho porgue a vivo” (Borheim, G., 2003,
ibid., p. 87-88).

“A morte”, como acrescenta Paulo Perdig&o na direcdo que apontamos — a de uma
certa homologia entre as experiéncias da alteridade e da morte—, “representa a vitoria do
ponto de vista do Outro sobre mim. Nossa subjetividade exterioriza—se, torna—se pura
‘objetividade’ para o Outro. Estar morto € ser uma presa dos outros. Uma vida morta € uma
vida da qual o Outro se faz guardido” (Perdigdo, P., 1995, p. 100). Este aspecto sera muito
importante a interpretacdo politico-ontoldgica que Sartre dard, como veremos no Capitulo
I, a0 evento da Ocupacdo alema de Paris, cenério historico de As Moscas (bem como de

Entre Quatro Paredes).

E verdade que, ainda em vida, posso escolher perpetuar 0 momento de “morte” que
€ a sujeicdo reificante a0 Olhar do outro, ou invertéda, fazendo do outro uma
transcendéncia transcendida; o outro é entdo reduzido a um objeto, porém sempre um
“instrumento explosivo”, na expressdo de O Ser e 0 Nada (apud Bornheim, G., 2003, p.
92), pois pode sempre reagir, voltar a me olhar e se impor novamente. Porém, ndo importa
Se sou eu ou 0 outro o pdlo que “domind’ a situacdo, o fato € que a coexisténcia parece
inerentemente conflitual, a “comunicacdo” se desmascara como esforco reciproco de
petrificacdo, como no mito grego da Medusa, mencionado, a esse propdsito, em O Ser e 0
Nada. Por isso, Sartre, se tanto elogia Hegel por ter mostrado a importancia da luta por
reconhecimento na propria fundagdo da identidade de si, critica 0 “otimismo ontol 6gico”
com que o fil6sofo alem&o pensa essa dinamica: a conflitividade entre senhor e escravo, diz
Sartre, € algo permanente, e ndo um fendbmeno meramente “historico”, uma etapa
provisdria na evolugdo do Espirito (ibid., p. 92). Ao afirmar, em o Ser e 0 Nada, o conflito
como sentido “original, exclusivo e tnico” do Para—Outro, Sartre também se desvencilha da
perspectiva heideggeriana do mit-sein (do “ser—com™), também ela, a seu ver, eufemistica,
se se quer apreender em toda sua gravidade uma experiéncia humana |apidarmente

sintetizada na férmula“ o inferno sdo os outros’, de Entre Quatro Paredes.

Uma constatacdo que, mostra Peter Szondi, € a senha para localizarmos o teatro

existencialista —e sua peculiar tragicidade— no bojo do processo mais amplo de "crise do
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drama moderno”. Critico teatral de orientacdo benjaminiana, Szondi faz em sua Teoria do
Drama Moderno (1965) o que, na apresentacéo da edicdo brasileira, José Anténio Pasta
Janior chama de uma histéria da "emersao progressiva do elemento épico” no teatro. Em
certo sentido, portanto, Szondi da a Brecht o mesmo papel de fio condutor que Raymond
Williams, para quem o autor de Mae Coragem, embora em certo sentido recuse o trégico,
representava o apogeu da consciéncia critica, no teatro, acerca desta tragédia das tragédias,
desta maxima separacédo — a dos homens entre si, e de cada qual em relacdo a seu anseio
fundamental de liberdade e de feicidade- e maximo anseio e possibilidade de
reconciliacdo, que € o modo de viver sob o capitalismo e sua possivel transformagdo

revoluciondria.

E de grande importancia o que o Szondi ensina sobre a corros3o, na virada para o
seculo XX, do que ele entende por drama moderno, nascido na Renascenca (excluindo—se
Shakespeare) e calcado no dialogismo das personagens ou no que o autor chama de

"decisdes de individuos [no registro burgués desta palavra] em relacéo reciproca’.

N&o é por mero capricho de alguns autores ou encenadores que este tipo de teatro
entre em colapso desde meados do século XX, marcando a ascensdo do problema, hoje
quase um lugar-comum na critica teatral jornalistica, da "incomunicabilidade". Szondi
mostra que tal crise traz implicitas as marcas da méao invisivel de uma grave crise
civilizatoria, dizendo mais especificamente, a emergéncia de uma nova ordem de coisas que
ndo € sendo a desordem do que, com Adorno, poder—se-ia chamar de uma "vida
danificada’ pela cultura de massas e pela transicdo do capitalismo liberal a0 monopolista.
Tal processo, nos palcos, culminaria na radical contestacéo brechtiana do drama burgués,
mas admitiu gradacdes e tentativas de "salvamentos', entre eas, justamente, o teatro
existencialista de Sartre (Szondi, P., 2001, p. 113 ss.).

Tomando Entre Quatro Paredes como paradigma, Szondi inscreve Sartre entre 0s
dramaturgos do "confinamento”, isto é autores que fizeram da concentracdo, do
estreitamento, a um s tempo forma e contelido, em tramas cujas situacdes "danificam” os
padrdes usuais de convivio humano — movimento que, se, de um lado, questiona os pilares
do drama moderno, por outro o0 "salva' em termos "sui generis'.
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Isso porque o fim do dialogismo aponta para uma situagcdo de isolamento, de
monologo, que tais dramaturgos impedem todavia de se consumar, pois o confinamento,
sendo experiéncia comum a umas poucas pessoas, basta para que nenhuma delas alcance a
soliddo que talvez almejassem. E curioso que, nesse contexto, Szondi fale também em
violéncia, sO que para descrever um fator de fundacdo, e ndo de interrupcdo ou
estorvamento, do convivio: atados mutuamente, os confinados estabelecem, malgrado eles
proprios, umasegunda dialética, pela qual o discurso de um néo pode deixar de afetar o dos
outros: "O confinamento que se opera aqui nega aos homens 0 espago de que necessitariam
em torno de si para estarem a s0s com seus mondlogos ou em siléncio. O discurso de um
fere, no sentido literal da palavra, o outro, quebra seu confinamento e o forca a réplica. O
estilo dramatico, ameacado de destruicdo pela impossibilidade do didogo, é salvo quando,
no confinamento, o préprio mondlogo se torna impossivel e volta a transformar-se

necessariamente em didlogo” (Szondi, P., ibid., p. 114).

E muito importante atentar para o resgate por Szondi de um comentério do ensaista
Rudolf Kassner acerca dos personagens cunhados por Hebbel, expoente da chamada
"tragédia burguesa': "Na realidade, assemelham—se a homens que por muito tempo
estiveram na soliddo e em siléncio, e, de repente, véem-se forgados a falar. (...) E possivel
dizer que esses homens sdo dialéticos natos. Mas 0 sd0 somente na superficie, contra sua
vontade; no fundo e antes de tudo sentimos em todos 0 homem gue estava a sOs consigo
mesmo, sem falar, 0 homem que também poderia assistir ao espetaculo em que o poeta o
coloca" (apud Szondi, P, ibid., p. 116).

Szondi da como exemplos classicos dessa dramatica do confinamento A Danca da
Morte, de Strindberg, e A Casa de Bernarda Alba, de Lorca, cuja personagem Adela, a
certa altura, desabafa: "Eu gostaria de ser invisivel e atravessar a sdla sem que me
pergunteis para onde vou" (apud Szondi, op. cit, p. 115). Assim também, em Entre Quatro
Paredes, Garcin declara: "Compreendo bem que minha presenca vos importuna. E,
pessoalmente, eu preferiria permanecer sO: € preciso que eu ponha minha vida em ordem e
tenho necessidade de me recolher. Mas estou certo de que poderemos nos acomodar um ao
outro: eu ndo falo, quase ndo me movo e fago pouco barulho” (Sartre, J.-P., 2003, p. 25).
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Segundo este critico, dificilmente, na historia do teatro, esta vontade de ser
imperceptivel poderia antes aparecer com tamanha énfase; e dificilmente ela poderia ser
mais dolorosamente frustrada, o que, como ele mostra, tem em Sartre uma fundamentagdo
tedrica slida, uma das raz0es, aliés, para suaforca e o poder de convencimento que exerce
sobre o espectador/leitor. Esta fundamentacdo diz respeito a uma filosofia que, como
vimos, define a realidade humana como Para-Si, mas também como Para-Outro: a

alteridade é uma ameaca mas uma dimensao constitutiva.

Nesta ambivaléncia, inscrita na propria forma teatral moderna, entre disuncdo e
conjuncdo, entre recuo solipsista e fatalidade do didogo, talvez possamos pressentir sob
nova luz as articulagdes entre teatro e engajamento no pensamento de Sartre. Como
acentuado por Sousa—Aguiar, 0 teatro tem natural proeminéncia numa concepcao de arte
engajada —de arte inserida criticamente nos dilemas concretos de sua época, e defensora dos
ideais da justica e da liberdade— como a de Sartre, ja que, no espetéculo, a “coletividade
sobre a qual o autor desgja influir € atingida por meios mais diretos; elatende a identificar—
Se com 0s atores, quer vivem em cena oS seus problemas, e pode ser levada assim a busca
de solugdes. Parece—nos realmente muito justo que Collete Audry [em Connaissance de
Sartre, Cahiers Madeleine Renaud —Jean Louis Barrault, nimero 13, Paris, 1955, Julliard]
considere a concepcdo sartriana de teatro equivalente a dos gregos do século V e a os
cristdos daldade Média” (Sousa Aguiar, M. A., in: Mortara, M. (org.), 1970, p. 102).

Mas o que os argumentos de Szondi inspiram é também o argumento de que 0 um
teatro existencialista e engajado se afigura como flagrante da solidao abissal do individuo
moderno e esbocgo de resgate da experiéncia fusional, comunitaria, t&o habitual aos homens
de outras eras; dai, talvez a impressdo paradoxal das referéncias de Sartre ap vaor
“religioso” do teatro — elas nos oferecem relances de uma certa autenticidade trans—
subjetiva que, indo além das coaces tragicas da ateridade alienante (que nos induzem aos
ardis da ma—fé ou inautenticidade cotidiana), caminha no sentido de fazer a vivéncia do
ser—com, do nos, ganhar o que segundo Gerd Borheim ainda ndo tem na 6ticade O Ser e o
Nada: o status de “estrutura ontol égica sui generis da realidade humana’, mais do que mera
extensdo e derivacdo do “para—outro” imanente a cada consciéncia particular; se no plano
rigorosamente filoséfico “o ser—para—outro precede e fundamenta o ser—com—outro”

(Bornheim, G., 2003, p. 108), e por isso faz da luta por reconhecimento a cisdo primaria
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sob os lacos interpessoais, o teatro, como protétipo do enggjamento e da insercéo ativa na
Histéria, pode ser rito de metamorfose que al¢a os homens cindidos a instantes, ainda que
efémeros, de celebragdo da universalidade humana sob e sobre os confinamentos no
particular. O conceito mediatizador dessa passagem pode ser 0 de N6s—objeto, que veremos
melhor no capitulo seguinte, mas que, cumpre anotar desde ja, parece investido da
ambivaléncia necessaria para comportar, de um lado, a génese alienante, e, de outro, a
possibilidade de uma auto-subversdo libertaria que, no limite, poderiam fazer da
intersubjetividade uma experiéncia ética e ontol gica de libertacdo pessoal e coletiva, e ndo
de mero sufocamento de uma liberdade entendida como atributo solipsista.
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CAPITULO I

A FRANGA OCUPADA:
"QUEDA DO PARAISO’

“Nos nos encontramos nesta horrenda situacdo de que a sorte da Franca deixou de
depender dos franceses Marc Bloch

(apud Rousso, H, 1992, p. 13)

““Que todos os franceses se agrupem em torno do novo governo que eu presido durante
essas duras provacOes e facam calar sua angustia para nédo escutar sendo sua fé no destino
da Pétria”

(Marechal Pétain, discurso transmitido pela Radio Vichy a 17 junho de 1940)

Vimos no Capitulo I, ao discorrermos sobre o “teatro de situacbes’ — conceito pelo
qual Sartre define sua proposta dramatlrgica —, insinuar-se, como baliza estética
fundamental, uma estreita conjugaco entre mito e histéria. E um teatro historico em seu
compromisso com as questdes de seu proprio tempo, e € mitico na abordagem que da a
estas questdes. Pois 0 “mito” se afigura a Sartre ndo como um reflgio em qualquer
universalismo abstrato, muito menos uma mera fantasia para entretenimento literério; é
antes um recurso de revelagdo, com o0s meios préprios a linguagem cénica, do “eidos da

vida cotidiana’ que vige na sua contemporaneidade; é igualmente instrumento eficaz para,
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na dialética entre distanciamento e identificagdo ritualistica, promover a unificagcdo dos
espectadores. No contexto especifico de As Moscas, 0 apelo a um mito pré—estabelecido
pela tradicdo —a lenda grega dos Atridas ou Tantdlidas—, se explicava também como
maneira de camuflar um chamamento pro-Resisténcia que dificilmente passaria, se

explicito, pelas malhas da censura do regime de Vichy.

E preciso frisar, porém, que ndo é num véacuo que Sartre “decidiu” que essas nogoes
de histéria e de mito, e a imbricagdo de ambas, deveriam ter tanta importancia para a sua
prética teatral. Esses dois termos se investiam, naquela época, de uma significagdo e
preméncia que dificilmente passariam despercebidas por quem quer que estivesse
interessado em pensar os rumos da humanidade. Do ponto de vista da estrutura geral de
nossa investigacdo, nosso mapeamento do contexto do mitologismo de As Moscas se
desloca agora do nivel "cénico" para o politico, sempre se ressalvando que tal distin¢do tem
cunho sobretudo didético, tratando-se, na prética, de facetas integradas e indissociaveis de

nossa questéo.

Os anos 30 e 40 se marcam por uma forte tendéncia de remitologizacéo. Basta
lembramos o protesto desesperado —conjugado a reflexdo filoséfico—histérica de
amplissimo a cance- de Adorno e Horkheimer em Dialética do Esclarecimento, ou mesmo
um ensaio como O Mito do Estado, de Ernst Cassirer, para constatarmos 0 quao as graves
crises politicas, econdmicas e culturais do periodo entre—guerras catalisaram 0
ressurgimento do “poder do pensamento mitico”, cada vez mais preponderante sobre as
categorias racionais, na esfera das mentalidades, das ideologias e das institui¢des politicas
(cf. Cassirer, E., 2003). N&o € o caso, aqui, de entramos em maiores detal hes quanto a essas
diferentes linhas de interpretacdo e posicionamento pessoal acerca do mito. O que nos
importa reter € que seu testemunho “a quente”’-Dialética do Esclarecimento é escrita em
1944, O Mito do Estado é concluido em 1945- nos da uma medida do papel do mito na
verdadeira crise civilizacional, ou sgja, no risco de corrosdo das estruturas sociais e
culturais edificadas desde o lluminismo, subjacente as tempestades que fecundaram o

horror nazi-fascista dos anos 30 e 40.

Ora, a Franga, farol cujas “Luzes’ da Razdo revolucionéria anunciaram, no século

XVIII, o advento da modernidade, ndo passa incolume ao revival do que Cassirer, fiel a
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tradicdo ilustrada, designa de a “escuridao mitica” de meados do século X X. Escuriddo que
toma de assalto o Estado nacional em junho de 1940, apds a Ocupacdo alemd, o fim da
Terceira Republica e o advento do regime colaboracionista de Vichy, tendo o Marechal
Pétain a frente.

Como o proprio Sartre assinalou, 0 Estado vichysta, embora, em grande medida,
seja um satélite dos interesses econémicos e da politica totalitéria e anti—semita de Hitler,
tem um significado interno que vai aém dessa passividade e subalternidade; no ambito da
cultura politica francesa, ele representa uma revanche de setores que se sentiam
marginalizados desde a Revolucdo de 1789, portanto, setores postos a sombra desde a

aurora da democracia republicana (cf. Sartre, J.-P., 1949, p. 48).

A direita francesa anti—semita encontra surpreendente possibilidade de acomodacéo
a um quadro de sujeicdo aos alemées; considera tal submissdo, por humilhante que fosse
para seu narcisismo xen6fobo, uma espécie de mal necessé&rio para a “purificacdo” de um
pais que tais setores consideravam corroido pelo perigo vermelho e pelo “compl6 judaico”,
consubstanciados na efémera experiéncia do Front Populaire (alianca de socidistas e
comunistas que assume o poder em 1936). Henry Rousso (1992, 16s) mostra que, jana luta
contra a Front, a direita francesa, sustentada por boa parte das elites econdmicas
("ressentidas’ com a orientacdo de esguerda dagquele regime), comeca a deixar de lado a
tradicional germanofobia, pois via no nazismo talvez a Unica resposta eficaz ao "perigo
vermelho". Parecem estar ai as raizes da bizarra sintese de afé@ nacionalista — calcada no
culto a personalidade do marechal Pétain, her6i da Primeira Guerra Mundial — e completa

subordinagéo politica e econdmica aos interesses de Hitler, marcadaera Vichy.

Um dos aliados mais importantes do novo regime € a hierarquia da Igreja Catdlica.
Jacques Duquesne, no livro Les Catoliques Frangais sous |"Occupation, destaca — num
capitulo sugestivamente intitulado "A Franca Arrependida’ — varios pontos de afinidade do
governo de Pétain com a cupula hierarquica e certa mentalidade catdlicas. Um reflexo dessa
alianca, mostra Duquesne, foram os festgos do 14 de julho em 1940, os quais,
tradicionalmente laicos —a Revolugdo, afinal, fora 0 marco da secularizagdo do Estado
francés—, agora envolvem a celebracdo de uma missa na Igreja S8o Luis de Vichy, reunindo

Pétain, o primeiro escal@o do governo e o corpo diplomatico (Duquesne, J., 1968, p. 15).
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O autor sugere que Pétain, na verdade, ndo era pessoalmente um catdlico fervoroso,
mas um adepto das idéias direitistas da Action Francaise de Charles Maurras. Este autor
preconizava ao estadista que usasse a religido como dispositivo de conservagéo da ordem
publica. Para a Action Francaise, movimento que comeca a atuar na virada do século XX, a
"razéo de Estado” € o valor supremo, e deveria haver um poder central forte, nas maos de
um rei hereditario acima de partidos e classes. Também o individualismo, "peste"
disseminada pela Revolucdo de 1789, devia ser erradicada pela absor¢éo dos interesses

privados aos da "comunidade”.

S80 caracteristicas, nesse sentido, as palavras do Marecha Pétain a "juventude
francesa’, a 29/12/1940: "V Gs pagais por culpas que ndo sdo as vossas, € umaduralei que é
preciso compreender e aceitar, ao invés de a sofrer ou de se revoltar contra ela. Nos
queremos reconstruir, e o predmbulo necess&rio a toda reconstrugdo € eliminar o
individualismo destrutivo” (apud Céré, R., & Rousseau, C., 1945, p. 427-8). Nessa mesma
direcéo acrescenta Francois Noudelmann: "Os valores exaltados pela Revolugdo nacional,
como a discipling, o trabalho no campo, a juventude, a familia, a tradi¢do, supunham uma
redenco das antigas culpas. E contra o individualismo e a democracia, contra o dinheiro e
a industria que Vichy elabora uma nova ordem moral. A difusdo desses valores portanto
apoiou-se numa vasta empresa de culpabilizacdo. Se a Franca fora batida, a culpa cabia aos
regimes anteriores, au parlamentarismo e as idéias laxistas de antes da guerra. Fazendo
alusdo a Frente Popular, Pétain pedia que os franceses pagassem pelas suas culpas'
(Noudelmann, F., 1993, p. 20).

Ao invés da luta pela libertacdo no agui—agora, Vichy instaura e encena um
obsessivo processo expiatorio. Antigos dignitarios da Terceira Republica, como Léon Blum
e Eduard Daladier, sio levados, em 1942, para depor em um "conselho de justica politica’
em Riom. Cumpriaidentificar e expurgar da patria "traidores" culpados pela Queda —termo
gue, em nossa lingua, abriga sugestiva ambiglidade, ao poder abranger a derrota politica da

Franca e 0 seu arquétipo mitico "cristéo", ou sgja, a queda do Paraiso.

Este "culto a0 arrependimento, ao sofrimento e a morte" (Rousso, H., 1992, p.

55).se articula com a macica propaganda de massas em torno da figura de Pétain, que se
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valia daimagem de herdi da Primeira Guerra para se legitimar agora como um "salvador da

patria’ e artifice da redencéo.

O catolicismo era, conforme se |é no manifesto "Os Principios da Comunidade" —no
qual Pétain, j& a frente do governo, resume seu idedrio politico—, um dos pilares do
imaginario da "identidade naciona” em vias de ser resgatada: "A escolad’, diz o principio 12
desse documento, "é o prolongamento da familia. Ela deve fazer compreender as criancas
beneficios da ordem humana que a enquadra e a sustenta. Ela deve torndas sensiveis a
beleza, & grandeza, a continuidade da pétria. Ela deve ensinar—hes o respeito pelas crencas
morais e religiosas, em particular aguelas que a Franca professa desde as origens da sua
existéncianaciona” (apud Duquesne, J. ibid., p. 17). Antes de publicd-o, Pétain submete o
texto a apreciacdo do papa Pio XlI, a quem destinaria sua dedicatoria no volume Paroles
aux Francais. O Vaticano voltaria a ser previamente informado e consultado acerca de

medidas de persegui¢éo aos judeus tomadas em outubro de 1940 (ibid.).

Temos assim, entre os varios elementos “restauracionistas’ promovidos por Vichy,
a reaparicdo de um dispositivo que —veremos melhor esse ponto ao revisitar as idéias de
Mircea Eliade, mais adiante— é crucial ao pensamento mitico universal: o retorno as
“Origens’, o restabelecimento |dade de Ouro em que os deuses e herdis instituiram o
mundo tal como ele € mas ndo como ele esta na cotidianidade profana, pois o tempo linear
—0 tempo da histéria puramente humana— € tido como processo de degradacdo e decadéncia
(cf. Eliade, M., 1992). As méculas a serem “redimidas’ permitiram um avanco que seria

também um resgate da pureza e grandeza originarias da Pétria.

As Moscas seria dificilmente inteligivel se abstraida das muitas alusdes especificas
que faz a estas circunstancias. E por isso que dedicaremos este capitulo & breve
caracterizacdo do que foi 0 periodo da Ocupacéo e da Resisténcia que se soergue contra ela,
mas isso, sobretudo na parte final do capitulo, enquanto uma “historia refletida’, um
acontecimento historico filtrado e relido pelas lentes subjetivas (pessoa e filosoficamente)
de Sartre.
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Engajamento e ‘seriedade’

A Franca ocupada, e seu cenario de opressdes e de mistificacdes, € a “situacdo” na
qual os franceses de inicios dos anos 40 estavam enredados. Noutras palavras, é o contexto
de condicionamentos e de coagdes sob as quais a liberdade inerente a condi¢do humana se
punha em jogo, chamada a possibilidades antagonicas de expressdo concreta, sga pela

cumplicidade ou pela oposi¢ao ao status quo.

Esse embate entre liberdade e opressdo € o sentido mais radical das dendncias e da
exortacdo em prol daresisténciafeitas por Sartre em As Moscas. Para um leitor dos dias de
hoje, seria deveras cristalino o quanto um tal apelo libertario, portanto subversivo, sobegja a
esta peca. E 0 que Bernard—Henri Lévy assinala, ao descrever—he a trama nos seguintes

termos:

"Um homem (Orestes) que volta a suaterra para vingar o assassinato do pai e livrar
a cidade de um casal de celerados (Egisto—Clitemnestra): reconhecia—se, sem dificuldade, a
dupla figura do ocupante e da traidora colaboracionista. Uma cidade (Argos), que vai 'viver
sob a bota enquanto ndo renunciar a ideologia do pecado e do arrependimento, imposta
pelo casal maldito: alusdo transparente ao discurso dolorista de Vichy, a sua religido do
remorso, a atmosfera de peniténcia nauseabunda que tal discurso fazia pesar sobre a Franca.
A adliangca dos dois poderes, temporal e religioso, que constituem, juntos, o que O
personagem de Jupiter (que sabemos [...] ter sido representado por [Charles] Dullin [um dos
maiores homens de teatro da Franca da época, e que também dirigiu a pega], segundo
indicacbes do autor, usando uma casula de padre catdlico) chama, textualmente, de uma
‘ordem moral": poder—se-ia ser mais claro? Orestes, indo 'até o fim de sua liberdade,
assumindo 'a totalidade de seu gesto: como ndo pensar no debate que se dava, naguele
momento, em Paris, em torno da questdo do 'terrorista’ correndo o risco de desencadear,
com seu ato, represalias alemas?' (Lévy, B.—H., 2001, p. 317).

No entanto, as interrogacbes que o comentador levanta, na passagem agui
destacada, sugerem que ele estd em luta com outras possiveis leituras. E, de fato, Lévy esta,

no trecho em questéo, se debatendo contra as suspeitas segundo as quais o autor de As
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Moscas estaria entdo muito longe de qualquer preocupacdo em contestar um regime do

qual, por sinal, recebia um tratamento nada desconfortavel.

Ingrid Galster, em artigo em Les Temps Modernes, reproduz mais ou menos nos
seguintes termos uma caricatura sinistra, em voga em setores académicos e na midia
francesa desde os anos 70 (por contraste com a reputagdo "herdica’ do Sartre da
Liberacdo): Sartre, longe do " dramaturgo incontestavel da Resisténcid' que se imaginou,
teria sido, sim, um "arrivista' que ndo se interessou, durante a Ocupacdo, sendo em fazer
carreira e pavimentar o caminho de amigos atores aspirantes ao sucesso. Para tanto, néo
teria hesitado, por exemplo, em submeter a peca a censura alema e deixa-a ser montada
em "um teatro cujo nome judeu havia sido suprimido por um regime que praticava o
Holocauso" (Galster, 1., 1990, p. 844s). O propalado "engajamento” abracado por Sartre
mais tarde — quando os alemaes ja estavam longe — poderia, nessa perspectiva, consistir
meramente numa "invencdo” e "compensacdo retrospectiva’ para atos que ele nunca

realizou (ibid.). Vejamos melhor em que argumentos esse tipo de caricatura tenta se apoiar.

A propria autorizacao oficial aencenacdo de As Moscas —permissao que se repetiria,
no ano seguinte, para Entre Quatro Paredes— era j& uma diferenca de tratamento muito
significativa em relacdo, por exemplo, a Cocteau, cuja peca Parents Terribles € vetada
porque "imoral™ (Noudelmann, 1993, p. 17).

Os primeiros passos de Sartre como dramaturgo sdo assim sancionados por um
regime gque ndo era avesso ao teatro em geral, apenas aquele tipo de proposta que fosse

b

inconveniente & "revolucdo nacional” promovida por Pétain .

Um segundo motivo para as acusagdes contra Sartre, diz Lévy, fazendo eco ao que
Galster também destacou na citacdo acima, ligam—se ao fato de que o espaco que abrigou

As Moscas foi um simbolo da Ocupagéo: o Théétre de la Cité, ex—teatro Sarah Bernhardt,

" O teatro esteve entre os principais investimentos do regime na érea cultural: “(...) o periodo da
Ocupacdo foi particularmente rico em eventos teatrais. Em conformidade com seu ideal de um
retorno aterra e as virtudes do campo, o regime de Vichy subvencionava largamente os espetacul os
pastorais ou as festas que exatavam o folclore regiona" (Nouldelmann, F., 1992, p. 17). A estréia
de As Moscas, alids, marcaria, assm como La Reine Morte, de Montherlant, o advento, em plena
Ocupacdo, de uma nova e promissora geracdo de dramaturgos franceses (cf. Rousso, H., 1992, p.
77-8).
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assim rebatizado porque a célebre atriz era judia, e por se tratar de um dos 44 espagcos
cénicos da Paris invadida julgados pelo servico de propaganda nazista como dignos de

serem "ocupados’ por grupos alemaes em excursao.

Além disso, Charles Dullin, que a época comandava o Théétre de la Cité — e que
Sartre procurou para dirigir As Moscas apés Jean—Louis Barrault ter voltado atrés na
decisdo de ser ele o diretor do espetaculo (cf. Galster, I., 1990, p. 847) —, se submeteu a
todas as formalidades que a censura alema impunha para a realizagdo de eventos culturais
na época, CoMo enviar aos censores o texto para avaliacdo e a relacdo de atores e técnicos,
assinar documento em que jurava ndo haver judeus entre eles e em que se disponibilizava
para "gjustes’ que fossem considerados necessarios. A estréia da peca — em dois de junho
de 1943 — é inclusive anunciada por Dullin em artigo em "La Gerbe", e por Sartre em
entrevista a "Comoedia' — ambos veiculos da imprensa colaboracionista (cf. Noudelmann,
F., 1993, p. 19).

Com menor confiabilidade historica, mas possivel, € o relato de que Sartre esteve
entre 0s convivas da festa havida na noite de estréia, no sagudo do teatro, em que se
incluiram os homens da censura alemd; no cendrio hipotético descrito (mas ndo muito
crido) por Lévy, "um Sartre muito alegre, descontraido, ocupado em representar, ndo, como
Cocteau, o génio diante da sociedade mundana, mas o simpatico diante dos alemaes..."
(Lévy, B.—H., 2000, p. 316).

A esse bom transito junto ao establishment da era Vichy, poderiamos também
acrescentar a viabilidade de uma leitura —mais ao gosto dos ocupantes— "nietzchiana' do
texto, que enfatize 0 que este tem de critica dos fundamentos da moral judaico-crista (cf.
Noudelmann, F. 1993, p. 24-5); ndo fataria muito para, no minimo, apormos um grande
ponto de interrogacdo a afirmacéo de que As Moscas sdo um manifesto teatral em prol da
resisténcia aos alemaes.

Que nédo se trata mesmo de um "panfleto”, no que esse tipo de texto poderia remeter
a maniqueismos e simplismos, é algo que parece evidente a uma leitura ainda que rapida da
peca. Mas a complexidade de As Moscas ndo significa subserviéncia ao colaboracionismo.
Esse tipo de "calunia’, lembra Lévy, encontradica j& em boatos — sobretudo da parte da

esguerda comunista— que alvejavam Sartre nos tempos da Resisténcia, ignora fatos como a
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ma acolhida da peca pela critica dema ou pro-alema (ibid., p. 317). Além disso, destaca
Istvan Mészéros, citando a preciosa documentacdo oferecida por Michel Contat e Michel
Rybalka em Les Ecrits de Sartre (1970), a montagem ocorreu “em perfeito acordo com o

grupo de escritores da Resisténcia’ (Mészaros, 1., 1991, p. 12).

Tais dados, junto com os indicadores intratextuais evocados por Lévy, podem
esvaziar a consisténcia dessas suspeitas, mas nao dirimem a perplexidade suscitada também
por outros comportamentos de Sartre no periodo, entre os quais dar entrevistas e publicar
artigos em veiculos como "Comoedia’, jornal de extrema—direita e vitrine literéria do
colaboracionismo; ele também foi contratado, em outubro de 1943, pela Pathé, mais
importante estudio da industria cinematogréfica da Franca e uma das vigas-mestras da

fachada de vida cultural autbnoma que se tentou sustentar naquel es anos de chumbo.

Como ressalta Galster, nem “hagiografias’ ingénuas, nem acusacoes levianas,
fariam jus a complexidade do posicionamento de Sartre —, por extensdo, de As Moscas— na
cartografia politico-deoldgica do periodo. A nosso ver, 0 que esta em jogo aqui S0 as
ambivaléncias do processo —entdo incipiente— de profunda transmutacdo dos referenciais
gue até entdo organizavam o pensamento tedrico, a arte e a visdo de mundo de Sartre, no
rumo do que depois ficaria celebrizado como a nogéo de “engaamento” (cf. Leopoldo e
Silva, F., 2005, p. 49-52).

Nesses anos de guerra e ocupacdo, Sartre abandona a atitude de "apolitismo
refratario a todo engajamento”, que teria marcado, segundo ele proprio disse em varios
testemunhos autobiogréficos, seus anos de juventude. Desde muito cedo, € verdade, Sartre
mostrou um impeto de ruptura contra a sociedade burguesa. Mas tal indisposicéo parecia
mais de indole moral e estética do que propriamente politica. Bernard—Henri Lévy observa
acertadamente: "Conhece-se 0 Sartre marxista. Conhece-se 0 Sartre heideggeriano e
husserliano que usou Heidegger e Husserl para voltar as coisas mesmas e escapar do
cartesianismo. Ha& um outro Sartre, menos afirmado, mas secreto — ndo sei se ndo devo
dizer um aristocrata, um dandi, um rebelde definitivo, um individualista ao extremo, um
artista, um esteta, um herético, um roméantico, um demolidor de idolos, um tragico, um
antifilisteu patético, um antikantiano decidido, um pessimista desenvolto, prefiro dizer um
nietzschiano” (ibid., p. 152).
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Companheira de Sartre ja desde os tempos em que era um modesto professor de
filosofia no Havre (cidade provinciana que viria a transpor na ficticia e modorrenta
Bouville, em A Nausea), Simone de Beauvoir conta, no livro A Forca da Idade, que ambos,
naqueles anos pré-guerra, encaravam com forte tédio os "assuntos publicos', a agenda dos
homens “sérios’ que conduziam e pensavam a sociedade. Se mal acompanhavam tais
assuntos pela imprensa, quanto mais "intervir" (cf. Moravia, S., 1985). A Historia, portanto,
era vista mais como uma exterioridade que pouco diz respeito a fruicdo daquilo que, para
aquela geracao de leitores &vidos de Gide —e de Nietzsche—, era a chocante e efervescente
descoberta da liberdade, insurrecta contra todos os tabus vigentes no circo social.

No plano intelectual, a rebelido do jovem Sartre se traduzia, como mencionado no
capitulo anterior, em uma repulsa ao idealismo abstrato dos seus mestres da Sorbonne, e na
atracdo que ele sente por correntes e autores como a Gestalt, Jaspers, Unamuno e 0s
distintos apelos ao "concreto” de Hegel e de Kierkegaard (Moravia, S,, ibid., p. 13; cf.
também Sartre, J.-P., 1987, p. 119). O entusiasmo pela fenomenologia de Husserl e pela
analitica existencial de Heidegger ndo foi sendo o coroamento desse anseio por novas
balizas para a interpretacdo filosdfica do mundo —ainda desvinculada, contudo, de uma
transformacéo revolucionaria desse mundo, no sentido preconizado por Marx em suas

Teses sobre Feuerbach.

EloqUente nesse sentido € que Sartre tenha voltado de Berlim — cidade em que,
movido pela curiosidade por Husserl e Heidegger, passou um ano de estudos entre 1933 e
34 —, encantado com a irresponsabilidade estudantil de que pdde gozar e com a
fenomenologia, mas totalmente alheio ao cataclismo politico que se avizinhava, numa
espécie de "surdez histérica' contrastante com os temores que a estadia, na mesma Berlim,
pouco antes, suscitou em seu jovem colega Raymond Aron, que estudara |4 também por um
ano, e que viria, apos isso, a introduzir Sartre nos encantos dessa nova forma de filosofar
(Lévy, B.—H., 2001., p. 309).

O torpor apolitico s6 comecaria a ceder com a eclosdo da Guerra Civil Espanhola,
em 1937, evento que |he desperta a faceta de homem de ac&o, mas que ndo adormece a de
entusiasta nietzschiano da justificacdo estética do mundo: "Vem a guerra da Espanha: ele

ndo a tira da cabeca; d&se conta, provavelmente, do que estéa em jogo; e Castor [apelido



71

intimo com gue se referia a Beauvoir] acrescenta, ainda, que esse foi 'o drama que, durante
dois anos e meio, dominou toda a nossa vida'; quando um aluno, apaixonado por questbes
politicas, vem-he dizer que pretende se alistar nas brigadas internacionais, porém, ele "mal
ouve, toma discretamente algumas notas para um dos contos de O Muro e manda—0
consultar [Paul] Nizan, como se estivesse estipulado ser ele, Nizan, o encarregado, no
pegueno grupo, do ministério da politica, do engajamento, das coisas sérias — chegaria até a
dizer do 'espirito de seriedade™, diz Lévy (ibid., p. 309). O comentador alude aqui ao
conceito sartriano de esprit du sérieux, que Sartre define como uma postura de auto—
demissdo do homem em relacdo a suas proprias prerrogativas éticas, enquanto criador dos
valores que ddo sentido a sua propria vida, e, assim renunciando a subjetividade, se quer
deixar determinar pelo objeto ou por alguma objetividade pretensamente auténoma. E
“sério”, em suma, gquem atribui mais realidade a0 mundo do que a S mesmo, segundo a
formula de O Ser e 0 Nada (apud Bornheim, G., 2003, p. 125). S&o “sérios’, por exemplo,
ainda segundo o autor afirma no tratado de 1943, o materialista e o revolucionério, pois
“eles se conhecem a partir do mundo gque 0s esmaga e querem mudar esse mundo que 0s
esmaga. (...) Marx colocou o dogma primeiro do sério quando afirmou a prioridade do
objeto sobre o sujeito, e 0 homem € sério quando se toma por um objeto” (apud Bornheim,
G. ibid.).

Essa seriedade, claro, é congtitutiva do que Sartre chama de conduta de ma—fé, e se
coloca, no minimo, como um fator de tensdo, como um aguilh&o derrisdrio na carne de todo
projeto de “engajamento” politico que pretenda fazer da Histéria e das “causas’ coletivas
um ponto de vista alienadamente autdbnomo, em face do qual o préprio “engajado” se deixa
subsumir como peca de uma engrenagem maior. E interessante como este aspecto do
pensamento de Sartre se coaduna com a sua "adesdo juvenil ao nietzschismo”, segundo a
expressdo de Lévy, adesdo essa que parece confirmada, digase de passagem, por
depoimentos como o do proprio Sartre, que disse ter, aos 16 anos, aceito "com prazer" o
convite do amigo Paul Nizan para que "se tornassem super-homens’, e o de Aron, segundo
o qua foi numa noite em que falavam sobre filosofia nietzschiana que Sartre teve um

primeiro insight da oposicéo entre 0 "Para—si" e inércia absurda das coisas (ibid., p. 147).

N&o € o caso aqui de encetar comparagdes mais detalhadas entre dois autores cujos

sistemas filosdficos sdo tdo complexos e singulares por si mesmos. Mas é cabivel notar um
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"pathos" nietzschiano — de resto, onipresente na geracéo do autor, mesmo que em diferentes
direcdes e releituras tedricas e ideologicas (ibid., p. 148s) — na énfase que o Sartre pré-
marxista e pré-revolucion&rio confere a revolta contra a Histéria "séria", a solidéo superior
de um Roquentin perante 0 "rebanho”, e sua conviccdo nas dimensdes libertérias do
imaginario.

Isso gjuda, talvez, a mais bem aquilatarmos a sugestiva observacéo de Lévy: "Sartre,
€ certo, ndo deveria ter dado textos a ‘Comoedia”. Ele deveria ter evitado (...) qualquer
contato com as 'publicagdes da zona ocupada. Talvez tivesse tido mais tempo, fazendo
menos teatro, para protestar mais (...) contra a destituicdo de seus colegas, 0s professores
judeus dos liceus Pasteur e Condorcet (Lévy, B.—H, ibid., p. 326).

Se, para a ideologia de Vichy, a guerra consumou uma “Queda’ moralmente
prefigurada nos pecados da Terceira Republica, algo analogo, mas noutro sentido, se da
biograficamente para Sartre: ele é expulso do “paraiso” da liberdade do déandi, vivendo a
“gueda’ nos sofrimentos da Histéria, em meio aos quais repensara a liberdade como
libertacBo ndo sO existencial e subjetiva — proxima a inofensiva “liberdade de espirito”
satirizada em As Moscas—, mas coletiva e politica; o evento fundador da obra sartriana
madura foi a detencdo do autor no Stalag XII D, campo de prisioneiros na cidade alema de
Trier, perto dafronteira do principado de Luxemburgo (cf. Renaut, A., 1993, p. 38ss).

Sartre, que servia ao Exército francés na Segunda Guerra, foi feito cativo e ficou ali
entre agosto de 1940 e marco de 1941. Esbogar, em tragos gerais, aexperiénciade Trier ea
subsequiente entrada do autor na Resisténcia, ao voltar a Paris, € nossa tarefa agora.

Cativeiro e Resisténcia

Até sua prisdo, a guerra foi para Sartre (convocado para integrar a 702 Divisdo de
Infantaria do Exército, no Setor de Meteorologia) uma vivéncia "kafkiana', como ele diz
em carta de dezembro de 1939; uma "guerra sem data para ser comegada, como certas

condenagdes do Processo” (apud Cohen—Solal, A., 1986, p. 189).

O que predomina nos primeiros meses da sua mobilizagdo, segundo as cartas e o
diario mantido na época, é uma sensacdo de absurdidade geral. Coisas que para muitos



73

deveriam ser tomadas com 0 maximo "espirito de seriedade” gravitavam, diante de seus
olhos, num "clima"' de estranhamento, bizarrice, déficit de realidade que nos lembra muito
as andancas de Antoine Roguentin por entre aquela "outra espécie’ a que os homens
pareciam reduzidos ante seu olhar enojado.

"Eu estava, portanto, ali, com roupas militares, que nem me serviam direito, no
meio de outras pessoas que usavam a mesma farda que eu; tinhamos uma relacdo que,
embora ndo fosse de familia nem de amizade, era no entanto muito importante.
Desempenhavamos fungbes que nos haviam sido designadas por autoridades superiores.
(...) Eu me vi subitamente no meio de uma massa, onde me deram um papel definido e
idiota para representar e que eu desempenhava diante de outras pessoas [0s alemaes|,
vestidas como eu com trgjes militares, e que tinham a funcdo de desmanchar tudo o que
faziamos e, no fim, atacar" (depoimento a Simone de Beauvoir, A Cerimbnia do Adeus,
apud Cohen-Solal, ibid., p. 191).

Essa "guerra estranha" serda para ele, na definicéo da biografa Annie Cohen-Solal,
"um periodo de férias inesperadas que vao passando sem finalidade nenhuma, sem
movimento, num clima melancélico de confusdo, monotonia e branda passividade. (...)
Roupas ridiculas, gestos incertos, colegas de dormitério insdlitos e antipaticos' (ibid. p.
190-191). Foram sete meses de “espera’ ociosa ha qual o Unico adversario a contornar era
o tempo; tal adversario, ele conseguia conjurar com uma mescla de atitudes que incluiam o
isolamento pessoal — tanto quanto possivel sob condigdes de confinamento —, comentérios
levianos e, sobretudo, a escrita, ndo sO de seu diario — postumamente publicado com o titulo
de Carnets de la Drole de Guerre —, como também do romance A ldade da Raz&o. Sartre

tinhatempo até para flertar com aidéa de escrever uma peca de teatro.

A ofensivaaema leva a Ocupagdo e ao Armisticio com o marechal Pétain, assinado
no mesmo dia (21/06/1940) do 35° aniversario de Sartre e da captura dele e de seu grupo

em Padoux.

A captura traria consigo um flagrante "sui generis' da condi¢cdo humana, segundo
nosso autor admitiria: " Saimos marchando, sem saber muito bem o que iam fazer conosco.
Havia alguns que acreditavam que seriamos soltos oito ou quinze dias depois. (...) Nos

levaram para um quartel de policia, onde mais umavez aprendi o que € a verdade historica:
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gue eu era alguém gue vivia num pais exposto a varios perigos e, como tal, ficava também
exposto a eles. Havia la uma espécie de unido entre os homens que ali se encontravam” (A
Cerimonia do Adeus, apud Cohen-Solal, A., ibid., p. 206).

A essa percepcdo da "unido entre os homens' corresponde uma mudanga de postura
de que um colega de divisdo deu testemunho: segundo este cabo, ja na iminéncia de serem
presos, quando o grupo sabia que estava cercado pelos alemaes, " Sartre, que até entdo vinha
se mostrando agressivo em relacdo a muitos soldados, parecia agora possuido de verdadeiro
instinto de solidariedade para com os outros’ (ibid., p. 206-207).

Nos meses de cativeiro que se seguiriam, a principio num quartel em Lorena, entre
Estrasburgo e Nancy, e depois em Trier, acentuar-se-a sua consciéncia da Historia como
"destino em comum" e base da intersubjetividade humana®. Em As Palavras, mais de vinte
anos depois, Sartre mostra o quao o Stalag XIlI D foi determinante para que a figura
melancolica do "rebanho” humano, marcante em A N&usea, desse lugar a uma nova
valoragdo das experiéncias coletivas. Valoragdo, porém, ndo sem precedentes na remota

infancia do autor.

8 Diferentemente da apreciacdo que a histéria podia merecer no horizonte filosdfico de A Nausea, por
exemplo. Narrativa do "desvelamento da existéncia como contingéncia' (Leopoldo e Silva, F., 2004, p. 81s),
A Nausea expde o “rito inicidtico” de um homem, Antoine Roquentin, que pouco a pouco se apercebe do
cardter arbitrério e inconsistente do mundo dos “utensilios’, dos objetos controldvels, classificaveis,
disponiveis a experiéncia cotidiana; irrompe entdo a “existéncia’ absurda, gratuita, “de trop”, contingente e
indiferenciada de coisas impermedveis aos doravante vaos esfor¢os humanos de compreensao e ordenamento.
A antiga firmeza das coisas desmorona. O ser delas ndo era sendo a projecdo de um conjunto de
"expectativas' de que ele se nutria (ibid., p. 82). Ora, sintomaticamente Roquentin € um historiador; e a crise
de Roquentin é também o colapso de seu tipo de "expectativa' inerente a esta profissdo: € insustentéavel a
idéia de uma explicacdo, muito menos a de justificacdo do presente pelo passado, ou ainda a confianca na
nossa capacidade de apreendé-o tal como foi. Um "livro de histérid', diz Roquentin, "fala do que existiu —
jamais um ente pode justificar a existéncia de outro ente. Meu erro foi querer ressuscitar o Sr. de Rollebon"
(Sartre, J.-P., 1986, p. 258). "O fato de poder reencontrar as coisas do mesmo modo que eram antes faz da
sucessao uma seqiiéncia estavel na qual o sujeito encontra também a referéncia para a continuidade de s
mesmo. E por isso que o acimulo do presente e a perda do passado pesam decisivamente na metamorfose do
préprio Rogquentin. H4 uma mudanca na qualidade da vida conforme ela sgja sentida como continuidade entre
passado e presente ou como um presente desconectado do fio da sucessdo. (...) de nada adianta Roguentin
lembrar o passado: isso ndo torna o presente mais necessario, Roguentin tem o habito de narrar a sua vida
porgue assim os fatos déo a impressdo de um encadeamento conseqliente” (Leopoldo e Silva, F., 2004, p. 82—
3). Em passagem belissima do romance, a memdria € comparada a uma breve fulguracdo de luz nos vidros —
antes e depois disso, opacos — de um veiculo. Como lembra Gerd Bornheim (2003, p. 6), tanto a Histéria
como a intersubjetividade se colocam para o Sartre de entdo como falsos antidotos para o absurdo; "a
existéncia € sem memodria', declara Roquentin. Bornheim ndo deixa de assinalar, neste trecho de seu estudo
sobre Sartre, que as disparidades entre A Nausea e Critica da Razdo Dialética, escrita duas décadas depois,
s80 particularmente sensiveis neste ambito, o da apreciacédo da Historia.
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E interessante, nesse contexto, abrirmos breves parénteses de cardter biogréfico.
Sartre conta, em determinada altura de As Palavras, as suas lembrancas de menino sobre os
primeiros contatos com o cinema. Ele descreve a precariedade tecnolégica e os
"desconfortos igualitarios' que, ao contrario da pompa e hierarquia das platéias do teatro
burgués, marcavam as sessoes de cinema em salas de bairro como a Panthéon, préxima de
sua casa. "Tomel aversdo pelas cerimbnias, adorel as multiddes; vi multiddes de toda
espécie, porém nunca mais encontrei aquela nudez, aquela presenca sem recuo de cada um
em todos, aguele sonho desperto, aquela consciéncia obscura do perigo de ser homem,
exceto em 1940, no Stalag XII D" (Sartre, J.-P., 2000, p. 89).

Se as "cerimobnias’ do teatro burgués eram escolas do distanciamento social —vimos
como a reunificagdo do publico, a superacéo de seu encapsulamento solipsista estimulado
pela civilizagdo burguesa, € uma das metas precipuas do rito teatral para nosso autor—, o
cinema, em seus primeiros tempos, ainda podia entusiasmar 0 menino Jean-Paul pela
"proximidade” que gerava nos espectadores entre si — a sensacdo era de que estavam
reunidos como que por uma "catéstrofe”, segundo ele — e com a obra em exposic¢édo. O autor
confessa seu encantamento pelo cinema (ou aos experimentos cujas "deficiéncias’ eram
para a nova arte uma espécie de blindagem contra o risco de assimilagdo precoce pela
"seriedade” burguesa) também pelo ar de “"divertimento de feira’, pelos "costumes
popul arescos que escandalizavam as pessoas sérias’, entre as quais seu todo—poderoso avo,
mescla das imponentes figuras do Victor Hugo e do préprio Todo—Poderoso (Sartre, J.-P.,
ibid. p. 87).

Esse sentido quase "carnavalizante" de transgressdo, embora — ou porgue — vivida
em precarias condicBes materiais, parece ser um liame profundo entre, de um lado, as
sessfes apertadas no cine Panthéon, na infancia do autor, e, de outro, o impacto da
experiéncia de cativo dos alemées na "lata de sardinhas' de Trier.

Em termos bastante especificos, € claro, Sartre vivenciou no campo aeméo uma
"conversdo” que poderiamos comparar aquela que levara outro expoente do estetismo,
Oscar Wilde, a, como diz em De Profundis, se dispor air além dos prazeres fateis, do "lado
ensolarado do jardim" da vida, e adentrar as "sombras e escuriddo” em que beleza e dor

coabitam em paradoxal unidade. Albert Camus afirma no belo ensaio "O Artista na Prisao”
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(1952): "Quando Wilde lavava o chéo de sua cela, com suas maos que so ferira até entdo ao
contato de flores raras, nada do que escrevera podia socorré-lo, nada do que fora escrito
sob o0 sol, a ndo ser o grande grito em que o génio faz resplandecer a infelicidade de todos.
(...) Em sua mais alta encarnagdo, o génio é aguele que cria para que sgja honrado, aos
olhos de todos e a seus proprios olhos, o ultimo dos miseraveis no fundo da cela mais
escura’ (Camus, A., 1998, p. 74-75).

Wilde contou que as agruras do cércere de Reading lhe trouxeram "licbes
escondidas no coracdo da dor, normal mente inacessiveis a clérigos’ e a pessoas habituadas
a "usar frases sem sabedoria’. O testemunho de Wilde quanto ao valor da ruptura das
estufas mimadas do seu estetismo — rebelde em relacdo a mentalidade vitoriana, mas ainda,
de outro ponto de vista, algo raso, alheio aos suplicios que sangram a Historia— gjuda a ver
mais do que retdrica enggjada no duro reconhecimento de Sartre: "O mais belo livro do
mundo ndo salvara da dor uma crianca: ndo se redime o mal, luta-se contra ele", ou ainda:
"Diante de uma crianca moribunda, A Nausea ndo tem valor algum” (apud Mészéros, |.,
1991, p. 16-17).

A comparagdo com o autor de O Retrato de Dorian Gray € insuficiente, porém, ao
sugerir uma dramaticidade que n&o houve, ab menos Nos Mmesmos termos, nos meses de
Sartre em Trier. N&o faltaram ali, é claro, desconfortos e privagdes. pulgas, perceveos, frio
severo, alimentacéo precéria, horarios rigidos, agressdes morais e fisicas etc. Mas, como ele
disse em entrevista a John Gerassi, ndo foram acessos de depressao, tristeza ou rancor o que
mais sentiu ali; maior que tudo isso foi a improvavel felicidade da "fusdo com a massa’,
num tipo de vivéncia que, no seu aspecto de confraria masculina e reclusa, nunca mais
tivera desde os tempos de Ecole Normale (cf. Cohen-Solal, A., ibid., p. 211; Gerassi, J.,
1990, p. 178). Simone de Beauvoir relata, nessa mesma diregdo: “Sua experiéncia de
prisioneiro 0 marcou profundamente: o ensinou a solidariedade; longe de se sentir
humilhado, ele tomou parte na alegria da vida comunitaria. (...) Perdido na massa, um
numero entre outros, ele experimentou uma imensa satisfacdo por atingir, a partir do zero,
seus empreendimentos. Ele conquistou amizades, impds suas idéias, organizou acles,
mobilizou todo o campo para montar e aplaudir, no Natal, a peca que escrevera contra 0s
alemaes, Bariona. Os rigores e 0 calor da camaradagem denunciaram as contradicdes de
seu anti—humanismo (...)" (apud Mendonca, C. D., 2001, p. 288-9).
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Suas atividades no Stalag iam de lutas de boxe as intensas conversacoes filosoficas
com os padres, as quais eram pontuadas por aulas que ele ministrava sobre Heidegger e por
acirrados debates em torno do problema da fé. Um desses padres, Marrius Perrin, foi quem
falsificou a caderneta militar de Sartre, assim permitindo, sob o pretexto de uma suposta
inaptiddo meédica do preso, a sua liberagdo. A fuga, diria o filosofo depois, foi mais por
sensatez do que por vontade; ele guardaria para sempre uma nostalgia do que, para evocar a
imagem paradoxal de Caetano Veloso, erauma verdadeira "dulcissima prisdo” do amor. Tal
sentimento, ele ndo o nutria pelo cativeiro em si, mas, sSim, pelo que ai aprendeu sobre a
vida em comum, em suas ambivaléncias de fraternidade e poder, brutalidade e injustica.
Dulcissima prisdo do amor, e também do palco: ele afirma a Gerassi (ibid., p. 177) que até
retardou seus planos de fuga para, apOs preparativos em ritmo febril, consumar a
encenacdo, no Natal de 1940, de sua peca Bariona, referida por Beauvoir na citagéo
anterior e decisiva para 0 propésito e o sentido do fazer teatra para Sartre, como

menci onamaos anteriormente.

Um "desterrado em sua propria terra’. Leitmotiv em tantas variantes de ficcéo e
filosofia associadas ao existencialismo, como Kierkegaard, Kafka, Nietzsche, Camus, essa
€ a condi¢cdo em que Sartre se vé€ ao retornar a Paris, no inicio de abril de 1941. Mas agora,
paradoxalmente, esse estranhamento tem como pano de fundo néo airredutivel solidéo do
eu, essa variante do gue Marx chamava ironicamente de "robinsonada’, mas os encantos da

vida comunitéria deixada paratrés dos portdes do Stalag.

Um sentido de experiéncia subjetiva, liberto do peso do individualismo burgués,
tende a buscar mediacOes entre a individualidade e o coletivo, ndo mais os vendo como
pdlos antinémicos. E essa busca das conexdes entre o particular e o universal que Sartre
enceta, tedrica e praticamente, a partir de sua volta de Trier; uma busca que o obsedara até
o fim davida.

No ensaio "Les Peintures de Giacometti", Sartre diz que em Trier teve “a
experiéncia da proximidade absoluta; a fronteira de meu espacgo vital era minha pele; diae
noite eu senti contra mim o calor de um ombro ou de um flanco. 1sso ndo me incomodava:
0s outros também eram eu”. Na primeira noite de liberdade em Paris, "estrangeiro na minha

cidade natal, ndo tendo ainda reencontrado meus amigos de outrora, eu empurrei a porta de
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um café. Logo tive medo — ou quase isso —, eu ndo podia entender como esses prédios
atarracados e barrigudos podiam conter semelhantes desertos; eu estava perdido; os raros
clientes me pareciam mais distantes que as estrelas; cada um deles tinha o direito a um
grande lugar estofado, a toda uma mesa de marmore e era preciso, para lhes tocar,
atravessar o piso de 'parqué lustrado’ que me separava deles. Se me pareciam inacessivels,
esses homens que cintilavam bem a vontade naquela redoma de ar rarefeito, € que eu néo
tinha o direito de por a méo sobre seus ombros, sobre sua coxa, nem de Ihes chamar de
‘cabecinha; eu tinha reencontrado a sociedade burguesa, era preciso reaprender a vida 'a
disténcia respeitosa’ e minha stbita agorafobia traia uma vago lamento pela vida unanime
da qual eu acabava de me privar parasempre” (Sartre, J—P., 1964, p. 348-9).

A Paris que Sartre reencontra mantém e reforca os indices —precipuos a civilizacdo
burguesa— de uma comunicagdo bloqueada e clivada por disténcias e separacbes. Em
verdade, o trauma da Queda, embora reconfigurasse dramaticamente a posicdo geopolitica
e as condicdes econdmicas de um pais agora "satélite" de outro, ndo chegou, como lembra
John Gerassi, a ser" tdo ma assm” para a maioria dos burgueses parisienses. Afora a
estranheza das fardas verde—cinza, das suasticas e de inscricbes de trénsito que se
avolumam indicando sobre como chegar ao Kommandatur ou ao Deutsches Institut, o fato é
gue "o metrdé funcionava bem, os teatros faziam sucesso, 0s bares e restaurantes viviam
cheios’, e "os burgueses comiam bastante bem, gracas principalmente a suas ligacGes no

campo e ao mercado negro " (Gerass, J, ibid., p. 179).

Era prioridade do Reich colocar a Franca integramente na linha alemd, dai os
investimentos macicos numa rede multi—institucional de vigilancia e censura, que vitima

obras de autores como Malraux, Nizan e Denis de Rougemont.

Javimos as relativas "comodidades” de que Sartre se valeu para montar suas pegas,
trabalhar para a indlstria do cinema, escrever em veiculos da "situacdo”, ainda que o
conteldo dessas obras dificilmente pudesse ser lido como libelos fascistas ou
colaboracionistas, ao contrério; tudo isso, porém, afora a fama de discipulo do "nazista’
Heidegger e a imagem antiburguesa transmitida por obras pré—guerra como A Nausea,
ajuda e explicar que Sartre tenha sido poupado tanto no "index" baixado em setembro de
1940 quanto no de 1942.
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De fato, muitos setores da cultura nacional tiraram proveito de relacbes amistosas
com o status quo de Vichy:Tino Rossi cantou na épera; Maurice Chevalier e Edith Piaf
fizeram turnés pelos campos de prisioneiros, sob patrocinio dos carcereiros, as atrizes
Danielle Darrieux e Viviane Romance se davam ao luxo de esquecer por completo os
prisioneiros, em suas "promenades’ pela Alemanha, na qual também os artistas pléasticos
Derain, VlIaminck e Maillol recebiam gentis condecoracdes dos conguistadores; os cinemas
viviam lotados —0 publico era o dobro do que nos anos imediatamente anteriores a guerra,
segundo Henry Rousso [1992, p. 73], alcanga—se a hotavel marca de 220 longas—metragens
e 300 curtas produzidos em trés anos, embora O cinema americano estivesse
terminantemente proibido, assim como o jazz, por terem 0 que um jornal colaboracionista

chamava de "sabor judeu-negro” (Gerassi, J., ibid., p. 179).

A surpreendente afluéncia da vida cultural em tempos t&o sinistros se traduzia em
salas de cinema e de teatro lotadas e niveis recorde de empréstimo de livros nas bibliotecas
publicas (Rousso, H., 1992, p. 73). Além disso, as taxas de suicidio caem, e as da
natalidade, explodem; “o baby—boom ndo data de 1945, como se costuma acreditar, comeca
entre 1942 e 1943, em plena guerra. A leitura, 0 cinema e a rédio sdo meios de distracéo e
de evasdo que permitem as vezes recolher uns fiapos de informagdes, mesmo que parciais e
mentirosas (...) Num pais esmagado e isolado do mundo, o consumo cultural de massa, que
decolou antes da guerra, se torna um comeércio socia de primeira importancia’ (ibid., p.
73-4).

Essa fome de negac&o imaginéria do "principio da realidade” tem uma ilustracéo
caracteristica, narrada por Rousso na seguinte passagem de sua excelente crénica dos
"années noires' da Ocupacdo: eram fins de marco de 1944 e, em pleno periodo de intensos
bombardeios sobre Paris, ocorre uma final de ragbi no Parc de Princes; “ao soar de um
dlerta aéreo, apenas dois oficiais alemées correm para os abrigos, enquanto a massa
impaciente grita ‘Sentados! Sentados!’. Para 0 bem e para o mal, 0 espetaculo, sob a
Ocupacao, continua’ (ibid., p. 79). Errariamos em ver neste cultivo do espetaculo, porém,
necessariamente um escapismo. Um jornalista alemdo, Albert Buesche, mostra
sensibilidade para este ponto, num artigo em traca um balanco da temporada teatral 1942—3
em Paris. Publicado a 12/09/1943 em Das Reich, semanério berlinense tido como 6rgéo

oficial de Goebbels, o texto traz comentarios perspicazes acerca da "grande popularidade’
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do teatro em Paris, e das funcOes a que ele se prestava ali, quais sgjam, ade "evasdo” eade
"tribunal onde se discutiam as idéias que seriam proibidas aos franceses na vida real”. O
teatro, em suma, era a talvez a Unica valvula de escape para 0s "sentimentos politicos
represados’; o aplauso apds as apresentacdes, nesse contexto, especialmente em pecas
devotadas a juventude universitaria, tinham magnitude bem maior que a de reconhecimento
estético ou retribuicdo a um entretenimento: era sim uma forma de "manifestacéo” (cf.
Galster, 1., 1990, p. 858-9). As Moscas, que foi uma dessas pecas de apelo maior entre os
jovens estudantes, parece ter fruido desse mesmo cddigo obliquo de engajamento na critica
do presente.

Annie Cohen-Solal, por suavez, mostra o regozijo de celebridades do meio literario
alemdo — tais como Ernst Jinger, Karl-Epting, Karl-Heinz Bremer, e Gerhardt Heller —em
poder usufruir os prazeres de Paris; eles "degustam como artistas, como estetas, vinhos
finos, champanha e outros foies gras: etndélogos civilizados entregues, deliciados, aos
costumes indigenas' (Cohen—Solal, A., ibid., p. 225).

Da parte da €lite nativa, esses "senhores coloniais' encontram um espirito prestativo
notavel, que ultrapassa as raias do cinismo em pronunciamentos como o do presidente da
associacdo dos editores da Franca, René Philippon. Falando das listas de livros proibidos
(cerca de 2.000, o que correspondia a 859 autores, no final de junho de 1941), ele chega ao
ponto de afirmar: "Essas disposicdes, que ndo criam grande problema para a atividade
editorial da Franga, possibilitam o desenvolvimento do pensamento francés, bem como
estimulam sua missdo civilizatéria ao promover a unido entre os povos' (apud Gerass, J.,
ibid., p. 180).

A desarticulacdo da atividade intelectual critica, com o exilio de baluartes como
Malraux e Gide, se juntava a uma oposi¢do politica igualmente dispersa, sem féruns
institucionais, e restrita a iniciativas isoladas e individuais de "resisténcia’. Esta palavra,
alias, se firma como mote da reacdo aos alemaes ja em dezembro de 1940, denominando
um panfleto clandestino langado por uma "comissdo nacional de salvacdo publica’:
"Resigtir € o0 grito que sai de todos os coragdes nesta angustia provocada pela derrocada da
patrid" (cf. Cohen—Sold, ibid., p. 225).
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Sartre, por seu turno, volta do Stalag também imbuido da necessidade de se incluir

em um movimento apto a, se preciso pela violéncia, enxotar as forg¢as ocupantes do pais.

Sua determinacdo desconcerta as pessoas mais proximas, como Simone de
Beauvoir; ela se surpreende, por exemplo, com o "moralismo" politico com que o
companheiro |he repreende por ter pragmaticamente assinado um documento oficial em que
jurava ndo ser judia nem magom. Estava patente que ele ndo voltara a Paris para meramente
fruir das delicias da liberdade. "Exigtir" era para ele uma meta de vida e um horizonte de

reflex&o doravante indissocidvels de um verbo que até soa parecido, "resistir”.

Nas condi¢des amorfas dos primeiros tempos da luta anti—Ocupagéo, a militancia de
Sartre encontrou grande parte de sua efémera viabilidade e de seu posterior limite. Ta
participacdo, como se sabe, ganhou corpo sobretudo no movimento Socialismo e
Liberdade, criado por ele e pelo amigo Maurice Merleau—Ponty, e que reline um heteréclito
circulo de colaboradores, da"familia' de Sartre — nomes como Beauvoir e Jean Pouillon —a

estudantes da Ecole Normale e da Sorbonne.

"Batizamos nosso grupo de Socialismo e Liberdade”, declarou Sartre em entrevista
a Gerass em 1971, "porgue tinha dois objetivos: lutar agora pela nossa liberdade e fazé-o
na esperanca de estabel ecer uma nova sociedade coletiva em que todos nés seriamos livres,
porque ninguém teria o direito de explorar ninguém. E nds precisavamos lutar porque 0s
americanos estavam chegando. Tinhamos de fazer com que a retirada dos alemaes fosse
dificil e sangrenta, para demonstrarmos que éramos capazes de substitui—-os no poder e
ndo, depois que os alemées partissem, sermos governados por outro tipo de Gauleiter
americano. E claro que éramos todos intelectuais pequeno—burgueses, e a Unica coisa que

sabiamos era escrever” (apud Gerassl, J., ibid., p. 183).

E de fato escreveram muito. E ndo apenas panfletos. Sartre chegou a redigir o que,
em suas paavras, seria uma "constituicdo sociadista' para a Franca do pos—guerra. De
extrema abrangéncia, tocando em pontos que iam do servico militar a politica monetéria, a
"Carta’, diriam depois ex-companheiros do grupo, primava pelo virtuosismo verbal e pela

inconsisténcia programatica.

Simone Debouti, por exemplo, encarregada de levar o documento para o sul francés

livre, e que o destruiu durante a viagem, no toalete do trem, com medo de ser revistada (as
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outras copias do texto também seriam depois consideradas perdidas), diz que se tratava de
uma mera "profissdo de fé" repleta de "idéias inteiramente proudhonianas e totalmente
anacronicas’ (Cohen—Solal, A., op. cit., p. 232-3).

As acusacles de inoperancia do Socialismo e Liberdade ndo deixam de ser em
grande parte verdadeiras, como o proprio Sartre reconheceu. Embora tenha saltado, em
poucos meses, para um total de 50 integrantes, o fato € que o grupo esteve desde sempre
marcado por contradicdes ideoldgicas internas, pelo primarismo e imprudéncia de
estratégias e, em suma, pelo defeito de, usando de terminologia sartriana, pbr o "gesto"
cénico-oratério a frente da sobria conjugacdo de teoria e prética exigida pelo "ato"
orientado por resultados (cf. Cohen—Soldl, ibid., p. 231s).

O proprio acance da pretensdo embutida no nome do grupo talvez sejaindicativo da
imprecisdo bem-intencionada, sim, mas fatal para um grupo que gquer se credenciar a uma
luta de curto prazo como agquela. A entrada de Stalin na guerra, em junho de 1941, com o
fim do pacto germano-soviético, empurra o Partido Comunista francés — tutelado pelo
Kremlin — para a Resisténcia, fato que, por seu turno, faz com que movimentos como o de
Sartre, sem a mesma consisténcia logistica e ideolégica do PC e das forcas gaullistas,

resvalassem para uma duvidosa "terceiravia' em relacdo agueles dois pol os antagdni cos.

Como explica Jean Pouillon, num dos poucos testemunhos de defesa retrospectiva
do Socialismo e Liberdade por ex-integrantes do grupo, "ndo éramos maguisards [isto €,
integrantes do maquis, termo originalmente referido a0 matagal na Corsega em que se
escondiam adeptos da luta armada pela libertagdo da Franca] em Paris, apenas um grupo de
amigos que concordava em ser antinazista e em se comunicar, anonimamente, com 0s
demais. Aliés, na hora em gue os movimentos de Resisténcia comecaram a se estruturar,
um grupo como 0 nosso, isolado, sem contatos externos, ndo pdde mais se manter. E depois
0 maior interesse dos nossos panfletos ndo estava mais na propria existéncia do que no
conteido?' (Cohen—Soldl, ibid., p. 239).

Ja 0 casal Jean—Toussaint e Dominique Dessanti tem uma opinido bem menos
amena: "Sartre se perdeu nas areias da agdo, porque ndo dispunha de preparo, competéncia
nem meios para concretizar o projeto clandestino que havia delineado”. George Chazelas,

outro ex—companheiro, por sua vez, afirma que aguele primeiro grande "gesto" do
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engajamento sartriano "em nada contribuiu para eu levar a sério os intelectuais. Sartre tinha
a seu favor um potencial enorme: um nome ja célebre, muita gente disposta a segui—-o, mas
gue ele ndo soube orientar, quando estava muito mais qualificado para isso do que os
outros. Desde 0 comego me pareceram pueris. nunca se davam conta, por exemplo, do risco
que seus falatorios ofereciam para o trabalho alheio... E, se haviam aprendido certas
técnicas de raciocinio na universidade, em todo caso, frente a acéo politica eu |he garanto
gue ndo sabiam refletir" (Cohen—Soldl, ibid., p. 241).

A péa—-de—ca para o Socialismo e Liberdade veio com o fracasso do périplo de Sartre
e Beauvoir pelo sul do pais, no verdo de 1941. Andando de bicicleta por cidades como
Marselha, Grenoble, Lyon e Narbonne, se puseram a caca da adesdo de personalidades
como Gide e Malraux. O desanimo do primeiro, a espera do segundo pel os tanques russos e
americanos — 0s Unicos, ele avaliava, capazes de alguma agéo efetiva aguela atura—, fazem
Sartre voltar a Paris de m&os vazias e sem cartas na manga que evitassem a extingdo do seu
grupo. Em outubro de 1941, quando inicia a criagdo de As Moscas, ele acabara de renunciar
definitivamente as atividades resistentes do grupo (Noudelmann, F., 1993, p. 17-8); datada
mesma época o inicio da composicdo de O Ser e o Nada (cf. Mendonga, C. D., 2001, p.
288). Mas, como ressalva Noudelmann, "a escritura é portanto um recuo, ndo uma
rendncia. O espirito resistente de Sartre jamais enfragueceu, e todos 0s seus escritos trazem
essamarca’ (ibid., p. 18). Simone de Beavoir diz que Sartre passa ater na escrita da peca”a
Unica forma de resisténcia acessivel", e por isso se apega a tal tarefa "obstinadamente"
(apud Galster, 1., 1990, p. 845). E, de fato, ndo s As Moscas, como o préprio O Ser e 0
Nada, viriam a ser bem mais do que testemunhos da grandeza artistica e filosofica de seu
autor; trata—se de dois documentos de indubitével valor politico contestador; sobre o grande
tratado de 1943— que também é publicado quase simultaneamente a aparicdo da peca—,
Cohen—Solal afirma: “O apelo que faz [neste livro] a autenticidade e a responsabilidade, é
numa Franca nazista que ele proclama em ato e bom som. Sua moral de escritor, é sob a
pressdo desvairada e imediata do amordacamento cotidiano que consegue desenvolvéHa’
(Cohen-Solal, A., ibid., p. 254-5).
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Um “escritor que resiste”

"Escritor que resiste” e ndo "resistente que escreve’, segundo definicdo de st mesmo
confidenciada a John Gerass (ibid., p. 186), Sartre experiéncia na época um tipo de
engajamento gue ja esbocamos anteriormente, e que parece bem captado, embora com um
desnecessario tom de queixume, por um critico que definiu tal "compromisso” politico
como fruto muito mais de uma "necessidade filosofica de integrar a Historia em seu
pensamento do que um verdadeiro interesse espontaneo” (depoimento de Raoul Lévy, apud
Cohen—Solal, A., ibid., p. 241).

Bernard—Henri Lévy é esclarecedor, a este respeito, quando mostra que, no Sartre
daguele periodo, a politica se configura sob o filtro de categorias metafisicas mais gerais,
supra-histéricas. Vide, por exemplo, a no¢do de "burgués’, que, juntamente com a de
"espirito de seriedade” e a de "salaud”, se traduz como "atitudes existenciais, modos de ser
ou de instalagdo no Ser, perfis ontoldgicos que ndo nascem tao-somente em certo tipo de
sociedade, nem morrem com ele" (Lévy, B.—H., 2000, p. 292).

Seria 'burguesa’, por exemplo, uma determinada forma de relagdo com o passado,
adequada ao individuo que, "achando necessaria e legitima a ordem presente das coisas,
dedica-se a tracar a dinastia dessa ordem”. "E burgués aquele que, como Sylvain Fleurier,
em L' Enfance d' un Chef [um dos contos de O Muro], procura fundar sua certeza de que,
'bem antes de seu nascimento, estava o seu lugar marcado, ao Sol, em Férolles, e que, ndo
satisfeito em lhe designar um papel, de ‘o garantir' para ele, 0 mundo 'o esperava, se néo
desde sempre, pelo menos ha algumas geracdes. E o lado 'herdeiro’ do burgués’ (ibid.). A
esse lado "herdeiro" face ao passado, se junta, ainda na configuragdo do "burgués’, a
inclinacdo conservadora de apropriacdo do futuro, melhor dizendo, seu seqiiestro, mediante
o0 esforgo de garantir que nada mude na ordem de coisas estabelecida, de impedir 0 minimo

risco de "alguma alteridade que pudesse vir atudo revirar".

Essa "ontologizagdo" da politica, que Lévy vé como uma das possiveis explicactes
do "apoliticismo" de Sartre nos anos 30 —"'por que ir militar, apoiar a Frente Popular,
desfilar, quando se tem como alvo uma categoria ontolégica?" (ibid.)—, revela—se também

de grande incidéncia, embora ja num registro muito menos imobilista, do ponto de vista
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politico, em aguns ensaios sartrianos dos Ultimos meses da Ocupagdo e da guerra.
Coligidos depois em Situations, 11—, sdo textos em gue o autor sedimenta suas impressdes
sobre o periodo histérico entdo em vias de se encerrar, e nos ddo pistas fundamentais para
compreendermos referéncias e avos implicitos ao discurso de As Moscas. A leitura desses
artigos propicia elementos analiticos e descritivos que dardo um suporte indispensavel a
gue entendamos o0 mito, ou sgja, 0 “eidos da vida cotidiana’, em gque Sartre ir4 ancorar, em
As Moscas, sua reflexdo ficcional sobre os dilemas da Franca ocupada, em particular sobre

o0 heroismo da liberdade encarnado na agéo dos resistentes.

Temos em foco trés textos: "La République du Silence" (1944), "Paris sous I'
Occupation” e "Qu'est—ce un Collaborateur?' (ambos de 1945). Vamos esbocar uma sintese
de suas argumentacdes tendo em mente dois eixos de articulacdo: as figuras do "resistente”
e do "colaboracionista". Tais personagens, categorias ndo meramente politico-empiricas, e
sim "ontolégicas’, no sentido proposto por Bernard-Henry Lévy, tém papel preponderante

no conjunto das reflexdes de Sartre sobre a Ocupacdo, bem como na trama de nossa pega.

O resistente como prototipo da Liberdade

Nossa procura dos vinculos de ontologia e politica na apreciagdo sartriana da
Ocupacéo comeca pela apresentacéo do retrato que nosso autor oferece desse "personagem”
do resistente. E nos cabe adiantar, desde logo, que ele se afigura como protétipo da
Liberdade. Ou, nas palavras de Cristina Diniz Mendonca, “todos os atributos da liberdade
em L’Etre et le Néant (...) sfo também atributos da Resisténcia: tomada de consciéncia,
responsabilidade, escolha (ou ‘decisdo fundamental’, para usar a linguagem de Merleau—
Ponty), Acdo herdica, luta dramética contra o estado de coisas vigente, movimento
transformador orientado para o futuro (uma temporalidade que ‘cura’). Essa estrutura da
liberdade em EN € sustentada com 0s mesmos materiais que sustentam o Mito da
Resisténcia. Tudo se passa como se a Resisténcia (...), nascida num momento em que a
liberdade esta ‘en sursis’, tivesse revelado para Sartre (assim como para outros de sua
geracao) que [segundo uma expressdo de Adorno] ‘a liberdade nunca esta dada, e sempre
ameacada’, (O que nosso autor transforma em principio filosofico: ‘la liberté (...) ne se
congoit qu’ a partir de la perpetuélle menace de sa perte”’, Cahiers pour une Morale, p. 340).
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Dai outra ‘revelacdo’ (que se torna a viga central de EN): a liberdade precisa ser
conquistada na luta, ou melhor, ela € luta—"une liberté qui lutte’ (EN, p. 454)” (Mendonga,
C.D, 2001, p. 277-8). Vejamos como 0s escritos sartrianos sobre a Resisténcia, coligidos
em Situations |11, articulam essas representacdes a um s6 tempo filosoficas e politicas.

Uma constante nos trés textos € a consideracdo de que o0s engajados na Resisténcia
constituiram parcela minoritéria da populacdo. Os "verdadeiros Resistentes’ foram uma
elite, diz em "La République du Silence'. Elite "aristocrética’, no sentido rigoroso do
termo, j& que os "melhores dentre nés' € que cerraram fileiras no movimento da

Resisténcia, comentard em "Paris sous|' Occupation” (Sartre, J.-P. 1949, p. 34).

Mas, ainda naguele primeiro artigo, ele revela considerar que tal elite apenas levava
ao extremo certo posicionamento "filosofico” compartilhado por "todos os franceses que, a

toda hora do dia ou da noite, durante quatro anos, disseram ndo" (Sartre, J.-P., 1949, p. 12).

Lembremos que, na formula lapidar de O Ser e 0 Nada, a “consciéncia (...) deve
surgir no mundo como um N&o” (apud Mendonga, C. D., 2001, p. 275). Inere a liberdade
sartriana certa espécie de recusa fundamental, um apartar-se do "status quo”, um desgarrar-
se do rumo previsivel e mecanico das coisas. Uma niilizagdo do Ser. Também a categoria
de "opressdo", no revés da liberdade, adquire no contexto da Franca ocupada uma
concrecdo histérica determinada, sendo, porém, algo que ultrapassa aquele particularismo,

enguanto constante ontol 6gica da realidade-humana.

Os alemées, prossegue Sartre, nos insultavam, nos obrigavam ao siléncio, nos
deportavam em massa —como judeus, trabalhadores, prisioneiros politicos—, nos privavam
de direitos, queriam, com o beneplécito e auxilio dos colaboracionistas nativos, nos impor
uma "immonde et fade visage de nous mémes' (ibid., p. 11). E € assim que nos incitavam,
inadvertidamente, a descoberta, no esplendor do inumano, do que ha de mais humano:
“Uma vez que o0 veneno nazista corria até nosso pensamento, cada pensamento justo era
uma conquista; ja que uma policia todo-poderosa tentava nos constranger ao siléncio, cada
palavra se tornava preciosa como uma declaracdo de principio; ja que estavamos

encurralados, cada um de nossos gestos tinha o peso de um engajamento” (ibid.).

A insisténcia no uso da primeira pessoa do plural indica aqui o ultrapassamento do

horizonte limitado do “eu” em vista de um sujeito coletivo, que se descobre enquanto tal, e
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na sua liberdade propria, sob o enfrentamento de uma opressdo também coletivamente
vividaE grande a afinidade agqui com o conceito de “Nés-objeto” discutido, em termos
ontol6gicos mais abstratos, em O Ser e 0 Nada. “Originamente”, diz Sartre no tratado de
1943, “a pertinéncia a0 Nos-objeto é sentida como uma alienagdo ainda mais radical do
para—si [em comparagéo a alienacdo implicada pelo para—outro], pois este ndo é apenas
constrangido a assumir o que ele é para o Outro mas também uma totalidade que ele néo &,

embora sgja parte integrante dela’ (apud Bornheim, G., 2003, p. 108).

O Nés-objeto é uma pertenca coletiva produzida pelo fato de que “eles nos olham”,
enquanto que o Noés-sujeito advém da experiéncia de que “nos os olhamos’ (Bornheim, G,
op. cit). O olhar ontologicamente opressivo, que socialmente se traduz como olhar dos
opressores, € que “faz nascer com o seu olhar” a classe econdmica oprimida, para além das
condicdes objetivas compartilhadas por aquela soma de individuos. Assim também parece
acontecer com os franceses da era Vichy; uma unidade coletiva entre eles brota — e serd
miticamente transposta aos palcos em As Moscas — do fato de serem olhados sob a chave
"identificatéria’ e generalizante do estigma. Raciocinio andlogo, alias, seria posto em

prética numa ulterior analise sartriana sobre a questdo judaica (Sartre, J.-P., 1973).

O conceito de noés-objeto, como salientado ao fina do capitulo anterior deste
trabalho, pode ser uma das chaves para entenderemos como o confinamento (Szondi) pode
se congtituir experiéncia prefiguradora do engajamento, ou sgja, de como o hobbesianismo
ontolégico do Para-Outro pode ensgar algum tipo de transcendéncia rumo a certa
identidade coletiva, um “universal singular”, insinuado na “idéia (de clara ressonancia
hegeliana) de um ‘eu’ que € nés (EN, p. 464), isto €, do singular que, atravessado pelo
universal, supera sua singularidade ao encarnar as aspiracfes de todos’ E, para esses
esbocos do conceito de “universal singular”, ja identificaveis no pensamento sartriano
naquele periodo, tem lugar de proa a retomada, em novas bases, da nocéo tradiciona de
heroi: “(...) se o individuo ndo € mais soberano, o her6i ndo pode ser um sujeito isolado,

mas um ‘universal singular’” (Mendonca, C. D., 2001, p. 281), que nasce no bojo daguilo
gue Simone de Beauvoir chamaria, referindo—se justamente ao contexto da Resisténcia, de
uma comunidade de situagdo (communauté de situation), conceito que tem estatuto duplice:
um "misto de experiéncia vivida e experiéncia estética’, no dizer de Cristina Diniz

Mendonca (cf. Mendonga, C.D., 2001, p. 289).
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E interessante pensar que a reflexdo e prética testrais de Sartre em certo sentido
acirram tendéncia posta um tanto a sombra, no corpo sistematico da doutrina
existencialista, por conceitos como o de Para—outro. Vimos que o fazem ao explorar as
possibilidades de comunh&o imaginéria préprias ao rito teatral; mas o fazem também, no
caso especifico do enredo de As Moscas, pela retomada da lenda de uma familia (génos)
“maldita’, os Atridas (ou Tantdlidas) — eis uma unidade coletiva fundada, também ela, no
estigma, no destino comum da perpetuacéo, ao longo das geracdes, da“impureza’ religiosa,

da desobediéncia aos designios divinos e cdsmicos da justica e damoral.

Voltando ao ensaio de Sartre, vemos que ele afirma que situagdes—imite como a da
Ocupacdo sdo especialmente propicios a desocultacdo daquilo que a vida rotineira, em
tempos menos catastroficos, tende a mascarar: nossa finitude, nossa contingéncia, e, nessa
medida, toda a falta de um sentido Ultimo apaziguador para a vida: “O exilio, o cativeiro, a
morte sobretudo que se mascaram habilmente nas épocas felizes, nds faziamos delas
objetos perpétuos de nossas preocupacdes, nos aprendiamos que elas ndo sdo acidentes
evitavels, nem mesmo ameagas constantes mas externas. era preciso vé-as como nosso
lote, nosso destino, a fonte profunda de nossa realidade de homem; a cada segundo nés
viviamos na sua plenitude de sentido esta frasezinha banal: ‘ Todos os homens séo mortais'”
(ibid., p. 12).

Dai o aparente paradoxo de uma das mais célebres afirmacdes de Sartre: "Jamais
nous n' avons été plus libres que sous I' Occupation allemande” (Sartre, J.-P., 1949, p. 11).
Como assinala Cristina Diniz Mendonga, nem bem de paradoxo se trata, mas sim de “um
resultado necessario da concepcéo sartriana da liberdade (uma elaboracéo filosdfica da
equacdo politicada Resisténcia(...))” (Mendonca, C. D., p. 350, nota 11). A liberdade surge
no mundo como uma agao resistente, ou segja, uma contradi¢cdo e subversdo do rumo das

coisas, numa “luta herdica contra um estado de ndo-liberdade” (ibid.).

A dimensdo “eidética’ da pratica subversiva dos resistentes se aproxima, portanto,
de uma das categorias decisivas da mitologia universal, a do herdéi. O préprio Sartre tocaria,
anos depois, nesta questéo, ao afirmar: “O que o drama da guerra me ofereceu, como a
todos os que dele participaram, foi a experiéncia do heroismo. N& o meu, € claro —néo fiz

mais do que pegquenas missdes. Mas 0 militante da Resisténcia que era preso e torturado
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tornou-se um mito para nés. Esse tipo de militantes existiu, € claro, mas eles
representavam, também, uma espécie de mito pessoal. Seriamos nds capazes de resistir a
tortura? O problema entdo era unicamente o da resisténcia fisica— ndo eram as artimanhas
da histéria ou as sendas da alienagdo. Um homem é torturado: que fard ele? Ou fala, ou se
recusa afalar. E isso que quero dizer com experiéncia do heroismo, que é uma experiéncia
falsa. Depois da guerra veio a verdadeira experiéncia, a da sociedade. mas creio que era
necessario que eu passasse pelo caminho do mito do heroismo” (apud Mészaros, 1., 1991, p.
92).

Claro que juizos de valor retrospectivos reconstroem o sentido do passado na chave
de interesses e compromissos extrinsecos e ele. Mas nessas reminiscéncias, feitas em 1969
arevista The New Left Review, Sartre nos da novas pistas sobre aimportancia do mito, e em

especia do mito herdico, paraavisdo do “resistente” que transparece na peca As Moscas.

Um heroismo talvez “abstrato”, diria, de uma otica marxista, Istvan Mészaros
(ibid.), na medida em que desconsidera a luta de classes e as mediacOes efetivas requeridas
por uma ruptura histérico—social conseguente. Um heroismo, completariamos nds, tragico,
sendo mesmo pessimista, ou de um “otimismo desesperado” — na expressao cunhada por
Sartre em Cabhiers pour une Morale (cf. Mendonca, C.D., 2001, p. 278), que transparece em
declaracfes tais como: “As circunstancias freglientemente atrozes de nosso combate nos
levavam a viver, sem maguiagem e sem Vvéus, esta situacéo dilacerada, insuportavel que se
chama a condi¢do humana” (Sartre, J.-P., 1949, p. 11-12). Novamente, vemos uma questao
politica se imbricar a uma dimensdo ontolégica: o “mal” histérico se afigura aqui como

indice de um mal mais radical, atemporal, radicado na realidade—humana enquanto tal.

Prosseguindo em sua descricdo ontol 6gico—politica do resistente, Sartre anota: “Aos
gue tiveram uma atividade clandestina, as circunstancias de sua luta propiciavam uma
experiéncia nova: eles ndo combatiam a luz do dia, como soldados: encurralados em sua
solid&o, € 0 no desamparo, no desnudamento 0 mais completo que eles resistiam as torturas:
sos e nus diante de carrascos bem barbeados, bem alimentados, vem vestidos que tiravam
sarro de sua carne miserdvel e a quem uma consciéncia satisfeita, uma poténcia social

desmesurada, dava todas as aparéncias de ter razéo” (Sartre, J.-P., ibid.).
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Os resistentes, pois, radicalizavam algo de precipuo a autenticidade existencial: a
consciéncia insatisfeita, e que ndo cala a angustia dessa insatisfacdo com os cobertores da
mé&-fé (abastardamento da escolha em "destino”, da liberdade em "determinacéo™); uma
consciéncia assim desobstruida de dlibis e anestésicos ndo mais precisa achar que o estado
de coisas atual deve ser considerado o ideal simplesmente pelo fato de existir, de ter

conseguido se impor.

"Esta responsabilidade total na solidéo total, ndo € o proprio desvelamento de nossa
liberdade? Este desamparo, esta soliddo, este risco enorme eram 0s mesmos para todos,
para os chefes e para os homens (...)" (ibid., p. 13): assim Sartre encaminha um ultimo
argumento fundamental de "La République du Silence": aresisténcia como paradigma néo
s6 para o sujeito livre, mas também para a vida comunitarialivre. Seja em posi¢oes de proa,
segja simplesmente levando uma mensagem secreta de cujo contetido eles proprios ndo fosse
conhecedores, os homens da Resisténcia, assim como aqueles de um cativeiro — ou de uma
sala de teatro tal como desgjada por Sartre — identificavam-se entre si, eram uma
comunidade. E o que os igualava era a prépria catastrofe contra a qual lutavam: "E é por
isso que a Resisténcia foi uma democracia verdadeira: para o soldado como para o chefe, o
mesmo perigo, a mesma responsabilidade, a mesma absoluta liberdade sob a disciplina.
Assim, na sombra e no sangue, a mais forte das Republicas foi constituida. Cada um de
seus cidaddos sabia que se comprometia com todos e que ndo podia contar sendo consigo
mesmo; cada um deles realizava, no desamparo o mais total, 0 seu papel histérico. Cada um
deles, contra os opressores, fazia 0 empreendimento de ser ele mesmo, irremediavel mente,

e a0 se escolher asi mesmo naliberdade, escolhia aliberdade de todos' (ibid., p. 14).

E digna de nota a profusio "barroca’ de oximoros nesta Ultima argumentacdo de
Sartre: por exemplo, chefes/soldados, liberdade/disciplina, desamparo papel histérico,
escolha por si/escolha por todos. Mais que idiossincrasia estilistica, temos aqui um
indicador de grande valia sobre os multiplos niveis de complexio oppositorum em curso
num pensamento que esta fazendo a descoberta da Historia, e da dialética dos contrarios

como forma prépria da agdo e do conhecimento histéricos.

O auténtico papel historico — para além dos “papéis’ que pululam no espetéculo

farsesco da mé-fé cotidiana—, aqui coincide com a assuncao da liberdade, sob condicbes de
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abandono e de total responsabilidade individual para consigo e — note-se esta faceta
importantissma da teoria sartriana da liberdade, tavez um dos seus grandes
desdobramentos tedricos pds-Segunda Guerra — para com todos 0s demais —'uma Unica
palavra bastava para provocar”, diz, "cem prisdes’; lembremos que, em "O Existencialismo
E um Humanismo" (escrito pouco posterior), Sartre diria que o "existencialista declara
freqlentemente que o homem ¢é angustia. Tal afirmacdo significa o seguinte: o0 homem que
se engaja e que se da conta de que ele ndo é apenas 0 que escolheu ser, mas também um
legislador que escolhe simultaneamente a S mesmo e a humanidade inteira, ndo consegue
escapar a0 sentimento de sua total e profunda responsabilidade. E fato que muitas pessoas
ndo sentem ansiedade perante s mesmas, evitam encara-la; certamente muitos pensam que,
ao agir, estdo apenas engagjando a si proprios e, quando se lhes pergunta: mas, se todos
fizessem 0 mesmo?, eles encolhem os ombros e respondem: nem todos fazem o mesmo.
Porém, na verdade, devemos sempre perguntar-nos. 0 que aconteceria se todo mundo
fizesse como nés? e ndo podemos escapar a essa pergunta inquietante a ndo ser atraveés de

uma espécie de ma-fé" (Sartre, J.-P., 1987, p. 7).

Aos "camaradas' da Resisténcia, a existénciatomava um horizonte em que se abolia
a légica burguesa da autoconservacdo e do privatismo compulsivo,do lucro, do utilitario. A
interdependéncia humana fica mais saliente. Com ela, também a Histéria enquanto
construcdo coletiva da qual somos agentes e responsaveis. “Concebida como uma
reativagdo da tradicdo revoluciondria classica, da Revolugdo Francesa a Guerra Civil
Espanhola, passando pela Comuna, a Resisténcia representa para a geragéo de Sartre a

experiéncia por exceléncia da ‘ solidariedade do nés'”; foram os “anos da fraternidade’, na

expresséo de Camus (cd. Mendonga, C. D., 2001, p. 288).

"Esta republica sem instituicdes, sem exército, sem policia, era preciso que cada
francés a conquistasse e a afirmasse a cada instante contra o nazismo" (Sartre, J.-P., 1949,p.
14). Uma “Republica do Siléncio e da Noite”, diz, arrematando o artigo em tons que
chegam a nos remeter a utopia anarquista de uma sociedade que abolisse toda forma de

poder.

Ja em "Paris sous |I' Occupation”, 0 equacionamento entre resisténcia e liberdade

toma por pano de fundo a vida cotidiana ao longo dos quatro anos de presenca aema. O
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resistente € protétipo da liberdade pela maneira peculiar pela qual escolheu viver uma
"terrible épreuve” imposta a todos, provacdo esta que foi bem além da mera pendria

material ou da censura politica.

Sartre, neste artigo (editado em Londres, pela "France Libre"), se propde relatar o
que foram esses anos de Ocupacdo para um publico anglo-sax&o. Essa ndo é uma tarefa
facil, diz ele, porque ha um "abismo", impossivel de ser transposto por meras palavras, a
demarcar a singularidade de tal experiéncia, mesmo em relacdo aos habitantes de uma
cidade como Londres, severamente castigada pelos bombardeios de Hitler, que viveu de
outro modo os horrores da guerra. “Os franceses que falam entre s dos alemées, da
Gestapo, da Resisténcia, do mercado negro se entendem facilmente; mas € que eles viveram
0S Mesmos eventos, e que estdo plenos das mesmas lembrancas. Os ingleses e os franceses
ndo tém mais uma lembranca em comum, tudo o que Londres viveu no orgulho Paris viveu

no desespero e navergonha’ (ibid., p. 16-7) °.

Em termos gerais, diz Sartre no ensaio em questdo, a Ocupacdo foi,
paradoxalmente, um "horror intoleravel” ao qual porém "nos acomodamos muito bem"
(ibid., p. 24). Os soldados nazistas que transitavam pelas ruas eram surpreendentemente

cordatos, respeitosos, timidos até. N&o se dirigiam aos habitantes, pelo menos aluz do dia,

® Em O Que E a Literatura? Sartre levanta 0 mesmo problema da dificil comunicabilidade da
experiéncia francesa da Ocupacao, agora no contexto de uma discusséo sobre o cardter necessariamente
"diptico" da boa comunicacdo possibilitada pela obra de arte liter&ria, quanto mais escritor e leitores
comunguem de um mesmo repertdrio vivencia: "De fato, ainda ndo se notou suficientemente que uma
obra do espirito é naturamente alusiva. Ainda que o propésito do autor sgja dar a mais completa
representaco do seu objeto, de jamais conta tudo. Sempre sabe de coisas que ndo diz. E que a
linguagem é eliptica Se desgio comunicar a meu vizinho que uma vespa entrou pela janela, ndo ha
necessidade de longos discursos. 'Cuidado!’, ou 'Ei!" — basta uma palavra, um gesto, — desde que ele veja
a vespa, tudo esta resolvido. Supondo que uma gravacao reproduzisse, sem comentarios, as conversas
cotidianas de um casd de Provins ou de Angouléme, ndo entenderiamos nada: faltaria o contexto; isto €,
as lembrancas e percepgdes comuns, a situagdo do casal e suas atividades, numa palavra, 0 mundo tal
como cada um de seus interlocutores sabe que aparece aos olhos do outro. O mesmo ocorre com a
leitura: os individuos de uma mesma época e de uma mesma coletividade, que viveram 0s mesmaos
eventos, que se colocam ou eludem as mesmas questdes, tém um mesmo gosto na boca, tém uns com os
outros a mesma cumplicidade e hé entre eles 0s mesmos cadaveres. Eis porque ndo € preciso escrever
tanto: ha palavras-chaves. Se eu relao a ocupacdo aema a um publico americano, seréo necessarias
muitas andlises e precaucles, perderel vinte péginas para dissipar prevencdes, preconceitos, lendas;
depois serd preciso que sustente as minhas posigdes a cada passo; que procure na historia dos Estados
Unidos imagens e simbolos que permitam compreender a nossa; que mantenha em meu espirito a
diferenca entre 0 nosso pessimismo de velhos e o0 seu otimismo de criangas. Agora, se escrevo sobre o
mesmo assunto para franceses, estaremos em casa(...)" (Sartre, J.-P., p. 56-7).
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sendo para, educadamente, pedir orientacdo de como chegar a ruatal ou qual. Chegou a se
estabelecer um “tipo de solidariedade vergonhosa e indefinivel” entre moradores e
invasores, no fundo muito parecidos aos soldados franceses (ibid., p. 20), e que, com o
tempo, acabaram por se transformar em parte da "paisagem” habitual, parecendo-se mais
com "moveis’ do que com homens. “O que acabava de os tornar inofensivos era sua
ignorancia de nossa lingua, Ouvi cem vezes, no café, parisienses se exprimirem livremente
sobre a politica a dois passos de um aleméo solitario, sentado a mesa com os olhos vagos

diante de um copo de limonada’ (ibid.).

Na vida cotidiana de boa parte dos parisienses, portanto, 0s quatro anos de
Ocupacédo consistiram numa bizarra acomodacéo ou "simbiose" (ibid., p. 36) para com um
inimigo invisivel, "sem rosto"; em todo caso, aqueles dentre 0s moradores que viam esse
rosto raramente poderiam voltar para descrevé-lo (ibid., p. 21). Tratava—se, diz o autor, de
uma espécie de polvo que “atacava nossos melhores homens na sombra e os fazia
desaparecer. (...) Um belo dia telefonavamos para um amigo e o telefone tocava por muito
tempo no apartamento vazio; nds tocavamos a campainha da porta e ele ndo abria; se 0
zelador forgcava a porta, nos encontrdvamos duas cadeiras perto uma da outra, no quarto, e,
entre seus pés, pedacos de cigarros aleméaes’ (ibid.).

Este "polvo", apesar da discricdo com que se movia, lancou seus tentéculos sobre
parcela expressiva da populacéo, na estimativa de Sartre: “N&o havia ninguém em Paris que
nao tivesse um parente ou amigo preso ou deportado ou fuzilado. Parecia que existiam
buracos escondidos na cidade e que ela se esvaziava por estes buracos como se tomada de

uma hemorragiainterna e irreprimivel” (ibid., p. 22).

Era peciso porém, suportar tudo com "tranquilidade", se preciso recorrendo a
anestesias verbais. "'Noés diziamos': ‘Eles os prenderam’, e este ‘Eles’, semelhante ao que
0s loucos usam pata nomear seus perseguidores ficiticos, mal designava homens: era mais
um tipo de resina vivida e impa pavel que escureciatudo (...)". Um perigo informe, viscoso,
latente, que subitamente poderia tomar corpo e bater as portas, em especia na faixa horaria
entre meia-noite e cinco da manhé, preferida pela Gestapo em suas operagoes de sequiestro
e prisdo. "Parecia que a qualquer momento a porta podia se abrir deixando passar um vento

frio, um pouco de noite e trés alemdes afaveis com revolveres. Mesmo se ndo 0s
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NOMEAassemos, MesMo Se Ndo pensassemos neles, sua presenca estava entre nés, a
sentiamos de uma certa maneira que tinham os objetos de serem menos para nds, mais
estranhos, mais frios, mais publicos, como se um olhar violasse a intimidade de nossos
lares" (ibid., p. 22-3).

A onipresenca das "moscas’, na peca de Sartre, terd 6bvia correlacdo com este dado
de um "Outro" intrusivo, vigilante e ameacador — o invasor alemao, bem como a imagem
"desfigurada’, embacada, diluida, que dele é feita na consciéncia de suas vitimas potenciais
(cf. Noudelmann, F., 1993, p. 21).

A multiddo dessas "moscas’ era proporciona a de "cadaveres' de que elas vinham
banquetear-se. "Paris estava morta. (...) NOs andavamos entre pedras, parecia gue éramos 0S
esguecidos de um imenso éxodo” — referéncia talvez a apocaliptica saida macica de
moradores da cidade, levando, em panico, o que podiam de seus méveis amarrados ao capd
de seus carros, nos dias que precederam a invasdo (cf. Shirer, W., d, p. 21 ss)—, restava

t&o-somente um "esquel eto de cidade, pomposo eimovel” (Sartre, 1949, p. 24).

A "cerimbnia dos mortos"' que se da em Argos no dia do retorno de Orestes tem um
precedente histérico bem concreto: as "festas miseraveis e llgubres' que os aemaes
promoviam na cidade, as quais coroavam aguela existéncia artificial, passavam ao mundo a
sensacao de "vitalidade" e perpetuavam uma opressao que, se hdo chegava aos destrogos a
gue Lorient, Rouen e Nantes foram reduzidas, estava mais para uma "calma mortuaria e
simbalica’ (ibid., p. 27).

A noc¢do do simbdlico como simulacro de vida, aias, reaparece logo adiante, ainda
neste artigo: "Um simbolo: esta cidade trabalhadora e colérica ndo era mais que um
simbolo. Nés nos olhdvamos um aos outros e nos perguntavamos se ndo haviamos nos
tornado também simbolos* (ibid., p. 28). E os simbolos, nesta acepgdo, parecem consistir
na "indumentérid’ de cadaveres: "Ndés nos olhdvamos e parecia que viamos mortos. Esta
desumanizacdo, esta petrificacdo do homem eram t&o intoleraveis que muitos, para escapar
a elas, para recobrar um futuro, se lancaram a Resisténcia" (ibid., p. 29). Em As Moscas,
igualmente, Sartre faz Japiter explicar a Orestes que o0s insetos que infestavam Argos sao
"um simbolo". O ‘“simbdlico’’ aparece aqui como reverberacdo linguistico-imaginéria do

reino ontologico do Em—si: inércia, identidade consigo mesma, perenidade. Estatuto muito
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diferente do que Sartre evoca e pratica como sendo esséncia do "mitico”: reinvencéo,

ruptura, liberdade.

A Resisténcia, por sua vez, se tdo exaltada no texto "La Républigue du Silence"
como protétipo da liberdade, ganha aqui uma inflexdo interpretativa menos entusiasmada;
este movimento, diz ele, ndo passava de uma "solucdo individual”, sem nenhum impacto
prético para 0s rumos da guerra— com ou sem ela os ingleses teriam sido vitoriosos ou, se
fosse o0 caso, derrotados —, e, de novo eles, reduzido a ineficacia dos "simbolos': "Ela [a
Resisténcial tinha, a nossos olhos, um valor de simbolo; e é por isso que muitos resistentes
estavam desesperados: sempre simbolos. Uma rebelido simbdlica numa cidade simbdlica;
apenas as torturas eram verdadeiras' (ibid., p. 30). Eis um dos irdnicos denominadores
comuns a cumplices e insurgentes, na Paris ocupada: a negacéo ou recalque da condicdo de
agentes plenamente histéricos, em nome de um "marcar posi¢do" indcuo, no caso dos
resistentes, e covarde, no caso dos colaboracionistas, em sua pantomima patrioteria de
dificil compatibilidade 16gica com a humilhante sujeicéo — por eles referendada— as forcas

estrangeiras.

"(...) durante quatro anos, nos roubaram nosso futuro. Era preciso contar com 0s
outros. E para 0s outros ndo éramos sendo um objeto”, isto &, termo de célculos aheios,
fossem os dos agressores ou dos pretensamente aliados e libertadores anglo-americanos —
0S quais, se, e quando agissem, certamente ndo o fariam por mera "empatia’ humanitéria, e
sim movidos por interesses proprios, diz Sartre, no que nos transmite algo da angustia da
heteronomia t&o vividamente presente ndo s6 em As Moscas, como em Entre Quatro

Paredes, escrita ainda durante a Ocupacdo alema.

"Noés sentiamos nosso destino nos escapar, a Franca se parecia com um pote de
flores que se pbe a beira da janela para tomar sol e que se tira de |4 a noite, sem se
perguntar sua opinido” (ibid., p. 28). Ja ndo basta uma enunciagdo abstrata do "principio” da
liberdade, uma vez apercebidas as variavels outras, de tipo socio-politico, implicadas na
liberdade efetiva de que podemos usufruir na existéncia cotidiana. Talvez fatassessem
ainda os quadros conceptuais —mais tarde pensados em didlogo com o materialismo
historico—, mas a historia desponta como um dominio especifico, ndo ensimesmado, € certo,
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porém influente como instancia de universalidade que afeta as formas e os graus de

liberdade concreta da particul aridade individual .

Outro dispositivo crucia a este sistema de repressdo que blogueava, na era Vichy
um exercicio individual e publico daliberdade eraa"religido do remorso”, conforme vimos

no inicio deste capitulo.

"A ocupacdo ndo era apenas esta presenca constante dos conguistadores em nossas
cidades; era também, sobre todos 0s muros, nos jornais, esta imunda imagem que eles
queriam nos dar de nés mesmos. Os colaboracionistas comegavam por apelar a nossa boa
fé. 'Fomos vencidos, diziam eles, 'ajoelhemos. reconhegcamos nossas culpas. E logo em
seguida: 'Admitamos gue o francés € leviano, estouvado, apavoneado, egoista, que ele ndo
compreende nada das nacfes estrangeiras, que a guerra surpreendeu nosso pais em plena

decomposi¢ao” (ibid., p. 35).

Sartre conclui o artigo dizendo que, se de um modo geral, a Franca sob Ocupacéo
ndo deu mostra de nenhuma "grandeza"' naqueles rudes e vergonhosos anos de sujeicao a
Hitler, ndo obstante € preciso abrir excecdo a essa minoria que foi a Resisténcia ativa. Por
"simbdlica’ que tenha sido — 0 que mostra que nem sempre o simbolismo é uma
degradacdo, ainda que possa ser uma impoténcia — ela "se ofereceu a0 martirio,
deliberadamente e sem esperanca’ e "€ mais do que suficiente para resgatar nossas

fraquezas' (ibid., p. 42).

Portanto, a liberdade, no contexto da Ocupacdo, "resiste" em a0 menos duas
acepcOes desse verbo: ela (a) permanece possivel nas situacdes histéricas mais opressivas e
(b) irrompe nesta e contra esta opressdo, no seu movimento proprio que é o de um "dizer
nao". Ja vimos, nos ultimos paragrafos, alguns desses antagonismos perante 0s quais a
liberdade se afirma. Ha ainda um outro, relativo, por assim dizer, a um aspecto especifico
da visdo de mundo dos colaboracionistas. Vejamos entdo que aspecto € esse, visitando

alguns dos argumentos expostos por Sartre no ensaio "Qu' est un Collaborateur?”
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Visao colaboracionista da Historia

"Colaboracionismo”, enquanto adesdo de alguém a um pais estrangeiro interessado
em dominar o pais nativo desse alguém, é um fato socioldgico tdo "normal”, ou sgja, mais
ou menos incidente em todas as sociedades, quanto a criminalidade e o suicidio —tema de
estudo cléssico de Emile Durkheim, autor, alids, muito importante, ainda que ndo citado,
neste raciocinio de Sartre (cf. Durkheim, E., 1960).

E o gue tais fendmenos tém em comum? Eles sdo "fendmenos de desassimilacéo
[désassimilation]" (Sartre, J.-P., 1949, p. 46), incidindo sobre individuos mal posicionados
no status quo vigente. Ressentidos com esta marginalizacdo, os colaboracionistas se
mostram receptivos a cooperar com uma poténciainvasora. Dai que ndo se possa considerar
colaboracionista, da Ocupacéo da Franca, a "burguesia enquanto classe", embora a maior
parte dos colaboracionistas tivessem essa extracdo social. Porém muitos dos resistentes —
alguns comerciantes e industriais, e boa parte dos intelectuais— vieram também dessa classe
social, observacdo que, feita por Sartre no calor dos acontecimentos, é respaldada por
comentarios como o0 de Henri Rousso: "Com excecdo dos maquisards, em 1944, os
resistentes ndo sdo marginais aventureiros, mas cidaddos integrados, citadinos, ocupando
freglientemene posicdes confortévels. a Resisténcia foi mais 'burguesa do que se disse"
(Rousso, H., 1992, p. 110).

No caso de Sartre, tal explicacdo de cunho "sociolégico” tem, é claro, forte
afinidade com seu axioma filosofico da liberdade, a época ainda muito marcado pelo
decisionismo individual e pela aposta nas prerrogativas do sujeito ante as condi¢cdes do
meio externo. Colaborar foi uma escolha, ou sgja, uma "decisdo individual”, mais que
"posicao de classe” (Sartre, J.-P., 1949, p. 46).

Uma escolha, porém, que, "fendmeno de desassimilacdo" que €, tem raiz nas
contradicdes do desenvolvimento histérico da Franca p6s-1789: a Revolucdo "deixou
subsistir a margem da comunidade democratica um residuo que se perpetuou até nossos
dias’ (ibid., p. 48). Um residuo constituido por pessoas que "se recusaram a se adaptar a

congtituicdo republicanad’, e que, ao londo de um século e meio, mantiveram-se a parte,
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sem quaisquer liames com "nossa historia e nossa cultura’. Dai que se possam deinfir os
colaboracionsitas pela curiosa alcunha de "anarquistas de direita’ (ibid.), pois eles se
sublevavam contra todas as leis da Republica, se diziam desobrigados em relagdo a
impostos, desacatavam 0 mondpio estatal da forca — praticando toda sorte de violéncia
contra Seus inimigos —, mas isso por ansiar por uma "ordem" mais impositiva, mais
autoritéria, a qual poderiam enfim se entregar e se integrar. "Fruiam” da liberdade
anarquista sem verdadeiramente assumi—a, em todas as suas consequéncias. Tais setores

festgjaram a derrota de 1940 como "o fim da Republica” (ibid.).

Ja nos referimos a dimensdo anti—histérica, por assim dizer "mitica", da aspiracéo —
explicita na ideologia de Vichy— por um "retorno as Origens'. Mas certa perpexidade pode
ainda assim persistir. N80 sd0 os colaboracionistas que exigem que aprendamos com as
"ligdes da Historia'? N&o sdo eles que afirmam que "recusar aredidade daqueda eraum atitude
tdo absurda quanto a de quem se recusasse a reconhecer aredidade de uma acidente automobilistico”
(segundo declaracéo colhida por nds na internet, pelo endereco detronico http://mwww.marecha—
petain.comvalemands _parishtm)?. Como ser mais "redigtd’, portanto mais conforme aos "fatos’, do
gue a0 extrair, da evidénciairrefutave da vitoriadema, a condusio apoditica da "necessdade de s2
submeter a0 Reich?' (Sartre, J-P., 1949, p. 51-2).

E justamente nesta subserviéncia ao "fait accompli" que, segundo Sartre, 0s colaboracionistas
traem uma "doenca intdlectud”, o historicismo (ibid.), que nada tem a ver com respeito a Higtoria
Essa doencga, que, segundo o autor, € muito freglente em vé&ios livros de professores de historia,
inclusve nos mais pretensamente "objetivos', faz aadmissfo da exigénciade um fato ser confundida
com certa inclinacéo a "gprova-+o mordmente’. O que €' passaa s "bom”, em todo caso mehor

do que aquilo contrao qua se afirmou, Smplesmente por "ser*. Ser e dever—sar tornam-se Snénimaes.

"Os colaboracionistas retomaram por conta propria eda filosofia da histdria para des, o
dominio do fato [la domination du fait] va de par com uma crenga vaga no progresso, mas em um
progresso  decgpitado: a nocdo cdéassca do progresso supde uma ascenséo que gproxima
indefinidamente de um termo idedl. Os colaboracionistas se consderam positividas demals para crer
sem provas neste termo ided e, por conseguiéncia, no sentido da higtéria. Mas, se des recusam em
nome da ciéncia essas interpretagfes metafiscas, ndo abandonam a idéia de progresso. Edta se
confunde para ees com a marcha da histéria. Néo se sabe para onde se vai, mas, uma vez que


http://www.marechal-petain.com/allemands%20_paris.htm
http://www.marechal-petain.com/allemands%20_paris.htm
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muda, é que se mehora. O ultimo fendmeno histdrico € o mehor Smplesmente porque € o Ultimo”
(ibid., p. 53).

Vderiaapena, mas nos d agtaria demais dos propdsitos deste traba ho, explorar mais afundo
as dinidades entre essa argumentagdo e a de Nietzsche no cdebre ensao "Da Utilidede e
Desvantagem da Higtdria para a Vidd'. Nesse texto de 1874, o filosofo aleméo tece duras
criticas a0 que também para ele € uma "doenca": aidolatria a " poténcia da histéria’, a qual
"converte todos os instantes em admiracdo do sucedido e conduz a idolatria do factual:
culto este para o qual, agora, aprendeu—se a usar a formulagdo muito mitolégica e aém
disso bem alem& 'levar em conta os fatos. Mas quem aprendeu antes a curvar as costas e a
inclinar a cabeca diante da 'poténcia da histéria acaba por acenar mecanicamente, a
chinesa, seu 'sim' a toda poténcia, sgja esta um governo ou uma opinido publica ou uma
maioria numérica, € movimenta seus membros precisamente no ritmo em que alguma

‘poténcia puxaosfios' (Nietzsche, 1996, p.284).

No texto de Nietzsche, essa critica se articula a defesa das virtudes por assim dizer
'terapéuticas’ do esguecimento como condicdo de possibilidade para o impeto de viver e de
criar, para dém da impressao de que tudo ja foi feito, e de que toda vida ja sucumbiu a
morte, suscitada por um 'senso histérico' inflacionado. N&o é dificil ver conexdes entre esse
tipo de argumentac&o e 0 aspecto de derrisdo imagindria, estetizante, que o Sartre dos anos
30 e inicios dos 40 continua imprimindo a sua interpelacdo tedrica e pratica da Histéria.
Uma derrisdo a servigo ndo da mera 'negacdo’ da histéria —ja que se afirma com cada vez
mais énfase a condicdo humana como condi¢do histérica, dada a imbricagcdo entre os
conceitos de liberdade e situacdo (cf. Cap. | deste trabalho). Trata-se mais € de uma
salvaguarda contra o "espirito de seriedade”, contra, pois, o tipo de ma—fe de que a visdo
colaboracionista € uma grave traducdo e exploracdo politicas. Cabe ainda registrar,
antecipadamente, que a missdo de Orestes, em As Moscas, pode, em grande medida, ser
lida 'nietzchianamente' como ensinamento dos méritos do 'esquecimento’, isto €, sobre uma
certa nadificacdo e esvaziamento do passado, ou de sua figuracdo como remorso

sompulsivo, como "trauma’ que tiraforgas e &nimo para a vida presente.

Tal ensinamento, em grande medida, ndo € sendo consequiéncia de uma teoria

radical da liberdade, bem como da temporalidade humana enquanto "perpétuel
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décrochage”, continua ruptura entre o passado imediato e o presente, ruptura essa que "é
precisamente 0 nada’, segundo O Ser e 0 Nada— 0 "nada que se insinua entre 0s motivos e
0 ato" e que nos priva de determinismos rigidos que se imponham como sentido
(significado ou direcionamento) da acéo presente (apud Bornheim, G. 2003, p. 45). A
liberdade € antes de mais nada este "desprendimento™ face ao passado, sem o que 0 homem
se veria coagido por algo —o passado— que porta as caracteristicas daquilo que a realidade

humanando & um"Em s, algo ja constituido, definido, fechado, consistente.

Ja 0 Para—si é 0 avesso de toda consisténcia substancial, de toda constituicdo
estanque e eterna, e disso temos prova, ou uma especie de retrato temporal, se notarmos a
evanenscéncia do presente em que vivemos, um presente sempre premido pela voragem do
passado, que o reduz a"Em—si" jasido, e pelos anseios futuros. O tempo forte da existéncia
€ o futuro, é sobretudo nele e por ee que a realidade humana realiza o movimento
"extatico" da saida de si, de transcendéncia na qual projeta, antecipadamente, o
preenchimento das suas caréncias de "ter" —as posses ou aprimoramentos "empiricos’
desgjados — e da sua fundamental caréncia de "ser" —nossa falta ontolégica, quer dizer,
nosso nada originério que queremos vir a preencher— que a cada instante lhe constitui. Pelo
futuro, o Para—si ja é o que ainda ndo €, o "Ser futuro que pretendo realizar ainda ndo € o
gue sou hoje, no presente, mas, concomitantemente, posso dizer que ja sou esse futuro, pois
ele esta presente como mola propulsora do projeto que vivo agora' (Perdigado, P., 1995, p.
71). O Para—si, como diz Paulo Perdigéo, "nédo € mais 0 Ser que, paradoxalmente, continua
sendo" (Perdigdo, P., ibid., p. 71) — o passado é uma marca indelével, ndo posso extingii— o
nem modifica-o, mas, como todas as outras formas da minha "situacdo” factica, ele jamais
"€ 0 que €' sem que intervenha uma operacao de retomada interpretativa a luz do projeto de
ser que sou hoje, portanto sem os fins atuais que iluminam axiol ogicamente a caminhada
anterior com vistas a um rumo por ser alcangado, movimento designado po Sartre como
"Circuito da Ipseidade”, precipuo a realidade humana enquanto projeto.. O passado, desse
modo, é duplice: Em—si e Para—si, facticidade do "sido" e liberdade do "sendo"”, manancial
de novos sentidos livremente escolhidos, seja esta escolha voltada a transformacéo do que
foi e do que "é" ou a sua reiteracdo, numa atitude de resignacdo como a manifesta pelos
colaboracionistas. "Eis, por exemplo, uma realidade objetiva’: a Franca ocupada pelos

nazistas. Em s mesma, a situacéo € neutra ou indiferenciada. Os membros da resisténcia,
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porém, vivem o projeto de ver a Franca livre. E & luz desse fim que a ocupagio afigura—se
para eles como ‘insuportavel’, logo motivo bastante para a resisténcia. Os
colaboracionistas, ao contrério, projetam outro fim (a constancia da ocupacéo) e por isso a
realidade objetiva se |hes impde como algo a ser conservado, suportavel e mesmo
favorével. (Perdigdo, P., ibid., p. 834). E o projeto que decide ndo da existéncia da
objetividade do tempo, portanto de um passado, mas de seu significado subjetivo, aluz do

qual esse "tempo" se transmuta em temporalidade vivida.

O "culto" colaboracionista ao fato consumado € uma forma de mé—fé por tentar
ocultar ndo s6 essa liberdade dos homens para reverter e redirecionar a "marcha’ dos
acontecimentos, como também a liberdade de que o proprio observador se vale, sem
admitir, quando "se rende". Pois tanto quanto a vitéria de Hitler sobre a Franca, também
eram "fatos' historicos, passiveis de serem "escolhidos' como respaldo objetivo de outras
linhas de acdo, a persisténcia da Inglaterra de Churchill, ou as primeiras articulagbes de
uma resisténcia dentro do proprio pais, ou ainda a revolta dos europeus subjugados e a
"aspiracao dos homens a dignidade e a liberdade" (Sartre, J.-P., 1949, p. 56). Note-se que o
autor pde lado a lado referéncias politicas "empiricas' e um elemento de ordem mais ideal,
este das "aspiragdes’ humanas. E que, ao contrério do reino natural, a realidade-humana é
feita da ambivaléncia entre 0 "em—si" e 0 "para—s", a facticidade e o projeto, de coisas ja
feitas e valores antecipadores e impulsionadores de um novo fazer. Ja o colaboracionista
camufla de s mesmo a "contradi¢do profunda’ de que esta valorando quando diz estar
apenas registrando: "ele escolheu os fatos dos quais quer partir” (ibid.).

Um "realismo”, portanto, seletivo, além de que escapista: Isto porque outro sintoma
da "doenca’' historicista dos colaboracionistas € a tendéncia de, abastardando a formula
hegeliana de que o real é o racional (um "hegelianismo mal compreendido” [ibid., p. 54]
tem seu pepel nesta visdo de mundo), anestesiar 0s sofrimentos do presente em nome de um
futuro longinquo, de um progresso automatico a luz do qual a atualidade, por mais que
horrenda, é reabilitada em seu "verdadeiro" e "bom" significado e valor. "Esta forma de
julgar o evento a luz do futuro foi, creio, para todos os franceses uma das tentagdes da
derrota: ela representava uma forma sutil de evasdo. Saltando alguns séculos e se voltando
para o presente para contemplé-1o de longe e recoloca-1o na historia, ele seria transformado

em passado e se |he mascararia o carater insustentavel (...) se esquecia que a historia, se é
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compreendida retrospectivamente (...) [por outro lado] se vive e se faz no dia—a—dia
[destaque nosso]. Esta escolha da atitude historicista e esta passadificacdo [passeéification]
continua do presente € tipica da colaboracdo” (ibid., p. 54-5). Até "pacifistas’ bem
intencionados, diz o autor, incorreram nesse tipo de erro, ao julgar as dores do agora como
"mal necessario” ao advento de uma futura "pax alema comparéavel a famosa pax romana’
(ibid., p. 55).

E importante notar nessa "passeificacdo” uma variante do que Max Weber, numa
secdo do livro Economia e Sociedade, chama de teodicéia, problema segundo ele comum e
decisivo as grandes religides universais, como o cristianismo, o judaismo, as religifes
indianas e o islamismo. Todas ela se puseram, de diferentes formas, a dificil questéo de
como explicar que um mundo tdo gravado de misérias e sofrimentos possa ter sido obra de
um Criador bom e amoroso, ou ser apenas 0 aspecto sensivel de uma ordem sobrenatural
perfeita. N@o seria dificil, até pela influéncia de certa visdo "catdlica’ de mundo na
configuracéo da ideologia de Vichy, ver na"passeificacéo” colaboracionista uma espécie de
teodicéia escatoldgica, que transfere para um futuro idilico a fuga e redencéo dos horrores
da historia concreta. "O processo escatol gico consiste entdo numa transformacéo socia e
politica deste mundo. Um heréi poderoso, ou um deus, vira—ogo, mais tarde, algum dia— e
colocara seus adeptos na posi¢cao que merecem no mundo. Os sofrimentos da geracéo atual
s80 conseguéncias os pecados dos antepassados, pelos quais o deus responsabiliza os
descendentes do mesmo modo que, na vendeta, 0 assassino se vinga no cla inteiro e que,
ainda, o papa Gregorio VIl excomungava os descendente até a sétima geracdo”. Dispositivo
analogo, diga-se de passagem, pesa sobre a familia dos Atridas marcada por uma maldicéo
gue se perpetua de geracdo em geracao, na lenda retomada por Sartre em As Moscas. Ainda
sobre esse esquema teodicéico, diz Weber: "Pode acontecer gue apenas os descendentes dos
piedosos, em virtude de sua piedade, chegaréo a ver o reino messianico” ( Weber, M., 1994,
p. 351-2).

O "herdi" a que cabia preparar e apressar a vinda da redencéo era, sem davida,
Pétain, que espalhava cartazes pelo pais que trazia umaimagem sua, com o dedo indicador
para a frente, conclamando, tal com Bom Pastor, suas ovelhas a se entregarem: "Venez a
moi avec confiance” (cf. Rousso, H., 1992, p. 28-9). O caminho a trilhar era rumo a um

futuro que, por sua vez, seria um "retorno" ao passado glorioso, a Franca "eterna’ e
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imaculada, uma Franca a ser 'recriada, no duplo sentido de uma "nova' Criacdo —visando
ao futuro— e de uma "repeticdo” da Criacdo —festaurando o0 passado originério, puro,
anterior a Queda. 1sso indica estarmos ante um exemplo —a que Sartre contraporg, em As
Moscas, um contra—exemplo, no mesmo terreno mas com snais invertidos- de
remitologizacéo enquanto sequiestro da histéria pela ideologia (cf. Barthes, R., 1999 ), e da
existéncia concreta pelo "arquétipo” ideal, 0 que mais adiante detalharemos aluz da obra de
Mircea Eliade.

Na denuncia deste estado de coisas —0 qual talvez pudéssemos considerar uma

tentativa de "reencantamento do mundo™ °

(10), com a "aboli¢cdo" mitica da sociedade e da
cultura secularizadas pés-Revolucdo de 1789, tidas por Vichy como raizes da decadéncia
moral agora punida com a Queda—, Sartre evoca o que, na figura do misantropo Roquentin,

ja constatara sete anos antes: uma intrinseca tensdo entre o viver e o narrar.

A historia, diz Sartre no trecho gque citamos h& pouco, se vive e se faz no dia-a-dia.
"Aventuras', algo que ele tanto desgava, "sdo histérias, e ndo se vive uma histéria. Conta—
se mais tarde, pode-se vé-la tdo—somente de fora. O significado de uma aventura vem de
sua conclusdo; paix8es futuras dao colorido aos eventos. Mas quando se esta dentro de um
evento, ndo se estd pensando nele. Pode-se viver ou contar, ndo o0s dois ab mesmo tempo"
(Murdoch, 1.,1971, p. 11-2).

N&o obstante esse principio se complicar um pouco no caso de As Moscas — pois ali,
veremos logo, uma narrativa prototipica, a lenda de Orestes, presente "metateatral mente"
nos anseios de Electra junto ao irmé@o "Filebo", mediatiza e enforma a acdo do herdi,
embora ele traga consigo, desde o inicio, certo impeto (vago) para aguela acéo —, ele parece
valido no presente contexto. Indica uma descoberta, no romance de 1938, que levara
Roquentin a abandonar seu trabalho de historiador, e que o precipitara para 0 anago da
"ndused’, ndo como patologia, € ssim como revelagdo da condicdo humana. A mesma

19 Aludimos aqui a0 célebre conceito weberiano de "desencantamento do mundo", base, segundo o
socidlogo ademdo, da moderna cultura secular. O desencantamento do mundo teria sido,
inicialmente, uma obra das préprias religifes universais — interessadas em substituir as relacGes
mégicas do homem com a natureza por cosmologias e sistemas €éticos racionalizados. Ja na
modernidade, o processo de desencantamento do mundo se volta contra as religifes, trazendo uma
crescente hegemonia da visao cientifica e uma desvinculac8o das diferentes esferas socio-culturais,
tais como a politica, o direito, 0 mercado econdmico, o conhecimento e as artes, ante a seu antigo
eixo global oferecido no mundo ocidental pelareligido crista (cf. Colliot—-Theléne, C., 1995).
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descoberta, na andlise de 1945, reafirma os limites do conhecimento histérico "objetivo”, a,
agora, sim, "patologia’ de um tipo de saber que usurpa seu valor relativo e tenta falsamente
abarcar a experiéncia humana ja feita e assim pré-fixar critérios definitivos a cada nova
experiéncia, experiéncia que assim nunca chega a ser plenamente "nova’', degradada que foi

aum "eterno retorno do mesmo".

Fazer histéria, por sua vez, enquanto forma de concretizacdo do exercicio da
liberdade numa dada situacdo, € atitude que se coaduna com uma "politica baseada em
principios’, que ndo descarta as "ligdes da experiéncia’, mas as encara como "meios para
realizar um fim gue ndo € submisso aos fatos e ndo tira deles sua existéncia' (ibid. p. 61).
Eis o0 que Sartre propugna como diretriz da reconstrucéo nacional apos aguerra, e o que ele
vé de "exemplar"— no que, novamente, pde em operancia a "arquetipia’ mitica eliadiana —
na Resisténcia A "vitoria' final desse movimento é ela prépria, uma "licdo da
experiéncia’, uma complexio oppositorum entre a liberdade enquanto valor ideal e fato
consumado: "(...) a Resisténcia, qua acabou por triunfar, mostra que o papel do homem é o
de saber dizer ndo aos fatos mesmo quando quando parece que deveriamos nos submeter a
eles. Certamente, antes vencer a si mesmo do que a fortuna [Sartre aqui alude a um lema
ético de Descartes que teria sido tomado de empréstimo pela metafisica da resignacéo
realista dos colaboracionistas]|, mas, se € preciso vencer asi mesmo de inicio, &, finalmente,

paravencer afortuna’ (ibid.).

Ja o colaboracionista se define pela atitude ontolégica que pde a interpretacéo do
"fato" histérico acima da capacidade da acdo, ou melhor, que reduz a acdo a mera
"adaptacdo” reativa. As coisas, por um lado, estdo "consumadas’, s8o um Em-si, e por isso
nada podemos fazer, e, de outro lado, as coisas, por mais absurdas e intoleraveis que se
parecam, ainda ndo desvelaram seu "propésito”, algo que s6 o Futuro trara — e, de novo,
nada podemos fazer. Para qué tentar modificar o presente se ele j4 tem um sentido
intrinseco que talvez ainde nos escape, mas que "um dia’, num hipotético Juizo Final, sera

revelado?

Ta moral dos escravos, ou da escravizacdo, é também uma "moral invertida’, diz
Sartre, porgque "ao invés de julgar o fato aluz do direito, funda o direito sobre o fato" (ibid.,

p. 55). Confere-se aldgica daforga uma obscura "virtude" moral, 0 que contraria—e nisso o
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existencialismo de Sartre tende a se afastar de qualquer apologia da "vontade de poténcia” a
la Nietzsche— o vinculo indissolivel entre a dignidade humana e o reconhecimento da
fraqueza, ndo daforga, da precariedade, ndo da plenitude, tragos nos quais, por outro lado,
se radica o espaco da contrucdo ética, nosso "direito” air aém do fato imposto e recrid—lo,

criando-nos a nds mesmos.

O colaboracionista rejeita este direito porque despreza a prépria condicdo humana.
Seu 6dio ndo € sO contra uma determinada forma de sociedade, no caso, a democracia
republicana e laica; € uma aversdo que se estende a esta outra forma de "desordem”, mais
radical, que é a realidade humana. N&o importa aos colaboracionistas franceses se tornarem
escravos de Hitler se pudessem, com isso, "infectar a Franca inteira com essa escravidao”
(ibid., p. 59); para um Drieu la Rochelle, escritor que veio de fato a se matar nesse mesmo
ano em que Sartre escreve, "o advento do fascismo correspodia no fundo ao suicidio da
humanidade" (ibid., p. 60), era a apoteose da extincdo desse verme que O corroia por
dentro, o existir, e que ele tranpunha em condenagdo da humanidade em gera: "(...) ele
[Drieu la Rochelle] comegou por se odiar asi mesmo. Ele pintou-se ao longo de vinte anos
como um desequilibrado [desax€é], um desintegrado, um "homem excessivo" [homme de
trop] e sonhou para s mesmo uma disciplina de ferro que ndo era capaz de dar-se a s
mesmo espontaneamente. Mas este 6dio de si tornou—se (...) um 6dio do homem. Incapaz
de suportar essa dura verdade: "Sou uma crianca fraca e débil, covarde para com minhas
paixdes', ele quis se ver como um produto tipico de uma sociedade inteira apodrecida’
(ibid., p. 59-60).

No fascismo — que ndo necessariamente se confunde com o colaboracionismo pois
ha fascistas ndo colaboracionistas, e houve alguns colaboracionistas entre adeptos do
socialismo e do "pacifismo” (ibid., p. 44) —, portanto, Rochelle pressentia uma "solucéo
final" para esta desordem interna e externa. Encontrava, noutras palavras, a possibilidade de
enfim "ser", redimindo-se do "pecado de existir", para usar os termos de Sartre em A

Néausea.

O mais importante, para concluirmos esta apresentagdo dos pressupostos historicos
de As Moscas, é termos em mente, de um lado, este cenario mitico — aideologia "religiosa’

de Vichy, calcada no remorso, na expiagdo dos pecados da democracia republicana, na
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restauracdo patriotica da Comunidade francesa "original" e numa justificagéo "teodicéica’
dos sofrimentos do presente pela via de certo "historicismo"—, e, de outro, considerarmos
esse conflito entre dois personagens, o resistente e o colaboracionista, 0s quais, embora
figuras politicas e sociais "empiricas’, sd0 também, e mais radicamente, conceitos
ontol 6gicos e éticos. Equipados desses elementos, podemos agora passar ao exame da peca
de Sartre. Tentaremos determinar as transposi¢des ficcionais pelas quais Sartre logra, em As
Moscas — de maneira consenténea as possibilidades do discurso teatral—, um poderoso
retrato, tanto mais penetrante quanto menos "redlista’, ndo apenas de um momento
histérico particular, como da prépria condicdo humana universal que nele se desvela e se

reprime.
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CAPITULO 111

~ ASMOSCAS:
EXISTENCIA E HISTORIA

Apresentada a contextualizacdo estético-filosofica e histérico-politica das idéias
subjacentes a As Moscas, € tempo de observarmos como tais idéias adquirem concrecéo
“mitica’ nesta peca de 1943. Assim pensamos lancar |uzes sobre aforma como se articulam
e se concretizam os diferentes nivels de sentido do mito na peca: o literario, o estético-
teatral, o politico e -embora este ainda deva aguardar problematizacdo especifica, no

capitulo 1V- ontol égico.

Em uma série de depoimentos, orais ou escritos, que deu a respeito de As Moscas —
depois coligidas por Combat e Rybalka em Un Théatre de Situations—, Sartre deixa claro
como a pega € permeada de uma preocupacdo a um s tempo filoséfica e historico-politica:
a apresentacdo, ali, de certa idéia de “Liberdade’ era, aém de um libelo politico
conjuntural, também um exercicio inaugural daquilo que vimos ser a percepcdo sartriana da
existéncia enquanto um “drama’, que tem no teatro uma maneira peculiar e fecunda de

acontecer. Vejamos alguns trechos desse “ corpus’.

Em texto que acompanha edi¢do da Gallimard de 1943, Sartre comenta: “ Orestes €
livre pelo crime e para além do crime: eu 0 mostrei atormentado pela liberdade assim como
Edipo ¢é atormentado pelo destino. Ele se debate sob essa méo de ferro, mas era preciso que

ele terminasse por matar, € que carregasse esse assassinato sobre os ombros e que
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atravessasse para a outra margem” (Sartre, J.-P., 1998, p. 267). 1sso porgue, prossegue o
autor, “a liberdade ndo é sei 1a qual poder abstrato de sobrevoar a condicdo humana: é o
engajamento mais absurdo e mais inexoravel” (ibid.). Um engajamento “absurdo” porgue é
um caminho que o herdi inventa para si, € como todo valor, uma criagdo que se da sob o
pano de fundo do nada radical; e € inexoravel na medida em gque exprime a dimensdo

situada, portanto histérica, inerente aliberdade como processo existencial concreto.

Em entrevista a Yvon Novy, publicada na Comoedia, a 24 de abril de 1943, por
ocasido da avant—premiére do espetaculo, Sartre declara: “Quis tratar da tragédia da
liberdade em oposicdo a tragédia da fatalidade” (ibid., p. 268). “Liberdade’, aqui, como
algo bem mais amplo do que a “liberdade interior” na qual pensadores como Bergson
teriam divisado a Unica fonte de emancipacdo perante o destino (ibid.). Liberdade como
acdo concreta no mundo, agdo que catapulta seu executor para além do bem e do mal (ibid.,
p. 268), na medida em que toda acdo institui um valor, a0 invés de poder ser mera
obediéncia a algum preceito ético eterno, inscrito no “céu inteligivel” (cf. Sartre, J.-P.,
1978, p. 9).

O filésofo existenciaista exige, mais que uma “liberdade em consciéncia’, uma
liberdade “em situacdo”, propria a um homem gue tenha, como Orestes, lan¢ado a tal ponto
“para além de s mesmo” que ja ndo pode distinguir a conquista da liberdade de si, por um
lado, e o restabelecimento da liberdade “para outrem”, com a consequiente aboli¢do de um
determinado estado de coisas dado e a implantagdo daquele que “deveria ser” (Sartre, J-P.,
1998., p. 268-9). Sartre, em As Moscas, ndo faz sendo indicar — veladamente, como as
circunstancias exigiam — as implicagdes ético-politicas de uma doutrina cujo esforco
primeiro € reconduzir o homem ao “dominio do que ele € (Sartre, J.-P., 1978, p. 6), ou
sgja, ao reconhecimento de sua condi¢do de um ser que é o que ndo é e ndo é o que €, ou,
por outra, um ser cujo ser, a falta da plenitude opaca do Ser (em-si), € sob 0 modo do

“poder ser” — a possibilidade— e de um “dever ser” —o valor, de autoria do proprio homem.

Mais especificamente, declara Sartre, o tema de As Moscas “poderia se resumir
assim: Como se comporta um homem em face de um ato que cometeu, do qual assume
todas as conseqiiéncias e as responsabilidades, mesmo se esse ato |he causa horror?’ (ibid.,

p. 268). Aqui se insinua algo que em outras declaracfes ficaria mais nitido: o contraste



109

entre duas atitudes para com nossas acOes pretéritas, de um lado a responsabilidade, de
outro o remorso. Sabedor de que € inteiramente responsavel por s mesmo e pelas suas
acOes, 0 homem existencialista — de que Orestes é alegoria — sabe-se também responsavel
pelo seu passado, quer dizer, pela liberdade de escolhas agora sedimentada, agora
aparentada a um “em—si” puramente exterior, mas do qual aliberdade, enquanto projeto, se

reapropria — ao invés de se deixar escravizar, como na culpa— com vistas a um futuro.

Vimos como o tema do remorso é crucia no sistema de dominacdo da Franca
nazificada. “ Apds nossa derrota de 1940”, relembra Sartre numa entrevista ja em junho de
1947, “muitos franceses se abandonavam ao desencorgjamento ou deixavam com que se
instalasse neles 0 remorso. Eu escrevi As Moscas e tentei mostrar que o remorso ndo era a
atitude que os franceses deviam escolher apds o desastre militar de nosso pais’ (ibid., p.
272-3). Nitidamente inspirado em aspectos de sua doutrina ontol 6gica e de sua “psicandlise
existencial”, Sartre observa ai aquilo que o € um esfor¢co — naquele caso, politicamente
orientado — de escamotear a liberdade constitutiva da realidade humana, liberdade que por
definicdo é um desgarrar-se do passado, um incessante dedlizar adiante, portanto, uma
experiéncia nas antipodas do arrependimento, este “(se) repentir’” que € uma fixagdo de
mé&-fé naquilo que ndo € mais mas que tenta se perpetuar como um “ser” eterno, um em-si

invencivel — o permanente ““(se) répéter”” da memaria cul posa:

“Nosso passado ndo era mais. Ele havia escorrido por entre nossas maos sem que
tivéssemos tido tempo de agarré-o, de té-o a nossa vista para compreendé-lo. Mas o
futuro — por mais que um exército inimigo ocupasse a Franca — era novo. NGs tinhamos
como agir sobre ele, nds éramos livres para fazer dele um futuro de vencidos ou, pelo
contrario, de homens livres que se recusam a crer que uma derrota marca o fim de tudo que

da vontade de viver uma vida de homem” (p. 273).

Coerente com sua defini¢éo de situagdo como uma motivacao (cf. Sartre, J.P., 2003,
p. 593ss), Sartre, aqui, procura articular um cenario conjuntural, historico, de opresséo
objetiva, com a permanéncia de uma liberdade subjetiva, na chave de uma capacidade de
escolha que é também abertura a um devir que confirmasse ou subvertesse aguele estado de
dominacdo. A liberdade negada pelo Estado de Vichy seria apta, por seu turno, a negar a

negacado, e isso desde j4, na atitude pessoal de cada individuo que “resistisse” as armas e a
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psicologia da dominacéo pétainista, calcada no insuflamento de um sentimento de “culpa’

nacional peladerrota de 1940.

Como vimos anteriormente, e agora recapitulamos em referéncia direta a nossa
peca, o resistente tinha de enfrentar um segundo tipo de remorso, também ele levado em
conta em As Moscas, como se V€ por declaracdo de Sartre em entrevista em nove de
setembro de 1944: “O verdadeiro drama, aguele que eu gostaria de ter escrito, € o do
terrorista [da Resisténcial que, a0 matar alemaes na rua, deflagrava a execucdo de
cinquenta reféns [muitos dos quais nada tinham a ver com a Resisténcia, antes de serem
capturados pelas forcas ocupantes]” (ibid., p. 269). O matricidio de Orestes, que Sartre
designa de o “crime de aparéncia a mais inumana’ (ibid.,p. 268), como que condensava,
simbolicamente, esse dilema ético supremo que se impunha ao resistente francés, para
quem o valor da liberdade superava até o da impulso de conservacéo da prépriavida— com
0 risco do sacrificio de si — e 0 mandamento “sagrado” do ndo mataras, com o sacrificio

dos inimigos avejados e, indiretamente, dos reféns inocentes.

Apenas para pontuar um simbolismo que serd importante frisar no Capitulo 1V,
Sartre reitera, nesse leque de declaragbes sobre As Moscas, a caracterizagdo do remorso
como algo de eminentemente “estéril” e “infecundo” (cf.p.ex., p. 273 e 277), namedida em
que se trata de um sentimento a servico de uma repressdo a possibilidade, literalmente,
criadora — do homem. Uma liberdade que, se assumida enquanto tal — na condicéo
existencial de autenticidade—, sera também vontade de liberdade, de libertagdo pessoa e
coletiva face a estados de coisas negadores dessa mesma liberdade. Eis um dos aspectos
interessantes de aproximacao de As Moscas, como mito e rito teatrais, em relagcdo ao que
Eliade estudara como valor “cosmogbnico” das narrativas miticas, evocadas ritualmente,
nas sociedades tradicionais, como forma de renovagdo e “fecundacdo” periodicas das forcas
do mundo, ameagas de exaustéo e “ esterilidade” (Eliade, M, 1969).

Cumpre-nos agora ver, pela selecéo e exame de algumas passagens especialmente
significativas, como o texto da peca revela essa mesma referencialidade histérico-politica e

filosofica que tais entrevistas nos antecipam de modo enfético.

No Primeiro Ato de As Moscas, que vai da chegada de Orestes, na companhia de

seu Pedagogo, a Argos, até sua decisdo de ficar para a “Festa dos Mortos’, Sartre
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basicamente faz 0 espectador tomar ciéncia da situacéo objetiva de Argos — o estado de
opressao politica e religiosa vigente desde a morte do rei Agamémnon, quinze anos antes —
e da situagdo subjetiva de Orestes: sua angustia de exilado politico e “existencial”. Em
certo sentido, a evolugdo da peca pode ser descrita com uma gradual aproximagdo de
horizontes entre esses dois niveis de situacdo: o ato exemplar pelo qual Orestes trara aos
argivos a revelacdo da liberdade serd uma espécie de dialética — sem, porém, uma
“resolucao” no sentido hegeliano — entre uma liberdade vazia, a de Orestes iniciamente, e a
escravizante plenitude da cidade ocupada, metafora da Paris nazificada. Uma complexio
opposititorum em que a negatividade ontoldgica do ser livre assimila e dissolve os vetores
alienantes do ser social estabelecido, projetando assm a peculiar combinacéo de soliddo e
fusdo gque desponta, em seu conjunto como 0 que vimos Sartre chamar de “engajamento

absurdo e inexoravel”.

PRIMEIRO ATO

A margem da vida: “Nasci aqui e preciso perguntar por meu caminho como um

passante” (Sartre, J.-P., 2005, p. 4), lamenta Orestes assim que entra em cena, a procura do
palacio real. Este, uma vez encontrado, |he suscita 0 senso de um paradoxo analogo:
Orestes ali deve ter nascido, mas, expulso com “uns trés anos’ de idade, foi dali carregado
pelas forgas de Egisto, dele sendo também arrancadas quaisquer lembrancas que o ligassem
subjetivamente a ex—casa: “Ah! Nenhuma lembrancal Veo uma edificacdo muda,

imponente na sua solenidade provincia. Eu avejo pelaprimeiravez” (ibid., p. 16).
Ao ouvir essa queixa de Orestes, na segunda cena da peca, 0 Pedagogo se indigna:

“O PEDAGOGO: Nenhuma lembranca, amo ingrato, quando consagrei dez anos de
minha vida a proporcion&la a vos? E todas as viagens que fizemos? E as cidades que
visitamos? E o curso de arqueologia que ministrel exclusivamente a vos? Nenhuma
lembranca? Havia, ainda agora, tantos paléacios, santuérios e templos para povoar vossa
memodria que terieis podido, como o0 gedgrafo Pausanias, escrever um guia da Grécia’
(ibid., p. 16).

Orestes respondera que ndo € da falta desse tipo de “lembrancas’, meramente

intelectuais, que ele se ressente; nessa reagdo, sente-se um evidente repudio a um
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conhecimento abstrato, que se pretenda sucedaneo da vivéncia. Dai o teor insatisfatorio da
“liberdade de espirito”, calcada na erudicdo e no “ceticismo sorridente [expressdo de

Anatole France]”, que lhe foi ensinada pelo Pedagogo:

“O PEDAGOGO: Que fazeis da cultura, meu senhor? Ela é vossa, €la é a vossa
cultura, eu a preparei para vos como amor, como um buqué, combinando os frutos de
minha sabedoria com os tesouros de minha experiéncia. N&o vos fiz precocemente ler todos
os livros, para vos familiarizar com a diversidade das opinifes humanas, e percorrer cem
Estados, mostrando—vos em cada circunstancia como sdo variaveis 0s costumes humanos?
Ei-lo agora jovem, rico e belo, prudente como um velho, liberto de todas as serviddes e de
todas as crengas. Sem familia, sem pétria, sem religido, sem ocupacdo, livre para todos os
engajamentos e consciente de que ndo deveis jamais vos engajar; um homem superior,
enfim, capaz, além disso, de ensinar filosofia ou arquitetura em uma grande cidade
universitéria. E aindavos queixais!” (Sartre, J.-P., 2005, p. 17).

Alias, como nota Michel Contat nas suas notas da edicdo Pléiade, esta passagem é
bastante autobiografica: “ Sartre descreve aqui a cultura cléssica que lhe dispensaram nos
grandes liceus parisienses e depois na Escola Normal Superior. Ele dirg, acerca dela, mais
tarde; 'E uma cultura muito ma (Alexandre Astruc e Michel Contat, Sartre, um Film,
Gallimard, 1977, p. 30). '(...) Ela é fundada num dominio do mundo pelo saber e numa
abstencdo prética, afora sua pura e simples transmissdo’. E, portanto, sua Situacdo de
professor agregado de filosofia que Sartre pde em questdo. Orestes € ele ao sair da Escola
Normal” (Sartre, J.-P., 2005b, p. 1291).

Assim também um dos tracos caracteristicos do existencialismo de Sartre € partir de
um cogito que, diferentemente da tradicdo cartesiana, ndo vé no “conhecimento” sendo um
dos modos possiveis de ser da consciéncia, modo o qual ndo é originario, nem tampouco
soberano, na definicdo do “ser no mundo” global, da totalidade sintética de relacbes entre

homem e mundo, que é arealidade humana (cf. Bornheim, G., 2003, p. 16s).

O fato € que Orestes — um exilado que € metafora do “ser diaspérico” que é a
consciéncia, segundo Sartre — vive a liberdade existencial na sua dimensdo mais
radicalmente negativa: “Eu sou livre, gragas a Deus. Ah! Como sou livre! E que soberba

auséncia é minhaama’ (Sartre, J.-P., 2005, p. 18). Ele assim personifica o que o inicio de
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O Ser e 0 Nada estabel ece noutro registro discursivo: “Toda consciéncia, mostrou Husserl,
€ consciéncia de alguma coisa. Significa que ndo ha consciéncia que ndo sga
posicionamento [termo fenomenoldgico que designa o ato de colocar algo como existente
no mundo, esclarece o tradutor Paulo Perdigédo em nota] de um objeto transcendente, ou, se
preferirmos, que a consciéncia ndo tem ‘conteddo’. (...) O primeiro passo de uma filosofia
deve ser, portanto, expulsar as coisas da consciéncia e restabelecer a verdadeira relacéo
entre esta e 0 mundo, a saber, a consciéncia como consciéncia posiciona do mundo”
(Sartre, J.-P., 2003, p. 22). Sartre entende por mundo “tudo aquilo que eu ndo sou”, e
enfatiza, como j& vimos, a dramaticidade que permeia a consciéncia como um ser a procura
de ser, um ser em falta perpétua, negacdo interna de si e do mundo, ser em presenca do
mundo, mas dele separado por um “nada’ de ser, 0 nada que a consciéncia “€" (cf.
Perdigéo, P. p. 37ss).

Este nada de ser transparece em palavras de Orestes, tais como quando ele ironiza a

quantidade de pal&cios, colunas e estétuas que ja visitou:

“ORESTES: Por gue ndo sou mais pesado, eu que tantas pedras tenho na cabeca?
(Sartre, 2005, p. 16)". Pedra, como se sabe, € um dos simbolos mais recorrentes em Sartre,
para designar a solidez opaca, macica, do em—si que 0 para—si aspiraaser, parafugir de seu
nada. Ou ainda: “Eu ja sabia, aos sete anos, que era exilado: os odores e o0s sons, 0 barulho
da chuva nos telhados, os tremores da luz, eu os deixava dedlizar ao longo do corpo e ao
redor de mim; eu sabia que eles pertenciam aos outros e que eu ndo poderia jamais torna-
los minhas lembrangas. Pois as lembrangas sGo uma gordurosa nutricdo para os que

possuem as casas, 0s animais, 0s criados e os campos’ (Sartre, J.-P. 2005, p. 18).

De modo analogo ao protagonista de A Nausea, Orestes vive ainquietacdo, ou o que
Heidegger designara como angustia, de encarar a S mesmo na sua nudez ontoldgica, ou
sgja, em sua contingéncia absoluta, em seu estar aquém de todo e qualquer Ser pleno que

Ihe justificasse o existir absurdo.

Mas, diferentemente de Antoine Roquentin, Orestes desvela ndo s a dimenséo
“privativa’ daliberdade — a contingéncia; parece-lhe evidente o nexo entre as dimensdes de
“para—si” e 0 de “para—outro” que se conjugam num mesmo cogito existencial, o que faz da

intersubjetividade uma experiéncia bem menos pejorativa do que a0 misantropo de A
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Nausea. Tanto que desde o inicio da pega, 0s argivos, por mais degradantes as condigoes
em que vivam, ndo despertam nele nada similar a repulsa que lhes € enderecada pelo
sofisticado Pedagogo, a mesma repulsa que provavelmente Roguentin sentiria por aquele
rebanho de “Ultimos homens’ crivados de ressentimento e sujeira. Ndo, Orestes chega a
afirmar que preferiria estar sentindo, aguela altura, 0 mesmo “abjeto ressentimento” que o
Pedagogo observa nas pessoas da cidade. Num rompante, segundo a rubrica, diz Orestes:
“Mas a0 menos €ele [0 arrependimento] seria meu. Assim como esse calor que me tosta 0s

cabelos seria meu. Seria meu 0 zumbido das moscas’ que infestavam a cidade (ibid., p. 19).

Orestes assim reclama a "saida de seu insuportavel “ndo—ser” e o preenchimento do
“vazio de seu coracdo”, através da superacdo da mera “liberdade desses fios que o vento
arranca das teias de aranha e que flutuam a dez pés do solo” (ibid., p. 19)". A imagem, aliads
bela por s sO, ganha ainda mais importancia se lembrarmos que Sartre compara a
consciéncia a um “vento”, dada sua impalpabilidade, 0 seu perpétuo ir para, movimento
puro, intencionalidade (cf. Sartre, J.-P., 1947). Se a cultura €, na imagem célebre de Max
Weber, uma teia de aranha na qual 0 homem se perde ao se esquecer de que ele proprio a
criou, Orestes necessita de imersdo consciente nessa teia social, ndo para esguecer, mas
para que venha a poder “lembrar—se’ de algo, ser investido de afetos e vivéncias de que
possa ter rastros na memoria, adquirir alguma consisténcia interna, galgar um nivel superior
de autoconhecimento — de tipo ndo meramente intelectual, esta claro — que exige o
reconhecimento alheio. Ao aspirar a um “direito de cidadania’ entre os seus suditos em
potencial, Orestes ecoa 0 que Sartre admite ter aprendido de Hegel: “o caminho da
interioridade passa pelo outro (...) A intuicdo genial de Hegel € de me fazer depender do
outro em meu ser. Eu sou, diz ele, um ser para si que ndo é para si sendo por um outro. E
pois em meu coracdo que o outro me penetra’ (O Ser o e Nada, apud Bornheim, G. 2003,.
P. 83). E 0 “vazio de seu coragdo”, voltamos a frisar, que Orestes gostaria de preencher, o
que pressente depender de um ato, nem que fosse o de matar a propria mée... (Sartre, 2005,
p. 20).

O _império_das moscas: Qual é a Argos com que Orestes depara? Num

momento-chave da discussdo inicial do heréi com Jupiter — deus entdo disfarcado de
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“Demétrio”, vigjante que 0s seguira ao longo de todo o percurso até esta cidade —, podemos
ter uma idéia a respeito: “Verdade? Muros manchados de sangue, milhdes de moscas, um
fedor de agougue, um calor repugnante, ruas desertas, um Deus com rosto de assassino,
larvas aterrorizadas que batem no peito no fundo de suas casas — e esses gritos, esses gritos
insuportaveis. é isso que agrada a Jupiter?’ (Sartre, J.-P., 2005, p. 12).

O tom indignado do questionamento de Orestes — também ele, aguela altura
disfarcado como “Filebo”, jovem supostamente criado em Corinto, e ndo, como de fato
ocorreu, em Atenas — se justifica porque Demétrio aludira a suposta “justica divina’ por
detrés de toda aquela degradacéo que saltava a vista, por todos os lados.

Era o “tumulto” necessario ao restabelecimento da “ordem mora” (ibid., p. 9)... . E
evidente aqui a analogia com os quadros de pensamento da era Pétain, e com 0s
precedentes dela, isto é, a campanha de desestabilizagdo do Estado democrético dos anos
30, por parte dos anarquistas de direita, conforme vimos no capitulo anterior (cf. Sartre, J.-
P., 1949, p. 48). Alias, para Sartre esses anarquistas de direita viram no governo Vichy a
chance de acertar as contas com um vicio mais longevo da historia francesa: o proprio
advento da Republica, em 1780. N&o por acaso, talvez, o “crime’ pelo qual os argivos
pagam h& quinze anos com a onipresenca das moscas do remorso € a morte de um rei,

Agamémnon.

Outras passagens deste Primeiro Ato deixam bastante clara a referéncia critica a
ideologia “meaculpista’ que Vichy tomava de empréstimo de certa leitura da cosmovisdo e
moral catélicas. Vide por exemplo, a velha que Japiter “pesca’ (ibid., p. 10) — lembremos
que Cristo designa de “pescadores de homens’ os seus apostolos e, portanto, sua
descendéncia constituida em Igreja —, e que traz para junto dos dois forasteiros, com o
intuito de mostrar-lhes o que os deuses haviam feito para restabelecer atal “ordem moral”
em Argos.

Ao indagar-lhe o porqué dagueles trajes negros da cabega aos pés, a velha diz que
esta € a “roupa de Argos’, em alusdo ao luto — imiscuido com o sentimento de culpa— pelo
assassinato de Agamémnon. E Japiter, com modos extremamente agressivos para com
aquela “ centopéiavelha’, procede — tal como um torturador nazista— a um “interrogatério”

sobre 0 que a velha fazia na noite fatidica do regicidio:
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"JUPITER: Pois és velha o bastante para te-los escutado, esses enormes gritos que

rondaram a manha inteira as ruas da cidade. Que fizeste?

A VELHA: Meu homem estava no campo, que poderia eu fazer? Tranquei minha
porta.

JUPITER: Sim, e entreabriste a janela para escutar melhor, e te puseste & espreita,

atrés das cortinas, com arespiragdo suspensa, com umas cocegas estranhas na espinha.
A VELHA: Caa-te!
JUPITER: Com que furor deves ter feito amor naguela noite. Foi uma festa, hein?
A VELHA: Ah! Senhor, foi ... umahorrivel festa.

JUPITER: Uma festa vermelha da qual ndo pedes enterrar alembranca.” (Sartre, J-
P., ibid., p. 10-11).

Tampouco € isenta de ressonancias politicas a expressao “festa vermelha’
empregada por Japiter, se lembrarmos do Front Populaire de 1936, alianca de setores de
esguerda cuja ascensdo ao poder, efémera “festa” de uma utopia de transformacéo social,
foi um dos principais “crimes’ que a Justica divina veio a reparar com o desastre de 1940,
segundo os pétainistas. E no desfecho desse did ogo de Japiter com a velha que Sartre deixa
especiadmente evidente a alusdo ao catolicismo (os destagues em itdlico, fora dos

parénteses, sG0 meus):

"JUPITER: (...) V&, v, loucal N&o te preocupes sobre o que sou; faras melhor te

ocupando de ti mesma e de ganhar o perdao do Céu pelo teu arrependimento.

A VELHA: Ah! Eu me arrependo, Senhor, como me arrependo, e minha filha
também se arrepende, e meu genro sacrifica uma vaca todos os anos, e meu neto, que vai
para 0s sete anos, ndés o educamos no arrependimento: ele é obediente como um

cordeirinho, loirinho, e ja penetrado pelo sentimento de seu pecado original.

JUPITER: Esta bem, v4, velha de merda, e te arrependas até te arrebentar. E tua
unica chance de salvacéo (a velha foge.). Ou muito me engano, meus senhores, ou eis a

piedade da boa, a antiga, solidamente assentada no terror." (Sartre, J.-P., ibid., p. 11).
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Ainda no didogo entre Orestes e Jupiter, na Cena 1, o deus faz outra observacéo
extremamente significativa para 0 que nos interessa mais de perto aqui, ou segja, sublinhar
os “subtextos” filosofico e histérico da pega. Esses subtextos, aliés, ndo se justapdem, mas
sim se imbricam, especialmente em momentos como este, quando Japiter conta o que
“diria” a Orestes se por acaso 0 jovem — que “Filebo” a essa atura ainda ndo admitiu ser —

voltasse a Argos para se vingar dos nos do pai:

“JUPITER: (...) Eu diria entdo: ‘Meu jovem, ide-vos emboral Que buscais aqui?
Quereis fazer valer vossos direitos? Eh! Sois ardente e forte, darieis um bravo capitdo num
exército aguerrido, terieis mais que fazer do que reinar sobre uma cidade semimorta, uma
carcaca de cidade atormentada pelas moscas. As pessoas daqui sdo grandes pecadoras, mas
€is que se engajaram no caminho da redencdo. Deixai-0s, meu jovem, deixai-0s, respeita
seu esforgo doloroso, afastai-vos na ponta dos pés. Vs ndo poderieis compartilhar de seu
arrependimento, pois ndo participastes de seu crime, e vossa impertinente inocéncia vos
separa deles, como um fosso profundo. Ide-vos embora, se 0s amais um pouco. lde-vos
embora, pois ireis leva-los a perdicdo: se os fizerdes parar, por pouco que sga, Se 0S
desviardes, ainda que por um instante, de seus remorsos, todas as suas culpas vao se
coagular sobre eles como gorduraresfriada. Eles tém a consciéncia pesada, eles tém medo —
e 0 medo, a consciéncia pesada, exalam um aroma delicioso nas narinas dos deuses. Sim,
agradam aos deuses essas almas dignas de piedade. Gostarieis de tirar delas o favor divino?
E que lhes darieis em troca? Digestdes tranquilas, a paz morosa das provincias e o tédio,
ah!, esse tédio cotidiano da felicidade. Boa viagem, meu jovem, boa viagem; a ordem de
uma cidade e a ordem das almas séo instéveis. se tocardes nela, provocareis uma catastrofe.
(olhando-o nos olhos.) Umarterrivel catéstrofe que recaird sobre vos’. (Sartre, J.-P., ibid., p.
14).

Como observa Michel Contat, a propésito desta passagem, “o que Orestes pode
trazer ao povo de Argos, segundo Japiter, € a tomada de consciéncia da contingéncia, da
Nausea, em suma’ (apud Sartre, J.-P. 2005b, p. 1291). E, mantendo a discussdo nesse
registro ontoldgico, € como fuga a essa anglstia radical — de se deparar com 0 nada da
condi¢do humana — que o remorso pode se instalar: ele é atentativa de nos “redimir” de nos
mesmos, de esconder, ainda que por uma “comédia’ — como aquela a que assistiremos logo

adiante — 0 insosso de um mundo em que todo existente “ nasce sem razéo, se prolonga por
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fraqueza e morre por acaso” (A Nausea, apud Troisfontaine, R, 1945, p. 16-17). Como bem
sintetiza Roger Troisfontaine: “Incapazes de suportar ‘a obscena e insipida existéncia que
Ihes é dada para nada’ [citacdo de outra passagem da pega], os habitantes de Argos
objetivam sua infelicidade ontol égica numa culpa mitica, ‘original’, cometida por Egisto e
Clitemnestra. O remorso, simbolizado pelas moscas, os distrai da angustia essencial” (ibid.,
p. 33).

Por isso “0 medo, a consciéncia pesada, exalam um aroma delicioso nas narinas dos
deuses’, pois o0s deuses, na doutrina existencialista de Sartre, nada mais sdo do que uma
tentativa humana de, pela mé&fé, projetar o idead de um Em-si—Para-si, acima da
contingéncia e apaziguador de nosso temor do absurdo. A “leveza’ da liberdade indcua de
Orestes, leveza como a do fio solto de teia de aranha, contrasta com a consciéncia “ pesada’
vigente em Argos;, numa complexio oppositorum tipica do pensamento mitico, segundo
Mircea Eliade, veremos essa liberdade assumir novo peso ao assumir 0s remorsos de todo o
POVO, € Nesse mesmo movimento, trazer alivio para o jugo que pesava sobre os argivos. E
esse opus mitico, que marca ndo mais — como nas culturas tradicionais — a manifestacéo do
sagrado, mas, sim, sua corrosdo, que Jlpiter, por isso mesmo, tentara evitar, agindo em
nome da “ordem da cidade e da ordem das almas”, ou sgja, em nome do conluio politico e

teol 6gico que sustenta o status quo de Argos/Vichy.

Electra, ja na quinta cena do Primeiro Ato, nos mostra como essa “ordem” é
sustentada na vida cotidiana de Argos, ao se referir a0 “jogo nacional” daguele povo
(destaques n0ss0s):

“ELECTRA: Nao te comovas, Filebo, a rainha se diverte com nosso jogo nacional:
0 jogo das confissdes publicas. Aqui, cada um grita seus pecados na cara de todos; e ndo €
raro, nos feriados, ver algum comerciante, apds ter abaixado a cortina de ferro de sua loja,
se arrastar de joelhos pelas ruas, esfregando seus cabelos no pd e gritando que € um
assassino, um adultero ou um prevaricador. Mas as pessoas de Argos comecam a se
entediar: cada um conhece de cor os crimes dos outros; aqueles da rainha em particular ndo
divertem mais ninguém, sdo crimes oficiais, crimes de fundac&o, por assim dizer. Podes

cacular a alegria dela ao te ver, tdo jovem, tdo novinho, ignorando até o nome dela: que
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oportunidade excepcional! Parece-lhe estar se confessando pela primeira vez.” (Sartre, J.-
P., 2005, p. 30-1).

Cabe assinalar a presenca aqui daquele aspecto, mostrado por Sartre em declaracéo
gue destacamos acima, de “prazer” auto—complacente que subjaz ao tipo de remorso
apregoado por Vichy. O remorso é um “divertimento” em sentido quase pascaliano: uma
forma de despistar o tédio no qual as nossas defesas poderiam socobrar e abrir caminho

para a nausea do encontro com a verdade da condi¢&o humana.

Como toda paixéo, como, aliés, todo tipo de sentimento ou crenca, 0 remorso nunca
€ um fato bruto, identidade de si a si, tem ao contrario uma “distanciaa si”, na medida em
gue é consciéncia de remorso, 0 que por seu turno € condicdo de possibilidade para que
nunca sejamos meras “vitimas’ de nosso préprio remorso, mas também seus inventores e

espectadores.

Mas ndo €isso o que Clitemnestra desgja que a filha pense. Ao contrério, 0 remorso,
segundo a rainha, € uma espécie de lei da natureza, um “destino” que forgcosamente se
repetira de méae para afilha: assim como arainha, a princesa devera provar deste célice, que

alias parece inerente a“ natureza humana’:

“CLITEMNESTRA: Es jovem, Electra. E f&cil para um jovem, que n3o teve tempo
de fazer o mal, condenar. Mas, espera: um dia, arrastaras contigo um crime irreparavel, A
cada passo acreditaras ter te livrado dele, mas ele continuara o mesmo, téo dificil de
arrastar quanto sempre. Tu te voltaras e 0 veréds atras de ti, fora de alcance, tenebroso e puro
como um cristal negro. E ndo o compreenderas, diras: ‘Nao fui eu, ndo fui eu que o fiz'.
Mas €ele estara ali, cem vezes renegado, mas sempre ali, te puxando paratras. E tu saberas
enfim que comprometeste tua vida num unico lance de dados, de uma vez por todas, e que
ndo ha nada a fazer sendo carregar teu crime até a morte. Esta é a lei, justa ou injusta, do
arrependimento. Veremos entdo o que serd de teu jovem orgulho”. (Sartre, J.-P., 2005, p.
32).

Dificil ndo vermos nessas paavras de Clitemnestra um retrato da “pedagogia@’
vichysta, gque tinha a juventude como um alvo preferencial; fora, afinal, a transgressiva
juventude dos anos 30, com seus “desvios’ morais e politicos, que contribuira

decisivamente para o desastre de 1940.
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Ja em A Nausea, Sartre exprimia revolta em relacdo a postura dos mais velhos em
rotular impulsos de ruptura dos mais jovens como meros “arroubos’, compreensivels pela
idade, mas ingénuos e fadados ao fracasso. O tema reaparece neste trecho de As Moscas,
agora sob vestes mitol6gicas que tornam “verossimil” a fantasia de uma Fatalidade terrivel,

ado Eterno Retorno que entrelaca Clitemnestra e Electra numa identidade de destino:

“CLITEMNESTRA: Nada tenho a te dizer, Electra. Vo que trabalhas pela tua
propria perda e pela nossa. Mas como eu te aconselharia, eu que arruinei minha vida numa
unica manhd? Tu me odeias, minha crian¢a, mas 0 que mais me inquieta é que te pareces
comigo: eu tinha essa rosto petulante, esse sangue inquieto, esse ar dissimulado — e disso

nao me veio nada de bom.

ELECTRA: Nao quero me parecer convosco! Dize, Filebo, tu que nos vés, diz que

ndo é verdade, diz que ndo pareco com ela

ORESTES: Que dizer? O rosto dela parece uma terra devastada por raios e granizo.
Mas ha no teu como que uma promessa de temporal: um dia a paixao vai te arder até os

0SS0S.

ELECTRA: Uma promessa de tempora? Assim sga. Essa semelhanca eu aceito.
Oxaatenhas dito averdade.” (Sartre, J.-P., 2005, p. 28-9).

De fato, a “semelhanca’ notada por Orestes viria a se confirmar de modo irdnico:
um temporal de paixdo viria a desabar sobre Electra, mas um temporal que ndo limpa nem
desanuvia, e sim destréi — o0 remorso devastara Electra, a fard cumprir, por sua livre
escolha, e pelas armadilhas inerentes ao odio, o que Clitemnestra Ihe anuncia sob a forma

de uma maldicdo natural.

Pouco antes da chegada de Clitemnestra, que vinha exigir de Electra que se
preparasse para a “Festa dos Mortos’, Electra contara a Filebo os sofrimentos porque
passava como cativa em seu préprio paléacio, nas maos do casal de tiranos. Esse relato é
decisivo para que Orestes se decida a ficar, contrariando os pedidos do Pedagogo para que
partissem daquele lugar horrendo e indigno de “homens superiores’. E que a sSimpatia que
nasce entre os dois irmaos — mesmo Electra ndo sabendo da identidade dele — € imediata;
noutras palavras, é perante a irma que a dimensdo do “para—outro” ganhara concretude e

impulsionara Orestes a “assumir” sua identidade de irméo e filho vingador, ou melhor, a
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construi-la, na falta de qualquer imperativo de tipo “divino” para que consumasse, COmo

na lenda antiga, o seu dever sagrado de Atrida.

Um empurréo significativo nesse sentido vem no contexto em que Filebo narra a
Electra os supostos prazeres da vida em Corinto — lembremos que Filebo, nome que, em
grego, significa “amor da juventude” (Noudelmann, F., 1993, p. 66), € o titulo de um
didlogo platénico no qual o jovem hombnimo se define pela posicdo de que a esséncia do
Bem é o prazer, e ndo a sabedoria (cf. Liudvik, C., apud Sartre, J.-P., 2005, p. XXI1V)*.

Apobs ouvir embevecida — ela ndo conseguia acreditar que a vida humana pudesse
ser outra coisa do que esse inferno que imperava em Argos —, Electra deixa que essa

efémera alegria dé lugar, de novo, ao seu 6dio e ressentimento:

“ELECTRA: Que estranho. (pausa) E dize-me ainda isso, pois preciso saber por
causa de alguém... de alguém que eu espero: supde que um rapaz de Corinto, um desses
rapazes que riem de noite com as mogas, encontre, no retorno de uma viagem, seu pai
assassinado, sua mée no leito do assassino e suairma escravizada. Esse rapaz afinaria, daria
o fora, fazendo mesuras, indo buscar consolo junto as amiguinhas? Ou, ao contrario, ele
sacaria sua espada e golpearia 0 assassino até lhe estragalhar a cabeca? — N& me
respondes?’ (Sartre, J.-P., ibid., p. 26-7).

A subita entrada da rainhalivra“Filebo”, provisoriamente, dos maus lencdis em que
0 questionamento de Electra o colocara. Note-se que, de novo, assim como, ha primeira
cena da pega, na exortacdo que Japiter faria a Orestes para que partisse e assim preservasse
a “ordem” da cidade e das amas, a acdo do herdi vai sendo antecipada na base de
conjecturas cujo efeito pratico, no aqui-agora, € acular seus sentimentos na diregdo de

concretizar tal acéo, isso por oposi¢do ao desejo do deus e por adesdo ao sonho dairmé. Eis

1 “Como o Filebo de Platdo, ele procurou a felicidade no lazer, vivendo em Corinto, uma cidade
famosa pela libertinagem. Orestes é leve” (Noudelmann, F., 1993, p. 67). N&o parece descabido
pensar aqui numa ironia autobiogréfica: Sartre ndo estaria parodiando seu préprio perfil de, para
usar a expressao de Bernard— Henri Lévy (2000, p. 152), um dandi apolitico nos anos pré—guerra;
ou, nas palavras de Sergio Moravia, respaldado no relato de Simone de Beauvoir em A Forca da
Idade: “A atitude assumida por Sartre em relacdo a sociedade burguesa e capitalista é
profundamente critica (...). Mas essa critica afigura—se mais como repulsa psicoldgica e moral do
gue como oposi¢cdo politica. Por tréds dela encontra—se, sobretudo, uma aversdo aristocrética e
niilista pela civilizacdo de massa, encontram-se mais Flaubert e Nietzsche do que a Revolugéo de
Outubro, se bem gue esta sgja vista com bastante apreco. (...) Ele definia—se, alids, como um
‘anarco—metafisico’” (Moravia, S., 1985, p. 10-11).
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a dimensdo de projeto, constitutiva do sujeito livre, a se revelar como, a principio,
cogitacdo hipotética, como possibilidade em aberto que se lanca adiante do presente
imediato para a ele retornar dotando-o de sentido, seja como significado sgja como diregéo;
assim também um novo sentido brota em relagdo ao passado, reapropriado com vistas ao
futuro: 0 “ser” Orestes € uma virtualidade abstrata antes de um efetivo vir-a—ser Orestes e
assim fazer valer os referenciais pretéritos (o lugar de origem, os lacos de parentesco com a

irmd, o direito ao trono e aos bens usurpados).

Ao fina do Primeiro Ato, Jlpiter entra em cena sugerindo arrumar a Orestes e ao
Pedagogo “dois jumentos por um preco modico”, para que partam de Argos. Orestes
recusa. Ndo é dificil ver agui uma das varias operacOes de subversdo irdnica do
mitologismo cristdo, caso lembremos do jumento que, em gesto por sua vez enraizado na
tradicdo messianica judaica, Cristo pede para que entre em Jerusalém e cumpra sua misséo
salvifica. O “deus’ sartriano € fator de escapismo ou quietismo, e ndo de estimulo a a¢do, a

qual se dara necessariamente como insurgéncia da liberdade humana.

SEGUNDO ATO (QUADRO 1)

Rumo ao heroismo: O primeiro dos dois Quadros deste Ato vai da celebracéo da

“Festa dos Mortos” até o didogo, crucial, de Orestes com Electra, no qual Orestes tomara

enfim a decisdo de matar a propria mée e o usurpador Egisto.

Do ponto de vista que nos interessa mais de perto neste capitulo — os referenciais
histérico-politicos e “doutrinais’ que As Moscas mobiliza e exprime, ainda que de modo sui
generis —, podemos destacar, desde logo, a maneira como Sartre deixa claro que o terrivel
ritual por vir — quando o “Sumo Sacerdote” fizer a evocacdo dos mortos — tem sua fonte
real nas consciéncias da multiddo reunida em frente a caverna. Consciéncias dilaceradas
pelo medo e pela culpa E o que parece evidenciado na fala de uma jovem do
povo:“Horrivel, horrivel espera. Parece que vejo todos vos lentamente se afastando de mim.
A pedrando foi ainda arrancada, e cada qual ja esta atormentado por seus mortos, s6 como
umagotad agua’ (Sartre, 2005, p. 40).
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Essa fala nos indica, adém do mais, o quao a disseminacdo do terror psicologico
convém ao Estado autoritério, na medida em que embute ndo sb o auto-encapsulamento de
cada individuo, mas também a apatia politica da sociedade civil como um todo. Néo por
acaso esse ambiente sociopsiquico se concatenar com aquela ideologia providenciaista da
Historia que vimos no capitulo anterior; sdo niveis diversos e integrados de um sistema nas
antipodas da liberdade — e do (des)empenhar-se dessa liberdade no mundo concreto, social

— que o existencialismo sartriano reputa precipuo a condicdo humana.

Outra fala exatada de um popular leva ao paroxismo aquela “imunda imagem de
nés mesmos' — a imagem de um pais ja "em plena decomposi¢cdo” quando do ataque
inimigo — que os nazistas e colaboracionistas queriam impor aos franceses, fazendo-os,
literalmente, p6r-se de joelhos para pedir perddo pelas proprias culpas.” (Sartre, J.-P., 1949,
p. 35):

“UM HOMEM, se atirando de joelhos: Eu cheiro mal! Eu cheiro mal! Eu sou um
cadaver imundo. Olhai, as moscas atacam-me como corvos! Picai, furai, cavai, moscas
vingadoras, podeis revistar [fouiller] toda a minha carne até meu coracdo imundo. Eu

pequei, cem mil vezes pequei, sou um esgoto, umafossa...” (Sartre, J.-P., 2005, p. 41).

Fica evidente, aqui, a remissdo a uma outra forma de violéncia em ata no regime
vichysta: a perseguicdo e tortura fisica. Além de simbolizar o remorso, as “moscas’
remetem, como lembra Michel Contat, também a figura dos delatores e a onipresenca da
milicia nazista pelas ruas da Paris ocupada, sendo os alemées chamados de “doriforas’,
insetos que parasitam o pomo da terra (apud Sartre, 2005 b, p. 1262).

Nesse interim, Orestes e 0 Pedagogo, conduzidos por Jipiter, ja chegaram para
assigtir ao triste espetaculo. Com sua afetacéo usual, 0 Pedagogo observa: “Como séo feios!
Reparai senhor, no seu rosto de cera, em seus olhos cavados. Essa gente estd morrendo de
medo. Eis os efeitos da supersticdo. Olhai. Olhai. E se quereis ainda uma prova da

exceléncia da minha filosofia, considerai o frescor de meu rosto” (Sartre, ibid., p. 40).

Orestes, por seu turno, encara aquela histeria coletiva com indignacdo, dando
inclusive sinais de uma vontade de intervir e mudar tal quadro. Apds o desmaio de uma
mulher desesperada pela vinda iminente do espirito do marido, ele comenta: “Que loucural

E preciso dizer a essa gente...” (ibid., p. 41) — mas ndo chega a completar a frase,
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interrompido por Japiter, que diz que aquele “ataquezinho” da mulher é pouco, perto do

gue ainda haverdo de testemunhar.

Cresce o clamor popular para que o casa real, acompanhado do Sumo Sacerdote,
venha do palécio e dé inicio a ceriménia. O soberano surge duplamente irritado — com o
misterioso sumico de Electra, que devia entrar junto com o casal, como todos os anos, e

com o préprio “protesto” dos argivos contra o atraso da festividade.

Apelando para o “complexo de inferioridade” que ele proprio gjudara a incutir nos
argivos, ele esbravgja: “Céesl Como ousais vos queixar de algo? Esquecestes vossa

podridao? Por Japiter, eu refrescarei vossas lembrangas’ (ibid., p. 42).

Depois de alguns minutos de espera infrutifera pela chegada de Electra, Egisto
decide comecgar a cerimbnia assim mesmo — com esse incobmodo buraco no edificante
quadro da “harmonia familiar” que gostava, todos os anos, de mostrar aos suditos, neste
que era certamente 0 evento mais propicio a reproducdo ritual dos valores morais e

religiosos da comunidade.

Autorizado pelo rei, 0 Sumo Sacerdote ordena que os guardas tirem a Pedra que
fechava a entrada da caverna, e chama, tal como Cristo a Lazaro, as amas dos mortos a
voltarem paraaluz do dia

“V 0s, 0s esquecidos, os abandonados, os desencantados, vOs que vVos arrastais no rés
do ché&o, na escuriddo, como os gases de um vulcdo, e que ndo tendes mais nada sendo
VOSSO rancor, vOs 0s mortos, de pé, é vossafestal Vinde, levantai daterra como um enorme
vapor de enxofre empurrado pelo vento; levantai das entranhas do mundo, 6 mortos cem
vezes mortos, vOs que cada batida de nossos coracdes faz morrer de novo, é pelacdlerae a
amargura e 0 espirito de vinganca que vos invoco, vinde saciar vosso 6dio sobre os vivos!
Vinde, espalhai-vos em bruma espessa por nossas ruas, colocal vossas legides entre amée e
a crianca, entre o0 casal de amantes, fazei-nos ter pena de ndo estarmos mortos. De pé,
vampiros, larvas, espectros, harpias, terror de nossas noites. De pé, soldados que morreram

blasfemando, de pé, 6 infelizes, 6 humilhados, de pé 6 mortos de fome cujo grito de agonia
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foi uma maldicdo. Olhai, os vivos estéo ali, gordas presas vivas! De pé, atirai—vos sobre

eles em turbilhdo e comei-os até os ossos! De pél De pél Depél...” (ibid., p. 43)*2.

Um primeiro ponto a destacar nesse discurso € sua evidente remissdo a elementos
imageéticos associados ao “inferno” (legibes, enxofre, entranhas do mundo, além do leque

de monstros citados como protagonistas do “terror de nossas noites”).

Essa metéfora do inferno nem de longe é casual para Sartre, vide sua reaparicado, por
exemplo, em Huis Clos, peca na qual “os personagens estdo mortos, dessa morte que define
as pessoas que renegaram a propria liberdade. S8o liberdades falhas por se terem entregue
a0 juizo, ao olhar dos outros; sd mortos por ja ndo terem possibilidades, condenadas que
estdo ao olhar do outro, numa espécie de traducdo do juizo final cristéo. E o olhar, que
devassa cada personagem, torna a existéncia do outro insuportavel” (Bornheim, G., 2003, p.
91-2). Huis Clos se passa no inferno, e Sartre entende por “inferno”, ali, a existéncia do
Outro (“o inferno sdo os Outros’). 1sso porque, como ja apontado anteriormente, quando
tratdvamos da tragicidade em Sartre, o Outro implica para mim a experiéncia dramética de
ver-me pelo olhar aheio, e de apreender-me, pois, ndo mais como possibilidades sempre
em aberto do para—si, e Sim como “coisa’ estanque, totalizada, presa a eterna identidade de

um em-si.

Do ponto de vista do existencialismo, tal experiéncia corresponde a um verdadeiro
“inferno”, no qual a cosmovisdo moral e o poder eclesiais — encarnados, em As Moscas,
pelo Sumo Sacerdote, este braco eclesial do poder de Egisto—Pétain — sdo, por assim dizer,
mestres de cerimdnia. Cumpre frisar aqui — voltaremos mais tarde a esse ponto —, a
expressao “Senhor das moscas’, que Sartre aplica diretamente ao Jupiter cristianizado da
peca, remonta, na etimologia hebraica, a Belzebu, o “principe dos deménios’ (cf. Liudvik,
C, apud Sartre, J.-P., 2005, p. XVII). Podemos deduzir também, por outro lado, um técito
reconhecimento por Sartre da for¢a semantica e do alcance comunicativo do gesto de se

12" Contat menciona como paralel os dessa evocacdo dos mortos um trecho biblico (Samuel XXV,
3-19), o décimo primeiro canto da Odisséia, o livro quinto da Eneida e, “mais perto de Sartre, 0
discurso aos mortos em La Guerre de la Troie n” Aura Pas Lieu de Giraudoux (lI, v) e o primeiro
ato do Repos du Septieme Jour de Paul Claudel (1896)” (apud Sartre, J.-P., 2005, p. 1292, nota 2).
Quanto as entidades monstruosas citadas pelo Sumo Sacerdote, 0 mesmo comentador sublinha que
as “larvas’ sdo, na Antiguidade romana, os espiritos dos mortos que vém assombrar 0s Vivos; as
“harpias’ sdo monstros fabulosos, com cabeca de mulher e corpo de abutre, com garras afiadas, e 0s

vampiros, sugadores de sangue, provém do universo lendario germéanico (ibid., nota 1).
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levar um simbolismo religioso para os palcos, como jalhe ficara claro, poucos meses antes,
na experiéncia de Bariona, fundamental para os contornos e prop0sitos éticos, estéticos e

politicos que seu teatro de situacfes veio a assumir.

Se, no capitulo anterior, assinalamos o teor fortemente “nietzschiano” da critica de
Sartre aidolatria do “fato consumado”, faz-se também mister notar, sob esta fala do Sumo
Sacerdote de As Moscas, uma intertextualidade filosofica que remete a dendncia de
ressentimento e de callnia a vida que Nietzsche imputava a “moral dos escravos’
introduzida pelo cristianismo (sobre a ambivalente conversacdo e, no limite, confrontacéo,
de Sartre com Nietzsche em As Moscas, veja-se 0 estudo de Jean—Francois Louette, Sartre
contra Nietzsche —Les Mouches, Huis Clos, Les Mots, Grenoble, Presses Universitaires de
Grenaoble, 1966).

Uma vez inaugurada a cerimdnia, a histeria coletiva se amplia, e € ainda mais
insuflada por Egisto, que, aos apelos do povo por piedade, responde:

“Ora, piedade! N&o sabeis que 0os mortos nunca tém piedade? As queixas deles
nunca podem ser saciadas, porque suas contas estdo fechadas para sempre. E por boas
obras, Nicias, que pretendes apagar o mal que fizeste a tua mae? Mas que boa obra poderia
alcanca-la? Sua alma é um meio-dia torrido, sem um sopro sequer de vento, onde nada se
agita, nada muda, nada vive, um grande sol desencarnado, um sol imével a consome
eternamente” (Sartre, J.-P., 2005, p. 44-5) — descricéo adequada a esta cidade fantasma e
abafada que é a propria Argos. E o tirano arremata: “Os mortos ndo sdo mais —
compreendeis esta palavra implacével? —, eles ndo sdo mais, e é por isso que eles se

tornaram guardifes incorruptiveis de vossos crimes” (ibid., p. 45).

“A morte transforma a vida em destino”, como disse Sartre — retomando formula de
Malraux —em O Ser e 0 Nada (cf. Perdigdo, P., 1995, p. 77). Com a morte, cessa ndo sO a
consciéncia, mas sua precipua temporalizacdo, que € sempre projetiva, lancar-se adiante,
rumo a possibilidades, rumo ao inesperado. E a derrota fina do Para-si ao Em-si, é aterra
deserta e arida de uma “identidade” fechada, eterna, compacta como as pedras. O tirano
quer que, pelo remorso compulsivo, seus suditos, ainda em vida, fagcam do tempo uma
figura da eternidade — para parafrasear, noutro sentido, a expressao platonica: que fagam do
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projeto que cada ser humano €, um projeto de identificagdo com o passado, com supostas

“culpas’ irremovivels.

Ha aqui evidente referéncia critica a pregagdo vichysta acerca da necessdria
reparacdo por parte dos franceses, no desastroso presente de opressédo e de privagdes
materiais, pelas culpas do passado. Um dos pecados mencionados por Egisto como
necessitados de expiacdo naguele dia €, sugestivamente, o da usura, fato que, além de
evocar o moralismo catdlico medieval, também é repleto de atualidade politica na Franca
anti-semita da era Vichy, na qual os judeus eram pejorativamente associados a esse tipo de
prética comercial (cf. Contat, M., apud Sartre, J.-P., 2005b, p. 1292, nota 3).

A multiddo clama cada vez mais por perddo, perddo por cada uma das culpas e,
sobretudo, pelo “pecado” supremo de viver: “Perdoai-nos por viver enquanto estais mortos’
(Sartre, 2005, J—P., p. 45). Mulheres choram o fato de a lembranca que tém de seus mortos
escoar a cada dia, “como uma hemorragia’ (Sartre, J.-P., 2005, p. 45) — 0 que mostra o
desconforto e a auto-punicdo que a liberdade inflige a s mesma por “conseguir” a fusao

completa, viamemaoria, com 0 em—si do passado.

Em certo sentido, o remorso desponta agui como imaginéria “compensacdo” pelo
abismo que separa 0 para—si em relagéo a este em—si. Trata—se de um sentimento que, para
retomarmos conceito visto no capitulo anterior, opera um certo tipo de “ passeificacdo” de s
mesmo, ou segja, um esforco de “repetir’ o passado a tal ponto que a consciéncia pudesse
voltar a sé-lo, assim reprimindo a inevitével “hemorragia’ das lembrancas, o0 escoamento e
diluicdo do que ja foi na correnteza do porvir; consciéncia € temporalizacdo, e portanto
uma nadificacéo do que foi, com vistas ao futuro. A tentativa de “reparacdo” do passado €,
no contexto do remorso compulsivo que se cultura na Argos vichysta, sina de uma morte
em vida, de uma comunidade de cadaveres, que ndo por acaso virou hébitat de moscas e
fantasmas. O proprio viver humano, na sua congtitutiva incerteza e desgarramento ante as
certezas sedimentadas, torna-se algo digno de culpa: tanto que as criancas, pedindo
cleméncia aos mortos, gritam gue ndo nasceram de proposito e gque tém “vergonha de
crescer” (Sartre, J.-P., ibid., p. 46). Uma mée “ensinad’ a seu filhinho que somente 0 medo

faz de alguém um homem honesto (ibid., p. 38).
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E quando, porém, uma surpresa vem mudar o curso dos acontecimentos. Uma
surpresa que estava em germe naguela primeira lacuna que o tirano teve de tolerar, quando
iniciou a cerimbnia sem a presenca de Electra: pois a princesa escrava finalmente aparece,
porém sem os trajes lutuosos de todos, e ssim com um vestido branco, vestido de festa, a
mais bela de suas roupas. Um traje de “puta’, nas irritadas palavras com que Egisto acolhe
aquela novidade. Embalada pelo sonho de “joie de vivre” que escutara do forasteiro Filebo,
pouco antes, Electra vem trazer a seu povo uma mensagem de libertacdo, vem conclamar
aqueles “carrascos de s mesmos’ (Sartre, J.-P., 2005, p. 49) a que levantem a cabega,
descontraiam 0 corpo e reparem em como o dia esta lindo. Que deixem de lado aguele
panico, que vejam que 0S mortos ndo querem vampirizar 0S Vivos, para comprovar isso,

chegainclusive a dancar:

“E o céu ca em minha cabega? Eu danco, vede, eu danco, e ndo sinto nada a ndo ser
0 sopro do vento em meus cabelos. Onde estdo os mortos? Acreditais que eles dangam

comigo, a0 meu compasso?’ (ibid., p. 49)=.

O “golpe’ de Electra é, porém, mal-sucedido, por conta da intervencdo de Jlpiter,
em gesto, aliéds, que sO foi possivel pela “brecha’ que a propria princesa abre, ao tentar
fazer dos manes de Agamémnon e Ifigénia um respaldo legitimador para sua “danca

sagrada’:

“Mas se me aprovais, meus gueridos, entéo vos calai, suplico, gue nenhumafolha se
mexa, que nenhum talo de erva se agite e nenhum ruido venha a perturbar minha danca
sagrada. Pois eu danco pela alegria, eu danco pela paz entre os homens, eu danco pela
felicidade e pela vida. O meus mortos, pego vosso siléncio, a fim de que estes homens
sailbam que vosso coracdo esta com o meu” (ibid.). Japiter entdo faz uma “mégica’, e
manda que a rocha da caverna se choque com as escadarias do templo, interrompendo o
efémero siléncio e fazendo o Sumo Sacerdote crer se tratar de um sinal da “maldicéo

3 “Hugo von Hofmannsthal terminava sua Electra (1904) com uma danga selvagem da princesa
ap6s a morte de Clitemnestra e de Egisto, uma danca de alegria e de 6dio, téo frenética que Electra
caia morta. Sua significacdo, em Sartre, é diferente. Esquecendo seu 6dio (esquecimento pelo qual
vira a se repreender), Electra se langa numa danca de felicidade, a felicidade que ela entreviu no
curso da conversa precedente com Filebo. Mas a danca sera interrompida, pois essa felicidade é
ilusoria’ (Contat, M., apud Sartre, J.-P., 2005 b, p. 1292-3, nota 5).
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divina’ que vinha se abater sobre 0 povo que se deixava seduzir por uma espécie de

idolatria, 0 “bezerro de ouro” daliberdade e da paix&o de Electra.

A despeito de toda a faria iconoclasta que exprimira contra Jupiter no Primeiro Ato
(Cena 3), Electra ndo se desvencilhou por completo da quimera dos “valores inscritos num
céu inteligivel”. Electra, noutras palavras, ainda ndo compreendeu 0 que o auténtico
engajamento tem de visceralmente absurdo, quer dizer, sem justificativas, sem desculpas,
sem fundamento que ndo o da livre escolha, puramente humana, por parte de cada um de
nos. Se o 6dio se nutriu a vida toda — é uma das variantes da alienac8o existencia e da
escravizacao de si a outrem, como argumenta Sartre em O Ser e 0 Nada (cf. Noudelmann,
F., 1993, p. 88), Electra se revela uma “escrava’ em mais de uma acepcao: escrava ndo so
pela sujeicdo concreta a seus amos, mas também pelo fato de que sua consciéncia, seu
projeto de ser, se pdem em funcédo do objeto odiado, o qual, quando desaparecer, levara
junto consigo arazado de ser de quem o odiava— é o que fato Electra admitird, ao debater—se
com seus contraditérios sentimentos, quando contempla o cadaver de Egisto, ao final do
Segundo Ato:

“Este aqui estd morto. E isso entd que eu queria. Ndo me dava conta. (Ela se
aproxima dele). Tantas vezes eu 0 vi em sonho, estendido neste mesmo lugar, com uma
espada no coragdo. Seus olhos estavam fechados, ele parecia dormir. Como eu o odiava,
como me alegrava odia- 0. Ele ndo parece dormir, e seus olhos estéo abertos, ele me olha.
Ele estda morto — e meu 6dio morreu com €ele. E estou cansada; e espero, e a outra vive
ainda, no fundo de seu quarto, e logo vai gritar. Vai gritar como uma fera. Ah! N&o posso
mais suportar esse olhar. (Ela se ajoelha e lanca um pano sobre o rosto de Egisto). (...)
Meus inimigos estdo mortos. Ao longo dos anos, saboreei esta morte por antecipacdo, e
agora meu coragdo esta apertado num torno. Eu menti pra mim mesma nesses quinze anos?
N&o € verdade! N&o é verdade! N&o pode ser verdade: eu ndo sou covarde!” (Sartre, J.-P.,
2005, p. 81). Note-se que, no horror do “olhar” que Egisto, ja morto, lanca sobre ela, esta
posta a forma de julgamento e de condenacdo que os fantasmas do remorso impingem a

toda a populagdo de Argos.

Correlato dessa armadilha é que a libertagdo consista para Electra mais num

devaneio — que delega a outrem, no caso ao tédo ansiado irméo — do que num desgo
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concreto. Como dize Francis Jeanson, Electra “sacia no imagin&rio seu desgo de
vinganca’; ela “desgjava [souhaitait] a morte do casal odiado, mas ndo a queria [voulait]
realmente; ela tinha transferido esse ato a alguém, ela apenas esperava: o dia em que seu
desgjo se redlizasse, que um outro agisse em seu lugar esse seu irméo desconhecido, talvez

ndo chegasse nunca...” (Jeanson, F., 1987, p. 8).

E por estas frestas da sua liberdade “falhada’ que Electra deixa o “espirito de
seriedade’ reaparecer, quando se tratava € de desnudar, aos olhos de todos — e ela empolga
e quase chega a convencer a multiddo a esse respeito — a farsa que a festa dos mortos
representava; mas ndo, ela troca um tipo de culto dos mortos por outro hedonista. E nisso
que o “contra-golpe” do deus das farsas e dos mortos pode se viabilizar, com a pedra sendo
rolada para as escadarias vindo desmentir a alegacdo da princesa de que sua danca era

abencoada pel os mortos.

Na ultima cena deste Quadro, Electra, ja tendo escutado de Egisto o decreto de que
deve partir até o amanhecer — sendo seria morta —, descarrega em Orestes a frustracéo pelo
seu proprio fracasso. Acusa-0 de “ladréo” e de ilusionista, por ter tomado dela, em troca da
sedutora imagem da felicidade, a Unica coisa que Ihe pertencia de fato: o 6dio. Quando
“Filebo” ainstaafugir com ele para Corinto, ela reage com sarcasmo:

“ELECTRA (rindo): Ah! Corinto... Vés, ndo fazes isso de propdsito, mas me
enganas de novo. Que farei eu em Corinto? Tenho que ser razoavel. Ainda ontem eu tinha
desgjos tdo modestos: quando eu servia a mesa, com as pé pebras abaixadas, espiava o casal
real, ela, avelha bela de rosto morto, e ele, gordo e pdlido, com sua boca mole e esta barba
preta que Ihe corre de orelha a orelha como um exército de aranhas, e eu sonhava um dia
ver uma fumacinha sair de seus ventres abertos, como se fosse 0 bafo numa manha fria. Era
tudo o que eu pedia, Filebo, eu te juro. N&o s&l 0 que tu queres, mas ndo devo acreditar em
ti: N0 tens olhos modestos. Sabes o que eu pensava, antes de te conhecer? E que o homem
sensato ndo pode esperar nada sobre a terra, sendo um dia pagar com o mal o mal que |he

tenham feito.

ORESTES: Electra, se me seguires, veras que podemos querer muitas outras coisas
sem deixarmos de ser sensatos.
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ELECTRA: N&o quero mais te escutar, fizeste-me ja muito mal. Vieste com teus
olhos avidos neste doce rostinho de menina e me fizeste esquecer meu odio; abri minhas
maos e deixel escorrer meu Unico tesouro. Quis acreditar que poderia curar essa gente com
palavras. Viste o que aconteceu: eles amam seu mal, eles precisam de uma ferida familiar
para cultivar, arranhando-a com suas unhas sujas. E pela violéncia que devem ser curados,
pois ndo podemos vencer o mal sendo com um outro mal. Adeus, Filebo, vai-te, deixa-me
com meus maus sonhos’. (Sartre, J.-P., 2005, p. 54).

N&o obstante se limitar a ser um “mau sonho”, a libertagdo ansiada por Electra vem
ao encontro da que o préprio Orestes, como vimos, considerava necessario para si mesmo.
A situacdo em funcéo da qual Orestes empenhara sua liberdade e se definira a si mesmo, se
construira como personagem — assumindo o papel de vingador atrida—, esta ja clara. Toda
situagdo, como vimos, ndo é uma imposi¢do (do meio, da historia, da natureza, de Deus,
etc.), mas uma motivacdo do agir livre de um sujeito em vias de autoconstitui¢do (pela agcéo
em gue se projeta adiante de s mesmo e se empenha no mundo). E a “situacdo” em que
Orestes se vé enredado — por sua livre escolha — tem como motivacdo, “par excellence”, o
amor gue sente por Electra, e, nafigura dela, o sentimento “fraterno” que o liga aos argivos
em gera. A aforria que trard para outrem vira do agrilhoar-se consentido de si mesmo a
um “destino” de crimes e de dor do qual passa a fazer parte. Nao, certamente, o0 “destino”
quimeérico que ainda habita a cabeca de Electra. Justificando o porqué de sua decisdo de ndo
partir, de permanecer na cidade, mesmo sob o risco de morrer, ela mostra seu apego a este
outro “mane”’, que ndo o de seu pal e de suairmé& a fantasmatica figura do irmao-messias

Orestes, que elatem certeza de que ainda vira:

“ELECTRA: Ele vira, ndo pode deixar de vir. Ele € de nossa raga, sabes; ele tem o
crime e a dor no sangue, como eu. E algum grande soldado, com os grandes olhos rubros de
nosso pai, sempre furioso, ele sofre, esté preso ao seu destino como os caval os estripados
que tivessem as patas amarradas ao intestino, € que ndo pudessem mais Se mexer sem
arrancar as entranhas. Ele vira, esta cidade o atrai, estou certa disso, pois € agui que ele
pode fazer e se fazer o mal maior. Ele vira, com a cabeca abaixada, sofrendo e pronto para
dar o bote. Ele me d& medo: todas as noites o vegjo em sonho e acordo gritando. Mas o
espero e 0 amo. Tenho que estar agui para guiar sua furia— pois eu tenho juizo —, para lhe

apontar com o dedo os culpados e paralhe dizer: ‘ Bate, Orestes, bate: ali estdo eles!’.
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ORESTES: E se ele ndo for como tu o imaginas?
ELECTRA: Como queres que ele sgja, o filho de Agamémnon e de Clitemnestra?

ORESTES: Se ele edtiver farto de todo esse sangue, tendo crescido numa cidade
feliz?

ELECTRA: Entéo eu cuspiria em seu rosto e lhe diria: ‘Vai—te, cachorro, vai para
junto das mulheres, pois ndo passas de uma mulher. Mas tu te enganas. és 0 neto de Atreu,
ndo escaparas ao destino dos Atridas. Foste livre para preferir a vergonha ao crime. Mas o
destino vira te buscar em teu leito: teras vergonha a principio, depois cometeras o crime, a
despeito de ti mesmo!’

ORESTES: Electra, eu sou Orestes.” (Sartre, J.-P., 2005, p. 55).

A revelacdo deixa a irma profundamente confusa, ela oscila entre o carinho e a
hostilidade ao constatar que 0 “messias’ esperado ndo era 0 guerreiro irado gque ela
projetara — assim como, diga-se de passagem, Cristo frustra as expectativas belicistas de
parte do povo e de seus apostolos. “Ah! Eu teria preferido que tu permanecesses Filebo e
gue meu irmdo estivesse morto” (ibid., p. 56). Mas ela ndo cedera aos apelos dele, insistira

em gue vai ficar, que o lugar dela, como “Atrida’, é ali.

E nessa “substancialidade” que Electra reivindica para sua propria identidade que
Orestes extraird argamassa para inventar a sua propria. Mas isso numa travessia pela
humilhacdo de se ver como um Orestes falhado, como um Orestes em falta consigo mesmo,

isto € como o modelo—Orestes (0 do guerreiro vingador) que a amada irmatem em mente.

Como as andlises de O Ser e 0 Nada procuram descrever analiticamente, vemos
aqui o sentimento do “amor” como fome de uma harmonia (impossivel) de Para—si e Para—
outro que subentende a operancia de nosso “ projeto fundamental” de lograr afuséo de Em—
S e Para—si: ser a abertura da consciéncia e a0 mesmo tempo ter a consisténcia da coisa,
gue, no contexto do amor, seria 0 modo de fruir a liberdade do outro capturado pelo nosso
amor, assim como a maneira de atender as expectativas do “objeto” amoroso ao nos

revertermos, nds mesmos, em objeto, amoldando nossa indeterminacdo e caréncia de ser a
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imagem reificada de nés que parece atrair magicamente o apetite amoroso de quem
amamos (cf. Sartre, J.-P. 2003, p. 454s)™.

“Passo de cidade em cidade”, diz Orestes, “estranho aos outros e a mim mesmo, e
elas vao se fechando atrés de mim como um mar calmo. Se eu deixar Argos, que restara de

minha passagem, sendo o amargo desencanto de teu coragéo?’ (Sartre, J.-P., 2005, p. 58).

Se Orestes foi 0 “ladréo” do unico tesouro de que Electra dispunha— o0 édio —, assim
também Electra Ihe “roubara’ algo: a possibilidade de tolerar sua propria indiferenca ao
mundo, essa liberdade morna que agora, em sendo transcendéncia transcendida por Electra,
isto €, apanhada de fora, é devolvida a s mesma com a marca da decepcdo e da velada
acusacdo de covardia — a mesma acusacdo que, em Huis Clos, pesara “ eternamente” sobre
Garcin, pelo “julgamento” proferido por Inés: “Es um covarde, Garcin, um covarde porque
eu 0 quero, Eu o quero, entendes, eu o quero! E no entanto vés como sou fragil, um vento;
ndo sou mais do que o olhar que te vé que este pensamento incolor que te pensa’ (cf.
Sartre, J.-P., 2005b, p. 126).

Mas Orestes, embora preso a uma existéncia “desencarnada’, ndo esta morto como
Garcin: é-lhe possivel ainda a agéo, portanto a op¢éo de aceitar ou ndo o julgamento alheio
que tenta lhe capturar e impor uma identidade.

Em registro mais “frivolo”, impasse analogo afeta o protagonista do romance A

Idade da Razdo. Lembremos a passagem em que Mathieu, numa boate, perfura a prépria

14 Nossa interpretacdo da relacdo entre Orestes e Electra como um caso de amor — de conotacdes
inclusive incestuosas — é amplamente desenvolvida por Francois Noldelmann, que chega a afirmar
que a sequéncia das cenas que rednem os irmaos configura o relato estrito de uma "aventura de
amor", que, do encantamento inicia a ruptura tragica, passa pelas "nlpcias’ (figuradas pelo vestido
branco com que Electra vem a publico falar dos novos horizontes de vida trazidos a ela por Filebo)
e pela iniciagdo a vida adulta: "Simbolicamente, Orestes se torna adulto diante de Electra, que
desperta a virilidade dele” (Neudelmann, F., 1993, p. 92). Em As Palavras, de fato, Sartre afirma
com todas as letras:

“Sonhei durante muito tempo com escrever um conto sobre duas criangas perdidas e discretamente
incestuosas. Encontrar—se—-iam em meus escritos vestigios desse fantasma: Orestes e Electra em As
Moscas; Boris e lvich em Os Caminhos da Liberdade; Frantz e Leni em Os Sequiestrados de Altona.
Este casal € 0 Unico a passar aos atos. O que me seduzia nesse laco de familia era menos a tentacéo
amorosa do que a proibicdo de fazer o amor: fogo e gelo, delicias e frustragdo misturados, o incesto
me aprazia caso permanecesse platdnico” (Sartre, J.-P., 2000, p. 41, nota 1). A confidéncia se da no
contexto em que Sartre falava de sua relagdo com a mée Anne-Marie, que era para ele como que
uma“irmamaisveha’.
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mao com uma faca, apenas como meio de demonstracdo de sua "virilidade" a Ivich. Tal
"performance” — palavra que agui mescla ressonancias teatrais e, sem davida, libidinais —,
no caso de As Moscas, val passar por outras "perfuragbes’, ato ndo isento de simbolismo
sexual: Orestes se convertera em machado que cortara em duas as muralhas obstinadas de
Argos, cindird esse grande ventre coletivo, se enfiara no coracdo da cidade com um
machado que se enfia no coracdo de um carvalho (arvore miticamente associada a Jupiter).
Recordemos a afirmativa do comentador Frangois Noudelmann: "Simbolicamente, Orestes
se torna adulto diante de Electra, que desperta a virilidade dele" (Neudelmann, F., 1993, p.
92, destaque Noss0).

Electra o instiga, voluntariamente ou ndo, a esse amadurecimento subito, recorrendo
inclusive a uma ofensa “hegeliana’, o termo “bela ama’: "Vai—te, bela ama. N&o tenho a

ver com belas almas; € um cumplice o que eu queria’ (Sartre, J.-P., 2005, p. 57).

Na Fenomenologia do Espirito, Hegel diz que a"belaama’' é alguém a quem faltaa
"forca para fazer-se coisa e suportar o ser”, ou sgja, aforca da exteriorizacéo, ou melhor, da

extrusdo (Entausserung), no sentido da atividade vulcanica (cf. Meneses, P., 1992, p. 10).

Interessante agui resgatar outra afirmacdo de Hegel, acerca especificamente da
tragédia: ele diz que esta implica uma acdo que rompe a "bela tranqlilidade”, ou
"simplicidade compacta’, ostentadas pelo mundo ético anterior. O prego, porém, desse agir
€ a instauracéo de lados opostos dos quais sO um € perseguido pelo agente, unilateralidade
gue, por sua vez, engendra culpa. "A consciéncia—de-si € seu agir, e portanto sua culpa; ja
que 0 agir € essencialmente cisdo. SO € inocente o ser da pedra; a crianca, néo. (...) O herdi,
a0 seguir uma sO das Leis, transgride a outra, que como poténcia ofendida clama por
vinganca. (...) A outra poténcia espreita nas trevas, e surge ante o fato consumado para
lavrar o flagrante. O agente ndo pode negar a culpa e o delito: sua agdo trouxe a
possibilidade a luz do dia, 0 inconsciente ao consciente; faz experimentar o outro lado da
esséncia como seu, mas agora como poténcia violada que ganhou como inimiga'. Opera—se

uma dissolucdo da esséncia ética (apud Meneses, P., ibid., p. 127-8).

Ha em Hegel uma intima imbricacéo entre acdo, liberdade e culpa, termos que por
sua vez se antagonizam com a "bela alma’ e com a "bela tranqiilidade" do gozo passivo e

inerte das benesses de um mundo (inconscientemente) apaziguado.
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O agente, 0 "herdi”, é quem faz travessia por entre cisdes, antagonismos e
retaliacOes; e é alguém que, por definicdo, se faz cimplice ativo de uma "desordem™, que
ele considera necessaria a constituicdo ou restauracdo de uma ordem mais justa do que a
estabelecida. Nada disso o jovem Filebo tinha em mente quando chegara em Argos. Néo,
pelo menos, como uma cogitacdo efetiva. Ele ainda ndo era, como diz Eric Bentley, o
Orestes vingador; ainda "ndo sente que os problemas de Argos tenham a ver com ele;
racional, conciliatério, distante, sente-se inclinado a deixar que os mortos enterrem seus
mortos'; 0o que mudaria muito apds o encontro com Electra, que mesmo antes desse
segundo didlogo "j& conseguira tocar as profundezas da alma de Orestes’ (Bentley, E.,
1991, p. 288), insuflando-lhe o impeto ndo so de "revelar" sua verdadeira identidade, com

também de construi-la.

A recusa de Electra em admitir que ele “€" Orestes, porém, acentua nele o lamento,
ja expresso no inicio da peca, de se sentir "estranho aos outros e a si mesmo" O amor a
Electra so fez aumentar-lhe a vontade, agora possivelmente acrescida de uma conotagéo de
auto-afirmacao ercdtica. Cabe, alias, neste contexto remetermo-nos aos tracos de passividade
tipicamente “afeminada’ com que os colaboracionistas pervertiam a astlcia hegeliana da
razéo para faze-la astlicia “feminina’, que no fim, se lanca aos bracos da forca, isto €, do
invasor aleméo: “Parece-me que ha aqui”, dizia Sartre sobre a concepcéo de histéria que
levava os colaboracionistas a consentir com a ocupagdo, “uma curiosa mistura de
masoquismo e de homossexualidade. Os meios homossexuais parisienses forneceram
numerosos e brilhantes recrutas [para a causa colaboracionista]” (cf. Sartre, J.P, 1949, p.
58).

Que Orestes € animado por uma vontade de conquistar a “méo de Electra’, de fazer
das nupcias com airma uma simbolicainiciagdo a s mesmo, ou melhor, aumir aémde s
mesmo pela conquista de uma liberdade engajada no mundo, parece ainda mais evidente

quando ele diz:

“Tu me expulsas? (Ele d& alguns passos e para.). E culpa minha se ndo me pareco
com este soldado furioso que tu esperavas? Tu o terias tomado pela méo e dito: ‘Bate!” A
mim, nada pediste. Quem sou eu, bom Deus, para que minha prépria irma me rejeite, sem
nem ter me posto a prova? (Sartre, J.-P., 2005, p. 58-9)”".
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Orestes entdo anuncia a vontade de ficar e cumprir o desgjo de vinganca da irma.
Mas abriria m&o, indaga Electra, das “cidades felizes’ de que Ihe falara quando usava o
hedonista pseudonimo de Filebo? “ Que me importa a felicidade. Quero minhas lembrancas,
meu solo, meu lugar entre os homens de Argos” (ibid., p. 58). Quando Electra diz que ndo
ousaria sobrecarregar com o peso de um crime t&o pérfido aquela “bela ama’, sem édio,

ele responde, “abatido”, segundo a rubrica:

“Dizes bem: sem édio. E sem amor. Tu, eu teria podido te amar. Teria podido... Mas
qué? Para amar, para odiar, € preciso se dar. Como é belo o homem de sangue rico,
solidamente plantado no meio de seus bens, que um belo dia se da ao amor, ao édio, e que
entrega consigo suaterra, sua casa e suas lembrancas. Quem sou eu, e o que tenho para dar?
Mal existo: de todos os fantasmas que assombram hoje a cidade, nenhum é mais fantasma
do que eu. Conheci fantasmas do amor, hesitantes e dispersos como vapores, mas ignoro as
densas paix0es dos viventes. (pausa.) Vergonha! Voltei para minha cidade natal, e minha
irma se recusou a reconhecer—me. Onde irei agora? Qual cidade devo agora assombrar?
(ibid.)".

Esse € outro dos momentos da peca, entre os varios, em que Orestes trai uma certa
invgla de quem, servo ou senhor, recebe como que “por natureza” — ou melhor, pelos
mecanismos morais e psicologicos e pelos tentaculos institucionais da mafé — uma
pertenca a0 mundo, e a0 mesmo tempo certa posse de um mundo, entendendo—se por
“mundo”, aqui, um conjunto de bens materiais e simbdlicos, entre os quais as “densas
paixdes dos viventes’. De modo analogo, Goetz, em O Diabo e 0 Bom Deus (1951), diriaa
Heinrich: “No6s ndo somos e ndo temos nada. Todos os filhos legitimos podem fruir daterra

sem pagar. Vocé ndo, eu nao”.

A semelhanca estéd longe de ser casual: estamos diante de uma estrutura comum aos
herdis sartrianos, como mostrou Francis Jeanson: a bastardia, ndo como estado civil, e sm
como uma cisdo existencial decorrente da auséncia de qualquer lastro “absoluto” com o
mundo e de qualquer unidade “substancia” consigo. Como Goetz, que se diz “feito de duas
metades que ndo se juntam”, como também o Hugo de As Maos Sujas (1948) — “meio
burgués e meio revolucionério” e “enganado por todos os lados’—, Orestes € premido por

bastardia: “é de Argos e ndo &, € um homem gue 0s outros ignoram, um homem que
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dedliza inutilmente na superficie de um mundo, no qual o prazer lhe é sempre recusado”.
Nos trés casos, 0 que resta é alcancar num esfor¢o de conquista 0 gque para 0s outros advém
por heranga: 0 enggjamento no mundo enquanto experiéncia de possuir e ser possuido, de
privar de uma consisténcia qualquer, nem que ela advenha, como se faz mister para esses
bastardos, da escolha do “ caminho mais penoso, de violentar 0 mundo, de obrigar 0 mundo
a se abrir, de possuir em s a Readlidade, pelos magicos efeitos de um comportamento

excepcional, forado comum” (Jeanson, F., 1987, p. 48-9).

Se Cristo é tentado pelo dembnio, antes de iniciar a vida missiondria, Sartre opera
inversdo ironica desse esquema e faz Orestes passar pelo que Noudelmann chama de
“tentation christique’, quando se propde, diante de Electra, a“tomar sobre si os terrores de
Argos, de se sacrificar pela liberdade dos homens’ (Noudelmann, F., 1993, p. 25-6).

Orestes, de fato, aventa a possibilidade de “assumir todos os crimes’ que
atormentam os argivos (Sartre, J.-P., 2005), numa espécie de “redencdo” de todas as culpas,
e Se compara ao escravo que passa pelas ruas carregando, com os joelhos trémulos, um
pesado fardo — talvez a cruz?-, admira esse escravo, que de todo modo esta em “sua
cidade” como uma folha na folhagem e uma érvore na floresta, chega a querer ser esse
escravo: “Argos esta ao redor dele, pesada e quente, plena de st mesma: eu quero ser esse
escravo, Electra, quero estender a cidade em volta de mim e me enrolar nela como se fosse

um manto. Eu ndo vou embora’ (Sartre, J.-P., 2005, p. 59).

Ja por Cristo representar para Orestes 0 que 0 demdnio representava para Cristo — a
tentacdo, o perigo do “desvio de rota’ em relagdo ao real significado da mensagem a ser
dita e vivida—, temos indicacdo segura do acerto de Julia Kristeva a0 assinalar, em seu
Sentido e Contra-senso da Revolta (2000, p 257) que Sartre, em As Moscas, "faz eco" a
Nietzsche na tentativa de "fundar um anticristo, um anti-herdi anticristico, que se arranca
definitivamente da protegdo divina e a0 mesmo tempo a aspiracdo de pureza mora e a
consequente divinizacdo". Dai que, mesmo se formalmente analoga ao enredo salvifico da
missdo de Cristo, a “redencao” trazida pelo herdi existencialista se resolvera numa atitude
de matar — antes que de se dar a morte —, e “matar” inclusive a propriaidéia de pecado e de
peniténcia.
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A tentacdo de Orestes € a tentacéo dos bastardos sartrianos de que fala Jeanson: o
sonho do Absoluto, sonho acordado dos que ndo conseguem, por alguma contingéncia do
destino, dormir 0 sono dogmatico dos bem ajustados a0 mundo “legitimo”. Assim como
Goetz, que antes de assumir a total relatividade histérica dos valores se apega,
sucessivamente, ao Mal e ao Bem “absolutos’, Orestes langa um ultimo brado desesperado
aos céus, antes de fazer seu, ndo como lamento elegiaco e sim como tarefa, o “sentido da

terra’ preconizado pelo Zaratustra nietzschiano:

“ORESTES, levantando a cabeca: Se a0 menos eu enxergasse com clarezal Ah!
Zeus, Zeus, rei do céu, eu raramente me voltel parati, e nunca me foste muito favoravel,
mas és testemunha de que jamais desgjel sendo o Bem. Agora estou cansado, ndo distingo
mais 0 Bem do Mal e preciso que me tracem meu caminho. Zeus, € preciso realmente que
um filho de rei, expulso de sua cidade natal, se resigne santamente ao exilio e a abandone
com a cabega baixa, como um c&o rastejante? E esta tua vontade? N&o posso acreditar. E,
no entanto... no entanto tu proibiste o derramamento de sangue... Ah! Quem fala em
derramar sangue, ndo sei mais 0 que digo... Zeus, te imploro: se a resignacéo e a abjeta
humildade séo as leis que tu me impdes, manifesta a mim tua vontade por algum sinal, pois
n&o consigo enxergar com clareza’ (Sartre, J.-P., 2005, p. 60).

Como bem assinalou Jeanson, “Zeus’, na peca de Sartre, é “o simbolo do Bem, o
principio moral absoluto. Japiter € o patrono de todos os Egistos; € o constrangimento
exercido em nome do Bem, a religido do remorso, a Igreja tempora e todas as suas
‘momices’, a ordem da Natureza como justificativa dessa ‘ ordem moral’ a que atribui toda
atirania. Acontece que o proprio Bem dissimula e favorece, sob a falsa universalidade de
uma moral abstrata, o conformismo social e a resignacéo diante da ordem estabelecida; se
Jupiter € o braco secular, é a pura Lei de Zeus que lhe fornece os textos...” (Jeanson, F.,
1987, p. 7, n.1).

Mas o “fiat lux” de Japiter — o raio luminoso que ele faz incidir sobre a pedra
sagrada — a mesma que fechava a caverna, e que levou ao fracasso o golpe de Electra —

produz efeito contrério ao que o deus esperava:

“ORESTES, olhando a pedra: Entdo... € isso o Bem? (pausa. Olhar fixo sobre a

pedra.) Obedecer sem resistir. Docemente. Dizer sempre “perdao” e “obrigado”... € isso?
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(pausa. Olhar fixo sobre a pedra) O Bem é o Bem deles... [Le Bien. Leur Bien] (pausa)

Electral

ELECTRA: Vai—te, vai—te depressa. Nao decepciones essa sensata ama-de-leite que
se reclina sobre ti do alto do Olimpo. (Ela para, desconcertada.). Que tens?

ORESTES, com uma voz alterada: Ha um outro caminho.

ELECTRA, assustada: Ndo banques o mavado, Filebo. Pediste as ordens dos

deuses. Pois bem! Agora as conheces.

ORESTES: Ordens?.. Ah sim... Queres dizer: aguela luz ao redor desse
pedregulho? Ela ndo é para mim, esta luz; e ninguém pode mais me dar ordens agora.”
(Sartre, J.-P., 2005, p. 61).

Este é ponto de ruptura que advém, como explica Noudelmann, de uma
“desmigtificacdo dos valores. O Bem ndo é mais o bem comum, uma lei acima dos
individuos, a qual cada um deveria se submeter, mas um bem particular, um valor relativo a
servico de um poder. (Orestes ndo reconhece mais nenhum valor, nenhuma autoridade. Os
deveres ndo sendo os direitos que 0s outros tomaram sobre nés, como afirma Nietzsche em
Aurora. Tudo é vazio, bruscamente: ndo h& mais balizas, nenhuma moral absoluta. O
mundo pleno dos valores se desvanece para deixar lugar a um espaco puro onde tudo é
possivel, uma cena deserta onde inventar a norma. O ato de Orestes sera além do bem e do

mal, sem desculpas nem legitimidade a priori” (Noudelmann, F., 1993, p. 24-5).

Orestes vivencia, nesse momento, um “adeus a juventude’ — ao “bom e piedoso
garotinho” que era, na irdnica expressao de Electra (Sartre, J.-P., 2005, p, 60 )—, vivenciaa
perda dos canticos e odores hedonistas das noites de Corinto ou de Atenas (ibid., p. 62).
“Perda” em termos, jA que, exilado, ele vivia todos esses prazeres como que “por
empréstimo”, pois eram dos outros... Assim também, como agora descobre, o0 Bem é dos
outros. E deles, forma, alids, usual de os parisienses se referirem aos aemdes, numa
estratégia de anestesia — via linguagem — da angustia pelos horrores da Ocupacdo e da
heteronimia cotidianas (cf. Capitulo |1 deste trabalho).

Mas a dor de descobrir que o0 Bem é “deles’ é ainda mais radical quando se

descobre 0 € que ndo apenas em conjunturas politicas autoritérias, ja que o convivio
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humano tende a ser sempre, tragicamente, conflito inconciliavel de valores. A tirania, aiés,
tenta ocultar essa tragicidade, ao impor modelos padronizados de conduta e pensamento;
dai que a “missdo0” de que Orestes se investe aqui € de trazer ndo o conforto de um outro
“Bem”, este sim consentaneo a “natureza humana’, mas sim o desespero que € comego da
vida humana (ibid., p. 106) porque comego da auténtica (e conflituosa) tarefa de inventar

valores.

Contrastante com o calor infernal de Argos € o 'frio’ que sente Orestes (ibid., p. 61).
Frio e sensacdo de que algo acaba de morrer, e de que tudo é agora um "vazio descomunal,
aperder devista'. Mais tarde dirg, a Japiter, que sua sensacdo, neste instante, era a de que,
em transe pelo "raio" da liberdade que o atingiu, sentiu que a natureza naguele instante se
emudeceu, deixou de ser a "serela a cantar teu Bem e a me prodigalizar conselhos’; ela
"saltou para tras e me senti completamente s6, no meio de teu mundinho benigno, como
alguém que perdeu sua sombral E ndo h& mais nada no céu, nem Bem nem Mal, nem
ninguém para me dar ordens’ (ibid., p. 103-104). O “bem a priori” € impossivel se ndo ha
“uma consciéncia infinita e perfeita para pensaHo” (Sartre, J.-P., 1087, p. 9). Assim
também seu oposto, o0 Mal, esvazia-se de qualquer acepcdo metafisica transcendente. Como
a nausea de Roquentin, o frio sentido por Orestes é a angustiante imagem da contingéncia
abissal do mundo e de s mesmo, e a decorrente sensagcdo de que se € como diria
Heidegger, um ser unzuhause, “fora de casa’ no mundo e sem um outro mundo com que
contar. E o desamparo em relaco a todas medidas que antes davam ordem e sentido ao
mundo, por exemplo a medida do bem e do mal. E a anglstia do homem “ligado por um
compromisso e que se da conta de que n&o € apenas aquele que escolhe ser, mas de que é
também um legislador pronto a escolher, a0 mesmo tempo que a si préprio, a humanidade
inteira” (Sartre, J-P. 1987, p. 7). A anglstia, em suma, da “tota e profunda
responsabilidade” que nos pesa ndo como um catdlogo de valores — por mais que a hogao
de autenticidade aqui implicita, e o oposto dela, a “méfé’, tenham ja alguma ressonancia

normativa— mas como premissa da criacéo de todo valor.

Ao contrério das formas de “compromisso” herdadas, aceitas automaticamente, e
que fazem a realidade humana se assemelhar as coisas — como no exemplo do escravo que
carrega seu fardo pelas ruas de sua cidade —, 0 enggjamento auténtico, vemos em As

Moscas, ndo €, arigor, umaforma de ser, mas de existir, ou sgja, é crivada do jogo de ser e
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nada, de negacdo e afirmacéo, que faz do homem, na férmula lapidar de O Ser e o0 Nada,
um ser que é aquilo que ndo € e que ndo é aguilo que é. A entrada na Historia, tal como
dramatizada nesta pega, € um movimento em direcdo a algo de coletivo, sim, mas sem a
supressdo, a0 contrério, com 0 agucamento do senso de soliddo pessoal; é outro dos
“trabalhos do negativo”, é o negativo como ponto de partida e de chegada do processo de
positivacdo de um laco social que tende, a todo instante, a sedimentacdo em novas
dialéticas do senhor e do escravo, a novos jogos de dominacdo e adulteramento da
liberdade originaria. Talvez por isso um homem gue pode dizer: “N&o sou nem senhor nem
escravo Jupiter. Eu sou minha liberdade! Assim que me criaste eu deixei de te pertencer”
(Sartre, J.-P., 2005, p. 106), “funde” simbolicamente o reino humano mas se recuse a
assumir o trono deste reino, preferindo voltar ao “exilio”, ou sga, ao reconhecimento da
diferenca, da impossibilidade de fusdo, no seio da identidade coletiva sugerida pelo

compromisso existencia e politico com a Historia.

Evidentemente gue tais consideragOes ndo esgotam a complexidade e reformul agcdes
gue a questdo do engajamento e, de modo mais geral, o problema ético, receberam ao longo
da vasta obra de Sartre. Estamos apenas extraindo algumas das possivels conclusdes que o
discurso dramético-filosofico préprio a As Moscas suscita. Conclusdes que, a primeira
vista, nos parecem afins a forte marca de individualismo ontolégico e ético que Gerd
Boernheilm vé nesta doutrina, t&o tributaria que € da “ subjetividade instauradora’ — o cogito
cartesiano, embora redimensionado pela idéia heideggeriana de ser-no-mundo e pelo
conceito husserliano de intencionalidade —; o comentador brasileiro chega a dizer que areal
legitimidade do “enggjamento” existencialista — que, no extremo, € um COmMpPromisso
consigo mesmo, téo desenraizado é o homem pelo préprio circulo nadificador que o aparta

do mundo das coisas e dos outros (Bornheim, G., 2003, p. 128).

"'Eu te garanto', diz Orestes a Electra, 'que ha outro caminho..., meu caminho. Ndo o
vés? Ele comega aqui e desce até a cidade. E preciso descer, entendes, descer até vos, vOs
estais no fundo de uma cova, bem no fundo...". (Ele caminha até Electra.). 'Tu és minha
irma, Electra, e esta cidade € minha cidade. Minha irma@™ (Sartre, J.-P., 2005, p. 61-2).

Salta aos olhos o eco, aqui, das linhas iniciais do Zaratustra; quando se da uma

“mudanca no coracdo” do profeta nietzchiano, ele decide retornar a planicie da vida
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humana, para anunciar seu hovo evangelho, apds dez anos de soliddo na montanha (sendo
gue o nome de Orestes provém de “oros’, montanha, donde “o montanhés’ (cf. Brandéo, J.
S., 2000, vol. I, p. 192). Zaratustra — como Orestes o faria em relagdo as doutrinas do
Pedagogo —, declara seu “cansaco” em relagcdo a certa forma de saber cultivado na solidéo

das alturas;

“Aborreci-me de minha sabedoria, como a abelha do mel que juntou em excesso;
preciso de maos que para mim se estendam. (...) Por isso, € preciso que eu baixe as
profundezas, como fazes tu [dirige-se a0 sol] a noite, quando desapareces atras do mar,
levando ainda a luz a0 mundo infero, 6 astro opulento! Como tu, devo ter 0 meu ocaso,

segundo dizem os homens para junto dos quais quero descer” (Nietzsche, F., 1986, p. 27).

Essa “descida’ de Orestes aos homens € também uma réplica “humanista’ que o
Sartre “enggjado”, que volta do cércere, faz a S mesmo, ou a personagens Seus como
Roquentin, de A Nausea, e Paul Hilbert, protagonista do conto “Erostrato”, em O Muro
(1939).

Vaendo-se da mesma assimetria vertical que ressurge em As Moscas, Hilbert ainda
podia dizer: “E preciso ver os homens do alto. Eu apagava a luz e me punha & janela. Eles
ndo supunham, absolutamente, que alguém pudesse observé-los de cima. Eles cuidam da
fachada, as vezes dos fundos, mas todos os efeitos sdo calculados para espectadores de um
metro e setenta. (...) Eles ndo pensam em defender as espaduas e 0s cranios com cores vivas
e tecidos vistosos, ndo sabem combater esse grande inimigo do humano: a perspectiva de
ato para baixo. (...) E preciso escorar as superioridades morais com simbolos materiais,
sem o que desmoronam”. Aquela sacada do sexto andar era para Hilbert a garantia concreta
de sua “superioridade de posi¢céo” sobre o rebanho |4 embaixo. “Estou colocado acima do

humano que existe em mim e o contemplo” (Sartre, J.-P., 1965, p. 61).

O Pedagogo também insistia junto ao pupilo sobre a“ superioridade” daliberdade de
espirito, do ceticismo sorridente, da sabedoria desencarnada que evita as ilusdes e paixdes
mundanas. Mas Orestes ndo quer mais esse tipo de “superioridade’. Quer, isto sim,
nivelar-se, quer experimentar uma liberdade que é doravante indiscernivel de uma “moral
da acdo e do compromisso”, (Sartre, J.-P., 1987, p. 15), uma mora que € histérica na

medida em que estdo na Historia as condicdes e limites concretos do exercicio da liberdade,
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bem como o espaco tanto da singularizacdo individual quanto do inevitavel “nivelamento”
coletivo — tdo drasticamente vivido pelo proprio Sartre nos confinamentos de Trier e da

Paris nazificada.

E pela mediacio de certa espécie de méafé — o sonho messianico de Electra — que
Orestes da o salto para além de uma liberdade “pura’, mas vazia. Essa liberdade metafisica
agora manchara de sangue as maos, para que se possa tornar liberdade historica. Sendo a
histéria dada —a situacéo da Argos/ Paris- um quadro de "morte em vida', de epidemia de
mé&-fé, é compreensivel que a conversdo de Orestes a historia, e sua decisdo de ser homem
entre homens, se dé como descida ao "fundo de uma cova': notam-se aqui ecos de um tema
mitico de grande difusdo nos ritos iniciaicos (Eliade, M., 1959), e que 0s gregos
designavam como catabase —a descida ao reino dos mortos, ilustrada por exemplo na
Odisséia e na Eneida, e que na Divina Comédia tem correspondéncia com a incurséo do
poeta pelo "inferno” cristdo. A passagem da pega faz lembrar também a aventura de Perseu,
no reino das sombras, contra Medusa —a petrificadora dos homens, metafora usada em O
Ser e 0 Nada para designar o efeito aprisionador da experiéncia intersubjetiva, do "Olhar"

aheio reificador.

O reconhecimento — motivagdo essencial da luta das consciéncias e do coexistir
humano — que Orestes buscava, vem — provisoriamente— desse movimento transfigurador,
tdo imaginario que € capaz de instaurar a “fatalidade’, um dominio, o da vida humana,
originariamente caracterizado pela contingéncia. Como diz Electra ao final deste Primeiro
Quadro: “Sim. Tu és mesmo Orestes. Ndo te reconhecia, pois ndo era assim que eu te
esperava. Mas esse gosto amargo na minha boca, esse gosto de febre, mil vezes eu o senti
em meus sonhos e o0 reconheco. Entdo tu vieste, Orestes, e tua decisdo esta tomada e estou
como em meus sonhos, nNo seio de um ato irreparavel, e tenho medo — como em sonho. O
momento tdo esperado e tdo temido! Agora os instantes vao se encadear como as pecas de
uma maquina, e ndo teremos repouso enquanto agqueles dois ndo estiverem deitados de
costas com 0s rostos parecidos a amoras esmagadas. Quanto sangue! E és tu que vais
derrama-1o, tu que tinhas os olhos téo doces. Que penal Jamais voltarei aver aquela dogura,
jamais voltarei a ver Filebo. Orestes, és meu irmdo mais velho e o chefe de nossa familia,
toma-me nos teus bragos, protegja-me, pois iremos ao encontro de enormes sofrimentos’
(Sartre, J.-P., 2005, p. 64).
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Note-se a espécie de primeira “entronizacdo” que toca a Orestes antes mesmo de
gue reaveja o direito dos Atridas ao trono de Argos. ele agora € um “chefe’, termo com
conotagdo nitidamente pejorativa no pensamento sartriano, enquanto coagulacgéo
institucional da mé&-fé (cf., por exemplo, o magistral conto antifascista “Infancia de um

Chefe”, na coletanea O Muro).

SEGUNDO ATO (QUADRO 2)

O segredo da liberdade: Osirmé&os estdo ja no interior do palécio. Escondem-se

atras do trono rea, e de |4 acompanhardo, secretamente, duas conversas de Egisto muito
comprometedoras. Uma, com a esposa Clitemnestra. A outra, com Japiter. Na primeira, o
tirano se diz “cansado” da comédia que encena, vestido de “espantalho”, ha 15 anos; diz

gue de tanto vestir aqueles trajes lutuosos, eles acabaram por tingir suaama (ibid., p. 69).

Seu desgaste € téo grande que ele chega a se “esquecer” de que tudo aquilo € uma
fébula quando a esposa se aproxima para “consolé-o”, ele a repele: “Larga—me, sua
depravadal Néo ficas envergonhada, sob a vista dele?’ (ibid.). “El€”, no caso, é o espectro
de Agamemnom. E a rainha o faz cair em si. “Senhor, eu vos suplico... Os mortos estdo
debaixo da terra e ndo nos incomodardo tdo cedo. Esquecestes que vOs mesmos € que
inventastes essas fabulas para o povo?’ (ibid.). O senhor é escravo do escravo, ensinava
Hegel: as falécias que sustentam uma dominacéo alienam também o dominador, o “chefe’:
na terminologia sartriana, o para-si (consciéncia humana), sendo também para—outro, ndo é
incolume, em seu ser, em seu “si” projetado, aimagem de si que é obrigado, por Sk mesmo,
a expor aos outros. A consciéncia do rel € sudita da imagem que o rei impde aos suditos.
Sozinho por um momento, Egisto, “rel parecido a todos os reis’, segundo Jupiter diria
pouco depois (ibid., p. 70), desabafa:

“E este, Japiter, o rei do qual precisavas para Argos? Eu vou, eu venho, sei gritar
com uma voz forte, levo por todo lado minha grande aparéncia terrivel, e agueles que me
véem se sentem culpados até a medula dos 0ssos. Mas néo passo de uma casca vazia: um
animal me comeu por dentro sem que eu percebesse. Agora observo a mim mesmo e noto

gue estou mais morto que Agamémnon; eu disse que estava triste? Menti. N&o é triste nem
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alegre o deserto, esse inumerdvel nada das areias sob 0 nada resplandecente do céu: é

sinistro. Ah! Dariameu reino por uma lagrima que eu fosse capaz de derramar!” (ibid.).

As Cenas 3 a 5 deste Segundo Ato oferecem uma espécie de auto-retrato de Egisto
€, Mais gque isso, uma corrosiva caracterizacdo do principio mesmo do poder, ou, como
disse Sartre, do “cancro do poder”, do qual ele pessoamente se viu livre gragas a morte
precoce do pai: ndo lhe ensinaram a obedecer, e ele jamais conseguiu dar uma ordem sem
rir nem fazer rir (Sartre, J.-P., 2000, p. 17). Esse pendor pessoal se cruza com a “anarco-
metafisica’ de suas idéias juvenis (Moravia, S., 1985, p. 10-11), e ambos confluem na
teoriadaliberdade que O Ser e 0 Nada enunciae As Moscas pde em agao.

E, sobretudo, desse prisma ontol 6gico-politico que a peca esboga a critica ndo s do
autoritarismo do poder temporal como do molde “arquetipico” dele, o “reino de Deus’.
Este serd um dos aspectos centrais de nossa discussdo do mito em As Moscas, no capitulo

seguinte, por iSso agqui iremos apenas pontuar o territdrio de nossas ulteriores analises.

Jupiter entra em cena para fazer uma ultima tentativa de impedir — como era seu
objetivo desde que descera do Olimpo e seguira os vigjantes vindos de Atenas — a vinganca
de Orestes. Agora, ndo |he resta sendo delatar a conspiragdo em curso, e conclamar Egisto a
que detenha os filhos de Agamémnon. O cansado rei, a principio, parece ndo se animar com
aqueles apelos insistentes. Esboca até certo “ciume’: por que tanta preocupacdo em
preservar Orestes de cometer um crime, se 0 deus em nada objetou — pelo contrario —
guando o préprio Egisto manchou as maos de sangue ha 15 anos, num assassinato que
desde entéo o soberano vem “expiando” (Sartre, J.-P., 2005, p. 74), ndo, por certo, com O

remorso compulsivo, mas com a farsa compul soria?

O senhor das moscas, em réplica, explica: “Os crimes ndo me agradam por igual.
Egisto, estamos entre reis, eu te falarel francamente: o primeiro crime, fui eu que o cometi
ao criar os homens mortais. Depois disso, que podieis fazer vos outros, 0s assassinos? Dar a
morte a vossas vitimas? Ora, elas ja a traziam consigo, quando muito se podia apressar sua
eclosdo. Sabes que teria sido de Agamémnon se tu ndo o tiveste morto? Trés meses depois
ele teria morrido de apoplexia no seio de uma bela escrava. Mas teu crime me servia
(ibid.)".
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Eis a diferenca entre um crime como o de Egisto e o intentado por Orestes. “Amei 0
teu [crime] porque foi um assassinato cego e surdo, ignorante de s mesmo, a moda antiga,
mais parecido com um cataclismo do que com uma iniciativa humana. N&o perdeste tempo
me desafiando: feriste movido pela faria e pelo medo; e, quando a febre abaixou,
consideraste teu ato com horror e ndo quiseste reconhece-lo. Mas quanto proveito eu tirel
dele! Para um morto, vinte mil outros mergulhados no arrependimento, eis o balango. N&o
foi um mau negécio” (ibid., p. 75). Ja o crime de Orestes, ap contrério, seria um ato de
liberdade, a liberdade em ato, consciéncia ndo turvada pelo suposto “poder das paixdes’ ou
de qualquer falso determinismo. Assim livre, engendraria nd&o remorso, mas
responsabilidade integral pelas consequéncias. E tudo isso seria de um efeito “ pedagdgico”
desastroso para o obediente rebanho da religido da culpa, uma catéstrofe para a ordem das

almas e da cidade.

Nem assim Egisto parece convencido a agir. Seu desapreco a vida foi tamanho,
nesses anos todos, que um perigo externo ja ndo conseguiria ser pretexto para que ela
merecesse ser defendida agora. Mas ndo € a vida de Egisto o que importa a Jipiter — ele ndo
0 ama, ele, admite, “ndo ama ninguém” (ibid., p. 74). O deus age para garantir a prépria
sobrevivéncia: 0 que sera de sua soberania sobre os homens se eles desaprenderem o
catecismo do remorso? Se eles, em suma, tiverem acesso ao “ doloroso segredo dos deuses e
dos reis. € que os homens sdo livres. Eles sdo livres, Egisto. Tu o sabes, eles ndo” (ibid., p.

76, destaque n0ss0).

Nisso Egisto é parecido ndo so atodos os reis da Terra (ibid., p. 70), como também
ao rel dos Céus, de que foi feito “aimagem” e semelhanca (noutra evidente alusdo parodica
de Sartre ao mitologismo judaico-cristdo). E o rei € réu confesso neste “tribunal da raz&o”

existenciaista:

“EGISTO: Mas é claro, se [0os homens] soubessem [do segredo de que séo livres),
meteriam fogo em meu palacio. Ha 15 anos que enceno a comedia para lhes mascarar seu

proprio poder (ibid., p. 76).
JUPITER: Vés bem como somos parecidos.

EGISTO: Parecidos? Que ironia € essa de um Deus se dizer parecido a mim? Desde

que reino, todos meus atos e todas as minhas palavras visam a compor minha imagem;
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quero que cada um de meus suditos a traga em si e que sinta, até mesmo na solidao, meu
olhar severo pesar sobre seus pensamentos mais secretos. Mas sou eu a primeira vitima:
n&o me vejo mais sendo como eles me véem, me inclino sobre o enorme pogo de suas almas
e minha imagem esta |14, bem no fundo, ela me repugna e me fascina. Deus todo-poderoso,

gue sou eu, sendo 0 medo que os outros tém de mim?

JUPITER: Que entdio pensas que sou eu? (Apontando para a estatua [uma estatua
“horrivel e sangrenta’ de Japiter, que decora a sala do palacio de Egisto]). Eu também
tenho minha imagem. Pensas que ela ndo me da vertigem? H& cem mil anos eu danco
diante dos homens. Um danca lenta e sombria. E preciso que eles me olhem: enquanto tém
os olhos fixos sobre mim, se esquecem de olhar para s mesmos. Se eu me esquecesse por

um so instante, se eu deixasse o olhar deles se desviar...
EGISTO: E entdo?

JUPITER: Deixa Isso sO importa a mim. Estas cansado, Egisto, mas de que te
queixas? Morreras. Eu, ndo. Enquanto houver homens sobre esta terra, estarei condenado a

dancar diante deles.
EGISTO: Ai de nés! Mas guem nos condenou?

JUPITER: Ninguém sendo nGs mesmos, pois temos a mesma paixdo. Tu amas a
ordem, Egisto.

EGISTO: A ordem. E verdade. Pela ordem que seduzi Clitemnestra, pela ordem que
matei meu rei; queria que a ordem reinasse e que reinasse por mim. Vivi sem desgjo, sem

amor, sem esperanca: fiz aordem. O terrivel e divina paix3o!
JUPITER: N&o poderiamos ter outra: sou um Deus, e tu nasceste para ser rei.
EGISTO: Ai de nos!

JUPITER: Egisto, minha criatura e meu irm&o mortal, em nome dessa ordem a que
ambos servimos, eu te ordeno: detenha Orestese airmadele” (Sartre, J.-P., 2005, p. 76-8).

A homologia entre o sagrado e o profano, no caso, entre o poder celestial e o
terreno, sGo um dos aspectos mais essenciais do pensamento mitico, conforme veremos,

com mais detalhe, no capitulo seguinte. Por ora nos cabe fixar ainda alguns €lementos desse
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didlogo dos dois reis — momento fundamental para a peca, tanto no que concerne a tensao
dramatica que confere a marcha da acdo quanto ao seu quilate reflexivo, a um s6 tempo

filosofico, teoldgico, politico e histérico.

Egisto indaga: se é t&o importante assim, para que ndo cesse a “danca de Japiter”
diante dos homens, censurar essa outra danca — esbocada por Electra nas escadarias do
templo —, a da libertacdo dos homens, porque o préprio deus todo-poderoso ndo “fulmina’
Seus inimigos e assim garante a prevaléncia do Bem? A questdo € complexa, no que envia o
leitor/espectador a velha questdo da teodicéia: por que Deus, Suma Bondade, “permite’ o
mal? Claro que o registro semantico em que tal problema se pde esta completamente
subvertido, na sua releitura parodica em As Moscas; e a “resposta’ que ali obtemos, nédo
pelo intermédio de algum tedlogo, e sim por uma “Revelacdo” direta do préprio Deus, é

também bastante original:

“EGISTO, vivamente: Ele [Orestes] sabe que é livre. Ent&o ndo basta prendé-o.
Um homem livre numa cidade € como uma ovelha tinhosa num rebanho. Ele vai
contaminar todo meu reinado e arruinar minha obra. Deus todo-poderoso, que tu esperas

parafulmina-o?

JUPITER, lentamente: Para fulmina-o? (Um tempo. Cansado e encurvado.) Egisto,

0s deuses tém um outro segredo...
EGISTO: Que vais me dizer?

JUPITER: Uma vez que aliberdade explodiu numa alma de homem, os deuses nada
podem contra ele. Pois € um assunto de homens, e é a outros homens — apenas a eles— que
cabe deixa- o correr ou estrangula-o.” (Sartre, J.-P., 2005, p. 78).

Podemos imaginar o quéo palavras como essas devem ter insuflado ainda mais os
animos de Orestes, que os ouvia em segredo, atras do trono. Dali deve ter extraido ainda
maior convicgdo para, logo que o deus se retirou, sair do esconderijo e atacar o rei,
enquanto Electra corria para fazer uma barricada na porta. Egisto, ao contrario do que
prometeu ao deus ao fim do didlogo, ndo opde nenhuma resisténcia: se deixa atingir pelo
sabre do herdi. Apenas indaga, ja ferido, se Orestes de fato age sem nenhuma sombra de

remorsos.
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“ORESTES: Remorsos? Por qué? Eu fago aquilo que € justo.
EGISTO: Justo é o que Jupiter quer. Estavas escondido aqui e o ouviste.

ORESTES: Que me importa Jupiter? A justica € uma questdo de homens, e néo
preciso de um Deus para me ensina-la. E justo esmaga-lo, patife imundo, e arruinar teu
império sobre Argos, € justo devolver ao povo o0 sentimento de sua dignidade.” (Sartre, J.-
P., 2005, p. 79).

Aparentemente seria dificil compatibilizar o “le bien, leur bien” — no que a assertiva
implica a dilapidacdo de qualquer fundamento substanciadlista para os valores —,
“proclamado” por Orestes quando decidiu se insurgir contra a tirania, de um lado, e esta
afirmacdo de que “é justo” o ato de matar o tirano. Dificil por sugerir, num primeiro
momento, que o absolutismo ético deposto agora € reentronizado, com novas vestes. Mas
correriamos 0 risco de pbr a perder a real singularidade do pensamento sartriano se
vissemos aqui uma mera substituicdo de valores. O que muda € o registro da discusséo, e
portanto os termos do problema. A dignitas humana ndo repousa em algum tipo de
privilégio concedido por Deus ab homem como um ser criado a Sua imagem e semelhanca,
nem em qualquer tipo de atributo de nossa “ natureza’, por exemplo arazdo. N&o se trata de
nenhum privilégio nem de superioridade absolutas, mas de uma diferenca que €, quase
sempre, motivo de dor e de aflicéo, ja que 0 homem é o ser que instaura o nada no Ser, e
gue vive seu proprio nada sob as figuras do absurdo, da morte, da finitude, da separacdo. E
“justo” € o ato que traz aos homens a consciéncia de sua propria verdade, uma verdade
aquém de todos os val ores constituidos e hipostasiados em “ substéncias’ eternas.

Parece claro, como diz Bornheim, que “a ontologia de Sartre ndo consegue disfarcar
—nem o pretende, de resto — umainelutavel compulsdo atransformacéo do homem”, vide a
“avassaladora presenca do problema moral em O Ser e o Nada. Sartre critica Heidegger por
haver um contelido moral implicito na distingdo que faz o filésofo aleméo entre existéncia
auténtica e existéncia inauténtica. (...) A critica ndo deixa de ter sua procedéncia. Mas,
obviamente, ela vale infinitamente mais para o proprio Sartre, ja porque 0 processo ha ma-

fé autoriza uma distin¢go analoga’ (Bornheim, G., 2003, p. 122).

Ainda segundo Bornheim, por outro lado, o pensamento de Sartre, e suas

preocupacles €éticas, se inscrevem num impasse precipuo a cultura e a metafisicas
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ocidentais, 0 que parece solicitar e permitir a “elaboracdo de uma mora negativa, de
denudncia das imposturas da época’ (ibid., p. 128). 1sso porém pode representar ndo apenas
— como sugere o comentador — 0 “sintoma’ de uma limitagdo do pensamento sartriano
devido a seus pressupostos “metafisicos’. Pode ser j& a davanca de uma redefinicdo do
fendmeno ético em bases radicalmente imanentes ao homem, o que remete a uma dignidade
— aquela que Orestes traz de volta ao povo de Argos — que advém de seres que somos 0 que
ndo somos, e que, sem a méacula de qualquer pecado original, podemos, sim, vivenciar a
falta originadora de valores, doravante validados pela nossa propria responsabilidade, e
ndo pela obediéncia heteronoma. Nos seus suspiros finais, Egisto lanca ainda sua maldicéo
sobre os irmédos cumplices, gesto que nos remete a “machina fatalis” de 6dio e andtemas
gue pesa sobre a familia dos Atriadas, de geracdo em geracdo, por exemplo, quando da

morte do cocheiro Mitilo, traido por Pélops, pai de Atreu e avd de Agamémnon.

O horrendo da cena, ou quem sabe, os primeiros sinais da "maldicdo” de Egisto,
comecam se fazer sentir: Electra ja ndo é a mesma, quando Orestes a chama para que
subam aos aposentos de Clitemnestra. Ela oscila, transmite intensa angUstia, diz que a mae

jdndo lhes causariamal... Orestes ndo se deixa abalar, e parte sozinho a caga da mée.

O leitor ndo assiste diretamente a0 matricidio (cena 7); o acompanha, isto sim,
segundo as feicOes e aflicdes de Electra a escuta dos passos do irmdo que se dirige rumo
aos aposentos do palacio, das suplicas da mée, dos gritos de morte. Orestes, quando volta,
traz a espada ensanglientada, que para ele é o troféu da liberdade enfim posta em ato —“ Sou
livre, Electra, a liberdade desabou sobre mim como um raio. (...) Eu fiz meu ato, Electra, e
este ato era bom [cf., no relato biblico da Criagéo, as varias ocorréncias da expressao “ Deus
viu gue isso era bom”, em relacéo a cada coisa criada (Gn 1, 1ss)]. Eu o carregarel sobre
meus ombros como um barqueiro leva os vigjantes, eu o fareli passar para a outra margem
do rio e prestarei contas por ele. E quanto mais pesado ele for para carregar, mais me
alegrarei, pois minha liberdade é ele. Ainda ontem, eu andava ao acaso sobre a terra, e
milhares de caminhos fugiam sob meus passos, pois pertenciam a outrem. Eu os tomel
emprestados, o caminho dos rebocadores, que correm ao longo do rio, e o0 atalho do
almocreve e a estrada pavimentada dos condutores de carros; mas nenhum era meu. Hoje,
ndo ha mais que um, e sabe la Deus aonde ele conduz: mas € o meu caminho. (ibid., p. 83—

4)". Ja para Electra essa espada é o emblema da culpa por um crime infame: a princesa
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sente uma “noite espessa’ descer sobre ela, ja ndo consegue ver direito 0 irmado: sdo as
moscas, ou melhor, “sdo as Erinias, Orestes, as deusas do remorso” (ibid., p. 84), que se

apinham no teto, prontas para ataca- os.

Também soldados, que devem ter ouvido os gritos da rainha, batem a porta exigindo
que abram. Para fugir dos homens e das moscas, Orestes faz com que sua atonita irma o

acompanhe até o templo de Apolo, onde passardo a hoite.

TERCEIRO ATO

O crepusculo dos deuses: E a penumbra do templo de Apolo, no amanhecer do

novo dia, que a acdo se desloca neste Ultimo ato. Orestes e Electra dormiram ali, agarrados
a estatua do filho de Zeus. As Erinias também passaram a noite no local; dormiram em pe,
ao redor dos dois irméos. Acordam antes que eles. Uma delas aspira, nos ares da aurora, 0s

odores de 6dio de sua"ama de couro".

As Erinias despertam famintas por aguelas carnes frescas e juvenis, embora muito
da beleza de Electra se tenha escoado nesse rapido intervalo. O rosto de Electra se
apresenta agora profundamente desfigurado, muito similar, segundo dira Orestes, ao
"campo devastado pelo granizo e pela tempestade” a que ele comparara as feicOes de
Clitemnestra, no encontro na praga publica (ato 1, cena5).

Com avidez invgjosa, a Erinia circunda a filha de Agamémnon e fala: "Es bela,
Electra, mais bela que eu, mas tu veras como meus beijos envelhecem as pessoas, antes de
seis meses estaras acabada como uma velhota; ja eu continuarel jovem. Que presas mais
belas e apetitosas! Eu as olho, aspiro seu hdlito, e fico estufada de colera sufoca’ (ibid., p.
88).

As outras Erinias acordam aos ruidos da primeira, e se juntam numa cantoria
sinistra, musica de ninar as avessas, que visa a despertar os dois jovens. Electra é a primeira
a acordar, e de pronto recorda que, sim, os crimes de ontem foram reais. A seguir, volta a
fazer o que é uma constante, em sua atitude em relagéo ao irméo, ao longo da peca: vé aseu
lado um "estranho" — Orestes, que acabava de acordar — e questiona quem € ele, para, apos

essa breve oscilagdo da divida, repeli-lo (agora por "ser" Orestes, e ndo por "ndo ser",
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como até antes da consumacdo dos assassinatos): "Quem és tu? Ah, és Orestes. Vai—te"
(ibid., p. 90).

Enquanto Orestes insiste para que ela repare no mundo que os espera atras daquela
pesada porta de bronze do paléacio, “o mundo e a manhd’, e o do que se levanta sobre 0s
caminhos, Electra, por sua vez, ndo vé sol e caminhos quaisquer, mas sim a noite da
rememoracdo obsessiva do crime perpetrado ontem. A “maldicdo” de Clitemnestra se
cumpria, Electra deixava com que sua vida se transformasse em destino, ou sgja, se
deixava, simbolicamente, “morrer” junto com os demais argivos. “Jamais voltaréds a ver o
sol, Electra. NO6s nos gjuntaremos entre ele e ti como uma nuvem de gafanhotos e
carregaréas por todo lado a noite em tua cabeca’, diz—{he uma Erinia (ibid., p. 94). Orestes
tenta lhe mostrar que — num eco em Sartre da critica de Feuerbach a alienacdo religiosa do
homem que se faz fraco para que o deus se faga forte — é “tua fraqueza que as faz fortes.
Reparaste que a mim elas nada ousam dizer?’

O que ele ensina ndo é o mero esguecimento do crime cometido, mas a tomada de
responsabilidade por ele, um dominio sobre si e sobre o ato que foi praticado, ao contrério
do se deixar dominar por tal ato, na entrega ao remorso. Era o momento de pdr em pratica o
ensinamento que queriam transmitir a todos os argivos — de que a vida se vive para frente,
assumindo as lembrancas mas indo além delas, rumo ao futuro a ser construido: “Escuta:
um horror sem nome se pés sobre ti e nos separa. Mas que é que tiveste que eu ndo tenha
vivido? Os gemidos de minha méae, acreditas que meus ouvidos cessardo de os ouvir? E
seus olhos enormes — dois oceanos agitados — em seu rosto branco feito giz, acreditas que
meus olhos deixardo de vé-los? E a angustia que te devora, acreditas que ela cessara de me
roer? Mas que importa: eu sou livre. Para além da angustia e das lembrancas. Livre. E de
acordo comigo mesmo. Ndo deves odiar a ti mesma, Electra. Dame a méo: ndo te

abandonarei nunca’ (ibid.).

Os apelos sdo indteis; Electra esta pronta a se entregar; desce os degraus, € quase ja
apanhada pelas Erinias, quando Jupiter entra em cena, ordenando que “suas cadelas’

voltem paratrés.

E o inicio da Cena 2 do Terceiro Ato, uma das mais belas de toda a peca. Pois € ali

que se da o grande embate entre deus e o homem, entre Jlpiter — que lhes exige o
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arrependimento, em troca do trono de Argos — e Orestes, que ndo SO Se recusa ao trono,

como diz que ndo ha“culpa’ em seu ato, portanto nada a ser expiado com remorsos.

Assim como o didlogo entre Japiter e Egisto, no Ato anterior, esta cena € um
manancia de sugestdes para uma reflexdo sobre o estatuto do mito em As Moscas. Por isso,
também, deixaremos para o0 Capitulo 1V 0 exame mais detido da passagem em questao.
Cumpre entéo dizer, por ora, que aquela confluéncia, que vimos pontuando ao longo de
todo este capitulo, entre reflexdo filosofica e historica, ou sgja, entre os vértices, por assim
dizer, “universais’ e “particulares’ de uma reflexdo sobre a condicdo humana tal como
manifestana“ situagcdo” da Ocupacao, chega aqui ao dpice.

Basta ver 0 momento em que Jupiter, irritado com a petuléncia mostrada por quem
devia é estar em atitude de contricdo por crimes tdo graves, afirma: “Vé se te enxerga,
criatura imprudente e estUpida: que belo ar tens na verdade, todo encolhido aos pés de um
deus protetor, com estas cadelas esfomeadas te assediando. Se tens a audécia de dizer que
és livre, acabaremos também louvando a liberdade do prisioneiro acorrentado no fundo de
um calabouco, e a do escravo crucificado” (ibid., p. 97). A resposta de Orestes —“E por que
ndo?’ — antecipa a frase célebre de que “nunca fomos mais livres do que sob a ocupagdo
demd@’ (Sartre, J.-P., 1949, p. 11). Um discurso a um sO tempo dramatico e filosofico —
dado a dramaticidade imanente a condicdo humana que se quer apreender pelas solidarias
ferramentas do conceito e da imagem — sintetiza aqui uma conjuntura a um sd tempo
histérica e ontol6gica, na qual 0 homem vive a radicalidade de sua liberdade sob as botas
de uma opressao também radical.

Jupiter, aquele que “veio para vos salvar” (Sartre, J.-P., 2005, p. 97) —outra clara
intertextualidade satirica com o referencia cristéo —, tenta € salvar a s mesmo, salvar a seu
proprio império sobre 0os homens, e para isso tenta a todo custo abater a “hybris’ do herdi,
que, como na mentalidade grega, € causa de, literalmente, “des-graca’, a perda da graca,
ou perda do direito de cidadania — este que Orestes queria obter em relacéo a cidade (ibid.,

p. 63)—na“ordem” cdsmica:

“JUPITER: (...) Volta a ti mesmo, Orestes: 0 universo te desaprova, e tu és um
verme no universo. Volta a natureza, filho desnaturado: reconhece tua culpa, abomina-a,

arranca-a de ti como um dente cariado e fétido. Ou ndo duvides que o mar recuara diante de



154

ti, que as fontes secardo por onde passares, que as pedras e os rochedos rolardo para longe

de teu caminho e que aterra se desmanchara a teus pés.

ORESTES: Que se desmanche! Que os rochedos me condenem e que as plantas
murchem quando eu passar; todo teu universo ndo serd o bastante para provar que estou
errado. Es o rei dos deuses, Jipiter, o rei das pedras e das estrelas, o rei das ondas do mar.
Mas ndo és o rei dos homens.” (Sartre, J.-P., 2005, p. 102).

Jupiter, alids, faz nesta fala, de que aqui selecionamos o extrato final, uma longa
argumentacdo sobre a perfeicdo de sua obra criadora, a “ordem” em que todas as coisas
estdo dispostas, a “harmonia das esferas’, o “enorme cantico de gragcas mineral que ecoa
pelos quatro cantos do céu’. Mas o homem é o “verme num universo” porque nele
introduziu, irremediavelmente, a liberdade, enquanto um modo de ser sui generis, 0 modo
de ser 0 ndo—ser, 0 modo de ser o nada e a dadificagdo do Ser: “ O nada ndo pode nadificar-
se a ndo ser sobre um fundo de ser: se um nada pode existir, ndo é antes ou depois do ser,
nem, de um modo geral, fora do ser, mas no bojo do ser, em seu coragdo, como um verme”
(Sartre, J.-P., 2003, p. 64).

Esta foi afalha trégica ndo do homem, mas, metaforicamente, do préprio deus, ao
“criar” um ser também criador e auto-criador, um ser que, tao logo existe, se desprende do
ser, € negacao e errancia no nada de ser, na busca perpétua de fundamento; € ainstalacéo da
diferenca no seio da identidade, é a abertura singularizante que cinde e descomprime a
“totalidade” cdésmica — que “renasce’, ou mehor, € mimetizada arquetipicamente nos
totalitarismos sociais —, €, em suma, aimensa debilidade e dignidade humanas da liberdade.

A tragédia sartriana ndo € a crénica da derrocada do heréi condenado por sua
desmesurada soberba, ou 0 € em sentido radicalmente diverso, pois faz o elogio desta
“desmedida’, num mundo que ja ndo é mais dotado de quaisguer “medida’ absoluta, salvo

aquelaimposta pel os fantasmas da ma—fé.

“Assim que me criaste deixei de te pertencer”, diz Orestes (Sartre, J.-P., 2005, p.
103), assim que foi criado 0 homem se despede do “rebanho” divino (ibid., p. 104), passa a
ex-sistir, o que é impulso parafora, o viver “para-si”, ou sgja, forade si em busca de um si
gue nunca chega, que nunca se completa, que nunca € capaz, enquanto existe, de se fundir

a0 repouso eterno da morte ou do ser absol uto.
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Um ser estrangeiro em seu proprio mundo, exilado, como Orestes 0 era e voltaa sé-
lo, agora em sentido mais radical: “ Estranho a mim mesmo, eu sei. Fora da natureza, contra
a natureza, sem desculpas, sem outro recurso além de mim. Mas ndo voltarel para debaixo
datualei: estou condenado a ndo ter outra lei sendo a minha. N&o voltarel a tua natureza:
mil caminhos nela estdo tragados que conduzem a ti, mas Ndo POsSSO seguir sendo 0 Mmeu
caminho. Pois sou um homem, Jupiter, e cada homem deve inventar seu caminho. A
natureza tem horror a0 homem, e tu, tu, soberano dos deuses, também tens horror aos
homens’ (ibid., p. 104-5).

N&o que, com a revogacdo do reino de Deus sobre os homens, Orestes estgja
decretando a abolicdo de todo “destino” — pois aliberdade é 0 nosso destino, e “ 0 desespero
gue esta em mim” € a nossa sorte (ibid., p. 105). Mas um desespero que é ponto de partida
da acdo, e ndo dibi para quietismos auto-complacentes: o que, indaga Jupiter, os homens
poderdo fazer ao receberem a “revelacdo” — termo de grande peso mitico-teol 6gico — de sua
propria existéncia, “sua obscena e insipida existéncia, que lhes € dada para nada’?
Responde Orestes: “O que quiserem: sdo livres, e a vida humana comega do outro lado do
desespero” (ibid., p. 105-6). O desespero consiste no agir sem esperanca de que fala o
filésofo em “O Existencialismo E um Humanismo”: ou sgja, na atitude de “contar com o
gue depende de nossa vontade, ou com o0 conjunto das probabilidades que tornam a nossa
acao possivel”, mas ndo apelar a abstragbes, como Deus, a “bondade humana’ ou a
telelologia da Histéria, para anestesiar a incerteza de todos os empreendimentos humanos
(Sartre, J.P., 1978, p. 12-3).

Jupiter, “cansado e curvado”, entdo resigna-se: “Pois bem, Orestes, tudo isso estava
previsto. Um homem devia vir anunciar meu creptsculo” *° (Sartre, J.-P., 2005, p. 106). O
deus parte. Mas esta vitoria de Orestes é contrabalancada pela perda da irma, que se rende
ao arrependimento e corre ao encal¢o do deus, pede que “seu rei” — o “chefe’ que ela por

B as paginas de O Nascimento da Tragédia sobre Prometeu parecem tranamutadas em tedtro, neste desfecho
do confronto de Orestes e Jipiter. Vide, primeiramente, amencéo de Nigtzsche a0 poema de Goethe dedicado
aotitd "Aqui sentado, formo homens/ aminhaimagem, / Uma egtirpe que sgaigud amim, / Parasofrer, para
chorar, / Paragozar, paradegra—se/ E parando te repatar, como eul” (Nigtzsche, F., 1996, p. 66). Além diso,
note-se a mengéo direta de Nietzsche a0 mundo de Esquilo como presidido pela Jugtica (Moira), mas néo por
Zeus, que, ao contrério, estafadado ao crepusculo (idem), como o deusde As Moscas.
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alguns momentos, e com uma disposicdo (aparentemente) diversa, projetara em Orestes — a
proteja, a carregue nos bracos: “ Seguirei tualei, serel escrava e coisatua, beijarei teus pése
teus joelhos (...) consagrarei a vida inteira & expiagdo. Eu me arrependo, Jupiter, eu me
arrependo” (Sartre, J.-P.,ibid., p. 108).

Ainda que “completamente s6”, ainda que vivendo o profundo dissabor de perder
sua amada, Orestes ndo cede ap remorso, contrariando as expectativas das “cadelas de
Jupiter”. E ndo cede ao medo, tanto que, quando entra o Pedagogo, |he ordena que abra a
porta e deixe a multiddo que, |4 fora, esperava para castigar 0 assassino do casal real. A
turba entra gritando que vai matélo, um diz que Ihe arrancard os olhos, outro, que Ihe
comera o figado (Sartre, J.-P., ibid., p. 111) — provavelmente Sartre alude aqui aos

respectivos castigos de Edipo e Prometeu, namitologia grega.

Mas, sem se intimidar, e sim encantado com a luz solar — simbolo da nova era que
se abre —, antes barrada pela pesada porta do templo do sagrado, Orestes anuncia-lhes a
aforriac a0 matar o tirano e a rainha, conquistou para si 0 remorso de todos, e o “velho
crime” (ibid.) ja ndo tem mais poder sobre seus corpos e amas. “Vossas culpas e vossos
remorsos, vossas angustias noturnas, o crime de Egisto, tudo é meu, eu tomo tudo para
mim. N&o temeis mais vossos mortos, eles s8o meus mortos. E vede: vossas fiéi's moscas

vos trocaram por mim” (ibid., p. 111-2).

Orestes, porém, quer ser “um rei sem terra e sem suditos’, e vai partir — metéfora, a
nosso ver, de uma liberdade antipaternalista, como sugere a linha interpretativa de
Noudelmnn (1993, p. 26), mais do que sinal de egoismo exibicionista e até de “ desprezo"
para com os argivos (1987, p. 15-6). A critica de Jeanson traz a marca de um olhar
retrospectivo e identificado com o “engajamento” de cunho mais sistematico de Goetz, ao
final de O Diabo e 0 Bom Deus, peca que marca a guinada marxista de Sartre no inicio dos
anos 50.

Se, desta Gtica, 0 enggjamento de Orestes revela algum “déficit”, ndo obstante ele
tem, em s mesmo, uma ldgica interna que ndo devemos negligenciar. Uma logica que
parece se articular com a suspeicdo “anarquista’ em relagdo a toda forma arraigada de
associacdo e de hierarquizagdo politicas e a vontade de evitar as sedimentacOes, as
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fossilizagOes, o “espirito de seriedade” que vimos, em O Ser e 0 Nada, associados a figura
do esteredtipo do “revolucionario” (cf. Bornheim, G.,2005, p. 125).

Orestes, contando ao povo uma variante da lenda do flautista de Hamelin, que com
sua musica atraiu para fora da cidade os ratos que a corroiam, parte levando consigo o
turbilh&o das moscas, e deixando, no lugar da tortura do remorso, o0 ensinamento de que 0s
argivos sdo 0s Unicos responsaveis por s mesmos e pela “estranha vida’ que entdo
comegava.
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CAPITULO IV

AS MOSCAS:
O ‘ANO NOVO’ DO ARQUETIPO

Queremos crer que a leitura proposta no capitulo anterior deixa ver o quao Sartre
imprime a tessitura dramética mesma de As Moscas 0 objetivo de promover e alegorizar a
luta da Resisténcia, investida que era da dignidade “ontologica’” e ética de luta pela
conquista de uma liberdade paradoxalmente dada desde sempre como definicdo da

condi¢cdo humana.

No entanto, a forma pela qual esta alegoria € “mitica’ ndo sO no registro
especificamente sartriano do termo, qual segja, do “eidos da vida cotidiana’ precipuo
linguagem teatral. O mito esta posto em As Moscas também no seu “contetido” evidente —
ja a intertextualidade visada em relac8o a lenda grega de Orestes — e na mobilizacdo de
certas estruturas discursivas e “ontologicas’ daquilo que, com Mircea Eliade,
designariamos pela nogdo geral de “pensamento mitico”. E sobre este Gltimo aspecto que

agora nos debrucaremos com mais detal he.

Por isso, inclusive, a necessidade de consideracBes mais demoradas a respeito das
teses eliadianas, depois trazidas para dentro do texto de Sartre — o qual, a luz de tais lentes
heuristicas, embora tomadas “de fora’ de seu repertdrio conceitual mais explicito, talvez

tenha mais salientadas sua identidade e forga propria no conjunto da obra sartriana.
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O Tempo Arquetipico

Uma contribui¢do decisiva do critico russo E. M. Mielietinski foi seu conceito de
poética do mito, com o qual €ele tenta apreender e ver os liames sintéticos de um amplo e
multifacetado fenbmeno particularmente forte no campo da literatura, artes e ciéncias
humanas do seculo XX: a tendéncia a recuar as antigas mitologias e ai encontrar, por
diferentes vias, um “instrumento de organizacdo artistica da matéria e meio de expressdo de
certos principios psicologicos ‘eternos ou, ab menos, de modelos nacionais estaveis de
cultura’; autores como James Joyce, em Ulisses e Finnegans Wake, Thomas Mann, em A
Montanha Mégica e José e Seus Irméos, Gabriel Garcia Marquez, Eugene O’ Nelll, Y eats,
Eliot estdo entre os nomes paradigmaticos dessa tendéncia na literatura (cf. Mielietinski,
E.M., 1989, p. 2). A “poética do mito”, segundo Mielietinski, se estenderia também a um
expressivo fil&o da critica literaria do século XX — a chamada "escola mitol 6gico-ritualista
—, cuja marca forte seria a interpretacdo de toda obra de arte em termos — muitas vezes
emprestados a antropologia dos povos ditos “primitivos’ — de mito e ritual". Tanto na
prética como na reflexdo sobre a literatura, a poética do mito se exprimia, em primeiro
lugar, no procedimento de explorar a “idéia da eterna repeticdo ciclica dos prot6tipos

mitol 6gicos primitivos sob diferentes ‘ mascaras’” (ibid.).

Este "'renascimento’ do mito na literatura do século XX" teria se baseado, porém,
em algo mais amplo: um mitologismo moderno, isto € um movimento, em fins do século
XIX e primeiras décadas do XX, de retomada e reinterpretacdo do mito de um modo que tal
sistema cosmologico e axioldgico, tipico de culturas ancestrais, passou a ser tido com um
atualissmo fundamento da vida individual e coletiva. Foram vérias as matrizes que
trabalharam, em paralelo, pela gestagéo desse mitologismo moderno, segundo os exemplos
do critico russo: as “filosofias da vida’ de Nietzsche e Bergson, as Operas e teoria musical
de Richard Wagner, as psicologias de Freud e Jung, as novas teorias etnol 6gicas, como a de
Frazer, Malinowski, Lévy-Bruhl (ibid.), e assim por diante. O teatro francés, desde o
periodo entre-guerras, em especia durante a Ocupacdo, se remitologiza com um crescente
interesse pelas tragédias gregas e do periodo cléassico: "A tragédia e os mitos gregos estdo
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em moda durante a OcupagZo. Esquilo e Euripedes foram objeto de numerosas retomadas.
(...) Os mitos sdo representados tanto com o teatro grego quanto com as pegas classicas. A
Fedra de Racine conheceu assim um grande sucesso, encenada por Jean—Louis Barrault,
com figurino cretense” (Noudelmann, F. 1993, p. 33). Entre 0s predecessores mais célebres
da retomada sartriana do mito grego, temos Jean Cocteau, com La Machine Infernale
(1934) e Giraudoux, com La Guerre de Troie n’ Aura Pas Lieu (1935) e, sobretudo, a
Electra (1937), considerada por muitos como sendo o grande modelo inspirador de As
Moscas, na medida em que ja opera uma "adaptacdo politica e filosofica da Oréstia”, ainda
gue com pressupostos diversos, porque ainda pacifistas, convictos numa conciliagdo entre

os vizinhos beligerantes das duas margens do Reno". (cf. Nouldemann, F., 1993, p. 34).

No caso francés, como destaca Frangois Nouldelmann, a remitologizacdo ndo é
fruto de mera curiosidade estética, mas de uma inquietacéo filoséfica crucia: o problema
da fatalidade, do destino, cada vez mais aventado pelas ideologias politicas, e interpelado
pelo artista seja de modo critico, parddico, ou laudatorio (ibid.). De fato, o mitologismo
moderno, em geral, € impulsionado pela crise das categorias “racionaiS’ com as quais 0
Ocidente se acostumara pensar e a lidar com a Historia; cresce, desde o inicio do século
XX, o0 desencanto em relagéo as antigas expectativas despertadas pelo racionalismo burgués
e seu ideario de “Progresso”; os efeitos pifios, quando ndo trégicos — caso das guerras
mundiais —, do desenvolvimento da civilizacdo burguesa suscitavam um questionamento
mais fundamental: ndo seria o ideal mesmo do “Progresso”, no que embute uma capacidade
e caracteristica de rupturas e evolucfes da espécie humana, simplesmente uma mentira?
Note-se que os termos de tal critica vao bem aém de uma dentincia marxista da “ideologia’
burguesa, pois 0 que a “ideologia’ mascara sdo as contradicbes e apropriagdes desiguais
dos frutos de um progresso ainda tido como inquestionavel. Para 0 mitologismo moderno, é
tipica uma divida mais radical, acerca da realidade mesma, da exequibilidade, de uma
transformacéo e “racionalizacdo” das estruturas sociais € mentais primordiais do género
humano e de cada individuo. O mitologismo, quer mantenha ou ndo — o que varia de acordo
com cada autor — uma relagdo “dialética” com o lluminismo (cf. Habermas, J., 1990), se
funda num radical questionamento do conceito racionalista-burgués da temporalidade
histérica como temporalidade da “evolucdo” linear — do mais simples ao mais complexo e

avancado — tal como vinha se delineando até ai; o conceito de “arcaico” perde a carga
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depreciativa que ainda um evolucionista como James Frazer podia sub-entender, para se
afirmar como uma espécie de verdade recondita do género humano, quer se pense esta
“verdade’” nos termos estético—ontolégicos de um Nietzsche (a “Vontade” dionisiaca
subjacente aos ritos tragicos na Grécia) ou como um “inconsciente” psicoldgico do tipo

aventado por Freud e, em especial, Jung, criador do conceito de “inconsciente coletivo”.

Ocorre com o mitologismo moderno uma reversdo radical daquela “longa marcha’
de condenacdes que, a partir de nomes como Xenodfanes, Platdo e Herddoto, rebaixaram o
pensamento mitico a “ conotacdes desdenhosas como ficgdo, absurdidade, ilusdo, falsidade,
estupidez...” (Beividas, W, 2002, p. 131).

A Historia, para lembrar a frase de James Joyce em Ulisses —simbolo desta
tendéncia cultural (ibid., p. 3), € um “pesadelo do qual quero despertar”. Para amplos
setores da intelectualidade ocidental, arraiga—se cada vez mais, naguela época, uma
convicgao de que, sob as ténues magquiagens do processo civilizatorio, a face do Humano —
ou do Inumano— continuava a mesma, agora Como Nos tempos arcaicos, e que por iSso 0
“discurso” mitico — feito ndo de conceitos abstratos, mas de imagens tangiveis e afetivas —
seria muito rico de possibilidades para se interpretar e exprimir o significado da histéria
universal ou do tempo presente, diferenca, no fundo, pouco relevante, pois a segunda seria

0 microcosmo da primeira, o palco de um “eterno retorno do mesmo”.

E neste ponto que sobressai, de nosso ponto de vista, a importancia da obra de
Mircea Eliade. Um de seus principais trabalhos chama-se, ndo por acaso, O Mito do Eterno
Retorno, publicado na Franca em 1949. Eliade comegou a escreve-lo em 1945, em meio,
por assim dizer, aos escombros da Segunda Guerra, as ruinas do sonho de uma Histéria
como devir progressivo darazdo, devir cujo auge, segundo o otimismo oitocentista, deveria

ter ocorrido justamente no século XX.

Eliade € um dos mundialmente mais reconhecidos historiadores da religido.
Referéncia obrigatoria nos estudos nesse campo, mesmo para aqueles que o contestem (cf.,
por exemplo, recente entrevista do pesquisador Michel Despland concedida a mim no
caderno “Mais!” da Folha de Sdo Paulo de 02/10/2005). Ndo é nossa pretensdo, aliés,
encetar aqui uma avaliacdo dos méritos e limites de Eliade no seu especifico campo de

especializacdo, 0 que nos levaria muito longe do ambito em que se situa a presente



162

dissertacdo (o melhor balanco nesse sentido parece ser o oferecido por Bryan Rennie em
seu livro Reconstructing Eliade — Making Sense of Religion; cf. Rennie, B., 1996; parauma
perspectiva mais critica, cf. Dubuisson, D., 1993). As idéias de Eliade — tais como
exemplarmente expostas em O Mito do Eterno Retorno — nos sdo aqui interessantes na
medida em que, como mostra Mielietisnki, s8o uma das manifestactes filosoficas mais

expressivas do mitologismo moderno.

Por que “filosdficas’? A adjetivacdo nos parece adequada, em especia no caso de O
Mito do Eterno Retorno, até pelo fato de o proprio autor admitir, na introducéo do livro,
que este poderia ter como subtitulo: “Introducdo a uma Filosofia da Histéria’ (Eliade, M.,
1969, p. 9). Umafilosofia que Eliade diz ndo brotar de uma mera especulacéo pessoal, mas
sim de uma reconstrucdo comparativa e totalizante das concepcdes dos povos ditos
“primitivos’, arcaicos ou tradicionais. Mesmo a uma répida leitura, porém fica claro que
quem ali fala ndo € um etndlogo “objetivo” e eqlidistante; Eliade tem a honestidade
intelectual de revelar seu sui generis “engajamento”, sua convicgdo de que escavar 0 que
chama de a “ontologia arcaica’ — e 0 conceito primitivo da histéria — seria, mais que uma
questdo de erudicdo académica, uma contribuicdo concreta, ética e especulativa, para a
“renovacdo” dos “problemas cardinais da metafisica [ocidental]” para assim livrar nossa
civilizacdo de uma perigosa — e tragica, a luz dos eventos ha pouco testemunhados —
“provincializacdo” ou confinamento a sua particular maneira de conceber a Historia e se
relacionar com ela (cf. Eliade, M, ibid., p. 10-11).

Ja por esta declaracdo de intencdes Eliade pode ser arrolado, como o faz
Mielietinski, entre os defensores da “remitologizacao” cultural no século X X. Para o critico
russo, Eliade € aqui referéncia fundamental por ter lidado, seja nos ensaios tedricos, sgja,
inclusive, na obra ficcional que nos legou — as fronteiras entre esses dois campos séo de
dificil delimitacdo nos textos de Eliade, t&o marcados pela verve imaginativa e talento
estilistico quanto pela erudicdo “ historica’—, com a “ problematica da superacéo do tempo”,
ponto em gue se aproximou, em certo sentido, da poética do mito (literéria) propriamente
dita, conforme manifesta em Joyce, Mann e até Proust (cf. Midlietinski, E. M., 1989, p. 80).
Conhecer a obra de Eliade, prossegue o autor de A Poética do Mito, “é muito Util para a
compreensdo de alguns aspectos do mitologismo no século XX, inclusive na literatura, ja

que o proprio Eliade € um apdlogo do mitologismo em oposicdo ao historicismo” (ibid.).
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Tal apologia, € verdade, consiste na pregacéo de um remitologizagcdo que, em seu
caso — como no de Heidegger — se fazia acompanhar de uma remitologizacdo também
politica, a se dar crédito aos relatos sobre a suposta simpatia ou mesmo entusiasmo do
jovem Eliade pelo fascismo romeno e por Hitler nos anos 30 (a questdo, ainda hoje muito
controversa, é debatida, entre outros, por Pals, D., 1996, Rennie, B., 1996 e Dubuisson, D.
1993). Néo necessariamente, porém, o mitologismo moderno tem esse tipo (condenavel sob
todos os aspectos) de desdobramento ideol 6gico-politico, e tampouco seria justo tomar as
eventuais paixfes politicas pessoais de Eliade — ainda mais em se tratando de um
envolvimento momenténeo e anterior a producdo propriamente “cientifica’ — como um
alibi para se ignorar a profundidade e esforco de fundamentacéo factual das pesquisas e

reflexdes deste autor.

Delineando rapidamente o perfil da obra eliadiana, diriamos, com Daniel Pals, que
um de seus grandes trunfos foi a incorporagdo de uma perspectiva fenomenoldgica aos
estudos da religido. Estudar os fendbmenos religiosos € tentar ver como, a luz dos ritos e
simbolos de cada culto, a religido aparece a consciéncia de seus adeptos, €, mais
profundamente, respeitar a especificidade do fato religioso (de um mito, de um dogma, de
um culto, de uma confisso etc.), sua l6gica interna, ao invés de reduzi-lo a alguma outra
coisa extrinseca, sga a luta de classes (Marx), as pulsdes sexuais (Freud), a cultura
enguanto “consciéncia coletiva’ (Durkheim). Nao que a religido ndo tenha implicacdes ou
liames em relagéo a estes fatores, mas é como Eliade argumenta no seu Tratado de Histdria
das ReligiGes: “é a escala que cria o fenbmeno”. E, citando Henri Poincaré “‘Um
naturalista que sO tivesse estudado um elefante a0 microscopio acreditaria conhecer
completamente este animal? O microscopio [€ agora Eliade quem fala) revela a estrutura e
0 mecanismo das células, estrutura e mecanismo idénticos em todos o0s organismos
pluricelulares. E ndo ha duvida de que o elefante € um animal pluricelular. Mas ndo serd
mais do que isso? (...) Da mesma maneira, um fendmeno religioso somente se revelara
como tal com a condicéo de ser apreendido dentro de sua propria modalidade, isto €, de ser
estudado a escalareligiosa. Querer delimitar este fendmeno pela fisiologia, pela psicologia,
pela sociologia e pela ciéncia econbmica, pela linglistica e pela arte etc., é trai-lo, é deixar
escapar precisamente aquilo que nele existe de Unico e de irredutivel, ou sgja, 0 seu carater
sagrado” (Eliade, M., 1993, p. 1).
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Veremos logo o que Eliade entende por “sagrado”. Cumpre por ora marcar este
primeiro grande “axioma’ do qual parte sua teoria da religido — e sua posi¢ao, que € o que
mais nos importa, no arco de expressdes do “mitologismo moderno” do século XX: a
recusa do reducionismo, articulada a uma preocupacao de tipo fenomenoldgico e, aém do
mais, comparativo: para Eliade, a religido, por mais que ganhe corpo em contextos
histérico-sociais circunscritos, tem estruturas “ontolégicas’ universais, que vém a luz num
exame comparado de ritos e mitos dos mais diversos quadrantes. Dai que Eliade possa
falar, em O Mito do Eterno Retorno, numa“ontologiaarcaica’ que engloba, deixemos claro
desde logo, praticamente toda a humanidade até pelo menos o advento da moderna
civilizagdo secularizada. Dai que a “ontologia arcaica’ seja outro nome para a “ontologia
sagrada’, ou sgja, para 0 que Eliade considera serem os tragcos universais da cosmovisao
religiosa, e sua especifica maneira —filosofica’, mas ndo conceitual, porque trabaharia a
base do simbolismo mitico-ritual — de interpretar a vida, 0 mundo e a condi¢&o humana.

O contraste entre 0 “arcaico” e 0 “moderno”, para Eliade, é ndo uma evolucéo do
mais simples a0 mais complexo, mas um conflito entre duas atitudes “metafisicas’
antagbnicas em relacdo a totalidade do ser, em seu significado e valor. De um lado, a
ontologia arcaica, cuja“sede pelo ser” € uma “ sede pelo sagrado” — s tem verdadeiramente
um ser aguilo que partilha da substéncia divina, aguilo que foi criado diretamente, ou que é

um simile terreno de uma criagdo divina nos Primordios do mundo.

E como marca distintiva da metafisica arcaica que Eliade pensara o conceito de mito
(no qual nos basearemos no posterior questionamento de As Moscas). E preciso ressalvar,
desde logo, que Eliade é consciente das dificuldades que pesam sobre qualquer tentativa de
explicar o que o mito "€". Tanto que ele diz: "Seria muito dificil encontrar uma definicéo
do mito que fosse aceita por todos os eruditos e, a0 mesmo tempo, acessivel aos néo-
especiaistas. Por outro lado, sera realmente possivel encontrar uma Unica definicéo capaz
de cobrir todos os tipos e todas as funcdes dos mitos, em todas as sociedades arcaicas e
tradicionais? O mito € uma realidade extremamente complexa, que pode ser abordada e
interpretada através de perspectivas mlltiplas e complementares' (Eliade, M., 1994, 11).
Em tais condicOes, o autor diz se contentar com uma definicdo a "menos imperfeita’
possivel, e ampla, que parte do principio de que 0 mito € uma "narrativa sagrada’. Sagrada

porque se refere a Entes "Sobrenaturais' (no sentido moderno do termo), isto €, seres que
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ultrapassam os limites da possibilidade meramente humana ou natural de vida e agéo, mas
gue estdo em contato estreito, constitutivo, com o0 "nosso” mundo do aqui-agora, conforme

veremos com mais detalhe a seguir:

"(...) 0 mito conta uma histéria sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido no tempo
primordial, o tempo fabuloso do ‘principio’. Em outros termos, 0 mito narra como, gragas as
facanhas dos Entes Sobrenaturais, uma realidade passou a existir, sgja uma realidade total,
o Cosmo, ou apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um comportamento
humano, uma instituicdo. E sempre, portanto, a narrativa de uma 'criagio’: ele relata de que
modo algo foi produzido e comegou aser " (Eliade, M., ibid. 11).

O Sagrado e 0 Arquétipo

Enquanto o homem arcaico se sente indissoluvelmente ligado ao Cosmos e aos
ritmos cosmicos, 0 homem moderno se identifica exclusivamente com, na e pela Historia
(Eliade, M. 1992, p. 11). Dai o titulo da edicdo inglesa de 1959 de O Mito do Eterno
Retorno: Cosmos and History, que sintetiza essa polaridade de duas grandes categorias de
auto-representacdo antropologica. N&o que para 0 homem arcaico ndo haja “Histéria’: mas
a histéria dos homens é a histéria do Cosmos, e vice-versa, sendo ambas 0 verso e reverso
de um “universo” Unico e sagrado, porgue fruto da obra dos deuses. Trata—se, pois, de uma
Historia Sagrada (Eliade, M. 1992, p. 12). Para o homem moderno, pelo contrério, a
hierarquia se inverte, e 0 “sagrado” perde a prioridade que tinha em relacdo ao “histérico”,
tanto que chega a ser possivel fazer uma “histéria das religides’, um inventario laico de
todas as muitas formas pelas quais o homem ja “criou”, enquanto ser histérico e sujeito de
sua propria histéria, formas de representar religiosamente a experiéncia histérica.

A ontologia arcaica € uma ontologia sagrada: “(...) o real por exceléncia € o
sagrado; pois sO o sagrado é de uma maneira absoluta, age eficazmente, cria e da duracéo
as coisas. Os inumeros gestos de consagracdo — dos espacos, dos objetos, dos homens etc. —
traem a sede do primitivo pelo ser” (Eliade, 1969, p. 23).

Sagrado € tudo o que tem “significacdo mitica’, 0 que se encaixa nos arquétipos

transcendentes. E com o processo de dessacralizacdo que veio a se afirmar, alias com cada
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vez mais forca, aguilo que € constitutivo da ontologia moderna: o profano, ou sga, 0
estatuto ontol dgico de coisas e acbes cuja existéncia é desprovida de similes celestiais. “(...)
0 mundo arcaico ignora as atividades ‘profanas : toda ac&o que tem um sentido preciso —
caca, pesca, jogos, conflitos, sexualidade, etc. — participa de algum modo do sagrado”
(Eliade, M., 1969, p. 41).

Falar em mitos, na Gticaeliadiana, €, pois, falar em arquétipos transcendentes, a que
corresponderiam, ideal e realmente, todos 0s entes naturais e instituicdes humanas. E
preciso destacar a ressava, feita pelo préprio Eliade (1992, p. 12), de que o termo
“arquétipo” ndo tem pare ele 0 mesmo sentido com o qual ficou famoso gragas a psicologia
analitica de Carl Gustav Jung.

Para Jung, os arquétipos sdo “manifestacbes da esséncia da ama’, isto €, os
“contetidos do inconsciente coletivo” (Jung. C. G., 2000, p. 16-17). Ja para Eliade, o
arquétipo € simplesmente um modelo ou paradigma cultural, que pode variar de contexto
para contexto, sendo sempre, porém, essencial as religides, porque investido de uma

exemplaridade sagrada.

O mito, pois, ndo € mera fabula, conto, lenda; estas ja sdo formas “degradadas’ do
mito, pois este é uma histéria verdadeira, mais que isso, uma “revelacdo de ‘mistérios’™”, um
desvelar de fatos e profundos e crucias acerca da vida, do real. Para as sociedades em que
tém ainda existéncia efetiva, 0 mito exprime “a verdade absoluta, porque conta uma historia
sagrada, que dizer, uma revelagdo trans-humana que teve lugar na aurora do Tempo, na
época sagrada dos comegos (in illo tempore [“naguele tempo”, expressdo usua nos textos
litargicos da missa catolica]). Sendo real e sagrado, o mito torna-se exemplar e, por
conseguinte, passivel de se repetir, porque serve de modelo e, conjuntamente, de
justificagdo atodos os atos humanos” (cf. Eliade, M., 1989, p. 11).

S80 0s arquétipos, ou sgja, 0os modelos miticos transcendentes, que déo identidade
ao “modo de ser no mundo” que € propria da humanidade arcaica, e que garantem aelaa
ruptura entre o dominio profano — “dominio dos negdcios do dia-a-dia, das coisas

ordinarias’ — e o dominio oposto, o do sagrado, que € “a esfera do sobrenatural, das coisas
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extraordindrias, memoraveis e momentosas’ (cf. Pals, D., 1996, p. 163-4)'°; para a
ontologia arcaica, 0 verdadeiramente “real” € o0 que comunga da substancia do sobre-
natural; o “memoravel” é, como a prépria ambiglidade deste termo sugere em nossa lingua,
aquilo que escapa do comum, do ordin&rio, da desvanescéncia da vida e dos seres
cotidianos, para alcancar a esfera das proezas a altura dos feitos de deuses, herdis e grandes
ancestrais, todas as atividades onto-sociologicamente significativas sdo moduladas por
esses Mitos ou arquétipos, e nessa medida sdo “sacralizadas’ — as esferas do trabaho e
economia, da sexualidade, da moral e do direito, da educagéo e das artes etc. sdo facetas de
um todo integrado, homogéneo e congruente cujo fundamento provém da estrutura religiosa
( cf. Weber, M., 1979).

Importante frisar, ao pensarmos no conceito eliadiano de “ sagrado”, o quéo ele levaem
conta, como interlocutor implicito ou nomeado, a critica moderna da religido, e tavez
mesmo o proprio existencialismo sartriano — sendo como adversério direto, a0 menos como
manifestacdo de grande impacto e irradiacdo na cultura da época —, vide defini¢des como
esta: "Para o homo religiosus, 0 essencia precede a existéncia. 1sso é verdadeiro tanto para
0 homem das sociedades 'primitivas e orientais como para 0 judeu, 0 cristdo e o
muculmano. O homem é como é hoje porque uma série de eventos teve lugar ab origine.
(...) Para o homo religiosus, a existéncia real, auténtica [outro jogo implicito com o
existencialismo, ao qual € tdo cara a nocdo de autenticidade], comeca no momento em que
ele recebe a comunicacio dessa histéria primordial e aceita as suas consegiiéncias. E
sempre uma histéria divina, pois 0s personagens sdo 0s Entes Sobrenaturais e os Ancestrais
miticos" (Eliade, M. 1994, p. 85).

Modalidade de ser marcada, como diria Rudolf Otto, em quem Eliade busca decisiva
inspiracéo neste aspecto — pelo mysterium tremendum ou "majestas que exala uma
superioridade esmagadora de poder, mysterium fascinans em que se expande a perfeita
plenitude de ser" (cf. Eliade, M., 1995) o sagrado parece, de fato, uma experiéncia humana

incompativel com uma doutrina que prega que a crenca em Deus —categoria suprema de

'® Na definicdo —€liadiana— do grande socidlogo da religido Peter Berger, o sagrado “é apreendido
como algo que ‘sdlta para fora® das rotinas normais do dia—a—dia, como algo extraordin&rio e
potencialmente perigoso, embora seus perigos possam ser domesticados e sua forca aproveitada
para as necessidades cotidianas’ (Berber, P., 1985, p. 39). O anténimo do sagrado, isto &, o profano,
“se define simplesmente pela auséncia do caréter sagrado” (ibid.).
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qualquer ontologia sagrada — ndo sO € uma mentira como também “exemplo tipico do
repadio a liberdade’, ou sgja, de ma-fé (cf. Perdigdo, P., 1995, p. 118). Veremos se essa
dicotomia é assim t&o absoluta.

“Assim fizeram os deuses, assim fazem os homens”: provérbio indiano que “resume
toda a teoria subjacente aos rituais de todos os paises’ (Eliade, M., 1969, p. 34), que
resume, pois, a ontologia arcaica, para a qual “um objeto ou um ato ndo se torna real sendo
na medida em que imita ou repete um arquétipo. Assim, a realidade é adquirida
exclusivamente por repeticdo ou participacéo; tudo o que ndo tem um modelo exemplar é
‘desprovido de sentido’, ou sgja, lhe faltarealidade” (Eliade, M., 1969, p. 48).

Eliade ndo hesita em qualificar como “platénica’ essa ontologia arquetipica; um dos
grandes méritos de Platdo foi ter dado estatura propriamente filosofica ao que, por vasto
periodo de tempo, fora uma vivéncia global (“conceitua”, ssmbdlica, prética e afetiva) da
humanidade dos primoérdios (Eliade, M., 1969, p. 48-9). Assim como, para Platdo, o rea se
cinde em “ldéias’ e aparéncias gue as representam debilmente no instavel mundo do devir,
assim também, e muito antes do génio grego, a humanidade arcaica acreditava que para
aém do vale de sombras do mundo ilusdrio e finito ha a “verdadeira realidade’, a esséncia
de que este mundo nos oferece fugidias imagens, o reino “eterno”’, matriz donde onde o
mundo terreno provém, nasce e ao qual retorna quando “morre’, por exemplo nas
ceriménias de Ano Novo, ali também renascendo periodicamente, em virtude dos gestos e

das gestas dos deuses e herdis contra as poténcias do Caos (cf. Eliade, M., 1992, p. 57ss).

O “personagem” literéria e/ou cientificamente retratado por O Mito do Eterno
Retorno € um homem “arcaico” num sentido mais profundo do que sua anterioridade
cronoldgica em relacdo aos modernos. € arcaico porque sua existéncia € voltada a “arché”,
as “origens sobre-humanas e transcendentais’ (Eliade, M., 1992, p. 12) de tudo, aos
“Primordios’” em que deuses, ancestrais ou herdis fizeram ou ensinaram a fazer tudo o que
€, e tudo o que verdadeiramente “€” deve sé—lo, na medida em que, para além do mero vir-
a-ser efémero e instével, haure sua razéo de ser desses moldes primordiais, de que os mitos

nos ddo noticia

A vida do primitivo, idealmente, ndo € sendo a “repeticdo ininterrupta de gestos
inaugurados por outros’ (Eliade, M., 1969, p. 15). De um modo chocante para o
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individualismo moderno, o homem arcaico ndo considera um fardo renunciar a s mesmo e
se adequar a modelos transpessoais, ao contrério, esse homem so “€’ ele mesmo na medida
em gue deixa de sé-1o, na medida em que se torna um arquétipo. Ele renuncia de bom grado
a sua suposta singularidade irrepetivel, para reiterar um modelo transcendente — por
exemplo o capitdo que, ao sair em expedicao maritima, se identifica com determinado mito
heréico ancestral. E faz 0 mesmo em relacdo aos eventos historicos. ao contrério de
“novidades’ Unicas, que vém mudar para sempre o estado de coisas ou instaurar alguma
imprevisibilidade, maior ou menor, 0s eventos ndo sdo sendo reiteragtes de um *“script”
desde sempre conhecido, um script eterno, inscrito na légica cosmica ou nos designios
divinos. Os homens ditos “primitivos’ tém, no plano da identidade subjetiva quanto da
experiéncia “histérica’, o que Eliade chama de “tendéncia a se tornar arquetipicos e
paradigméticos’ (Eliade, M., 1969, p. 48).

Os cerimoniais propriamente religiosos levam ao paroxismo esse principio da
reiterac@o dos arquétipos. as bacantes, os nedfitos do orfismo, os participantes da missa e
do ano litdrgico da Igreja rememoram — e fazem reviver — o drama sagrado da vida e dos

ensinamentos do “deus’, ocorrido in illud tempus.

A acdo ritual ndo se da num espago nem num tempo quaisguer: pelo “paradoxo do
rito”, 0 espaco e o tempo mundanos em que se da a celebracdo sdo transmutados no espaco

€ no tempo arquetipicos, isto é, sagrados, em que se passam as agdes narradas pelo mito.

Ao reatualizar ritualisticamente seus mitos, o homem arcaico “abole”
constantemente a realidade profana, retornando as matrizes transcendentais, fazendo-se
contemporaneo e co-habitante dos deuses; a existéncia mundana é revitalizada quando
negada enquanto tal, quando reabsorvida na “esséncia’, ao Uno original revelando a
caracteristica ilusbria do mundo histérico e plurdistico. Esse homem,
fenomenologicamente falando, "leva uma vida que acontece no tempo, mas que “néo
carrega 0 peso do tempo, ndo registra a irreversibilidade do tempo”, esforca-se por ignorar
aquilo que é especialmente caracteristico e decisivo numa consciéncia do tempo (Eliade, M,
1992, p. 77)". Ele vive num “eterno presente”, ou melhor, num presente em complexio

oppositorum com o eterno: o agui-agora € impregnado dos Primaordios.
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O ritual, por exemplo um sacrificio, ndo apenas reproduz exatamente o sacrificio
original “revelado por um deus ab origine, no comego dos tempos, mas também acontece
neste mesmo instante, neste “tempo atemporal” dos Primérdios miticos. Por isso, o ritua é
uma forma de “aboli¢éo do tempo pela imitagdo dos arquétipos e pela repeticdo dos gestos
paradigmaticos’ (Eliade, M., 1969, p. 49). O rito, ato humano, no aqui-agora da existéncia,
gue é a mimese de um ato sagrado dos deuses, herdis ou ancestrais “in illud tempus’,
“transporta’” 0os homens a época mitica em que teve lugar a revelacdo deste “geste
exemplaire” transcendente (Eliade, M., 1969, p. 49-50).

Assim como a ontologia arcaica — ou talvez porque herdeira privilegiada dela —, a
memoria coletiva, em especial nas regides agrarias e nas camadas populares da Europa
moderna, mostra grande propensdo a mitificacdo da Historia (Eliade, M., 1969, p. 53). A
“filosofia da histéria’ implicita agui, como na ontologia arcaica de que provém, € na
verdade, uma filosofia anti-histérica, que estaria, neste didogo hipotético que percorre todo
o livro de Eliade, em franca oposi¢céo ao que certas “ correntes pos-hegelianas, notadamente
0 marxismo, o historicismo e o existencialismo”, correntes que se valem do postulado
fundamental do “homem histérico”, isto €, do “homem que se faz a s mesmo no seio da
historia’ (Eliade, M. 1969, p. 10).

Em contraste com isso, “a memoéria coletiva € a-historica (anhistorique). (...) A
lembranca dos eventos historicos e dos personagens auténticos se modifica ao fim de dois
ou trés séculos, a fim de poder se encaixar nos moldes da mentalidade arcaica, que néo
pode aceitar o individual e ndo conserva sendo o exemplar._Essa reducdo dos eventos as
categorias e das individualidades aos arquétipos, realizada pela consciéncia das camadas
populares européias até quase 0s nossos dias, se efetua em conformidade com a ontologia
arcaica. Poderiamos dizer que a meméria popular restitui ao personagem histérico dos
tempos modernos sua significacdo de imitador do arquétipo e de reprodutor dos gestos
arquetipicos — significagdo da qual os membros das sociedades arcaicas foram e continuam
sendo conscientes (...)" (Eliade, M., 1969, p.59-60). Um sinal desta anti—historicidade seria
o trago, muito frequente na literatura popul ar arcaica e tradicional — bem como nas pecas de
ficcdo tipicas da“ poética do mito” do seculo XX, segundo mostra amplamente Mielietinski
— s80 0s anacronismos — dispositivo de assimilacdo da histéria ao mito (Eliade, M., 1969,

p. 53) e testemunho de que a “imaginacdo poeética’ coletiva tende a transfigurar



171

arquetipicamente eventos e personagens estritamente historicos, despojando-os da
“autenticidade” factual e “singularidade” irrepetivel exigidas por certa modalidade
(moderna) de consciéncia “histérica’. A memoria popular tem “estruturas’ especificas de
apercepcao: “ categorias em lugar de eventos, arquétipos no lugar de personagens historicos.
O personagem historico € assimilado a seu modelo mitico (herGi etc.), enquanto que o
evento é integrado na categoria das acGes miticas (luta contra 0 monstro, irmaos inimigos
etc.)” (Eliade, M., 1969, p. 58).

A recusa da ““Historia”, a vontade de regenerar constantemente o tempo, se funda
numa imensa “sede do real” e num proporcionalmente grande “terror de se ‘perder’ ao se
deixar invadir pela insignificancia da existéncia profana. Pouco importa se as formulas e
imagens pelas quais o ‘primitivo’ exprime a realidade nos parecem infantis e mesmo
ridiculas. E o sentido profundo do comportamento primitivo que é revelador: este
comportamento é regido pela crenca numa realidade absoluta que se opde ao mundo
profano das ‘irrealidades’; no limite, este mundo profano ndo constitui propriamente um
‘mundo’; ele éo ‘irreal’ por exceléncia, 0 ndo-criado, 0 ndo-existente: o nada’ (Eliade, M.,
1969, p. 111). A ontologia arcaica € um “esforco desesperado para ndo perder contato com
o ser” (Eliade, M., 1969, p. 111).

A essa ontologia se articula a “nostalgia do paraiso”, aimagem, bastante recorrente
em diversas culturas, de que o presente € uma decadéncia em relacdo a “ldade de Ouro”
primordial, que era marcada por uma “humanidade ideal, que fruia de uma beatitude e
plenitude espirituais irredlizaveis na condicdo atua do ‘homem decaido’ (...) Em
decorréncia de umafaltaritual, as comunicagdes entre 0 Céu e a Terra foram interrompidas,
e 0s deuses se retiraram para 0 mais alto dos céus. Desde entdo, os homens devem trabal har

para se alimentar e ndo sdo maisimortais” (Eliade, M., 1969, p. 110).

Temos j& consideraveis elementos para averiguar o grau em que as reflexdes de
Eliade tendem e déo chancela, com referenciais heuristicos especificos a este autor e a este
campo de pensamento, a algo que é “essencial para a criacdo mitica do século XX”, ou sgja,
uma “concepcdo ciclica de tempo” (Midlietinski, E. M., 1989, p. 82). A “histOria sagrada’
de que ele traga os aspectos fenomenol 6gicos gerais em O Mito do Eterno Retorno é uma

histéria “circular” porque se da nas bases de uma eterna repeticdo dos mesmos prototipos
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sagrados. Da Otica arcaica, a temporalidade linear, “deste mundo”, isto que ndés modernos
entendemos como a Histéria tout court, requer constante abolicdo e regeneracdo, em
virtude de que, sgja qual for a forma, “pelo simples fato de existir, de ter duragdo, se
enfraquece e se desgasta; para retomar o vigor, € preciso que sgja reabsorvida no amorfo,
nem que por um mero instante; ser reintegrada a unidade primordial da qual saira; noutras
palavras, entrar de novo no ‘Caos (sobre o plano césmico), na ‘orgia (no plano social),
nas ‘trevas (para as sementes), na ‘agua (batismo no plano humano, ‘Atlantida’ no plano
histérico, etc.)” (Eliade, M., 1969, p. 108).

Dai, inclusive, a importancia da dimensdo “cosmogonica’ dos mitos. Ndo s as
narrativas sobre a Criacdo do Mundo, e ssim os mitos em geral, tém essa dimensdo, na
medida em que contam 0 comeco e voltam ao comeco de tudo: desta ou daquela atividade
(pesca, caca, costumes matrimoniais e etc.), deste ou aquele ente (pedras, arvores, animais,
casas e etc.), do ser humano e da vida em geral. Eliade d4 muito destaque, em O Mito do
Eterno Retorno, ao papel dos mitos como narrativas que, recitadas ritualisticamente,
ensgjan a recriacdo do mundo, sga do mundo em gera, sga das ingtituicbes e
“equipamentos’ semanticos e instrumentais do viver humano. Todo mito, neste sentido, é
“cosmogbnico”, pois toda agdo mitico-ritual — e o primitivo dificilmente se entrega a acGes
gue ndo tenham esse valor sagrado, como vimos — € uma “ criacdo” que, como tal, “repete o

ato cosmogonico por exceléncia: a Criagdo do Mundo” (Eliade, M., 1969, p. 31).

Aqui uma breve incursdo ao livro O Dossel Sagrado, um classico de sociologia da
religido, pode ser Util. Numa de suas vérias alusdes a Eliade, o socidlogo americano Peter
Berger diz que, num nivel mais profundo, o verdadeiro antdnimo do “sagrado” é ndo o

“profano”, e ssm o caos:

“O cosmos sagrado, que transcende e inclui 0 homem na sua ordenacdo da
realidade, fornece o supremo escudo do homem contra o terror da anomia. Achar-se numa
relacdo ‘ correta’ com o sagrado € ser protegido contra o pesadelo das ameagas do caos. (...)
N&o é fora de propdsito observar agui que o vocébulo ‘caos deriva de uma palavra grega
gue quer dizer ‘voragem’ e que ‘religido’ vem de uma palavra latina que significa ‘ter
cuidado’” (Berber, P., 1985, p. 40).
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A repeticdo da cosmogonia € assim a experiéncia sagrada e “sacramental” por
exceléncia; por uma espécie de astlicia darazdo arcaica, 0 “caos’, grande inimigo da ordem
sagrada, € ritualisticamente evocado para ser mais bem controlado e “derrotado” sempre de
novo. Assim como 0s governantes que galvanizam apoio popular as custas de um
“inimigo” comum e externo, as instituicdes religiosas tendem a jogar com o “terror” do
caos, com o medo da dissolucéo na anomia (auséncia de normas e valores), para reafirmar,

“dramaticamente’, sua superioridade e legitimidade cosmol gico—politica.

No simbolismo religioso universal, é grande a recorréncia da figura do “monstro” —
serpente ou dragdo, em especial, € muitas vezes associado a um ambiente aquatico — como
encarnacao dessa poténcia do Caos. Eliade cita, por exemplo, um ato de fundacéo indiano,
no qual se da um ritual que repete o sacrificio perpetrado por Soma ou Indra, quando este
"atirou a Serpente em suatoca (Rig Veda, 1V, 17, 9), quando o raio do deus cortou a cabeca
do monstro”. "A serpente simboliza o caos, 0 amorfo ndo manifesto” (Eliade, M., 1969, p.
31—2). Vrtra “impede” o mundo de se fazer e de perdurar. E o que se diz de Mefistofeles
no Fausto de Goethe: der Vater aller Hindernisse, "o pai de todos os impedimentos" (cf.

Eliade, M., 1991), representa o Caos que precede a Criagao.

Ja o "simbolismo cosmolégico” dos dragbes, em varias tradigdes culturais, é
expressdo da “modalidade pré—-formal [pré—formelle] do Universo” e do estado de unidade
absoluta anterior a ruptura fragmentadora implicada pela criacéo, que é advento da histéria
"profana’. Dai que, por toda parte, se constate uma associagcdo das serpentes e dragbes a
idéia de autoctonia, aos “maitres des lieux”, contra os quais “devem combater os recém-
chegados, os ‘ conquistadores’, agueles que devem ‘formar’ (ou seja ‘criar’) os territorios
ocupados’ (Eliade, M, 1969, p. 55, n. 53).

O mito propriamente cosmogoénico € de larga utilizagdo, nas culturas arcaicas, ndo
s nos dias de Ano Novo, mas, em geral, para cerimbnias que, cCoOmo esta, se prestam a
instauracdo ou restauracao da plenitude integral; € por isso que “ se recita 0 mito da Criacéo
do Mundo quando se trata de curas, de fecundidade, de nascimento, de uma crianca, de
trabalhos agricolas etc. A cosmogonia representa a criagdo por exceléncia’ (Eliade, M.,
1969, p. 38). Também nos casamentos, por motivos ana ogos, tem grande importancia esse

tipo de mito, e seu correlato, as chamadas narrativas “hierofanicas’, que narram a unido
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sexual e/ou marital de um deus e de uma deusa, muitas vezes mimetizados, navidaritua do

povo, pelo rei e por uma escrava.

O Ano Novo é uma das formas fundamentais da repeti¢éo ritual da cosmogonia, —
e, pois, de abolicao periddica da Histéria — segundo a tipologia esbocada por Eliade, e que

retomamos aqui nos seguintes termos:
1) Expulsdo anual de deménios, doencas e pecados

2) Ritos de Ano Novo, segundo documentos como os mobilizados por James

Frazer em The Golden Bough.
Quanto as cerimdnias de expulsdo, podem ser dos seguintes tipos:
a) jgjum, ablugdes, purificacdes

b) troca de fogos, (fogo é apagado durante um ritual e posteriormente

reacendido)

c) expulsdo de demonios por meio de barulhos, gritos, golpes (em ambientes

fechados), seguidos de sua perseguicdo pelaaldeia, com muita gritaria e agazarra.

A expulsdo pode ser feita sob a forma de ritual que manda embora um “bode
expiatorio”, humano ou animal, visto como veiculo material através do qual todas as faltas
de toda a comunidade sdo transportadas para além do territério que ela habita; o bode

expiatério eraexpulso “para o deserto” pelos hebreus e babil6nios.

“Com uma certa freqliéncia registram-se combates cerimoniais entre dois grupos de
atores, ou orgias coletivas, ou ainda procissdes de homens mascarados (representando as
almas dos ancestrais, os deuses e assim por diante). Em diversos lugares ainda sobrevive a
crenca de que, no momento dessas manifestacoes, as almas dos mortos aproximam-se das
casas dos vivos, gue respeitosamente saem para encontra-1as e derramam honras sobre elas
durante varios dias, depois do que elas sdo levadas para a periferia da aldeia num procissio
e expulsas dali. E nesse mesmo periodo que se realizam as ceriménias de iniciagdo dos
jovens (temos provas concretas dessa prética entre 0s japoneses, os indios hopi, certos

povos indo-europeus e outros(...) ) (Eliade, M., 1992, p. 57).
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Com relagdo ao retorno das almas dos ancestrais — tema de evidente importancia em
As Mosca s—, Eliade, além de citar alguns exemplos etnol6gicos, observa que se trata de
uma “abolicdo” das fronteiras entre vivos e mortos, parte do “bouleversement” mais radical
que se da no Ano Novo: a passageira recaida (regressio) do Cosmos ao Caos, para dali

emergir numa nova cosmogonia.

Tais ceriménias, de resto, ndo estdo tdo apartadas assim daguele segundo grupo, o
de ceriménias de Ano Novo, até porque muitas vezes coincidem com esses festgos, se
integram a estes. E é nestas cerimoénias que 0s povos arcaicos (e hdo sO eles, se pensarmos
em nossas proprias festividades de fim de ano) celebram, se ndo um “fato” cosmico
objetivo, a0 menos uma expectativa antropologica universal: a de que “ano novo, vida
nova’, ou, traduzindo o cliché, a de que a mudanca do calendério reflita uma renovacdo do
préprio tempo, com a superacdo das formas desgastadas, “impuras’, mortas, em troca de
um novo ciclo auspicioso, de boa salide vital e animica, sorte e realizagdes.

O Ano Novo é considerado um reinicio do tempo, portanto uma repeticdo da
cosmogonia. Concretiza, rituamente, a “abolicdo do tempo” e a restauracéo do tempo forte

dos Primodrdios, da passagem do Caos ao Cosmos (Eliade, M., 1992, p. 57-8).

Vegjamos, rapidamente, o exemplo, fartamente explorado por Eliade, do Ano Novo
babilénico (Eliade, M., 1992, p. 58s). Durante os 12 dias da celebracdo, recitava-se
solenemente, vérias vezes, 0 épico babildnico da Criacdo, o Enlma elis, no templo de
Marduque: “Dessa maneira era reatualizado o combate entre Marduque e Tiamat, 0
monstro do mar — combate que tinha sido realizado in illo tempore e colocara um fim ao
cosmos gragas a vitéria final do deus. Marduque teria criado o Cosmo com os fragmentos
do corpo dilacerado de Tiamat, e procedido a criacdo do homem a partir do sangue do
demdnio Kingu, ao qual Tiamat tinha confiado as Laminas do Destino (Enimadlis, VI, 33,
apud Eliade, M., 1992, p. 58).

A gesta de Marduque era ndo apenas rememorada, mas sim revivificada, como se vé
pelos rituais e pelas formulas recitadas durante as ceriménias: dois grupos de atores “atual”
e “atualizam” o combate entre Tiamat e Marduque; o celebrante, a certa altura, exclama:
“Que ele [Marduque] continue a vencer Tiamat e a encurtar seus dias!”. Para Eliade, isso
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sinaliza que se considerava que “o0 combate, a vitoria e a Criagdo aconteciam naquele
preciso instante” (Eliade, M., 1992., p. 58).

Um dos momentos da trgjetéria de Mardugue no Ano Novo € sua “descida aos
infernos’: o deus era feito prisioneiro da montanha, isto €, das regifes infernais, o que
correspondia a0 um periodo de luto e jejum para toda a comunidade e de “humilhagéo”
parao rei. O ciclo se fechava com uma hierogamia do deus com Sarpanitu, evento que o rei
mimetizava com uma escrava no templo da camara da deusa, simultaneamente a ocorréncia
deumaorgiacoletiva (Eliade, M., 1992, p. 59).

Reter este Ultimo “detalhe”’, o da mimese operada pelo rei, € fundamental para que
vejamos o fundamento mitico do que, no Absolutismo, veio a ser conhecido como teoria do
“direito divino dosreis’: alegitimidade sacral do poder temporal provém de que este, como
tudo, existe porque um arquétipo transcendente lhe subjaz. Vide a rajasllya indiana
exemplo de rito de consagracdo de um rei nos moldes “arquetipicos’, isto €, nas bases do
que teria sido a consagracdo de Varuna, o Soberano cosmico, “al’ aube des temps’ (cf.
Dumeézil, Ouranos-Varuna, Paris, 1934, apud Eliade, M., 1969, p. 43).

As redlezas egipcia e assirio-babilénica seguem este mesmo “mecanismo” ritual
(Eliade, M. 1969, p. 43), sem duvida um dispositivo legitimatorio.

Entre as tantas esferas da vida pessoal e coletiva que sdo recobertas pela “ regulacéo
arquetipica’, temos também a propriaidéiade “Le” que embasa as diversas concepcdes de
justica — e de ordem politica — nos povos arcaicos, mas que tém em comum, segundo
Eliade, a remissibilidade a modelos cdsmicos supra-humanos que se “rebatem”
normativamente sobre a ordem especificamente humana (vide os conceitos de “tao” e de
“themis’, entre outros; Eliade, M., 1969, p. 45).

“Ali onde a tradicdo desempenha ainda uma certa atualidade, os grandes soberanos
se consideram imitadores do heréi primordial: Dario se via como um novo Thragetona, herdi
mitico iraniano que se dizia ter morto um monstro tricéfalo; para ele e por ele a historia era
regenerada, pois ela [a historia] era de fato a reatualizacdo de um mito herdico primordial”
(Eliade, M., 1969, p. 52).

No Egito, o Farad era assimilado ao deus Ré, vencedor de batalha mitica contra o

dragéo Apophis, ao qual eram identificados os inimigos do soberano.
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Uma andloga “transfiguracdo da histéria em mito” se verifica, noutra chave, nas
“visdes dos poetas hebreus’, segundo Eliade: “Para poder ‘suportar a historia, isto €, as
derrotas militares e as humilhagdes politicas, os hebreus interpretavam o0s eventos
contemporaneos por meio do antiqliissmo mito cosmogdnico-herdico que implicava,
evidentemente, a vitéria provisoria do dragdo, mas, sobretudo, sua destruicéo final por um
Rei-Messias (Eliade, M., 1969, p. 52). Eliade cita, a propdsito, passagens biblicas como S
74, 13 e Jeremias 51, 34.

E farta a bibliografia a respeito de como os governantes, antes e depois da separacéo
de Estado e religido no Ocidente moderno, apelaram — e ainda apelam — a autoridade de
“Deus’ e dos ancestrais, mais ou menos “lendarios’, para justificar seu proprio poder. Néo
podemos aqui entrar em mais detalhes a respeito de tal problemética, apenas marcar a
maneira como € interpretada pela teoria eliadiana dos arquétipos miticos. Temos aqui 0
desdobramento “politico” de um principio |6gico com que os povos tradicionais englobam
histéria humana e cdsmica num s enredo sagrado, de que o verdadeiro protagonista ndo é
0 homem pretensamente autdbnomo e criador de s mesmo, mas, sim, forcas transcendentais,
deuses e demonios cujos conflitos de poder sdo o0s paradigmas sacrais para o status quo do
mundo das aparéncias. E deste viés tedrico-metodoldgico que leremos, mais adiante, a

criticaem As Moscas afundamentag&o “ sagrada’ datirania de Argos.

Teodicéia

O “mito do eterno retorno”, concepcdo cosmoldgica segundo a qual 0 universo
nasce, se expande, adoece e morre periodicamente, €, segundo Mircea Eliade, uma primeira
formulagcdo, “pré-reflexiva’ talvez (pelos parémetros da teologia ocidental), para um
problema, a teodicéia, que muito ocupara as chamadas religides universais, nas quais a
interiorizacdo ética da conduta do crente viria a sobressair sobre a exterioridade dos efeitos
da magia (sobre a transicdo das religides “magicas’ as religides “éticas’, a melhor
referéncia tedrica é sem davida a obra sociol 6gica de Max Weber, que encontra boa sintese
e retomada em Berger, P., 1985).
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A teodicéia € a tentativa de encontrar uma justificac@o religiosa para o paradoxo de
gue uma divindade — ou uma insténcia sagrada mais impessoal— “boa’ possa subjazer a
mundo “mau”, cumulado de sofrimentos, dor, morte e possiveis injusticas. Trata-se ndo
apenas de uma questdo para eruditos, ja que um simples camp6bnio a exercita, de certo
modo, quando se pergunta, aos prantos, por que Deus permitiu que seu filho morresse
(Berger, P., ibid., p. 65).

Se 0 sagrado, como vimos, define-se pela’ arquetipificacdo” de toda a realidade, ndo
seria justamente o sofrimento, muito menos a morte — experiéncias humanas t&o cruciais —,
que seriam deixadas de fora deste esquema. As religides, em suma, ensinam qua € o
sentido do viver, mas também qual é o sentido do morrer, ou, para citar variantes atenuadas
desta privacao de ser absoluta que é a morte, qual € o sentido das perdas, dos desastres, dos
fracassos — por exemplo, uma derrota militar que pde um pais inteiro sob o0 jugo de uma
poténcia estrangeira, caso da Franca de Vichy. “Por que Deus permite que 0s estrangeiros
nos dominem? Por que Deus permite que alguns homens comam e outros passem fome? —
ambas as perguntas sdo suscetiveis de respostas dentro de teodicéias especificas. Uma das
funcbes sociais muito importantes das teodicéias €, com efeito, a sua explicagdo das
desigualdades de poder e privilégio que prevalecem sociamente. Nesta funcéo, € claro, as
teodicéias legitimam diretamente a ordem institucional particular em questdo” (ibid., p. 71).
Vemos bem, por esta reflexdo de Berger, o quéo areligido, mesmo que interpretada— como
o quer Eliade — “em seus préprios termos’, ndo pode ser isolada do seu contexto socia e
politico, no qual entra, ndo como mero epifendbmeno, mas sim em relacbes de
“metabolismo” com os interesses e conflitos que movem os homens daquela sociedade em

particular.

Mas 0 que queriamos ressaltar €, sobretudo, que o “eterno retorno” esboca ja uma
teodicéia ao mostrar que o tempo linear, tempo proprio a manifestacéo das formas mais ou
menos atenuadas de privacdo de ser, € sO uma “imagem do eterno”, uma efémera floracéo
do rizoma essencial, e que todas as coisas, mesmo que morram, tornardo a existir, e mesmo
gue se percam, serdo reencontradas. O arquétipo divino, e a heterogeneidade que instaura
entre os tempos sagrado (ciclico) e profano (linear) tem essa funcéo de permitir atolerancia
para com o que Eliade chama de o “terror da histéria’. A teodicéia, em suas variantes mais

arcaicas, ndo é tanto uma sacralizacdo da histéria — como seria 0 caso no judaismo e no
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cristianismo —, mas uma “revolta’ (révolte) anti-histérica e uma “volta’ (retour) ao ante-
histérico, ao “tempo antetempo” das origens (Eliade, M. 1969, p. 9). Os mitos sd0 assim
libertados do aspecto meramente literario ou “narrativo”, ganham vida de novo, e redimem
adesgraca davidaficticia, falsa, que € avidasob a Historia.

Nem uma causalidade puramente profana, nem, pior ainda, uma casualidade — a
contingéncia — seriam formas admissiveis de se interpretar o “terror da histéria’; feiticeiros
e sacerdotes eram investidos da prerrogativa tedrica e préatica de enfrentar o Mal concreto
ao explica-lo arquetipicamente, e se possivel, “conte-10”, ja neste mundo ou apelando a um
regime de recompensas e castigos associado ao aém—mundo.

A “tolerancia’ para com arealidade do sofrimento decorre da convicgdo de ndo ser
ele um mero absurdo, e sim a“consequiéncia de um desvio em relacéo as ‘normas’” (Eliade,
M., 1992, p. 91), sendo o conteldo de tais normas obviamente varidvel, de cultura para

cultura.

Um dos exemplos mais antigos de sistema ritual de “regeneracdo do tempo’
concerne aos cultos lunares. A observacéo das fases da Lua, em suas trajetorias reiteradas
de “aparicdo, crescimento, diminuicdo e desaparicéo”’, teriam desempenhado “um papel
imenso na elaboracdo de concepgdes ciclicas’, dando inclusive suporte a mitologemas
como os “dilavios’ que marcam, em varias cosmologias, a destruicdo expiatoria de uma
“etapa’ da realidade humana e césmica, a0 que se seguiria uma recriacdo mais evoluida
(Eliade, M., 1969, p. 105-6; cf. Tratado de Historia das ReligiGes, capitulo sobre o
simbolismo lunar); “de fato, o ‘nascimento’ da humanidade, seu crescimento, sua
decrepitude (seu desgaste [0 termo em francés, usure, faz duplo sentido com a critica
moralista, em vigor na Idade Média, contra forma de “corrupcdo” que seria a préatica

da“usura’] e sua desaparicao sdo assimiladas ao ciclo lunar” (Eliade, M., 1969, p. 106).

A “perspectiva lunar” é a um sb tempo pessimista e otimista, a0 pensar a
inevitabilidade da morte, mas também da ressurreicéo pos-diluviana; tal perspectiva arcaica
se conservou nas chamadas “culturas histéricas’, em gue o tempo ciclico de destruicdo e
regeneracdo € enfatizado, por exemplo, na doutrina caldéia do “Grande Ano”, no mito
estdico da combust&o universal (ekpyrosis), naindia, no Iré e assim por diante (Eliade, M.,
1969, p. 107).
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“Na ‘perspectiva lunar’, a morte do homem, como a morte periddica da
humanidade, sG0 necessarias, assim como 0 sdo os trés dias de trevas que precedem o
‘renascimento’ da lua. A morte do homem e a da humanidade sdo indispensaveis a sua
regeneracdo” (Eliade, M., 1969, p. 107). Uma “forma’, qualquer que sgja, necessita voltar
ao amorfo, pois uma vez que ela existe, que caiu na duragdo, estd fadada ao
enfraguecimento e desgaste; voltando ao amorfo originério, aforma, liberada do principium

inidividuationis, recobre o antigo vigor (Eliade, M., 1969, p. 107).

As “concepgdes cosmico-mitologicas lunares’ sdo exemplo central da ontologia do
“eterno retorno”, ou sgja, de uma ontologia “ndo contaminada pela tempo e pelo devir”
(Eliade, M., 1969, p. 108). O homem arcaico sacia sua sede de Ser ao anular o Tempo, ou
melhor, a irreversibilidade temporal, pois o ciclo € eterno: nenhum evento € irreversivel e
nenhuma transformagao é definitiva. “Num certo sentido, pode-se mesmo dizer que nada de
novo se produz no mundo, pois tudo ndo passa de repeticdo dos mesmos arquétipos
primordiais, esta repeticdo, ao atualizar 0 momento mitico onde o gesto arquetipico foi
revelado, mantém sem cessar 0 mesmo No mesmo instante autoral dos comecos. O tempo
ndo faz sendo tornar possivel a aparicdo e a existéncia das coisas. Ndo tem nenhuma
influéncia decisiva sobre esta existéncia— uma vez que ele proprio se regenera sem cessar’
(Eliade, M., 1969, p. 108-9).

A “tolerdncia do Mal” mediante a superposicdo de uma categoria arquetipica ao
evento empirico tomou contornos similares em grande parte da area do Mediterraneo e
Mesopotamia, com a vinculagdo — arquetipico — dos sofrimentos do homem aos de um
deus. O exemplo classico é o de Tammuz, cujo itinerario mitico de sofrimento, morte e
ressurrei¢do, ecoando o drama lunar e os ritmos agrérios, era “imitado (portanto repetido) a
cada ano pelo rel. (...) AslamentacOes e regozijo populares comemorando os sofrimentos, a
morte e aressurrei¢céo de Tammuz, ou de ndo importa que outra divindade cdsmico-agréria,
tiveram sobre a consciéncia do Oriente arcaico uma ressonancia de enorme alcance e
meérito. Pois ndo se tratava apenas de um pressentimento da ressurreicdo que se seguira a
morte do homem, mas igual mente da virtude consoladora dos sofrimentos de Tammuz para
cada homem em particular. Todo e qualquer sofrimento podia ser suportado sob a condic¢éo
de que se lembrasse o drama de Tammuz’ (Eliade, M., 1969, p. 120). E evidente a

referéncia implicita agui ao enredo mitico central da religido cristd. Mais amplamente,



181

temos aqui, em linguagem simbodlica, a insinuacéo do mistério do sofrimento do justo: se 0
proprio deus sofreu sem culpa, ha evidente “consolacdo” e apaziguamento potencial paraa
dura experiéncia de ser castigado pela vida mesmo sem ter cometido nenhum desvio
aparente em relacio a normamoral e religiosa. E o tema judeu-cristdo do “Justo Sofredor” .

Mas o profetismo hebreu se marca justamente pela énfase com que acusa o “desvio
da norma’ — o pecado— como causa “religiosa’ para os sofrimentos historicos. “Para 0s
hebreus, toda nova calamidade era considerada uma punicdo infligida por Javé,
encolerizado pelos pecados aos quais se entregava o Povo Eleito. Nenhum desastre militar
parecia absurdo, nenhum sofrimento era vao, pois para além do ‘evento’ se podia sempre
entrever a vontade de Javé. Mais ainda, se podia dizer que essas catastrofes eram
necessarias, estavam previstas por Deus, afim de que o povo judeu ndo persistisse na
contram@o de seu proprio destino ao alienar [en aliénant] a heranca religiosa legada por
Moisés’ (Eliade, M., 1969, p. 122).

A grande originalidade, porém, dos profetas hebreus foi ja ndo postular a
“anulacdo” periodica da Historia, mas sim assumir esta Historia, dar-lhe valor religioso,
valor teofanico, ainda que se trate muitas vezes de uma teofania negativa: a vontade de
Deus se manifesta numa Historia que € Histéria da Salvagdo, que se faz de desastres que
“punem” e expiam o pecado do povo que se afastara de seu destino ao trair a Alianga com o
Sagrado. “(...) pela primeira vez, os profetas valorizam a histéria, chegam a ultrapassar a
visdo tradicional do ciclo — concepgdo que assegura a todas as coisas uma eterna repeticéo
— e descobre um tempo dotado de sentido Unico. (...) Pelaprimeiravez, afirma-se e progride
a idéia de que os eventos histéricos tém um valor neles mesmos, na medida em que séo
determinados pela vontade de Deus. Este Deus do povo judeu ndo € mais uma divindade
oriental criadora de gestos arquetipicos, mas uma personalidade que intervém sem cessar na
historia, que revela sua vontade mediante eventos (invasdes, cercos, batalhas etc.). Os fatos
histéricos se tornam assim ‘situagdes’ do homem perante Deus, e enquanto tais adquirem
um valor religioso inédito, Assim, € correto dizer que os hebreus foram os primeiros a
descobrir a significacdo da histéria como epifania de Deus, e esta concep¢do, como se
poderia esperar, foi retomada e ampliada pelo cristianismo” (Eliade, M., 1969, p. 124). No

caso do cristianismo, vide, por exemplo, a declaracdo de Hb 9, 24ss, a respeito da
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“unicidade’ do evento sagrado — sinal de suas concreticidade historica — por exceléncia,

qual sgja, aencarnacdo de Cristo (Eliade, 1992, p. 124).

A historicizacao do sagrado pela fé judaico-crista se da também no sentido de que
0s eventos “arquetipicos’ a serem rememorados pela vida litlrgica tém agora a o caréter
pontual, concreto e irreversivel proprios aduracéo historica; séo eventos que tiveram lugar
no tempo, num “momento limitado e bem determinado no tempo” (Eliade, M., 1969, p.
125); o sagrado se encarna no tempo, para que o tempo se eleve a sacralidade — portanto a

uma densidade ontol6gica— que jamais tivera nareligido e ontologia arcaicas.

A figura do Messias — além de concorrer pelo esvaziamento da autoridade religiosa
do rei mundano, na medida em que agora chama para si 0 papel de polarizador temporal
dos designios sagrados (cf. Eliade, M., 1969, p. 126) — implica também uma valorizacéo
escatoldgica do tempo: a pureza e integridade dos Primérdios néo é restaurada meramente
pelos ritos periddicos, mas num seio da propria histéria concreta, ou sgja, no futuro. A
Histdria curard a Historia. “Enquanto, por exemplo, nas populacbes mesopotamicas 0s
‘sofrimentos’ individuais ou coletivos eram ‘ suportados’ na medida em que eram devidos
ao conflito entre as forgas divinas e demoniacas, ou seja, faziam parte do drama cdsmico
(desde sempre e ad infinitum a Criagdo sendo precedida pelo Caos e tendendo a se
reabsorver nele; desde sempre e ad infinitum um novo nascimento implicando sofrimentos
e paixoes etc.), para o Israel dos profetas messianicos, os eventos historicos podiam ser
suportados porgue, por um lado, eram desejados por Javé, de outro porque eram
necessarios a salvacao definitiva do Povo Eleito. Retomando os antigos roteiros (do tipo
Tammuz) da ‘paixdo’ do deus, 0 messianismo |hes confere um valor novo, abolindo-lhes
antes de tudo a possibilidade de repeticdo ad infinitum. Quando vier o Messias, 0 mundo
serd salvo de uma vez por todas e a histéria deixara de existir. (...) A historia ndo aparece
mals como um ciclo que se repete ao infinito, como era representada pel os povos primitivos
(criagéo, esgotamento, destruicao, recriacdo anual do Cosmos) (...); diretamente controlada
pela vontade de Javé, a histéria aparece como uma sucessao de teofanias ‘negativas’ ou
‘positivas’, cada qual tendo seu valor intrinseco. Certamente todas as derrotas militares
podiam ser remetidas a um arquétipo: a colera de Javé. Mas cada uma dessas derrotas,
sendo no fundo arepeticdo de um mesmo arquétipo, ndo deixava também de ter, doravante,

um coeficiente de irreversibilidade: a intervencéo pessoal de Javé. A queda de Samaria, por
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exemplo, por mais que assimilavel a de Jerusalém, dela se diferencia, ndo obstante, pelo
fato de que foi provocada por um novo gesto de Javé, por uma nova intervencdo do Senhor
nahistoria’ (Eliade, M., 1969, p. 128).

O messianismo da & histéria uma fungédo escatoldgica (Eliade, M., 1969, p. 132).
Isso ndo implica a erradicacdo da atitude anti-historica, do pavor ante o “terror da
Historia’, generalizados na humanidade pré-moderna, pois a esperanca messianica, no fim
das contas, € a esperanca de que a Histéria um dia cesse para sempre Eliade, M., 1969, p.
132-3).

Algo andogo se passa na india, quando o sistema védico, “arcaico e ‘primitivo’”,
dos ciclos cosmicos deixa de ser tido como consolacdo satisfatoria para o sofrimento, para
setornar, a partir da critica budista, o “proprio simbolo da‘ escraviddo’ do homem” (Eliade,
M., 1969, p. 139). A solucdo arquetipica tradicional, que referia as dores do presente a
“decadéncia’ provisoria de um cosmos que morreria e voltaria a nascer, € rejeitada, ndo em
troca de um messianismo de tipo hebraico, mas, sim, pelo esforco individual de cumprir e
erradicar a lel (carma) que exige 0 nascer e renascer neste mundo, e assim lograr uma

libertacdo existencial definitiva (ibid.).

O homem historico e a angustia moderna

Que “nada de novo ha sob o Sol”, Hegel pode concordar, desde que estejamos
tratando do dominio da pura necessidade, da mera natureza. Ja a Historia, diz Hegel,
“livre”, e por isso pode avancar, produzir rupturas, alcancar o novo. A Histéria assim
escaparia do “eterno retorno”. Mas nem por isso 0 historicismo hegeliano € vazio de
arquétipos, vide o papel que o Espirito absoluto tem como chave de explicagdo e
justificacdo dos eventos “empiricos’ (Eliade, M., 1969, p. 109). Neste sentido, Eliade dira
gue Hegel, e ainda o componente utépico do materialismo histérico de Marx - a aposta
numa restauragdo do “comunismo primitivo”, quando o reino da necessidade houver sido
superado — sdo “repeticbes’ modernas da transfiguracéo arquetipica do tempo (Eliade, M.,
1969, p. 171s).
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Mas o0 que distinguira propriamente a era moderna, diz Eliade, € a crescente
eliminacdo deste principio arquetipico, sua diluicdo numa concepcdo mais e mais

“imanentista’” sobre a Histéria e o0 homem como ser historico.

Pode-se dizer que a Histéria moderna atualiza 0 processo mais vasto de
secularizacéo, pois, se “toda religido postula um ‘outro’ que enfrenta 0 homem como uma
realidade objetiva, poderosa’ (Berger, P., 1985, p. 85), a concepcdo moderna de tempo é
“irreligiosa’ ao esvaziar este Outro da Historia, que ndo a mera Natureza inerte, “em-si”,
estranha, indiferente ou hostil a liberdade do homem, mas sim o0 arquétipo, 0 mito que
“anulava’ aHistéria ou aremetiaauma Origem ou Finalidade de outro nivel ontolégico, de
outra qualidade ética e de muito maior beleza do que o terror historico. Para criticos da
religido como Feurbach e Marx — e, é claro, Sartre —, a supressao deste “Outro” é elogiavel
como uma forma de desalienacdo humana, pois deixamos de relegar a outrem a
responsabilidade por nosso proprio destino. Para Eliade, porém, tal processo gera um
impasse, pois jando ha como “tolerar” a historia se ela € a medida de todas as coisas. nossa
angustia de vivermos a temporalidade destrutiva ja ndo tem mais consolo, se entrega ap que
0s homens de todas as eras evitavam com todas as for¢as. 0 senso do absurdo, da
insignificancia ou, lembrando termo fundamental do existencialismo, do “nada’.

O existencialismo, alias, € uma das correntes que, ainda mais que 0 marxismo — que
tem ainda, como diziamos, “residuos’ de escatologia religiosa—, séo hostilizadas por Eliade
como responsaveis (ou, ho minimo, sintomas) do beco sem saida em que o homem

moderno decidiu pdr-se asi mesmo.

Heidegger mostra que “a historicidade da existéncia humana interdita toda
esperanca de transcender o Tempo da Histéria’” (Eliade, M, 1969, p. 174). Sem intencéo
transhistérica (Eliade, M., 1969, p. 175), afirmando o histérico como um fendmeno
“absolutamente indicativo de s mesmo”, para usar expressao sartriana, paradoxalmente se
nega sentido ao histérico, ou melhor, se ca hum niilismo, pois somos abandonados a
angustia de que os primitivos tanto fugiam, a angustia da Histéria, o “terror” da finitude e
da brutalidade; como os acontecimentos, sem arquétipos que os justifiquem, poderiam ser

mais do que um “jogo cego de for¢as econémicas, sociais ou politicas ou, pior ainda,
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resultado de ‘liberdades’ [libertés] que uma minoriatoma e exerce diretamente sobre a cena
dahistériauniversal?’ (Eliade, M., 1969, p. 175).

Eliade diz que, para 0 homem moderno, para o0 homem das Luzes do progresso,
negar a histria seria uma espécie de escapismo ou infantilismo e, aém do mais, uma
“impoténcia criativa’, ja que ao tentar fugir da Historia acabamos por sublimar os riscos e
contingéncias inerentes a todo ato de criagao; para esta mentalidade, “homem ndo poderia
ser criador sendo na medida em que € histérico; noutras palavras, toda criacéo lhe €
interdita salvo aquela que tem como fonte sua prépria liberdade; e por consequéncia tudo
Ihe é recusado, salvo a liberdade de fazer a historia ao se fazer asi préprio” (cf. Eliade, M.
1969, p. 180). Parece haver aqui evidente alusdo a Sartre, cuja conferéncia “O
Existencialismo E um Humanismo” Eliade inclusive sugere ter assistido em 1945 — ano em
que iniciou seu O Mito do Eterno Retorno (cf. Eliade, M., 1987, p. 71), livro que, em certo
sentido, pode até ser lido com uma “réplica’ a doutrina existenciaista de Sartre, que entéo

adquiria grande prestigio nos meios intelectuai s e na sociedade mais ampla.

Para dizer com Berger, a secularizacdo implica uma “ desintegracéo das estruturas de
plausibilidade” que até o inicio da era moderna mantinham a hegemonia cultura e social
das instituicBes e da visdo de mundo religiosas (cf. Berger, P., 1985, p. 104). A luz de uma
leitura combinada de Berger e Eliade, poderiamos falar na modernidade como uma
“secularizacéo do tempo”, na medida em que se perde aquela 6tica “sub specie arternitatis”
com que areligido vé, julga e age sobre a realidade temporal, finita e tantas vezes hostil a
qualquer crenca em deuses benévolos. Essa corrosdo € fundamental a instituicdes como o
Estado democratico e as liberdades modernas em geral, que nascem ali onde as “formacdes
precérias da histéria humana’ (Berger, P., ibid., p. 108) sdo reconhecidas como tais, ao
invés de serem edulcoradas com o caréter de “imortalidade’ que a sacralizacdo do poder
antes estimulava. E verdade que ja o profetismo hebreu, se ainda “sacraliza’ a Historia ao
vé-la como expressao da vontade (muitas vezes punitiva) de Jave, por outro lado, concorre
pela dessacralizacdo de vastos aspectos da realidade humana, sobretudo a esfera da politica;
se comparada com as teocracias vizinhas, Isragel é exemplo forte e originalissmo da
percepcao de que os reis sdo “humanos, demasiado humanos’, e enquanto tais devem ser
vigiados e, se for o caso, desmascarados, devido ao “livre arbitrio” com que podem se

desviar dos mandamentos divinos e cair em pecado (vide a condenacdo de Davi por Nata,
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em 2 Sm 12, 1-7, apud Berger, P., ibid., p. 111). A concepcdo hebraica de um Deus
radicalmente transcendente ao mundo articula-se com uma crescente individualizacdo do
homem; o principium individuationis, que vir4 a se afirmar como anténimo da idéia de
arquétipo —*(...) pelo seu proprio modo de ser, o mito ndo pode ser particular, privado,
pessoal” (Eliade, M.,1989, p. 11), nasce ainda como um “arquétipo”, isto € como uma

vontade exemplar do divino, como uma“situacdo” do homem ante Deus:

“O homem aparece como ator historico diante da face de Deus (0 que é muito
diferente, diga-se de passagem, do homem como ator diante do destino, como na tragédia
grega). Assim, os homens séo vistos cada vez menos como representantes de coletividades
concebidas mitol ogicamente, como eratipico do pensamento arcaico. Mas sd0 vistos como
individuos Unicos e distintos que desempenham atos importantes como individuos. Basta

pensar nos perfis de figuras como Mosés, Davi, Elias etc.” (Berger, P., ibid., p. 131).

Mas na modernidade esta clivagem de sagrado e profano se radicaliza, e tende, no
limite, a0 esvaziamento de qualquer legitimacao religiosa ndo sd do poder politico, como
de todas as esferas da realidade, a ponto de a ciéncia— e antes ou junto com ela as filosofias
agnosticas e atéias — poderem se desvencilhar desta “ hipétese desnecessaria’ ou nociva que
€ a propria existéncia de Deus. D&se entdo uma “secularizacdo global da consciéncia’
(Berger, P, ibid., p. 112), fase final do processo designado por Max Weber como
desencantamento do mundo. Da ¢tica de Eliade, tal desencantamento toma uma acepcao,
por assim dizer, mais “romantica’, enquanto perda do “encanto” de viver, pois este
encanto, conclui Eliade a luz da multissecular experiéncia histérica do homo religiosus,

dependia (e talvez dependa sempre) da abolicao da Historia.

As Ultimas paginas de O Mito do Eterno Retorno sdo dedicadas a umaforte criticaa
“ilusdo” de liberdade do homem moderno — se cotejada com os determinismos da histéria—
e ao niilismo historicista; o autor, aqui assumindo de vez o parti pris filosdfico que
animava toda sua empreitada “ etnol 6gica’ — e sua “poética do mito” —, faz um reclamo por
uma “filosofia da liberdade que ndo exclua Deus’ (Eliade, M., 1969, p. 185), o que trai a
influéncia do existencialismo de Kierkegaard, admitida por Eliade ahures (Eliade, M.,
1987, p. 20). Qualquer outra “liberdade moderna”, arremata o autor, impossibilita qual quer

judtificativa para a histéria, “o que, para todo homem sincero em relacdo a s mesmo,
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equivale ao terror da histéria’ (Eliade, M., 1969, p. 186). Dialogando aqui com categorias
cruciais do existencialismo sartriano, Eliade diz qgue uma liberdade que implique a recusa
da existéncia de Deus instaura uma situagdo que inevitavelmente conduz ao desespero.
Desespero que advém ndo da condicdo humana em si, mas da condicéo histérica a que o
proprio homem moderno “decide” confinar-se. “Um desespero provocado néo por sua[ado
ser humano] existencialidade [existencialité], mas por sua presenca num universo histérico
no qua a quase totalidade dos seres humanos vive aprisionada por um terror continuo

(mesmo que nem sempre consciente)” (Eliade, M., 1969, p. 187).

A histéria e o0 progresso sdo, no vocabuldrio mito-poético propositalmente
mobilizado por Eliade, uma “queda’, pois implicam, ambos, o “abandono definitivo do
paraiso dos arquétipos e da repeticao”; Eliade considera o cristianismo, nessa medida, uma
religido propria a esse homem, um resgate possivel da experiéncia arquetipica, isto &,
transhistérica, nos termos de nossa propria heranca e trajetéria cultural de crescente
enredamento no veu de Maya da Historia (Eliade, M., 1969, p. 187).

N&o obstante, Eliade é cético quanto ao alcance “ontolgico” da ruptura implicada
pelo que chamamos de a moderna secularizagdo do tempo. Até porque, ressalva ele em
nota, sua propria nogcdo de “homem moderno”, esclarece o autor em nota, € um conceito
(um tipo-ideal, diriamos weberianamente) que pretende descrever uma atitude e um trago
de consciéncia que ndo sdo as de todos os homens de uma dada época, e ssim a dagqueles que
véem 0 homem como um “ser exclusivamente histérico’; homem moderno, mais
especificamente, € 0 “’homem' do historicismo, do marxismo e do existencialismo” (Eliade,
M., 1969, p. 139, nota 12). Ou sgja, ndo € a civilizagdo moderna em geral, em toda sua
complexidade e, em especial, em seus precedentes histéricos mais ou menos proximos, que
se deixa subsumir pela atitude historicista, que Eliade parece considerar mais como um
artefato intelectualista'’ de pouca penetracdo nas camadas profundas — inerentemente

religiosas, segundo ele — do ser humano.

' Em seu ensaio “Os Mitos no Mundo Moderno”, de 1953, Eliade especifica que entende por
“mundo moderno” a sociedade ocidental de seu tempo, mas mais especificamente “um certo estado
de espirito que se formou, por aluvides sucessivos, a partir do Renascimento e da Reforma’. S&o
“modernas’, segundo ele, as “classes ativas das sociedades urbanas’, ou sgja, 0 extrato desta
populacdo que foi mais ou menos diretamente” modelada pela instrucdo e pela cultura oficia”. O
restante da populagdo, em especial na Europa central e sul-oriental, mantinha—se ainda ligado ao
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Para Eliade, 0 homem alheio aos mitos € como um peixe agonizante na areia da
praia fora de seu “habitat”. A seu ver, a crise das estruturas de plausibilidade (Berger) do
cristianismo ndo implica a morte de um principio ainda mais fundamental do que esta ou
aquela religido dogmatica: os arquétipos, ou sgja, a criagdo mitica, que é também traco
fenomenologico universal das religides, e que tende a recusa do linearismo historico
irreversivel . Dai, segundo €ele, as expressdes de remitologizacdo e de resgate da idéia de
"tempo ciclico” em diversas esferas culturais — Eliade menciona as teorias acerca dos ciclos
econdmicos, 0 conceito de “eterno retorno” cunhado por Nietzsche, a questéo da
periodicidade na filosofia da historia (Spengler, Toynbee) (cf. Eliade, M. 1969, p. 169), ao
gue podemos guntar muitos outros exemplos, alguns amplamente estudados por Eliade
noutras obras, como a valorizacdo do mito pela psicanaise e em artistas como Joyce — tao
influenciado, em especial em Finnegans Wake, pelafilosofia viconiana (ciclica) da Histéria
— e Eliot (cf. Eliade, M. 1969, p. 177). Voltamos aqui ao fendbmeno do “mitologismo
moderno” de que falariaE. M. Mielietisnki.

Dai também, como ele explica no ensaio “Os Mitos no Mundo Moderno”, de 1953,
as formas mais sutis de “camuflagem” e reaparicdo do mito em plena sociedade
racionalizada — Eliade cita o exemplo das festas (notadamente as de Ano Novo, o afeto
“ecologico” pela Natureza (ainda incipiente a época) e “ritos profanos’ — esta estranha
contradicdo em termos todavia operante na modernidade — como a leitura e o espetaculo,
por exemplo, uma peca de teatro ou um filme. “Mesmo ndo levando em conta a origem
mitolégica do drama e do filme, resta o fato importante de que estas duas espécies de
espetaculo utilizam um tempo totalmente diverso do ‘periodo profano’, um ritmo temporal
concentrado e a0 mesmo tempo partido que, para além de toda a implicacdo estética,
implica uma profunda ressonancia no espectador (Eliade, M., 1989, p. 23-4). O que Eliade
estd dizendo € que, tal como a leitura, o espetaculo é uma mitologizante ndo sd por seus
“contetidos’ — muitas vezes inspirados nos arquétipos arcaicos, como 0 tema da iniciagao
do herdi, da hierogamia, da luta do bem contra o mal etc.— mas também por sua substéncia
imaginaria: sdo formas de “diversdo” que, aparentemente inofensivas, portam a mesma
semente de “révolte” que levava o homem arcaico de volta ao mito, para fora da histéria,

“horizonte espiritual” coberto pelo conceito de “homem arcaico”, no sentido cronolégico ou
naquele, j& apontado por nos, de homem apegado a “arché”, ao arquétipo (Eliade, 1989, p. 26).
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para além do tempo linear, continuo e insignificante da cotidianidade. “Toda a poesia’,
acrescenta Eliade, “é um esforco pararecriar alinguagem, para abolir por outras palavras a
linguagem corrente de todos os dias, e inventar uma nova, pessoa e privada, em Ultima
instancia secreta. Mas a criagdo poética implica a abolicdo do tempo (...) e tende a
recuperacdo da sSituagcdo paradisiaca primordia, no tempo em que se criava
espontaneamente, no tempo em que o assado ndo existia, porque ndo havia consciéncia do
tempo, memoria da duracéo temporal, Diz—se, aias, em nossos dias: para um grande poeta,
0 passado ndo existe, 0 poeta descobre 0 mundo como se assistisse a cosmogonia, Como se
fosse contemporaneo do primeiro dia da Criacao” (Eliade, M., ibid., p. 24). Estaria téo
distante desta ambicéo “mitica’ o filésofo quando, como diz Georges Gusdorf (1980, p.
17), se deixa levar pelo “desgo secreto de toda filosofid’, qual sgja, “por fim” a propria
Filosofia, no sentido de ultrapassar suas predecessoras € rivais e chegar as chaves Ultimas,
mais ou menos sisteméticas, de “explicagdo” ou recriagdo conceitual do mundo (histérico

ou tout court)?

Ainda que admitamos algum acerto nesta “provocacdo” de Gusdorf, ndo ha agui
motivo para alguma conotacdo depreciativa, a ndo ser que deixassemos de lado todo o
esforgo que autores como Eliade, entre outros — como Ernst Cassirer e Claude Lévi-Strauss
— no sentido de “reabilitar” o mito como forma de conhecimento e estrutura antropol 6gica
universal. “Resgatar a influéncia de ‘residuos miticos' na cognicéo humana’ (Beividas, W.,
2002, p. 10) tornou-se tarefa filosofica digna e, mais que isso, crucial, e néo
necessariamente por algum impeto iconocléstico e “de(s)mitificador” contra a filosofia. E a
tal tarefa, ou sgja, a de sugerir possiveis camadas de “mito” e de critica ao “mito” —ja na

acepcao estabel ecida por Eliade —em As Moscas, que nos dedicaremos a seguir.

A nova ‘re—volta’ mitica

O mitologismo moderno de Eliade, segja como “sintoma’ de uma época, sgja como
forma de elucidacéo objetiva de aspectos da esséncia do mito, nos parece uma ferramenta
extremamente Util para pensar As Moscas. A comecar do contexto historico da peca, a
Ocupacéo, cujas bases “teoldgicas’ apontam, segundo andlise do préprio Sartre (vista no

Capitulo I1), para uma clara “vinganca’ de direita, com 0 apoio da hierarquia eclesial,
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contra as conquistas da democracia republicana pos-1789. Vinganca que passa pela vontade
de “expurgar” os pecados desta democracia e assim “restaurar” a dignidade naciona e sua
“Alianca’ com o préprio destino sagrado. E assim que vemos acontecer na época uma
reversdo do desencantamento do mundo, — que fora essencial a separacdo de Igreja e Estado
e a afirmacéo das liberdades civis e politicas e do pensamento critico — ou, diriamos a luz
das reflexdes de Eliade, uma espécie de nova sacralizacdo do tempo, uma tentativa de

restaurar uma inteligibilidade mitica— arquetipica— da Historia.

Embora fale em uma*“filosofia da liberdade que n&o exclua Deus’, o pensamento de
Eliade no minimo faculta a sistemas autorit&rios como o de Vichy uma possivel
“justificativa’: a de que apaziguam a angustia decorrente da critica moderna aos arquétipos
gue davam explicacdo a todos os aspectos do viver e do morrer. Tudo se passa, ha
perspectiva do pensador romeno, como se a angustia face ao terror da Historia sempre
tivesse sido e devesse voltar a ser “superada’ e “redimida’ por alguma teodicéia, por

algumajustificativareligiosado Mal. Ora, Vichy ndo deixa de oferecer algo do género.

Aqui comecamos a aguilatar melhor a profundidade histérica e, por assim dizer,
antropolégica, da “revolta’ implicada pela filosofia sartriana da existéncia e pelo fruto dela
posto por noés em foco, As Moscas.

Ao declarar e encenar airrupcdo de uma liberdade humana que “exclui Deus’, ao
declarar e encenar o primado do desespero como condicdo de possibilidade de uma
existéncia auténtica, As Moscas pde-se nas antipodas da fungédo “consoladora’ (teodicéica)
que Eliade considera precipua aos mitos. Mas, ainda assim, a pega € prenhe em “residuos
miticos” (Beivides) que ai aparecem ndo como um mero entulho a ser combatido, mas,
sim, como uma matriz simbdlica reafirmada a despeito, ou melhor, em virtude de ter sido

“nadificada”. Expliquemo—os.

A primeira afinidade a se destacar entre a peca de Sartre e o0 mitologismo moderno
esta no recurso deliberado as estruturas draméaticas do universo mitico — e um recurso que,
afora suas intencBes pragméticas e parddicas imediatas, embute a visdo de um certo
“universalismo” — o da condicdo humana — que nd se deixa domesticar pelo
“progressismo” evolutivo de que faa E. M. Mielietisnki como trago do pensamento

burgués convencional.
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Sartre atribui — ou projeta — as tragédias de Esquilo e de S6focles uma compreensio
filosofica da fatalidade enquanto modo grego de designar e de viver aliberdade existencia:
“A grande tragédia, aguela de Esquilo e de Sofocles, aguela de Corneille, em por recurso
principal a liberdade humana. Edipo € livre, livres sio Antigona e Prometeu. A fatalidade
que se cré constatar nos dramas antigos ndo é sendo o reverso da liberdade. As paixdes
mesmas sao liberdades apanhadas por sua propria armadilha” (Sartre, J.-P., 1998, p. 19).
Ou sga, 0 que parece coagir e negar a liberdade humana ndo é sendo ocasido de afirmacéo
mais radical da liberdade, se preciso sob o risco de morte do que incorreu na “hybris’ de
desacatar a ordem repressiva; tal entendimento se aproxima da nogdo sartriana de
“situacdo-limite”, matriz mais adequada dos conflitos draméticos dignos de serem levados
as palcos. Como resume Francois Noudelmann: “O herdi tragico sartriano, como o de
Esquilo, convulsiona a ordem césmica e experimenta a hybris, isto &, a desmedida que faz
dele um rebelde em relacdo aos deuses. Mas, uma vez desligado de toda tutela, ele escapa
definitivamente a seus tutores. A liberdade dos homens é entdo necessariamente blasfema:
Orestes foi criado livre e sua liberdade se voltou contra seu criador” (Noudelmann, F.,
1993, p. 60).

Tal linha de interpretagdo consiste, porém, para um renomado helenista como Jaa
Torrano, num evidente anacronismo (cf. Torrano, J., 2004). Em entrevista — no prelo — a
revista do Centro do Pensamento Antigo (CPA) da Unicamp, o professor Torrano, que
acaba de publicar sua tradugo comentada da Oréstia de Esquilo, responde, quando
questionado por mim a respeito desta afirmacdo de Sartre, que: “Ha uma reflexdo sobre
essa questdo, por André Rivier [“Remarques sur le Nécessaire et la Nécessité chez
Eschyle’]. Ele tem um ponto de vista bem diverso do de Sartre. Sartre est4d comprometido
com a filosofia da liberdade, ele define a esséncia do homem como liberdade. Eu acho essa
concepcdo do homem uma invencdo sartriana, € uma grande descoberta. De uma certa
maneira, isto esta prefigurado no mito de Er de Platdo, no livro 10° da Republica [epilogo].
Ele tem uma frase notével, que sem dlvida Sartre assinaria: ‘O deus € sem culpa, ndo € a
causa, a causa € de quem escolhe’. Parecem termos sartrianos. E uma proclamagio de
Ananké, alerta as almas que vao encarnar, que estdo diante de um mostruério com todos o0s
tipos de possibilidade de vida, e véo escolher a vida futura. Entdo o arauto faz

proclamacdo. Rivier reflete sobre isso, mas o que ele coloca, na antropologia que ele faz do
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homem grego antigo, ha um momento da deliberacdo e 0 momento da deciséo, mas entre
esses dois momentos ndo ha a escolha, e isso contraria justamente o que Platdo diz nessa
passagem, e choca frontalmente com aleitura sartriana. Mas esse problema da liberdade, do
livre arbitrio, ndo era um problema da teologia mitica, entéo a gente pode ler assim [como
Sartre], ha elementos para que leiamos assim, mas sempre estaremos lendo a partir de nossa

problematica, ndo do que era a problemética da teologia mitica’.

Para Torrano, as releituras modernas da Oréstia — caso, ndo sO de Sartre, mas
também de Eugene O’ Neill, Giraudoux, entre outros — devem ser encaradas, conforme
disse nesta mesma entrevista, como “ criagdes artisticas, o que € uma outra abordagem, ado
artista que recria, que se apropria da linguagem para expressar 0 seu proprio tempo, a sua
prépria problemética, sua propria reflexdo. E uma outra atitude, diferente, por exemplo da
minha [como tradutor e estudioso]. Eu fui muito marcado pela leitura de As Moscas, de
Sartre. O existenciaismo também foi uma referéncia importante quando eu estava no
colégio. Eu li As Moscas jano colégio. Elafala da liberdade de Orestes, se pde a questéo da

liberdade. Foi isso que me impressionou”, declara Torrano.

Preservamos para a proxima etapa de nossa investigagdo —quando estudaremos
também, entre outras pegas de Sartre, sua adaptacdo de As Troianas — uma reflexdo mais
detida sobre o dialogo do pensador francés com a tradicéo tragica grega. Mas, do horizonte
da presente pesguisa, 0 possivel “anacronismo” ou grau de reinvencdo que marca a
perspectiva sartriana em relacdo a tragédia grega — de resto, algo patente nas inovagdes que
Sartre introduz no proprio enredo da lenda, vide a “festa dos mortos’, por exemplo — se

afigura como um indicio de mitologismo moderno.

Sartre, como afirma Rachel Gazolla a respeito de O Nascimento da Tragédia de
Nietzsche, “fala aos leitores modernos’. Nietzsche, ainda segundo Gazolla, faz uma
interpretagc@o da tragédia na medida de seu reclamo — proprio a cultura alemé de fins do
século XIX, marcada pelo romantismo tardio de Richard Wagner, adepto de um
ressurgimento do dionisismo trdgico na musica — para que “0s espiritos modernos que
somos nos — iluministas que edificamos em pedra nossa racionalidade — afirmemos a
poténcia originéria quase perdida. (...) Nietzsche visa a0 processo civilizatério que formou

0 homem europeu e aos valores que desumanizaram o humano (...)” (Gazolla, R., 2001, p.
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22). Em suma, o tragico é resgatado em e para uma luta cultural contra a “historicidade
mascaradora e seus valores’, contra as “mascaras excessivas da historicidade”, contra esse
“mascaramento civilizatorio, como €ele considera a historicidade e sua hermenéutica’ (ibid.,
p. 23). Nesta revolta contra a historicidade, Nietzsche é duplamente mitologizante: ao
evocar o mito (grego) e ao operar uma “traducdo” explicativa deste mito que &, ela propria,
um novo mito. Além da critica juvenil a “historia de antiquario”, Niezsche da vazéo a sua
revolta, tipica do mitologismo moderno, — contra a historia —seja contra o presente niilista
de sua época, sgja contra a historia objetivista, passiva, factualista, do “homem teérico”
moderno, no seguinte trecho de A Gaia Ciéncia (secdo 83, “As Traducdes’):

"O grau do senso histérico de uma época pode ser avaliado pela maneira como ela faz
traducdes e procura absorver épocas e livros do passado. No tempo de Corneille, e aindano
da Revolucdo, os franceses se apropriaram da Antiglidade romana de uma forma que ja
ndo teriamos coragem — gracas ao nosso elevado senso histérico. E a propria Antiguidade
romana: de que modo simultaneamente impetuoso e ingénuo ela pds a méo em tudo o que
era impetuoso e elevado da anterior Antiglidade gregal De que modo intencional e
desenvolto tiraram o pd das asas da borboleta que é o instante! (...) como o0s poetas eram
avessos ao espirito antiquario inquisidor, que precede o senso histérico (...). Eles parecem
nos perguntar: 'N& devemos tornar 0 antigo novo para nGsS € nos arrumarmos e
imaginarmos nele? Nao devemos poder insuflar nossa alma nesse corpo sem vida? Pois ele
esta morto, afinal; e como é feio tudo o que esta morto! (...) traduzir era conquistar — ndo
apenas ao se omitir o dado historico: mais do que isso, acrescentavam alusdes a atualidade,
apagavam o0 nome do poeta e punham o préprio nome no lugar — nd com o sentimento de
um roubo, mas com a perfeita boa consciéncia do imperium Romanum™ (Nietzsche, F.,
secdo 83 de A Gaia Ciéncia, "As Tradugbes', p. 110-111).

Tao influenciado por Nietzsche ainda na época — e no proprio texto, como vimos —
de As Moscas, Sartre parece, no minimo, abrir amplas possibilidades de ser interpretado em
chave andloga a do “mitologismo moderno” de que seu mestre aleméao foi precursor. Mas o
“universalismo” que e€le projeta para a Grécia, para além de cautelas rdativistas
convenientes aos especialistas, ndo supde uma “esséncia’ metafisica como a Vontade de
Poder. A liberdade, tal como ele a entende, € um universalismo antropol 6gico de condicéao,

ndo de natureza, e isso implica que a histéria — e cada individuo como agente historico —
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venha a dar contetdos particulares a uma definicdo, sempre por fazer, sempre a ser
inventada nas escolhas concretas dentro de uma situacdo, acerca do que “€’ o homem.
Trata-se de um universalismo ndo tanto metafisico quanto ético, e calcado na dialética,
sempre de novo colocada, entre a liberdade originéria e a situagdo histérica condicionante
dessa liberdade e condicionada pela experiéncia coletiva acumulada: Como afirma em “O
Existencialismo E um Humanismo”, o que sua doutrina “toma a peito mostrar é a ligacéo
do cardter absoluto livre pelo qual cada homem se rediza, redlizando um tipo de
humanidade, compromisso sempre compreensivel seja em que época e por quem for, e a
relatividade do conjunto cultural que pode resultar de semelhante escolha’ (...) (Sartre, J.-
P., 1978, p. 17); e, mas adiante: “nds ndo acreditamos NO progresso; 0 Progresso € um
melhoramento; o homem é sempre 0 mesmo em face duma situacéo que varia e a escolha é
sempre uma escolha numa situagéo. O problema mora ndo mudou desde quando se podia
escolher entre 0s escravagistas e 0s ndo escravagistas, por exemplo, na altura da Guerra da
Secessdo, até a0 momento presente, em que se pode optar pelo MRP ou pelos comunistas’
(ibid., p. 19).

Parece, porém, conviver bem com esse tipo de universalismo uma apostaincisiva na
descontinuidade entre as épocas e as formagles culturais. A identidade ontol gica de todos
os homens ndo elimina a Obvia diferenca entre as situagbes histéricas em que nossa
liberdade radical se expressa e se vé apanhada. E sdlientar tais disparidades € uma das
formas de marcar a especificidade da época para a qual se dirige, necessariamente, todo
escritor que ndo se refugia num olhar de "sobrevéo" pela vida humana e que, ao contrério,
se engaja nos horizontes e lutas de seu préprio tempo. Dai, em parte, ser tdo importante, em
As Moscas, um recurso como 0 anacronismo linguistico-conceitual, vide, por exemplo,
expressdes de sabor evidentemente proximo do leitor/espectador moderno e cristianizado,
como “pecado original” [faute originelle] (Sartre, J.-P., 2005, p. 11), “que a paz estgja
convosco” [la paix soit sur vous] (ibid., p. 15), “cidade universitéaria’ (ibid., p. 17), entre

tantos outros.

Se a “memoria popular” €, como quer Eliade, a-historica, por superpor categorias
tradicionais, “arquetipicas’, a fatos e personagens individuais da matéria historica bruta
oferecida as fabulagdes coletivas, 0 anacronismo sartriano faz, ao contrério, 0

particularismo da historia, isto €, da experiéncia empirica, irromper por entre a malha de
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referenciais arquetipicos, ironizando-os e atualizando-os. 1sso faz com que 0 mitologismo
literario de As Moscas, que retoma a lenda de Orestes subvertendo-lhe pressupostos
bésicos como — sobretudo se pensarmos no caso de Esquilo — a idéia de destino, de
maldicdo trégica familiar e de soberania cdsmica dos deuses, tenha um grau de
singularizacdo epoca que € mais evidente, mais assumido, do que de vertentes outras do
mitologismo moderno, que se supdem uma traducdo cristalina e talvez mesmo total da
“verdade’ intrinseca a mentalidade mitica arcaica; vide o caso de certas “decifracfes’
psicologicas de fenbmenos tdo complexos e multifacetados como as religifes ditas
primitivas (cf. Pondé, L. F., 2005, p. 57-63).

A nosso ver, a perspectiva tedrica de Mircea Eliade tem um rendimento heuristico
tanto maior, no contexto em que aqui 0 mobilizamos, quanto mais permite uma auto-
relativizacdo, até por ndo negar que o “generalismo” fenomenolégico, embora mostre
resultados no minimo instigantes em sua revelacdo dos universais da religido, pode e deve
ser complementado pela visada particular, com o auxilio de ferramentas outras como a da

sociologia, da psicologia, da histéria, da arqueologia etc.

Deresto, as intengdes ideol 6gicas subjetivas que inegavel mente permeiam uma obra
como O Mito do Eterno Retorno tornam as idéias de Eliade, no minimo, muito atrativas
engquanto sintoma de cultura e uma “poética do mito” comparavel a de um Joyce ou a de
um Mann, como Mielietingli sugere acertadamente. De nosso ponto de vista, esse duplice
estatuto — heuristico e ideoldgico — da compreensdo eliadiana do mito € uma ambiguidade
que ndo turva, antes fortalece, o acesso hermenéutico a um mitologismo também ele

“moderno”, como o de As Moscas.

Mielietinski diz que o mitologismo é fruto de uma frustracdo para com a crenca —
doravante vista como ingénua ou mentirosa — no “Progresso”, propugnada pelo
evolucionismo burgués. H& na filosofia de Sartre — ainda mais no periodo aqui abordado,
em que a andlise existencial tem prioridade sobre a posterior aproximagdo a uma “filosofia
da Histéria’ de tipo hegeliano-marxista — o que ele, em As Palavras, chamou de um
“catastrofismo revolucionario e descontinuo”, que assimila mas radicaliza o ideério
moderno de “Progresso”. Essa radicalizagdo, a nosso ver, ndo se da como mera

intensificagdo do esquema gque vai do mais simples ao mais complexo numa sucesséo direta
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e linear, 0 que prenderia Sartre na idéia tradicional, que vimos ser por ele combatida, de

progresso como “melhoramento”.

Precisariamos aqui levar em consideracéo a questdo — esbogada anteriormente em
nosso trabalho — da natureza extatica da temporalidade humana, isto €, o para—si como agao
ingtituidora de um tempo que € fuga de s, repudio ao passado, ndo por ele ser
necessariamente “inferior”, mas porque é passado, quer dizer, € “em—si”, uma escolha ja
tomada e reduzida a facticidade, negacdo da liberdade de inventar o novo e inventar-se de
novo. Neste “éxtase” ocorre ndo sd a invengdo do devir, mas a reinvencdo do que jafoi: o
passado é sempre uma “traducdo” revitalizante de algo que € morto, inerte: traducdo que
pode, como no remorso compulsivo dos argivos de As Moscas, “eleger” o passado como
tirano sobre o presente e o futuro — fazendo do tempo um eterno retorno, diriamos com
Eliade, ou 0 “pesadel0” da opressdo dos mortos sobre o0 cérebro dos vivos, para lembrar a
célebre expressdo do Dezoito Brumario de Luis Bonaparte de Karl Marx (s/d, p. 203). Ou
traducéo que, ao gosto de Nietzsche, pde entre a histéria que (ja) fomos e a histéria que
(ainda) seremos o0 véu do mito, ndo como um mero simulacro, mas um adorno a embel ezar
a danca do tempo de dancarinos gque “vencem” o tempo, a escravidao do tempo, por serem
tempo, se assumirem como seres temporais, Viris 0 bastante para fazer das dores e rigores

do tempo, e ndo do escapismo do eterno, o palco de uma auto—afirmacao.

Tudo se passa como se Sartre, no tipo de “recriacdo” gue propde para 0 mito de
Orestes, estivesse dizendo que uma relagdo genuinamente existencial com os grandes
arquétipos culturais da civilizagdo ocidental, que remontam a Grécia antiga, exige aguele
mesmo dinamismo de tensdo e de ruptura que marca a liberdade humana, que faz do Para—
sl uma perpétua busca e fuga de s e de toda identidade perempta, uma ruptura com o dado
€ um mais ou menos inovador projetar-se adiante, até quando parece ir para trés. Um
mitologismo existencialista parece fadado, em suma, a cumprir em sua plena radicalidade a
velha maxima de gque toda traducéo do passado € uma "trai¢cao", pois o proprio passado tera

sentido de acordo com as finalidades presentes que nos projetam para o futuro.

Por isso o relativo simplismo, no caso do horizonte filosofico existencialista de As
Moscas, em se faar numa sujeicdo ao “terror da Historia’. O ser humano ndo €

“condenado” a Historia, ndo, pelo menos, como o réu que é tirado de seu habitat “natural” e
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posto num ambiente estranho de enclausuramento. O ser humano “ €’ Historia na medida
em que € temporalizacéo ativa, portanto, na medida em que € liberdade. A Histériando lhe
sobrevém como uma “pena’ coercitiva porgue ndo é uma entidade abstrata e extrinseca, a
maneira do “fato social “durkheimiano que se impde, domesticadoramente, sobre cada um
dos individuos. A Histéria, como insistiria Sartre anos depois, ao cobrar do marxismo uma
inteligibilidade efetivamente dialética dos processos humanos, ndo é sendo interiorizacdo
da exterioridade e exteriorizacdo da interioridade, é metabolismo de liberdades e
condicionamentos, pensar a Historia nos termos da ontologia arcaica de Eliade seria se
render auma forma de alienacao, que nos termos de Questao de Método traduziamos como
ilegitima autonomizac&o, em forma de um “ Sistema”, do que a principio € praxis, do que é
acao humana (cf. Sartre, J.-P., 1978).

Isso ndo quer dizer que a categoria eliadiana fundamental — 0 sagrado — estgja
completamente ausente do horizonte de preocupagdes de Sartre. Claro que, em seu sentido
tradicional (teoldgico), o sagrado € alvo de sétira e de frontal contestagdo, em As Moscas.
Mas, vimos no Capitulo I, esta peca € momento inaugura de um teatro que se quer
“coletivo e religioso”, um teatro que se faz rito de “comunhdo imaginéria’ (Noudelmann,
F., 1993, p. 15). Um rito que transcende, na sua celebracdo da “identidade” de todos com
todos, as separacdes que trazemos de fora do teatro, imersos nafria e egoista vida burguesa.
Nessa medida, um rito que pode ser chamado de sagrado, embora ndo no sentido “arcaico”
de uma transcendéncia vertical — reencontro com o divino —, mas, sim, no sentido
horizontalizante em que cada homem salta para aém de si em direcdo do humano em geral,
suspendendo até mesmo a dimensdo agonistica do “ Para—Outro” para, surpreendentemente,
viver, no imaginario, o mit-sein, a fusdo comunitéria, tdo implausivel até entdo (cf.
Perdigdo, P. 1995, p. 137ss). Numa possivel releitura sartriana do esguema de Eliade, o
sagrado se instaura como uma negacdo temporal do tempo, como um éxtase imanente,
éxtase da liberdade humana, e ndo de um rebaixamento de s na imitagdo do “Outro”
divino. Se ha ateridade a ser imitada, ela se da, em As Moscas, na forma da empatia que,
ligando Orestes a Electra, liga Orestes asi mesmo, aum “si” construido em situagdo, como
assentimento ao modelo “arquetipico” que, agui sim de forma alienada, “arcaica’, habitava
Electra, antes de ser reapropriado e “existencializado” por Orestes, 0 Super—Homem da
liberdade.
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N&o que a Historia“social” ndo tenha para Sartre a malignidade que tem para Eliade
e outros mitologistas modernos. Mas o horror da Histéria, em Sartre, ndo é provocado pela
auséncia do arquétipo eliadiano; € da presenca deste arquétipo — na forma da “teodicéia’
penitencial e penitenciaria de Vichy — que decorre o pesadelo de remorsos, de covardia, de
capitulacéo, de ma-fé, na Franca ocupada. E, ainda que, ao destruir este arquétipo arcaico —
ou pseudo-arcaico, na medida em que “imita’ uma mentalidade véida em contextos
histéricos tdo remotos, de antes da vasta marcha da secularizacdo moderna —, a Histéria
caia e nos lance num vazio, este vazio ndo é um ma em si: Os homens fardo deste
desespero 0 que quiserem, pois “sdo livres, e a vida humana comega do outro lado do
desespero” (Sartre, J.-P., 2005, p. 105-6), como diz Orestes. A angustia humana &, além de
anglstia “ética’ — auséncia de valores absolutos —, angustia temporal: a incerteza, a
imprevisibilidade do futuro, além da auséncia de fundamentagdo possivel pelo passado
(Perdigdo, P., 1995, p. 112). Mas é esta angustia, que nos separa da cosmicizagdo e
normatizacdo que tornavam, falsamente, o mundo humano e natural uma coisa so. E esta
angulstia que nos impulsiona para fora do consenso automatico ndo s6 em relacdo ao
“Cosmos’ mitico, mas também em relacdo a Historia, também ela “mitica” (no sentido
pejorativo de algo falacioso, mistificatério) quando reduzida a uma Logica abstrata, sgja
teol6gica, como em Vichy, ou materialista, como no marxismo vulgar. Parece, alias,
bastante sugestivo pensar que, assim como Marx partiu da critica de Feuerbach a alienacéo
religiosa para chegar a critica da alienagdo socio-material, Sartre pensou seu préprio
materialismo historico, em tensdo com o dos marxistas tradicionais, tendo possivelmente
em mente, a0 Menos como eco latente, o “arquétipo” da Historia sagrada, providencialista,
dos colaboracionistas, grande alvo critico inaugural, no terreno das filosofias da Historia,

de seu existencialismo.

Duas cenas de As Moscas sdo lapidares para fixarmos estas ambivaléncias da
relacdo de Sartre com o que caracterizamos como “mitologismo moderno” na sua variante
eliadiana: o didogo entre Egisto e Jlupiter no Segundo Ato (Quadro 2, Cena5), e o didogo
entre Orestes e Jupiter no Terceiro Ato (Cena 2). Estas duas cenas exacerbam os grandes
temas de As Moscas, sua dimensdo filosofica e politica, e também sua reflexdo meta-

mitol 6gica.
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Na primeira cena em questdo, Egisto, “rei parecido a todos os reis’ (Sartre, J.-P.,
2005, p. 70), €é caracterizado também com “criaturae irméo mortal” de Japiter (ibid., p. 78).
Ambos tém uma aparéncia horrenda, feita para causar medo e subserviéncia de seus
suditos. Ambos fazem reinar a ordem, “tu em Argos, eu no mundo” (ibid., p. 76), e anbos
tém o mesmo segredo, o “doloroso segredo dos deuses e dos reis. € que 0s homens séo
livres. Eles sdo livres, Egisto, tu o sabes, eles ndo” (ibid.). Ambos se deixaram levar pela
mesma paixao — a “terrivel e divina paixao”, qual sgja, a“ordem” (ibid., p. 77), e em nome
desta paixdo é que encenam a “comédia’ que mascara aos homens “0 seu préprio poder”, a
liberdade que Ihes é constitutiva, Egisto ha 15 anos, Jupiter desde sempre — desde a Origem

do mundo, desde os Primordios, paralembrarmos categoria decisiva do pensamento mitico.

Essa “comédia’, trazendo a metafora para o universo conceitual sartriano, € a
objetivacdo e ingtitucionalizacdo, na forma de um Estado “teocrético”, da ma-fé, forma de
conduta que se faz substrato por exceléncia de ordens sociais assentadas no terror, no

conformismo, narepressao, no odio aliberdade.

Momento particularmente sugestivo desta cena é quando Jupiter se diz “o primeiro
dos criminosos: “(...) O primeiro crime fui eu que o cometi, ao criar 0s homens mortais.
Depois disso, que podieis fazer vés, os assassinos? Dar a morte a vossas vitimas? Ora, elas
ja a traziam consigo, quando muito se podia apressar sua eclosao” (ibid., p. 74). Aqui, é
completa a inversdo de sinal ético com que Sartre repde a estrutura “arquetipica’
tradicionalista propria a0 mito: Deus € de modo muito similar a0 que se diria,
tradicionalmente, da figura do dembnio, o pai da morte, e é imitado, “ritualmente”’
atualizado, a cada vez que um assassinato € cometido. Assim também, o rei, ele mesmo um
simile terreno do Rel dos céus, propde-se um arquétipo a ser imitado, quando matou seu
antecessor e instaurou para todos a religido do remorso, cujo dpice, equivalente ao “Ano
Novo” arcaico, se da com a visita periodica dos mortos, esta encenacdo de regressio ao
Caos que se presta a “purificacdo” dos pecados — ou sgja, do risco de que os suditos se
esguecam de sua subserviéncia, “justificada’ moralmente — e consolidacéo da Ordem e da

autoridade politica e religiosa sobre a cidade.

Na responsabilizacdo que a peca imputa ao deus como 0 Assassino arquetipico,

temos um elemento convincente de viabilizagdo de uma leitura de As Moscas na chave
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do que Robert Brustein — ele proprio muito inspirado em Albert Camus e seu conceito de
“revolta’ — chama de a tendéncia de “teatro de revolta’ (theatre of revolt), ou “teatro de
protesto”, como se diz na traducgéo brasileira, que marcaria a dramaturgia moderna desde
fins do século XIX — embora com ilustres precursores, como Shakespeare e até
Euripides. O teatro de revolta, diz Brustein, teve como primeiro impulso a revolta
messianica, na qual se dd uma dendncia radical do “velho Deus’ e de sua Criacéo.
Brustein associa a “revolta messianica’ algumas obras de Ibsen, Strindberg, Bernard
Shaw, Jean Genet e do proprio Sartre, embora este, como Camus, sgjam ali citados na
condicdo de um dramaturgos “secundarios’, por mais méritos que tivessem como
pensadores (cf. Brustein, R., 1967, p. 32). O brado inaugural deste teatro messianico
vem de Nietzsche: “Mortos estdo todos o0s deuses. Desgjamos agora que viva o Super-
homem. O rebelde messianico ecoa essa exigéncia’ (ibid., p.33). E o faz, no caso de As
Moscas, das muitas formas pelas quais 0 deus cristdo € associado a esterilidade, a

privacdo, aruinamoral e a morte do homem.

Quanto ao aspecto “messianico” da peca, de fato a idéia (tdo encontradica nos
mitos universais, e tdo importante dispositivo de transfiguracgo arquetipica do tempo,
segundo Eliade) de salvacdo ndo parece de todo estranha ao percurso de Orestes, até
pelo final apotedtico em que ele “repete” a lenda do flautista de Hamelin, embora tal
arquétipo sgja contrabalancado, a nosso ver, pelas componente pessoais — avessas ao
model o (trans—pessoalizante) do herdi, e muito menos ao do “santo” — que se imiscuem,
em grau expressivo, nas motivacoes de Orestes para ficar e para executar os algozes de
Electra: penso aqui: 1) no afeto por Electra — Orestes muito insistiu, antes e depois de
assumir que era irmado dela, para que fugissem juntos, e a recusa dela foi importante a
gue ele mudasse de planos; e 2) num nivel filosofico mais geral, o “vazio”existencia de
que tanto o Filebo se queixava a principio — e que pde o engajamento coletivo como uma
espécie de alivio compensatorio, talvez mesmo um “teatro” em que avocagdo civicafaz
as vezes de catarse para o fardo do condicdo humana exilada, um pouco a maneira do
pequeno-burgués Hugo ao se aliar aos comunista em As Maos Sujas (cf. Jeanson, F.,
1987).

Na conversa dos dois “reis’ — ou dos dois “deuses’, tanto faz —, na cena em

questdo, fica claro o porqué de Orestes, que decidira encampar a vontade de vinganca de
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Electra, ser tdo perigoso: seu ato teria consequéncias “catastroficas’ — lembremos o
catastrofismo revoluciondrio tdo ao agrado de Sartre, segundo disse em As Palavra s—
porque criaria um novo arquétipo, um novo modelo: o do crime sem remorsos, melhor
ainda, da acdo em liberdade, acdo esta que, no caso de Orestes, € matricida, regicida e
deicida, aforria absoluta do homem em relacdo a todos os vinculos identitarios
supostamente naturais, civis e dogméticos, que tanto acobertam o nada radical do qual
emerge, € no qual desagua, toda tentativa do Para—si de fundir-se ao Em-si, toda

tentativa da consciéncia de superar sua “bastardia’ ontoldgica e dar-se um Ser pleno.

E nisto que esta a radicalidade da subversi do mito teologico pelo mito
existencial: o arquétipo desce dos céus para a Terra, do divino para 0 humano e, no
limite, afirma-se pela “nadificaco” de s mesmo, serd o arquétipo da negacdo do
arquétipo, a eclosdo da liberdade como possibilidade perpétua de recriacdo do homem,
do humano em geral, para dém de todo “modelo” substancializado, fechado, estanque,
identitdrio. O mito, pois, € 0 “eidos’ — exemplar e trans-individual — da condicéo
humana na sua conflitividade ontolégica e histérica insuperéveis, e ndo o recurso a
alguma “ldéia’ platénica para além do humano. E revolta contra historicidade dada,
contra 0 historicismo conformista, inibidor da acéo transformadora, mas, a0 mesmo
tempo é revelacdo — o0 que, para 0 conceito de mito em Eliade, seria impossivel, uma
contradicéo de termos — da Histdria como horizonte insuperavel da condicéo humana,
mas enquanto horizonte da liberdade. E o eidos, portanto, da contingéncia, esta mesma
contingéncia que, ao contr&rio da variante grega da peca, faz Orestes ser impulsionado
ao matricidio por um “nada’ — a liberdade de escolha — interposto entre seu ato e a
motivacdo — ainda eivada, primariamente, do pressuposto do “destino” — gque ele recebe
de Electra. Tdo diferente é este cenario em relacdo a0 que se punha para o Orestes
esquiliano, que podia aindadizer, como “dibi” (da perspectiva sartriana) para seu crime;

“Por certo o onipotente oréaculo de Apolo
ndo falhara depois de haver determinado
que eu enfrentasse este perigo até o fim.
(...) o deus ordenou
gue eu o0s exterminasse em retaliacao,
enfurecido pela perda de meus bens.
Se eu néo obedecesse, disse ainda o deus,
teria de pagar um dia a minha divida com a prépria vida entre terriveis sofrimentos.
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Assim o oraculo, mostrando aos homens todos
airados poderes infernais malignos,
ameacou—me com pragas hauseabundas;
ul ceracdes leprosas que mordem as carnes

(...)

Ele falou também de atagues horrorosos
das Furias sempre desgjosas de vinganca
a0 ver 0 sangue derramado por um pai,
e de visOes terrificantes que aparecem
na escuriddo da noite diante dos olhos
dos filhos desvairados entre convul sdes.
O dardo negro [aguilhdo usado pelas Furias] dos infernos, quando o invocam
0s mortos consangiineos —cdlera, delirio
ou pesadel os vindos do fundo da noite—,
agita e enlouquece os filhos negligentes
até conseguir expulsa-os dacidade’.

(Esquilo, 2000, p. 102)

AqQui esta a ruptura, a nosso ver, mais clara, de Sartre em relacéo ao referencial
sagrado que se punha para a teologia mitica de Esquilo — e que, como pontuamos na
Introduc&o deste trabalho, se prolonga em Sofocles, e também, embora em registro bem
mais irénico, em Euripides. A acdo matricida era, naquele caso, arquetipica por
obedecer a vontade divina e por se inserir no destino de repeticdo infinita de crimes que
marcavam os Tantdlidas, de geracdo em geracdo. JA em As Moscas, € 0 cumprimento de
tal acdo, uma vez que despida de toda aura de necessidade sagrada, e por, ao contrério,
desacatar a moral cristd do “ndo matards’, que atraira a colera divina. Embora, ja em
Esquilo, o matricidio de Orestes deva ser julgado por um tribunal humano, o Aredpago —
simbolo de certa dessacralizagdo da concepcdo de justica na polis democrética (cf.
Vernant, J-P., & Vida-Naquet, P., 1999), é o voto de uma deusa, Palas, que absolvera
0 criminoso, e as Erinias serdo incorporadas ao sistema de culto religioso de Atenas,
uma solugdo paradigmética do ponto de vista do que Jaa Torrano (2004) chama de a
“dialética tragica’ de Esquilo. Esse relativo “equilibrio” entre o humano e o divino
evidentemente se quebra em As Moscas, da lugar ao antagonismo tragico de pontos de
vista inconcilidvels, sendo o ponto de vista “divino”, na verdade, a hipostase do proprio
sonho humano, o “sonho absoluto”, e absolutamente impossivel, de superacdo da
angustia e do absurdo de viver e de morrer (cf. Perdigéo, P., 1995, p. 118).
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Este conflito — dramético, talvez mesmo tragico, porque cisdo inconciliavel de
“direitos’, ou melhor, de vetores que querem reconhecimento, o vetor da autenticidade,
por um lado, e, por outro, 0 do que entende Sartre ser nosso “projeto fundamental”, a
divinizagdo de si, imediata ou “projetada’ nos Seres divinos — fica ainda mais patente no
belissimo didlogo de Orestes e Jipiter no Terceiro Ato. Mediante o discurso do deus
acerca da “perfeicdo” de sua Criag8o, somos como que transportados ao tempo mitico
por exceléncia, o Comegco sagrado do Mundo. Mas, ai onde poderia se dar a
“acomodagdo”’, a humilde aceitagdo da onipoténcia divina, o arrependimento pela
“hybris’, pela momenténea perda das medidas apropriadas ao humano, é ali, ao
contrario, que se da aradicalizacdo do conflito e arepeticéo simbdlica da cosmogonia do
Humano por oposicdo, e ndo mais contiglidade sagrada, em relagdo ao restante da
Criagéo.

Uma cosmogonia que, para criar 0 humano, destr6i o inumano da natureza ou do
divino: As Moscas “testemunha a destruicdo do Ser pelo poder nadificante da liberdade”
(Noudelmann, F., 1993, p. 53); Orestes se reconhece “fora da natureza, contra a
natureza, sem desculpas, sem outro recurso além de mim. Mas ndo voltarel para debaixo
da tua lei: estou condenado a ndo ter outra lei sendo a minha N&o voltarei a tua
natureza: mil caminhos nela estéo tracados que conduzem a ti, mas ndo posso Sseguir
sendo 0 meu caminho. Pois eu sou um homem, Jupiter, e cada homem deve inventar seu
caminho. A natureza tem horror a0 homem, e tu, tu, soberano dos deuses, tu também
tens horror aos homens” (ibid., p. 104-5).

Na imagem mitica cunhada pelo texto, a liberdade vé-se posta, elementarmente,
como um arquétipo “sagrado”, na medida em que aparece no rol das “coisas’ ou
atributos instaurados por Deus. Mas 0 que era para ser extensdo da soberania divina
sobre a vontade humana, ou sgja, a liberdade humana de obedecer a Deus, subtraiu-se,
como o fogo de Zeus roubado por Prometeu, ao controle dos regramentos césmicos do
deus, € a hybris, a desmedida por exceléncia, na medida em que é auséncia de medidas

gue ndo a que se conceda, aque se “invente’, paras mesma:

“ORESTES: (...) Es o rei dos deuses, Jpiter, o rei das pedras e das estrelas, o rei

das ondas do mar. Mas ndo € o rei dos homens.
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JUPITER: N0 sou teu rei, larvaimprudente. Quem ent&o te criou?
ORESTES: Tu. Mas néo devias ter me criado livre.
JUPITER: Eu te dei tualiberdade para me servir.

ORESTES: Pode ser, mas ela se voltou contrati sem que pudéssemos fazer nada,
nem eu nemtu.” (Sartre, J.-P., 2005, p. 102).

Nem mesmo o homem pode fazer nada — por mais que tente, com a ma-fé — para
conter ou reverter esta “catastrofe” cosmica, esta descompressdo e aniquilamento da
inércia e da ignoréncia de si universal, que é a aparicdo da liberdade. Esta, pois, € um
evento, a seu modo, absoluto, uma nova “fatalidade”, algo de originario, primordia e
arquetipico, embora por negacdo do arquétipo celeste; € algo de “sagrado” na medida
em que, embora presente na cotidianidade, desponta, sobretudo, nas “situactes-limite”,

extraordindrias, mas sua “ sacralidade’ ndo é maisadivina, e, ssm, o oposto desta.

A revolta ja ndo permite a “volta’, o regresso ao regaco divino, a reconciliacdo
do tempo imperfeito com a perfeicdo do eterno. O abandono humano proferido por
Cristo na Cruz —*Deus meu, Deus meu, por gue me abandonaste?’ (Mt 27, 46) reaparece
na boca de Orestes —“tu me abandonaste” (Sartre, J.-P., 2005, p. 103)—, agora como
estado definitivo, e ndo necessariamente como agonia e morte, € Sim como comego de
uma existéncia sem “desculpas’, sem subterfugios, livre mas ndo “pura’, porque tem as
maos sujas de sangue de quem se sabe construtor da histéria no violento mundo dos

homens.

O horror, aqui, ndo esta no abandono do homem a s mesmo, mas na hostilidade
gue o em—si, ou seu simulacro antropomorfico — Deus e a physis como “reino de Deus’
—tem em relacdo ao que € especificamente humano, a liberdade. Simbolicamente, temos
aqui a cosmogonia ritual como reatualizacéo do “Caos’, do avesso da Criagado. Trata-se
de uma progressao — a que afirmara a independéncia humana — mediante uma paradoxal
regressao, um “retorno as fontes’, a constituicdo parasi mesmo, por parte de Orestes, de
uma dada “situacdo fetal” — indicada ja pelas alusbes do texto a imagens como a do
“ventre” de Argos que o heréi diz que abrird (Noudelmann, F., 1993, p. 124-5). Uma
“nova matriz’ de s mesmo, a matriz da bastardia, mas também da autenticidade,

proprias ao humano, por oposicao — e substituicdo — a “matriz” (termo que se relaciona
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etimologicamente com mater, mée) de tipo naturalista encarnada pela méae cumplice do
tirano, assim como o “Em—si” é cumplice, ou melhor, € o dlibi e reflgio, de toda Ordem
socia que se quer a-histérica, “natural”. As Moscas €, em Ultima instancia, um rito de
renascimento do homem, o que envolve, segundo Noudelmann (ibid.) — e vimos isso na
andlise do conceito eliadiano dos mitos cosmogbnicos — um “retorno” as origens, a
comecar do fato de Orestes voltar para a terra natal para ali (re)afirmar, noutro nivel, a

condicdo de erréncia que ja o marcavano inicio.

A antropogonia, ou cosmogonia do humano, a que assistimos em As Moscas, €
uma antropo-a-gonia, na medida em que é narrativa mitica do conflito, da luta (agon) e
da angustia da separacdo, que presidem a génese desta “aberracdo” anti-natural que sera
0 reino humano. Mas, ainda que com conotacdo critica tdo singular, Sartre reitera
procedimento que vimos ser precipuo aos mitologismos tradicionais, e o faz de maneira
a cunhar para seu conceito de liberdade uma legitimidade absoluta. Mas os termos em
gue o enredo mitico é retomado estdo profundamente alterados, ainda que a estrutura
“religiosa’ sgja aparentemente mantida: agora o Caos equivale a Ordem divina —
lembremos que “ Senhor das Moscas’ remete, no contexto biblico, a Belzebu, o dembnio,
der Vater aller Hindernisse, “0 pai de todos os impedimentos’ —, e a“Criacdo” € o que
rompe com ele — ndo sem preliminarmente evoca-lo, numa momentanea volta aos
primordios informes em que ordem e desordem, vida e morte ndo tinham ainda nitidas
fronteiras, vide o expediente, tradicional nas mitologias arcaicas, da visita dos mortos
guando dafestade “Ano Novo™.

A Criacdo metaforizada por As Moscas € o recontar da génese do humano contra
atuteladivina e é afirmacdo, contra a regressividade compulsiva da religido do remorso,
da futuridade libertadora enquanto categoria existencial (e politica): “Tu me daras a méo
e iremos... (...) rumo a n6és mesmos. Do outro lado dos rios e das montanhas h4 um
Orestes e uma Electra que nos esperam. Sera preciso procuréa-los pacientemente” (ibid.,
p. 108), diria Orestes mais adiante, quando, ja tendo “derrotado” Jupiter, estava prestes a
perder para ele aamada Electra. Ta perda, além de evocar o mito de Orfeu — o herdi que
desceu aos infernos para resgatar a amada mas a perde, por culpa dele (e ndo dela
mesma, como na variante sartriana) —, assinada aquela condicdo paradoxal de todo

engajamento vivido lucidamente: esse engajamento ndo deixa de ser, assim como toda
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aspiracdo humana ao Absoluto, tragico, pois ndo solda, numa fusdo definitiva e
paradisiaca, as fissuras que separam e contrapdem os homens entre si e dentro de s,
ainda que a responsabilidade de cada um pela sorte de todos sgja tdo inerente ao homem
quanto aliberdade, até por ser outra face desta mesma liberdade.

Talvez por causa dessa efemeridade tragica da comunhdo humana, talvez pela
iminéncia de um retorno ao “arquétipo” da realeza paternalista, ocorre, ao final, a partida
de Orestes, também sob 0 modelo “mitico” da fagcanha herdica do flautista de Hamelin,
aguele que leva da cidade os mortiferos ratos, mas que voltara para cobrar a divida dos
moradores. Divida ndo paga, na lenda original, o que o flautista punira ao encantar e
levar consigo todas as criancas da cidade. Que “castigo” seria esse — de gque a peca néo
trata—, se pensarmos na transposi¢ao de lenda para o contexto de As Moscas? Talvez um
novo rapto das criangas, isto €, do futuro, se os argivos ndo aprenderem, com o gesto
arquetipico de seu salvador, a serem eles proprios, a se assumirem como homens,
responsaveis pela propria vida, capazes de inventar o amanha. Mas o agente deste rapto
ndo seria, provavelmente, Orestes, aquele que ndo veio redimir as culpas, e sim aidéia
de culpa — e de qualquer divida moral —, mas Japiter, cujas palavras, ao sair de cena,
insinuam que sua tirania sobre os homens daquela cidade talvez pudesse ser restaurada:
“Quanto ati, Electra, lembra-te disso: meu reino ndo chegou ainda ao fim, longe disso —
e ndo quero abandonar a luta. Vé se estas comigo ou contra mim. Adeus’ (Sartre, J.-P.,
2005, p. 106).

Neste feixe de simbolos, Sartre escava fundo o imagin&rio humano, a memadria
coletiva tdo eivada, segundo Eliade, da inclinacéo “anti—histérica’ a arquetipificacéo do
homem e do tempo, e ali planta as sementes da liberdade existencial e da revelacéo da
Histéria, isso mediante uma evocacdo, destruicdo e recriagdo “cosmogobnicas’ da
linguagem mitica na qual os homens desde sempre depositaram, como ha caixa de
Pandora, suas grandes quimeras e sua grande esperanca. Como nas cerimonias arcaicas
de “Ano Novo”, o Caos — as vilezas da ma-fé religiosa — ressurge para ser de novo
derrotado pelo Cosmos, numa rememoragdo ritual e comunitéria da proeza “mitica’, in
illo tempore e aqui-agora, pela qual a liberdade humana, e com ela um “mundo” novo e
sui generis, pode sempre de novo irromper em meio as trevas do Em—si bruto e de seus

similes politicos autoritérios.
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CONCLUSAO

O didogo proposto no ultimo capitulo entre As Moscas e a “filosofia da historia’
subjacente a ontologia arcaica, segundo Mircea Eliade, representa um ponto final para a
presente investigacdo sobre a relacdo entre o pensamento existencialista de Sartre e o
pensamento mitico. Ponto final que, evidentemente, devera ser logo sucedido por novas
interrogacoes, que levem adiante um projeto tedrico de compreensdo do lugar do teatro
sartriano no “mitologismo moderno” que permeia a cultura e o pensamento ocidentais no
século XX, segundo E. M. Midlietinski.

O que quisemos mostrar, no correr do trabalho, é que o mito, em As Moscas, se pde
numa imbricac8o de niveis, sendo: 1) motivo literario tradiciona (a lenda de Orestes); 2)
discurso cénico; 3) instrumento politico de critica ao regime de Vichy (alegorico a ponto de
despistar a censura e de desarmar, com as armas do inimigo, os "nds' simbdlico-
psicol6gicos gque articulavam a malha de dominagéo e persuasdo entdo em vigéncia; e 4)
por fim, uma critica e reconstrucédo da l6gica "arquetipica’ e, pois, da ontologia arcaica que

Eliade desvenda sob as diversas formas culturais do pensamento mitico.

E claro que tais niveis, na prética, ndo se justapdem como realidades estanques,
sendo sim aspectos dialéticos de um todo. E esse conjunto talvez pudesse ser designado,
aproximadamente, como uma refundagdo existencialista do que Mircea Eliade chama de
"enredo mitico-ritual da renovagéo periddica do mundo” (Eliade, M., 1994, p. 37). A
formula eliadiana, se decomposta em suas partes elementares, mostra proficua

correspondéncia com a tipologia quaternaria, acima proposta, de aspectos do mito na peca
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sartriana: como "enredo” se relaciona ao que chamamos de nivel literario; o aspecto
"mitico-ritual" poder-se-ia aproximar da discussdo sartriana do mito como elemento
fundamental do texto e do "rito" teatrais de construcdo da "fusdo imagin&ria® da platéia; e a
"renovacdo periddica do mundo" pode ser associada tanto a dimensdo politica da peca

quanto a sua dimenséo "ontol6gica’ mais geral, discutida no ultimo capitulo.

Os mitos "renovam 0 mundo" porque 0s eventos de que trata ndo sdo apenas
relembrados, como num festejo civico ou numa aula de histéria, mas sim revividos. E,
guando revividos, o tempo cronolégico, "profano”, € abolido em proveito de um retorno ao
"tempo forte" da mentalidade arcaica, que € o tempo dos Primérdios em que os Entes
Sobrenaturais criaram o mundo e 0 homem tais como sf0 ou deveriam voltar a ser. A
maneira das "fontes da juventude”, o retorno as "fontes" originarias do Ser livra o homem

dos males intrinsecos ao tempo: a velhice, degeneracéo, decadéncia, perdas, mégoas, morte.

Por isso a recitagdo mitico-cosmogénica permeia ndo so as festas do Ano-Novo,
mas todo tipo de "criacdo" humana, que ha que ser homologavel com a criagéo divina in
illud tempus ("naguele tempo", expressdo recorrente nos textos eliadianos e usua no inicio
das leituras biblicas na missa catélica). Num cosmos tido por sagrado, porque impregnado
da autoria e/ou autoridade divinas, toda criagdo ou enformacdo de um ente particular tem
valor e sentido por repetir e corroborar o ato criador precipuo aos Entes Sobrenaturais. Essa
idéia de criacdo se estende a de recriacdo enquanto reparacdo do que se havia degenerado,
por exemplo, a salde — vide o uso de mitos cosmogbnicos em ritos magicos de cura
(Eliade, M., ibid., p. 29-30). Ja Buda é o0 "rei dos médicos" por ensinar o caminho da cura
para o sofrimento supremo que € a propria existéncia, ou sgja, a vida temporal; o tempo é
um ciclo "karmico" que deve ser erradicado mediante a "queima’ do ultimo germe de uma
vida futura, de todo tipo de impureza que empurrasse a alma para uma nova provagao, ou
sgja, um novo nascimento (ibid). A renovatio budica, deste ponto de vista, € um modelo de
iniciacdo, ou sgja, de uma mudanca radical de estatuto do ser, ja diferente da verséo
primitiva da ontologia arcaica, pois a repeticéo ciclica do viver, morrer e renascer ja nao €,
como, por exemplo, namistica lunar, um "consolo" para a (aparente) finitude das coisas, ao
contrério, € o mal a ser suprimido: cumpre erradicar ndo sO as dores da corrupcao temporal,

mas as causas que levam arepeticdo ciclica delas.
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Em As Moscas, ndo parece abusivo ver um tipo especifico de renovatio que
presume também uma admissdo e critica de um tempo ciclico, o da repetitividade do
remorso (repentir / répéter), impresso nas préticas individuais — veja-se 0 "exame de
consciéncia' que Japiter, no Primeiro Ato, impinge a velha, que Ihe fala do sacrificio anual
de umavaca pelo genro (Sartre, J.-P., 2005, p. 11) — bem como na grande festa da visita dos

mortos, a cada aniversario da morte de Agamémnon (ibid., p. 38ss).

A funcdo politica da peca de Sartre é assim, intimamente ligada a misséo
arquetipica de que se investe o "médico" existencialista (ndo por acaso O Ser e o Nada
esboca também uma "psicandlise existencial"): ele vem ministrar um rito de passagem, um
processo iniciético que rompe com os grilhdes do tempo doloroso, mas ndo para ensinar o
acesso a qualquer reino de felicidades "eternas’, e sim para revelar aos argivos o "doloroso
segredo dos deuses e dos reis” (ibid., p. 76): que os homens sdo livres, e que por isso "sdo"
tempo, ou melhor, temporalizagdo continua, projeto, possibilidade de fazer da Histéria um
"horror" repetitivo a ser anestesiado por mitos consoladores ou, ao contrario, abertura a

incerteza, ao risco, ao novo, atransformacao radical ndo da, mas na condi¢&o humana.

Diferentemente da ontologia arcaica, aqui 0 tempo (profano) ja ndo € uma maldi¢do
metafisica, mas nosso modo préprio de ser naindeterminacdo radical enquanto seres livres
gue somos, arrancados do eterno repouso na inércia das coisas. Mas, similarmente, neste
ponto, a certas vertentes mais recentes desta ontologia — como o budismo e a escatologia
"anti-pagd’, portanto, avessa ao eterno retorno, de judaismo e cristianismo — 0 "tempo
ciclico" é associado criticamente a dor, perdicdo, negacdo das auténticas potencialidades
humanas; embora Sartre ja ndo nos prometa como precipuo as doutrinas que "divinizavam™
seus arquétipos, qualquer soteriologia que significasse "iluminagdo" transcendental ou
retorno a uma unidade paradisiaca com o Deus de que o homem foi feito a imagem e
semelhanca. "A justica é um assunto de homens, e ndo preciso de um Deus para me ensing
la" (Sartre, J.-P., ibid., p. 79). Assm também a salvacdo: assunto de homens, ela ndo

depende dos deuses, e chega mesmo a ser contra estes.

De fato, vimos que no alegorismo de As Moscas, o sagrado é associado ao "Caos', é
o inimigo diabdlico a ser conjurado: pai da morte, patrono das moscas, estdtua sangrenta

em que os suditos pudessem projetar e espelhar seu medo, sua fixidez e sua paraisia
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existenciais. Do universo teoldgico cristdo, ndo ha mais nenhum sinal do Deus do amor e
da misericordia "Sossega: ndo 0 amo mais que a ti. Ndo amo ninguém", diz Japiter a
Egisto (ibid., p. 74). Resta apenas o Deus do terror e da culpa; em termos sartrianos, a Unica
fé possivel € a ma-fé, e, no caso, uma mafé culposa, pois o remorso compulsivo se
apresenta como o obscurecimento e 0 "lastro” que a consciéncia elege como biombos para
ndo ver sua prépria liberdade, que, ensina a situacdo subjetiva de "Filebo" no inicio da
peca, pode pairar no ar, insuportavelmente leve, se ndo se reconhece humana, se ndo se

encarna entre os homens e na sempre dificil e imperfeita construcdo da Historia.

Sartre, a0 demolir 0 arquétipo soterioldgico (e teodicéico) subjacente a0 mea
culpismo de Vichy, erige um arquétipo qualitativamente novo, porque se Vé
dessubstancializado, ou para usar termo caro a ontologia sartriana da existéncia, nadificado,
o teor "divino" que, segundo Eliade, era indissociavel das representaces "genuinamente”

miticas do mundo.

Alias, nossa incursdo "eliadiana’ ao mitologismo se resolve, em certo sentido, num
impasse em relacdo ao seu proprio referencia tedrico original: pois ja ndo sdo possivels, se
se quer fazer jus a originalidade de uma peca como As Moscas, duas interpretagdes a que 0
nosso referencial metodol 6gico talvez nos induzissem: 1) dizer que ela, por suas afinidades
com os enredos mitico-rituais de renovacdo do mundo revelaria uma religiosidade eterna,
"congénita’ ao homem, e supostamente latente ou camuflada em Sartre. 2) seguir a opini&o
expressa em O Mito do Eterno Retorno, de que discursos como o existencialismo "matam™

0 Mito ao precipitar 0 homem ao desespero irreparavel de ser um ser puramente historico.

Quanto a primeira opcdo, parece desnecessario insistir N0 seu caréter temerdrio,
tamanho o grau de violéncia que tal interpretacdo opera sobre dados biogréficos e
filosoficos elementares relativos a Sartre, se tomarmos o termo "religido" no seu sentido
convenciona de uma crenca em deuses, na"alma' ou na vida ap6s a morte. Por outro lado,
ndo esquecamos do carater expressamente "religioso” que Sartre confere ao teatro,
inclusive ao seu teatro (Sartre, J.-P., 1992, p. 64). A religiosidade, histérica como a
experiéncia mitico-teatral que a veicula, converte-se em celebracdo humanista e blasfema
da solidariedade de destino entre homens que pairam entre os absurdos do nascer, do viver

e do morrer, homens lancados a um mundo no qual ndo podem contar, no frégil e
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conflituoso atimo de tempo que Ihes cabe sobre a Terra, sendo com sua prépria liberdade e
responsabilidades reciprocas. Uma comunhdo cujo tom esta dado no ensinamento da
personagem Hilda, da pe¢a sartriana O Diabo e 0 Bom Deus (1951). A certaaltura, Goetz, o
protagonista, diz a ela: "Se eu conhecesse uma noite profunda para que pudéssemos nos
esconder de Deus'. Hilda responde: "O amor é essa noite. Deus néo V€ as pessoas que se
amam” (apud Liudvik, C., in: Sartre, J.-P., 2005, p. XVI).

JA quanto a segunda alternativa, parece possivel dizer, por tudo o que vimos
discutindo, que mito e histériatém, em As Moscas, liames bem mais complexos e ambiguos
do que sugerido por uma oposi¢ao do tipo "ou isso ou aquilo”. Se 0 mito aparece como
"mistificac@o” — no que tange a farsa teocratica dos colaboracionistas e, mais amplamente,
a fé enquanto mé-fé —, aparece também como revelacdo da condi¢cdo humana e histérica
particular (a luta dos resistentes) e universal (o homem livre que, paradoxamente, tem
ainda de se libertar, de conquistar a liberdade que o constitui, pela sublevagcdo contra os
condicionamentos de uma opressiva situacdo). Para Sartre, ndo € possivel pensar a
liberdade fora da Histéria (Leopoldo e Silva, F., 2004), e assim também o mitologismo de
As Moscas se faz forma literaria, cénica, politica e "arquetipica’ de revelacdo da liberdade
como historicidade, cancelando o a-historicismo ou anti-historicismo da mentalidade

mitico-teodicéicatradicional .

A ambivaléncia entre mito e histéria € outra face das complexidades do proprio
idedrio de engajamento que Sartre entdo esbocgava, e que teria formulacdo mais sistematica
em seu O Que E a Literatura?. O teatro engajado ndo sera nunca confundido por Sartre
com um teatro meramente panfletario, inclusive pela recusa ao cabresto do imediatismo:
urge pensar e expor as questdes de seu tempo, sim, mas fazé-lo com uma visada mais
ampla, o que, vimos, no teatro, tem direta conexdo com as potencialidades antevistas por
Sartre nas narrativas "miticas’, fossem elas ou ndo diretamente inspiradas em enredos
lendérios tradicionais. Mitica seria a narrativa dotada do poder de condensar os grandes
dilemas existenciais de uma época, mas de um modo tal que pareceria que os espectadores
se vissem asi mesmos como se estivessem fora de si, dai o distanciamento temporal criado
imaginariamente (Vimos ser precipuo ao imaginério certo desgarrar-se do real).
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Trata-se de uma dial ética de proximidade e disténcia, que, marca do teatro sartriano
em geral, tem em As Moscas uma data "oficial" de nascimento, inclusive, como mostra
Noudelmann, em termos da concepcdo do espetéculo de 1943: Charles Dullin teria
conseguido articular um distanciamento estimulado pelo cenério arcaicizante com a
identificacdo, inclusive afetiva, lograda pela musica [de Jacques Besse] (Noudelmann, F.,
ibid., p. 38). Cabe registrar também o aspecto “primitivista’ que muitos criticos notaram na
concepcdo de Dullin, num sinal — mais um — do espectro nietzschiano téo recorrente nesta
obra de Sartre:

“Ele [Dullin] tinha da tragédia uma idéia complexa: uma violéncia selvagem e sem
freios devia exprimir-se com um total rigor classico. Esforcou-se por submeter As Moscas a
dupla exigéncia. Queria captar as forcas dionisiacas e organiza-las, exprimi-las pelo
jogo firme e denso de imagens apolineas, e conseguiu. (...) A riqueza, inapreensivel,
oferecendo-se por meio da pobreza, a violéncia e 0 sangue apresentados por um movimento
calmo, a unido pacientemente procurada por estes contrarios, tudo contribuia para fazer,
sob meus olhos, uma espantosa tensdo que faltava a minha peca e que se tornou, desde
entéo —, para mim,— a esséncia do drama (Sartre, J.-P., 1992, p. 272). A montagem causou
mais choque e atraiu mais criticas do que a peca em si, e tinha por intencdo, segundo
Michel Contat, realizar uma espécie de “cerimdnia sagrada’, pondo em pratica o conceito
artaudiano do teatro como “arte total”, congregando danca, artes plasticas, canto,
recitativos. Um critico colaboracionista disse que o espetédculo ndo passava de um
“inverossimil bricabrague cubista e dadaista; este tipo de mise-em-scéne, notou Contat, era
por si SO um ato de resisténcia e de subversdo contra “aqueles que vilipendiavam” — caso
dos nazistas—*“ a‘arte degenerada’ e o que eladeviaas artes primitivas’ (cf. Contat, M., in:
Sartre, J.-P., 2005b, p. 1269-1270; Liudvik, C., in: Sartre, J.-P., 2005, p. XV).

O dionisismo que Nietzsche desvelara no amago do fendmeno trégico €
ritualisticamente presentificado e faz-se argamassa da coesdo coletiva contra um estado de
coisas que aviltava a dignidade de todos e de cada um, a0 esmagar aquilo que ha de mais

“sagrado” para o homem: aliberdade.

Como sublinhamos com Rachel Gazolla, porém, Nietzsche fala ao leitor moderno,

“visa a0 processo civilizatorio que formou o homem europeu e aos vaores que
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desumanizaram o humano, que o fizeram enregelar e esquecer essa for¢a que ele nomeou
também Dionisio, da qual a tragédia € uma expressdo clara. Dionisio como a ‘Wille zur
Machte' nietzschiana, a vontade de poder, pode emergir mais ‘ puro’ na poesia tragica grega
que, segundo ele, € uma expressdo estética poderosa porque mais proxima a prépria
constituicdo primeira do ser como vir-a-ser” (Gazolla, R., 2001, p. 22). Nesta critica a
“historicidade mascaradora’, Nietzsche se alinhava a um repudio antihistoricista— precipuo
ao mitologismo moderno, que E. M Midietiski (1989) mostra ser uma forca
“mitologizante” propria, a qual, por mais que possa também descortinar aspectos do mito
arcaico ao qual se reporta, estd fadada a um grau maior ou menor de anacronismos em
relacdo a suas fontes historicas inspiradoras. De maneira analoga, mas distinta, de um
George Sorel (1992), o mitologismo de As Moscas faz pensar em um certo dionisismo
politizado, modelo de mobilizac&o politica impulsionada pelo desgjo utopico de abolir as
estruturas institucionais que lastreiam o cotidiano ("profano”, na terminologia de Eliade)
repressor — no caso de Sartre, o individualismo, as etiquetas da separacéo entre os homens,
a "serialidade" alienada da ordem burguesa, tdo distinta das dores e anseios em comum

vividos no confinamento de Trier.

Por isso, retomando afirmacdo feita na Introducdo deste trabalho, o mito, nesses
diversos niveis ou registros acima identificados, € a forma como a propria filosofia se

expressa e se articulaem As Moscas.

E nos parece estar aqui a chave para entendermos como se da, nesta peca, aquela
ambivaléncia salientada por Franklin Leopoldo e Silva (2004, p. 12-13) quando €ele afirma
que "a expressdo filosofica e a expressao literaria sdo ambas necessarias em Sartre porque,

por meio delas, o autor diz e ndo diz as mesmas coisas”.

Em As Moscas, tal ambivaléncia entre identidade e diferenca esté posta a servigo da
critica aos pilares imaginérios de uma certa situacéo histérica, qual seja, aera Vichy, ou, de
modo geral, os surtos totalitarios e remitologizantes, de tipo cristdo como na Franca ou
"repaganizadores’ como na Alemanha nazista (cf., p. ex., Jung, C. G., 1990, p. 3ss): sob tal
Situacdo, ndo bastava, como o faz a doutrina existenciaista, declarar a inexisténcia dos
deuses — ou afirmar que sua existéncia seria indiferente do ponto de vista da “fatalidade”

inevitavel da nausea de viver; “com Deus ou sem Deus, o problema humano, enredado em
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sua imanéncia, ndo pode ser resolvido” (cf. Bornheim, G., 2003, p. 23). O fato € que,
ontologicamente falsa ou supérflua, tal questdo ressurgia com forga, e tinha importancia
politico-cultural decisiva, para os rumos da humanidade na época. O mitologismo arcaico
tinha assm a “realidade” que as crengas tém enquanto modalidades de significagcdo que
impulsionam a acdo do homem que as escolhe. Por isso o teatro, enquanto discurso do
imaginario, e enquanto forma de enggjamento politico e existencial do artista em seu
tempo, ndo deveria se limitar, tal como o Pedagogo de As Moscas, a uma atitude de
desprezo e indiferenca ante as “ supersti¢des das massas’. "Para que a arma da critica possa
ter éxito, precisa estar a altura do poder evocativo dos objetos a que se opbe” (Mészéros, |.,
1991, p. 20-1). Esta intencdo mais geral da dramaturgia (e da estética) de Sartre tem uma
poderosa concrecdo peculiar no duplice movimento de critica e recriacdo do pensamento

mitico que tentamos apresentar ao longo deste trabal ho.

Por outro lado, o teatro "diz a mesma coisa’ que a filosofia, e 0 mito repercute o
conceito filosofico, na medida em que, como “tragédia da liberdade”, As Moscas explicita
aspectos fundamentais da ontol ogia da subjetividade apresentada em O Ser e o Nada: com
efeito, a liberdade transparece, sgja no tratado ou na peca, como a verdadeira fatalidade
humana, ja que as demais "inevitabilidades' de nossa experiéncia ou sdo extrinsecas, caso
do evento da morte, que sobrevém de fora para cancelar a existéncia, ndo para "determina—
la', ou sGo componentes da facticidade que "situa' minha liberdade e |he ensga as

dificul dades necessarias a uma auto-afirmagéo.

E a fatalidade da liberdade, tal como irrompe em As Moscas, ndo deixa de ser
tragica, em primeiro lugar, porque € impossibilidade de garantir ao reino humano a mesma
consisténcia ontol 6gica, que, opaca e inerte, € dada ao mundo das coisas. A negatividade
radical, o nada de ser, é paradoxal mente o que nos da um "ser" préprio, 0 que nos constitui
e 0 que nos lanca a experiéncia abissal da contingéncia e da auséncia de significados
absolutos, ao contrario do que o homem “mitico” ainda podia construir para si projetando

aos céus.

As Moscas pode ser, como quer Gerd Bornheim, uma anti-tragédia, se comparada
com o canone grego (Bornheim, G., 1992, p. 91), j& que faz a apologia, € ndo mais a

condenacdo, da idéia de hybris, ao incriminar a ordem socia e divina que é transgredida
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pelo herdi, sendo este, agora, 0 polo virtuoso do conflito. Mas essa anti-tragédia €, em si
mesma, "tragica’, como mostram autores como Raymond Williams (2002) e Pierre-Henri
Simon (1959), porque anuincio -sob circunstancias historias préprias & modernidade e a sua
crise de sentido da vida e de conex&o entre os homens- do absurdo e do desespero como
caracteristicas estruturais da existéncia, sd disfarcaveis por meio de ma-fé; esta ultima,
porém, sempre espreitard, com seus deuses, reis e "moscas’, confiantes de que a liberdade,
revelada pelo herdi transgressor, voltara a ser negada pelos homens, quando ficarem de
novo fartos do fardo de sua propria responsabilidade. Por isso a liberdade pde-se em tensdo

permanente com o perigo "demoniaco” (ou "divino") dainautenticidade.

E, se € uma anti-tragédia tragica, As Moscas € um anti-mitologismo mitico,
prefiguracdo de um rito de morte e ressurreicdo da imaginacdo arquetipica ancestral, so
que, agora, 6rfa e matricida— como Orestes — em relagdo as quimeras, consolos e embustes
gue chancelavam a aienagéo. Se, para o homo religiosus tradicional, viver os mitos era
fazer uma experiéncia de repudio a historia e religacéo a plenitude do mundo dos Entes
Sobrenaturais, para 0 homem existenciaista passa a ser a imersdo critica e cénica na
historia, nas situacbes-limite em que a liberdade e a dignidade humanas, porque mais
ameacadas, podem ser mais afirmadas e celebradas em ritos coletivos de revolta e
transformac&o. Ainda que, efémeros como o teatro, tais instantes de unidade e festa tenham

contrasi a sombra da separacdo, da angustia e do nada.
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