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RESUMO

Esta dissertagdo tem como tema primeiro o conceito de crueldade
assumido e redescrito por Richard Rorty: “crueldade é a pior coisa que podemos
praticar”. Por meio desse conceito, fizemos uma breve incursdo pela proposta
rortyana de substituicdo da filosofia tradicional por uma cultura literaria e
passamos por consideragdes acerca da metodologia redescritiva e da elei¢do do
romance como o principal veiculo do progresso moral. Acompanhamos também,
através da leitura de dois romances: Lolita e 1984, a redescricao do que
chamamos de a pequena e a grande crueldade. E, finalmente, chegamos as
sugestdes rortyanas de como evitar e combater a crueldade, redundadas numa
utopia liberal — a utopia da solidariedade social. Sem pretensdes de cotejo entre
as interpretagdes de Rorty e as inUmeras idéias dos pensadores com quais ele
conversa, nos limitamos a entremostrar a sua extensa tentativa de abandono dos
principais canones da histéria do pensamento ocidental. Com proposi¢cdes
conceituais como ironismo liberal, redescricdo, antiantietnocentrismo, distincéo
publico/privado e solidariedade como “inten¢des-nés”, Rorty apresenta posigbes
controversas e bastante profusas, traz um vocabulario novo, constréi versdes
alternativas sobre as possibilidades e usos da razdo, da sensibilidade, do

conhecimento, da arte e da moralidade.

Palavras-chave: Richard Rorty, crueldade, redescrigdo, cultura literaria,

solidariedade.



ABSTRACT

This dissertation’s major issue is the concept of cruelty assumed and
redescribed by Richard Rorty: “cruelty is the worst thing we can do”. By means of
this concept we made a brief incursion to the rortyan proposal of replacing
traditional philosophy with literary culture, while remarking his considerations
about the redescriptive methodology and the novel as the major vehicle of moral
progress. We still followed the redescription of (as we call) the small and the great
cruelty by reading two books, Lolita and 71984. Finally, we came to rortyan
suggestions of how to avoid and fight the cruelty, resulted in a liberal utopia — a
utopia of social solidarity. Without comparing Rorty’s interpretations to the ideas
of the thinkers he talks about, we restricted ourselves to show his extensive
attempt to abandon the main canons of Western thought history. By conceptual
proposals like liberal ironism, redescription, anti-anti-etnocentrism, public/private
distinction and solidarity as “we-intentions”, Rorty presents profuse and
controversial views, brings a new vocabulary, and frames alternative versions of

the uses and possibilities of reason, sensibility, knowledge, arts and morality.

Keywords: Richard Rorty, cruelty, redescription, literary culture, solidarity.
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“Aqui esta a rosa, aqui vamos dangar.”
Hegel (1770- 1831)

‘A filosofia ndo pode oferecer nada mais do que
hipoteses, essas hipoteses tém valor apenas a
medida que tornam as mentes humanas mais

sensiveis a vida ao seu redor.”
John Dewey (1859-1952)

“O mal é o fracasso da imaginagdo em ultrapassar a si mesma.”
Andrew Delbanco (1952)



A aproximacado diante de um grande pensador se faz a medida que
tateamos a arquitetura de suas repeticbes, o ritmo de suas afirmacdes
recorrentes, os pontos confluxos de suas idéias. Para um filésofo como Richard
Rorty (1931-2007), que conseguiu trabalhar numa profusao de temas que vao de
questdes técnicas de filosofia analitica até o feminismo ou a literatura de Proust, é
util a escolha estratégica de um ponto arquimediano. E preciso eleger alguma de
suas repeticbes e dar a ela a funcdo de sustentar e de movimentar uma
interlocucéo possivel ou mesmo uma discussao interessante.

O ponto arquimediano aqui forjado sera o conceito de crueldade assumido
e redescrito por Rorty. Um conceito que nos possibilita a interagdo com uma
filosofia renovada, dona de um estilo proprio, controverso, que se quer capaz de
reinventar uma longa tradicdo — a tradigdo ocidental que associou a idéia de
‘razao” as nogdes de verdade como correspondéncia, de compreensao da
realidade como assimilacdo das propriedades intrinsecas, de conhecimento como
a descoberta das esséncias, e de moralidade como obediéncia a principios
universais.

Rorty integra idéias e adapta os alcances teoricos de varios pensadores.
Para os radicais, um complacente. Para os conservadores, um irresponsavel.
Dindmico e provocativo, versa um novo pragmatismo. Holista, poligrafo, contra-
metafisico, contra-fundacionista, anti-essencialista, Rorty & reputado como um
“filédsofo anti-fildsofos” ou um “pensador do contra”. Ele dispensa os velhos
desafios, ndo se encanta com os dificeis quebra-cabegas acerca dos objetos da
teorizagao filoséfica como o Ser, o Pensamento ou a Objetividade. Sente-se a
vontade para comentar tudo. Os critérios que diz utilizar sdo (apenas) patamares

construidos para propdsitos Uuteis, especificos e temporais. Sem qualquer
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“‘ambicdo de transcendéncia”, afirma que verdadeiro € o que funciona. Para ele,
ha projetos que parecem ter sobrevivido as suas utilidades. Nesse sentido, seria
interessante e produtivo o abandono da idéia sedutora e cativante de que
podemos, como seres racionais, ultrapassar as limitagcbes do tempo e ter uma
posicao transcendente, extra-histérica, sobreposta a qualquer mudanca. Seria
proveitoso que os filésofos abandonassem a tarefa de Sisifo de querer chegar até
os fundamentos mais precisos, tirar “as escamas” dos olhos, e ter uma
perspectiva completa, um olhar limpido, um método rigoroso ou uma linguagem
l6gica.

Dando curso a heranga residual da tradicao, os filésofos ainda se sentem
intimados, entre outras coisas, a “responder a Hitler”, a apoiar (com fundamentos
fortes) uma réplica decisiva contra todas as perversidades simbdlicas ou cruas do
nazismo. Sentem a obrigagdo de apresentar, segundo Rorty, argumentos
inapelaveis contra o Mal e assimilaveis por qualquer ser humano (inclusive Hitler).
Argumentos que “a nossa esséncia” nos faria, de um modo ou de outro, admiti-los
como verdadeiros e definitivos. Mas, e se reconhecéssemos a nossa
impossibilidade para isso? E se reconhecéssemos a falta de verdades absolutas
ou a inexisténcia de uma blindagem metafisica que, com o exercicio de nossa
razao, nos protegesse das incoeréncias piores? Ou ainda, o que nos restaria se
identificAssemos a inutilidade de repisar questdes acerca dos universais ou das
naturezas ultimas?

E na rota de consideracdes como essas que se estabelece o giro pos-
filoséfico rortyano. Devemos desistir de vocabularios e metas que ndo funcionam
mais, € o que nos diz Rorty. O que nao significa a desisténcia reflexiva, o fim da
filosofia, ou um cinismo moral e politico. Mas sim outro modo de redescrever
(palavra panacéica do vocabulario rortyano) a histéria do pensamento.

Rorty quer a sabedoria da contingéncia, da incerteza, do romance, da
reportagem, da etnografia. Quer uma filosofia que interprete o tempo presente,
que reconhega sua propria fragilidade, liberdade, risco. Para ele, devemos
substituir a filosofia ainda carregada de motes metafisicos e epistemolégicos por
uma cultura literaria. Trata-se de uma interpretacao critica e circunstanciada que
considera que a idéia mais produtiva de racionalidade esta ligada as nogdes de
curiosidade, persuasdo e tolerancia. E uma cultura que tem a esperanca de nos

convencer a ler todas as bibliotecas, de nos levar a redescrever nossas vidas
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através da diversidade de nossas leituras, da extensdo maxima de nossa
sensibilidade e dos encontros alternativos e abertos que podemos fazer. E uma
filosofia produzida por homens e mulheres que se sentem sozinhos, finitos,
temporais e sem ganchos celestes; e que, por isso, se agarram uns aos outros,
tornam-se capazes de retecer suas redes de crengas e desejos em busca de mais
felicidade, de vidas mais ricas, livres e flexiveis.

Rorty nos conduz a um complexo otimismo. Ainda que sem as
certificagdes classicas, a filosofia consegue oferecer, segundo ele, sugestdes de
como as nossas existéncias podem ser mudadas, de como podemos produzir
versdes melhores de nés mesmos, dando as nossas vidas um sentido admiravel.
Mesmo considerando naufrago o alto e digno projeto de toda uma civilizagédo — o
de querer alcancgar racionalmente o Bom, o Belo e o Justo —, ainda assim
merecemos e precisamos “continuar a conversagdo do Ocidente”. Mesmo
assumindo que nado temos nenhuma resposta n&o-circular, garantida,
incontestavel e derradeira para a pergunta “Por que néo ser cruel?”, é possivel
mantermos forte a expectativa de que o sofrimento humano diminua, de que a
crueldade seja evitada e n&do se estabeleca como uma experiéncia recorrente,
aceitavel e obrigatdria entre as pessoas.

Rorty empenha-se em substituir o conhecimento tedrico pela esperanga
sem fundamentos. O conceito de crueldade que ele endossa € bem genérico,
simples, e sem floreios de densidade: “crueldade & a pior coisa que podemos
praticar’. Especificamente, em Contingéncia, ironia e solidariedade, livro langado
em 1989, Rorty toma o combate a crueldade como uma espécie de leitmotiv para
a defesa de seu liberalismo politico, e também para a formatagdo de sua utopia
da solidariedade social.

Partindo da definicdo de que os liberais sdo as pessoas que pensam que
a crueldade é a pior coisa que podemos fazer, Rorty defende que a sociedade
(melhorada) do futuro sera aquela em que ndo existe espago para a crueldade,
onde a liberdade alargada de cada um nado provoca a dor de outros, onde a
solidariedade evolui a medida que estendemos as “intengdes-nds”, a medida que
ampliamos a nossa simpatia por tipos humanos bem diferentes de nés mesmos.

Entretanto, em nossa aproximagdo com o pensamento de Rorty, uma
dificuldade maior n&o pode ser ignorada se formos convencidos, como ele o €, de

que a filosofia que vale ser continuada é a que se compromete com a diminuigao
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do sofrimento humano, e luta para tornar as nossas instituigbes e praticas mais
justas e menos cruéis. Como pode uma filosofia que dispensa todas as alegagdes
transcendentais e universalistas querer convencer as pessoas de que a crueldade
€ horrivel e deve, a todo custo, ser evitada? Como Rorty se equilibra
reflexivamente e torna persuasivas, funcionais e prescritivas suas tentativas de
resposta a questao “Por que nao ser cruel?”, se ele proprio considera que todas
as nossas pretensées mais generalistas incorrem sempre numa irrelevancia para
a pratica?

Rorty ndo comete uma contradicdo. Sobrepondo a narrativa a teoria, a
imaginagdo a sistematizacdo, a solidariedade a objetividade, ele entra numa
nuanca discursiva, num matiz coerente, que consideramos interessante poder
aqui acompanhar. As suas afirmacdes incisivas contra a crueldade nos
possibilitam conhecer sugestbes filosoficas alternativas e sérias, assentadas em
nosso tempo presente. Nesse sentido, apresentamos alguns resultados do nosso
(instigante) convivio com o seu pensamento.

No primeiro capitulo, expomos o conceito de crueldade com o qual Rorty
trabalha, mostrando que por meio desse conceito é possivel entender melhor as
propostas pos-filoséficas que ele defende. Mediante a substituicdo da Filosofia
por uma cultura literaria, podemos pensar a troca do filésofo tradicional, obcecado
em apontar os a priori € em encontrar as verdades universais, pela figura do
intelectual literario, em sua melhor forma um “ironista liberal”, que pensa que uma
vida que nao € conduzida préxima aos limites da imaginagcdo humana nao vale a
pena ser vivida. E esse novo pensador, segundo Rorty, que se mostra capaz de
juntar compromisso social com a compreensao da propria contingéncia, que se
habilita a defender e apoiar os principios da esperanca liberal, apesar da falta de
garantia metafisica. Os ironistas liberais sdo capazes de redescrever a crueldade,
fazendo com que outras pessoas, o maximo de audiéncias possiveis, sejam
envolvidas pelo desejo de ndo querer marginalizar e maltratar o outro, de nao
exercitar a crueldade da qual sao capazes.

Considerando que muitos livros desenvolvem nossa capacidade de
identificacdo imaginativa e de disposi¢cao para evitar a crueldade, no segundo
capitulo, aproveitamos as sugestdes de Rorty e utilizamos dois romances: Lolita,
de Vladimir Nabokov, e 1984, de George Orwell, como cenarios de redescrigcao,

como ferramentas de analise. De modo forte, esses romances formatam

14



paisagens diferentes, tematizam a crueldade, cabem prontamente nos critérios
liberais rortyanos. Sado donos de metaforas vividas e, por isso, nos possibilitam
fazer redescricdes. Com Lolita, abordamos o que chamamos de “a pequena
crueldade”, a crueldade que um individuo pode infligir a outro individuo. Com
1984, seguindo a redescricdo rortyana, analisamos o que pode ser nomeado de
“a grande crueldade”, a crueldade que um coletivo, no caso um sistema politico
autoritario, pode causar a um individuo, a uma pessoa em particular.

No terceiro e ultimo capitulo, mostramos como a idéia de solidariedade se
soma ao combate redescritivo da crueldade. Temos a intengdo de indicar como se
da a conexao entre solidariedade e a constru¢do de uma utopia liberal, a utopia
da solidariedade social — a ambicdo mais cara do repertério de novidades
trazidas por Rorty. A idéia de solidariedade de Rorty acompanha a fluidez
caracteristica do conceito de crueldade que ele desenvolve. Podemos querer
aliviar os sofrimentos, impedir a crueldade, ser solidarios uns com os outros, sem
ter uma resposta imbativel e geral para a questao “Por que n&o ser cruel?”.

Por esse caminho, Rorty tenta nos convencer de que as nossas buscas
privadas, as nossas idiossincrasias, ndo possuem nenhuma importancia publica a
nao ser que ofendam os outros. Nao existe sintese possivel entre a redescri¢ao
para propositos privados e a redescricdo para propositos publicos. O que pode
haver € uma conciliacdo, ja que o vocabulario privado € improprio para a
argumentacao, enquanto que o publico sé tem sentido se for partilhado. Através
de sua desconcertante distingdo entre publico e privado, Rorty intitula-se como
“‘curado” de todas as obsessdes por querer fundir justica e auto-realizagao, livre
para usar a percepc¢ao de que o idealismo moral ndo depende do universalismo
moral.

Numa mistura de romantismo liberal, conversa estetizante, lirismo literario
e humanismo renovado, Rorty nos convida a dispensar qualquer forma de
dogmatismo e a acreditar que, mesmo incertos e inseguros quanto ao futuro,
podemos nos manter moralmente sadios e politicamente inventivos. Contudo, a
solidariedade creditada por ele s6 pode ser sustentada por cidadaos que “ja
cresceram”, por homens e mulheres que alcangaram uma autonomia por
exceléncia e uma sensibilidade extensa. Vivendo num mundo inteiramente
marcado pelas contingéncias, onde ndo temos sequer uma resposta cabal contra

a crueldade, sera que podemos tanto assim?
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CAPITULO |

Na fluidez de um conceito:

Crueldade é a pior coisa que podemos praticar

Nao ha um conteudo substancial no conceito de crueldade defendido por
Richard Rorty. Considerar a crueldade como a pior coisa que podemos praticar
(RORTY, 1994b, p. 17) é estabelecer um critério adequavel as oscilagbes de
nossa histéria diaria e também futura. Mas, se falta rigidez de conteudo, é farto o
espaco para a interpretagcdo. Com esse conceito, Rorty nos concede uma espécie
de liberdade interativa, a qual se agrega a nogao propulsora de que a medida que
somos cruéis exercitamos o pior de nés mesmos. E como somos tao diversos, o
‘pior’ nao é universal, ndo cabe numa descrigdo unica e objetiva, num padrao
fechado. Assim, o conceito rortyano de crueldade quer ser criterioso €, a0 mesmo
tempo, pretende dispensar qualquer fundamento que alegue uma relagao
intrinseca com a natureza humana, ou que aponte para uma orientagao moral que
se integre necessariamente a nossa capacidade racional ou inventiva.

Entretanto, se tomarmos a etimologia' da palavra crueldade, veremos que
ha uma licenga implicita para que se conceba uma idéia (higiénica) de natureza
humana como contraposta ao significado de crueldade. Crueldade vem do latim
crudelis: cruel, derivado de cruor (como crudus — cru, ndo digerido, indigesto) que
designa a carne crua ensanguentada, e também o sangue derramado, a parte do

sangue que coagula. Filologicamente, ha varios séculos, “crueldade” vem sendo

' Cf. CUNHA, Antdnio Geraldo da. Dicionério etimolégico Nova Fronteira da lingua portuguesa. Rio
de Janeiro: Nova Fronteira, 1982. p. 230-231.
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associada diretamente aos seguintes adjetivos, sinbnimos do vocabulo cruel:
feroz, cru, dificil, violento, ndo curtido, ndo cozido, duro, encruado, insensivel,
sanguinolento, sangrento, cruento. Por esse viés, poderiamos argumentar que,
para se indicar seguramente como “cruel” determinado ato ou comportamento,
temos de contar com uma idéia reta do que seja um ato ou comportamento
sociavel, sensivel, civilizado.

Poderiamos alegar que até agora fomos encaminhados para a
compreensao de que ha um sentido inerente a nossa condigdo humana que nos
leva a reconhecer a crueldade como nociva, e a ir prontamente (se sadios) contra
ela. Assim €& que, numa extensdo muito variada de discursos, geralmente nos
referimos &s praticas cruéis como “praticas desumanas”. E como se nos
desumanizassemos, renunciassemos a nossa posicao de sentido, quebrassemos
a nossa estrutura melhor, sangrassemos o0 nosso tecido cultural, quando
perversos. Contudo, ndo é possivel sustentar essa zona etimoldgica de conforto,
pois foi em nome da ampliacdo e da preservacao da civilidade ou em fungcao da
defesa da cultura que muitas brutalidades e sadismos foram (e sdo) cometidos e
socialmente aceitos ou suportados.

Mas Rorty nao trabalhou por esse viés. Ele também nao fez uma histéria
da crueldade, como Michel Foucault fez uma histéria da loucura®. E nem tratou a
crueldade como “o principio da realidade suficiente”, como o fez Clément Rosset’.
Com o conceito de crueldade que Rorty desenvolve, podemos partir exatamente
de onde estamos. E um conceito funcional, de uso. Ndo se perfaz em garantias,

nem circunscreve um compromisso ontolégico. E um conceito adaptavel.

2 Cf. FOUCAULT, Michel. Historia da loucura na idade classica. Tradugao José Teixeira Coelho
Netto. Sao Paulo: Perspectiva, 1978.

® Para Clément Rosset, porque somos incapazes de suportar a realidade em sua dimenséo tragica
e dolorosa, inventamos as certezas metafisicas e religiosas, sobrepomos o reino fantasmatico e
moral de um “deve ser’” ao reino soberano e constrangedor do ser. Sob a influéncia de
Schopenhauer, a sua nogao de crueldade esta relacionada com o enfrentamento desconfortavel
do real. Nao é o prazer de manter o sofrimento, de sofrer ou fazer sofrer, mas uma recusa de
complacéncia diante de qualquer que seja o objeto (de descri¢do ou de desejo). E a denegagéo de
“exorcismos alucinatérios”. N&o tendo mais o consolo das verdades seguras ou cdmodas,
suportando a “hipocondria melancdlica” que nos permite ver as coisas tais como sao, podemos
encontrar o segredo da realidade nela mesma: “Assim, a realidade é cruel — e indigesta — a partir
do momento em que a despojamos de tudo o que nao é ela para considera-la apenas em si-
mesma [...] o que € cruel no real é de certo modo duplo, por um lado ser cruel, por outro lado ser
real. [...] uma verdade triste €, a0 mesmo tempo, e por cumulo de infelicidade, uma verdade
verdadeira — ou ainda, o que quer dizer o mesmo, que uma realidade penosa € também, e por
cumulo de crueldade, uma realidade real [...] parece que o mais cruel da realidade nao reside em
seu carater intrinsecamente cruel, mas em seu carater inelutavel, isto &, indiscutivelmente cruel”
(ROSSET, p. 18-19).
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Qualquer homem ou mulher, sem grandes recursos abstratos ou erudigdo
historica, pode compreender e, melhor ainda, concordar que a crueldade é a pior
coisa em que podemos incorrer.

Entendemos que o conceito de crueldade pode funcionar como uma
angulagdo da singularidade do pensamento de Rorty. Usando esse conceito,
podemos nos aproximar da proposta de substituicdo da filosofia tradicional por
uma cultura literaria. Por meio dessa proposta, Rorty descreve a filosofia como
um ponto de crescimento da cultura, um género literario, um lugar onde podem
ser imaginadas e sugeridas novidades socialmente vantajosas e existencialmente
inspiradoras. Como cultura literaria, a filosofia € produzida num ambiente onde as
pretensdes classicas acerca da verdade e do conhecimento sao deflacionadas, e

o pensamento torna-se “fraco™

. Ou seja, o ideal de entender objetivamente as
coisas € substituido pelo desejo de ampliagdo do nosso repertério de
autodescri¢des individuais e culturais. Em vez de procurar desvelar esséncias ou
analisar acuradamente significados, a filosofia empenha-se em facilitar o
progresso cultural, a nos ajudar a crescer: “nos tornar mais felizes, mais livres e
mais flexiveis” (RORTY, 2009, p. 209).

E importante sublinhar que Rorty apresenta o conceito de crueldade como
uma legenda da maturidade do liberalismo, a filosofia politica a qual se filia e na
qual investe o seu capital persuasivo. Na composicdo de sua ampla defesa da
liberdade, em Contingéncia, ironia e solidariedade, diz contar com a definicao de
“liberal” dada por Judith Shklar’, que afirma que os liberais sdo as pessoas que
pensam que a crueldade € a pior coisa que podemos praticar. Segundo ela (p. 43-
44), se as pessoas humanas e liberais (das quais existem muitas entre nds)

fossem chamadas a ranquear os vicios piores, a crueldade seria certamente

* Em Ensaios sobre Heidegger e outros, Rorty utiliza o termo “pensamento fraco” para fazer alusdo
a sua proximidade com um grupo de filésofos italianos que cunhou esta expressédo ao propor um
rompimento (sem qualquer nostalgia) com a tradicdo metafisica. Enfraquecendo nossas
pretensées transcendentais, podemos entender como contextual e melhor “uma reflexao filoséfica
que nao intenta uma critica radical da cultura contemporanea, nao intenta funda-la ou motiva-la
novamente, mas simplesmente reune lembretes e sugere algumas possibilidades interessantes”
RORTY, 1999b, p. 19).

Foi professora da Universidade de Harvard e uma tedrica politica renomada. No livro Ordinary
Vices [Vicios comuns], escreveu um famoso ensaio sobre a crueldade: Putting Cruelty First, pelo
qual Rorty se diz muito influenciado. Dando seguimento as idéias de pensadores como Montaigne
e Montesquieu, Shklar considera que a democracia existe como um processo ativo de
impedimento da crueldade. Para ela, A protecdo dos cidaddos contra os abusos (de outros
cidadaos ou do proprio governo) € o direito mais importante a ser garantido dentro de uma
sociedade.
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colocada em primeiro lugar, seria apontada intuitivamente como a pior coisa que
podemos praticar. Contudo, somos ainda muito evasivos ao falar sobre a
crueldade.

Para Shklar, a maior parte dos filésofos classicos ocupou-se apenas das
virtudes. Isso trouxe um ritmo contraproducente para as reflexdes morais e
politicas, ja que a questao dos vicios terminou sendo negligenciada e esquecida.
Somente a partir de Montaigne e Montesquieu, a crueldade comegou a ser vista
como uma questado primeira, como o pior dos vicios, a mais grave forma de
injustica e maldade. Foi Montaigne quem teve a sabia ousadia de defender que a
crueldade deveria ser odiada com a mais alta intensidade, pois 0 que nos
odiamos levamos a sério: “O horror da crueldade me repele para o lado da
cleméncia mais que nenhum modelo de cleméncia me poderia atrair”
(MONTAIGNE apud SHKLAR, p. 9).

Menos cético que Montaigne, mas também como ele ocupado em analisar
as consequéncias da colonizagao européia, Montesquieu considerou que seria
melhor se pensassemos 0s homens como seres sensiveis (capazes de
experimentar prazer e dor) em vez de seres racionais. Pois foi em nome da
‘razdo ocidental” que os colonizadores fizeram uma sélida parceria entre
hipocrisia, tirania e violéncia. Para Montesquieu, com menos preconceito e
prepoténcia, talvez féssemos mais capazes de entender e combater a crueldade
inerente as desigualdades sociais instituidas e naturalizadas por tradi¢des
politicas e culturais. Poderiamos assim fazer reformas sociais por meio de leis
mais adequadas e melhores.

De modo bem particular, subscrevendo a definicado de “liberal” postulada
por Shklar, Rorty desenha a figura do “ironista liberal” — o tipo de intelectual
nominalista, contextualista e perspectivista o suficiente para enfrentar as
contingéncias tantas que envolvem a vida humana. O ironista aposta na
conversagao, no confronto entre o velho e o novo. Habilita-se em dispensar a
inferéncia, a teoria forte ou a busca por critérios neutros. Ele quer o exercicio do
debate democratico e da pluralidade de idéias, quer a abertura intelectual. Por
isso, adere as narrativas, vinculando a qualidade de seu entendimento ao
alargamento de sua imaginacdo e sensibilidade, e ao desenvolvimento de sua

capacidade para “evitar a crueldade”.
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Os ironistas liberais sdo pessoas que incluem entre seus desejos
(infundaveis) a esperanca de que o sofrimento humano diminua e de que a
humilhagdo infligida a umas pessoas por outras possa um dia terminar.
Mas, independente de sermos ou nos tornarmos ironistas liberais, a nossa
possibilidade de evitar a crueldade, de fazer uso habil da nocdo de que “a
crueldade € a pior coisa que podemos praticar’, pode ser ampliada pelo que Rorty
chama de “redescrigao”.

A redescrigdo € um método, uma estratégia de abordagem que, ao tentar
gerar novas descrigoes e dispor sugestdes de como as nossas vidas podem ser
mudadas, procura dispensar vocabularios e crengas que se ocupam em alcangar
representacdées fundamentais acerca do mundo ou em identificar um modo
candnico e universal de comportamento para os homens e as sociedades. Pela
redescri¢cdo, exercitamos a consciéncia de que nao ha realidade no mundo que
seja independente de sua descrigdo. Nao ha argumentagéo rigorosa que nao seja
um modo de obediéncia as nossas proprias convencdes. Entendemos que a
linguagem é ubiqua, esta na totalidade das nossas relagbes, numa extenséo tal
que a melhor maneira que temos de identificar as causas de sermos como somos
esta em poder contar uma histéria sobre as descrigdes que usamos.

Se usarmos as palavras como ferramentas capazes de nos oferecer cada
vez mais prazer e menos dor, poderemos sempre imaginar, selecionar e escolher
vocabularios que desencadeiem, pela forgca produtiva da liberdade e da
democracia, o progresso moral e a diminuicao do sofrimento humano. Para Rorty,
0 NOssO sucesso esta na continuagdo da conversa que podemos manter com 0s
outros. E a redescricdo é uma possibilidade de manter a conversa acontecendo.

Um repertério interessante ou um bom texto ddo sempre ocasiao para
outros ainda melhores. Por meio do uso de nossos poderes de reinvengao,
substituindo por formas novas os padroes ja em desgaste, podemos produzir e
modificar imagens e auto-imagens, desenvolver narrativas que ampliem os
sentidos e contextos com os quais nos nutrimos como pessoas ou grupos. Enfim,
Rorty acredita que a redescricdo viabiliza o exercicio de reconhecimento da
pluralidade humana, movimenta a nossa sensibilidade, nos fornece elementos
para alargar simpatias, somar perspectivas diversas a utopias futuras, e evitar a

crueldade da qual somos capazes.
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Situadas essas questdes, pretendemos desenvolver a consideragcdo de
que o conceito de crueldade pode ser tratado como um viés sinoptico do
pensamento de Rorty, como um ponto de confluéncia onde se agrupam suas
propostas pos-filoséficas mais peculiares. Além disso, e principalmente, a riqueza
discursiva que € fermentada por meio dessa redescricdo da crueldade deve ser
aproveitada em seu sabor e saber, experimentada no “sal” de suas palavras®.
Vejamos entdo, de modo mais detalhado, a démarche rortyana que nos leva a
esse conceito de convergéncias, a redescricdo da crueldade como a pior coisa

que os liberais podem praticar.

1.1 Por uma cultura literaria — a filosofia como género literario

A citacdo mais recorrente em toda a obra de Rorty €, sem duvida, a que
ele faz de Hegel: “A filosofia é o nosso tempo apreendido em pensamento”. Rorty
apropria-se do dito de Hegel como uma cantilena que o impulsiona em seu longo
decurso reflexivo. Toma-o como um mote que articula sentidos e projetos que
podem caber na construcdo de uma filosofia estimulante, propositiva, que nao
precisa mais trabalhar com eixos extra-historicos, que se aloja no presente e
dialoga com o passado, que se agarra ao concreto, as experiéncias ja feitas, ao
reconhecimento de nossa liberdade e de nossa propria histéria. Enfim, a posicao
conceitual de Hegel parece inspirar, de modo intenso e processual, a filosofia
rortyana.’

Uma das fontes usadas por Rorty & certamente o belo prefacio que Hegel
escreveu em Principios da filosofia do Direito, no ano de 1820. Nele, Hegel afirma

que de um esboco filosofico ndo se pode esperar um carater definitivo, pois a

® Roland Barthes, em sua famosa aula inaugural no Collége de France, alcanca um tom

inquebrantavel ao nos lembrar que saber e sabor ttm em latim a mesma etimologia. Na ordem do
saber, defende ele, para que as coisas tenham e conservem uma histéria, para que elas se tornem
0 que sdo e o que foram, é necessario o sal das palavras: “E esse gosto das palavras que faz o
saber profundo, fecundo” (BARTHES, p. 21). A afirmacdo de Barthes em nada desabona o
entusiasmo redescritivo que Rorty desenvolveu diante do que é possivel alcangarmos jogando
bem o jogo das palavras.

Essa inspiragcéo é referenciada textualmente pelo préprio Rorty. A partir de Conseqiiéncias do
Pragmatismo, ele utiliza a citagdo apontada com uma frequiéncia notavel.
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filosofia pode ser imaginada como “um manto de Penélope que a noite se desfia e
todos os dias recomega desde o principio” (HEGEL, p. xxiv).

Hegel considera que muitos homens, preocupados com o que ha de mais
profundo, dizem que a missdo do escritor, e sobretudo a do filésofo, € descobrir,
afirmar e divulgar verdades e conceitos validos. E, por isso, eles ocupam-se
quase sempre com o mesmo velho palavreado, cozido e recozido: “como se a
velha sopa recozida trouxesse novas e inauditas verdades, como se fosse sempre
"precisamente agora" a ocasido de as ouvir’ (idem, p. xxv).

Para Hegel, assim como os individuos sao filhos de sua época, a filosofia
também o é. A filosofia pensa o seu tempo: “Tao grande loucura é imaginar que
uma filosofia ultrapassara o mundo contemporaneo como acreditar que um
individuo saltara para fora do seu tempo [...] Aqui esta a rosa, aqui vamos dancgar’
(ibidem, p. xxxvii- xxxviii).

A constante referéncia a Hegel € também um reconhecimento. Rorty
afirma, em varias passagens, que foi Hegel quem fez a filosofia acompanhar a
renovagao que ja estava em curso na histéria cultural a partir do Renascimento,
desde Cervantes e Shakespeare. Hegel dissolveu problemas herdados em vez de
resolvé-los. Foi o primeiro fildsofo a levar a sério o tempo e a finitude. Com seu
historicismo, substituiu a demonstracdo pela dialética, iniciou o declinio da
“verdade redentora”, temporalizou a racionalidade. Criticou seus predecessores
nao porque suas proposicoes fossem falsas, mas porque suas linguagens eram
obsoletas. Apesar de conservar a imagem redentora da filosofia sob a forma de
um “saber absoluto”, com as novidades de seu sistema filoséfico, iniciou o
movimento progressivo de substituicdo da filosofia tradicional por uma “cultura
literaria”.

Para persuadir as pessoas a pararem de falar de maneira cartesiana ou
kantiana, ele ofereceu toda uma redescricdo do conhecimento, do
progresso moral e intelectual e de muitas outras coisas. Ele deu novos

sentidos, especificamente hegelianos, aos velhos termos utilizados para
discutir essas questdes. (RORTY, 2009, p. 212).

Segundo Rorty, desde Hegel, ha cerca de 200 anos, a filosofia vem
rompendo com a “auto-imagem infeliz” que desenvolveu ao longo de muitos
séculos ao assumir a responsabilidade de construir uma ponte, a prova de falhas,

que nos levasse aquilo que existe de mais universal e verdadeiro.
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Partidario desse rompimento, Rorty trabalha tentativas para mostrar (de
modo persuasivo) o que a cultura intelectual vem ganhando através da
desconstrugdo dessa imagem. Em A filosofia e o espelho da natureza, o ja
classico livro langado em 1979, assume-se como empenhado em abandonar a
idéia da mente humana como um espelho capaz de refletir o mundo como ele
realmente é. Para ele, é preciso que os filésofos dispensem de vez a vontade de
querer apontar a imagem-fundamento do mundo, e deixem de se sentir
desconfortaveis ou mesmo insultados com a afirmag¢ao de que a verdade esta
mais na vitoria da argumentagdo do que na relagdo com o objeto conhecido:
verdade é a crenca que funciona bem.?

Na histéria do pensamento, desenvolveu-se a dificuldade (ou mesmo o
veto) para chamar de “filosofia” qualquer atividade reflexiva que nao tivesse a ver
com o conhecimento, ou com a possibilidade de se encontrar os fundamentos
ultimos, ou os critérios para a selegcao de referentes universais e unicos. Essa
dificuldade “se origina de uma nogdo partilhada por platonicos, kantianos e
positivistas: que o homem tem uma esséncia — a saber, descobrir esséncias”
(RORTY, 19944, p. 351).

Nesse sentido, a filosofia tradicional ocupou-se em nos comparar com
qualquer coisa de absoluto. Dando curso aos anseios naufragos de nos fazer
escapar da finitude do nosso tempo e lugar, de nos fazer encontrar ganchos
transcendentais que nos coloquem além dos aspectos histéricos e culturais de
nossas existéncias. Por esse viés, a filosofia substituiu a religido. Cultivou,
adaptando, a “fé platonica” de que existe um vocabulario fundamental capaz de
abrigar todas as opg¢des discursivas, de equilibrar e resolver as nossas vidas, de
assinalar o modo como as coisas sdo, e de se sobrepor a qualquer contingéncia.

Contudo,

Tentar evitar essa contingéncia é esperar tornarmo-nos uma maquina
adequadamente programada. Era esta a esperanga que Platdo pensava
que podia ser realizada na parte superior da linha dividida, quando
passassemos para la das hipdteses. Os cristdos esperaram que ela
pudesse ser atingida através da sintonia do coragdo com a voz de Deus,
e os cartesianos esperavam que pudesse ser realizada esvaziando o

8 Aproveitando conclusbes afins de pensadores como Nietzsche, Wittgenstein, Quine e Thomas
Kuhn, Rorty faz render muitissimo a frase do pragmatista William James: verdade é “o que é
melhor para nés acreditarmos”, antes que a “representagédo acurada da realidade” (JAMES apud
RORTY, 1994a, p. 26). Pela perspectiva rortyana, ha muito a dizer sobre as justificacdes de
nossas crengas, mas pouco a dizer sobre a verdade.
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espirito e procurando o indubitavel. Desde Kant, os fildsofos esperavam
que ela pudesse ser conseguida encontrando a estrutura a priori de
qualquer possivel investigagéo, ou linguagem, ou forma de vida social.
Se abrirmos mao dessa esperanga, perderemos o que Nietzsche
chamava o “conforto metafisico”, mas podemos ganhar um renovado
sentido de comunidade. (RORTY, 1982, p. 237).

No livro Consequiéncias do Pragmatismo, de 1982, Rorty parece muito
seguro acerca de como € possivel colocar em curso a meta que ele considera
principal e bastante para a filosofia, qual seja, a de manter a conversagdo. Ao
afirmar mais enfaticamente que a filosofia merece mudar de assunto (e ja o esta
fazendo desde Hegel), ele passa a usar o termo “cultura literaria”, tornando-o
sinbnimo de “cultura pés-filosdfica”. Segundo ele, a filosofia deve soltar “as
muletas escolasticas”, abrir mdo da “neurética demanda cartesiana da certeza”,
esquivar-se das improdutivas querelas tradicionais (como as levantadas pelas
questdes acerca da natureza da verdade, do bem e do conhecimento). A filosofia
precisa abandonar questdes que ja perderam a utilidade, a validade contextual. E,
agarrando-se a historia, a liberdade e a esperanga democratica, deve transformar-
se numa critica da cultura.

Como um bom pragmatista, Rorty ndo pensa que existe uma coisa
chamada Verdade Filosofica ou vocabularios e culturas fundamentais ou
modelares. Pensa que € no processo de jogar vocabularios e culturas uns contra
os outros que conseguimos produzir maneiras novas e melhores de falar e de agir
(melhores com referéncia as maneiras ja precedentes). Em vez de um guardido
da universalidade, o filésofo deve ocupar-se em ser um conhecedor da
diversidade, especializando-se em perceber as similitudes e as diferencas entre
“vastas pinturas de conjunto”, analisando as vantagens e desvantagens das
diversas maneiras de falar que os homens inventaram, sentindo-se livre para
comentar qualquer questdo. Numa cultura literaria, algumas outras esperangas,
que nao a de encontrar a “significagdo humana universal”, podem nos levar “a ler
todas as bibliotecas, e adicionar novos volumes aos que encontramos” (idem, p.
42), oferecendo aos nossos descendentes modos mais interessantes de
descrever as maneiras de descrever com que nos deparamos. Tornando-nos
mais habeis para narrar, ouvir, comentar, repetir, propor questdes, imaginar,

redescrever e produzir novidades, fazendo seguir a conversagao.
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Mas cabe perguntar, como Rorty o faz em Conseqiiéncias do
Pragmatismo e em varios outros momentos de sua vasta obra, sera que a
‘conversacao” pode de fato substituir a “razdo”? Até que ponto a tradicdo pode
ser descartada? Ha apenas ganhos na substituicdo da filosofia tradicional,
estruturada por modos metafisicos e epistemoldgicos, por uma filosofia como
continuidade da literatura, como cultura literaria?

Em primeiro lugar, temos de reconhecer que a filosofia tradicional carrega
nogbes fortes (hegemoénicas) do que seja razdo, verdade, conhecimento e
moralidade, das quais somos ainda herdeiros diretos. O vocabulario filoséfico, de
Platdao a Kant, construiu a idéia de Razado por meio de reiteradas e confortaveis
equivaléncias entre verdade e correspondéncia, conhecimento e descoberta das
esséncias, moralidade e obediéncia a regras (que quanto mais universais mais
legitimas). Em segundo lugar, temos de considerar que qualquer avesso da
tradigdo pode levantar a suspeita de frivolidade e irresponsabilidade. Como diz
Rorty, parece que “estamos sacrificando” um projeto comum (europeu,
civilizatério) as delicias do “criticismo puramente negativo” (RORTY, 1982, p.
244).

De um modo ou de outro, estamos inscritos numa tradicdo e ndo ha como
supera-la totalmente: seremos sempre ‘“reféns” de alguma imagem, havera
sempre sobras de um repertorio antigo. A proposta rortyana de substituicdo da
filosofia tradicional reconhece seus limites. E, principalmente, uma proposta de
ampliacdo e de contextualizacdo da filosofia, a tentativa de que cada vez mais
tenhamos um pensamento vivo e aberto.

Rorty ndo tem, em definitivo, uma resposta para as questdes levantadas
ha pouco. Para ele, a renovagao da filosofia acontece a medida que alguns
pensadores apresentam as desvantagens que podemos evitar quando nos
dispomos a apostar na mudanca, modificando velhas questdes através da
formulacdo de outras novas, muito mais satisfatorias e estimulantes. Em
Conseqliéncias do Pragmatismo, encontramos exemplos da troca de questdes ja
desgastadas por outras mais contextuais e envolventes: em vez de perguntar,
como quem espera garantir uma certeza: “O que ha de tdo bom nas virtudes
socraticas, nos encontros livres de Milton, na comunicagdo nao distorcida?”,

poderiamos dar outro ritmo a nossa reflexdo, dizendo: “Que outra coisa poderia
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realizar melhor os objectivos que noés partilhamos com Socrates, Milton e
Habermas?” (RORTY, 1982, p. 245).

Ao longo de sua producdo, Rorty vai acrescentando mais e mais trocas,
redescrevendo questdes. Em Contingéncia, ironia e solidariedade, sua obra mais
importante e contundente, ele considera que em vez da filosofia moral assumir
continuamente a responsabilidade sobre a questdo “que regras devem ditar as
minhas ac¢des?”, ela deveria se ocupar de perguntas como “Quem somos ‘nos’,
como nos tornamos aquilo que somos e em que nos poderemos tornar?”
(RORTY, 1994b, p. 89-90).

Em Objetivismo, relativismo e verdade, livro langado em 1991, Rorty
entusiasma-se ao falar sobre o progresso que alcangamos ao abdicar de
questdes que conservam o projeto de escapar das “perspectivas e peculiaridades
humanas”. Como a questdao que examina se podemos nos colocar em contato

com a realidade, independente da mente e da linguagem.

Nos substituiremos essa questdo pelas questbes seguintes: “Quais os
limites de nossa comunidade? Nossos encontros s&o suficientemente
livres e abertos? [...] Dos que vém de fora, quem possui novas idéias?”
Estas s&o antes questdes politicas do que metafisicas ou
epistemoldgicas. (RORTY, 1997, p. 26).

Para Rorty, a questado filoséfica mais atual e importante € a que versa
sobre que tipo de seres humanos nos desejamos nos tornar. O que esta distante
disso, corre o risco de ser rebarbativo ou inutil. Seguindo esse curso, no livro

Verdade e Progresso, de 1998, ele reelabora varias questodes:

Em vez de perguntar: “Existem verdades la fora que nunca
descobrimos?”, perguntariamos: “Existem maneiras de falar e de agir
que ainda nao exploramos?’. Em vez de perguntar se a natureza
intrinseca da verdade ainda esta a vista [...], deveriamos perguntar se
cada uma das diversas descri¢cdes da realidade empregadas em nossas
vérias atividades culturais é a melhor que podemos imaginar [...]
(Precisamos) deixar de lado a questao kantiana "O que € o homem?” e
substitui-la pela questdao "Que tipo de mundo podemos preparar para
nossos tataranetos?”. (RORTY, 2005a, p. xiv/210).

Poderiamos ainda apontar uma sequéncia longa de questdes redescritas,
mas o que mais interessa agora é situar o momento em que Rorty ocupa-se
seriamente em divulgar sua proposta de substituicdo da filosofia tradicional por

uma cultura literaria. Em Filosofia como politica cultural, livro langcado em 2007
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que reune os seus ultimos escritos, ha um artigo que apresenta essa proposta de
modo bastante cativante: A filosofia como um género transitério. Nesse artigo,
Rorty desenvolve uma tese geral. Segundo ele, desde o Renascimento, os
intelectuais do Ocidente progrediram passando por trés estagios: “primeiro eles
esperaram ser redimidos por Deus, depois pela filosofia e agora pela literatura”
(RORTY, 2009, p. 158).

O progresso intelectual do Ocidente, que € também moral, se deu através
da construgcao de versdes melhores acerca da idéia de redencgao, do desejo de
salvacao, da possibilidade de se alcancgar a perfeicdo (ou o aperfeicoamento).
Passamos da redencao religiosa para a filosofica até chegar a cultural ou literaria.
Segundo Rorty, a redengao foi deixando de ser “a salvagdo da alma”, o resultado
da relagdo dos homens com uma pessoa nao humana e extremamente poderosa.
Depois, passou a ser a descoberta de uma verdade unica e de fundamentos
ultimos, a aquisicdo de um conjunto de crengas que poderiam nos garantir a
“claridade completa” acerca de como as coisas sdo. Por ultimo, a redengao tem
se tornado a esperanca de autenticidade, o desejo de autonomia’, a ampliagcédo
imaginativa util que conquistamos ao travar conhecimento com uma variedade
cada vez maior e mais rica de seres humanos.

A cultura literaria abandona qualquer idéia de redengédo que nao seja fruto
da criacdo humana. Sem tentar escapar do transitério, descarta a possibilidade de
que seja alcancada uma “verdade redentora”, um conjunto de crengas que
responderiam definitivamente o que ndés poderiamos fazer de nés mesmos. Ela
possui um trago protagorico inapelavel: a salvagao possivel esta nas relagdes dos
homens entre si, relacbes mediadas por artefatos humanos, tais como livros e
prédios, pinturas e cancgdes. Nela, a unica fonte de redencdo é a imaginagao
humana, e este fato “deveria causar orgulho em vez de desespero” (idem, p.164).

Contextualizando ainda mais a sua narrativa acerca da formacédo de uma
cultura literaria, Rorty observa que Kierkegaard fez acertadas afirmagbes ao
considerar que a filosofia comegou a se constituir como rival da religido quando

Sécrates sugeriu que nosso autoconhecimento era um conhecimento de Deus,

? Rorty utiliza o conceito de autonomia sugerido por Harold Bloom. Autonomia é a posse de
alternativas suficientes para que se possa criar a si mesmo: “a importancia de se ler muitos livros é
conscientizar-se de um grande numero de propostas alternativas, e a importancia disso é tornar-se
um eu autdnomo” (BLOOM apud RORTY, 2009, p. 157).
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que a verdade se encontrava dentro de nds e que, por isso, ndo necessitavamos
do auxilio de uma “pessoa ndo humana”. Nessa mesma direcédo, baseando-se em
trabalhos de criticos literarios como George Santayana e Harold Bloom, Rorty
desenvolve a assercao de que a literatura passou a estabelecer a si mesma como
a rival da filosofia quando pessoas como Cervantes e Shakespeare comecaram a
supor que os seres humanos eram, e sdo, tdo diversos que ndo ha razao para
“sustentar” que todos nés carregamos uma unica e profunda verdade.

Para Rorty, iniciativas como a de Cervantes e Shakespeare ajudaram a
criar um novo tipo de intelectual: o intelectual literario. Alguém que esta
interessado em sublinhar as diferencas entre os seres humanos em vez de buscar
uma natureza humana comum. Alguém que pensa que uma vida que nao € vivida

préxima aos limites da imaginagdo humana ndo vale a pena ser vivida:

O intelectual literario substitui a idéia socratica de autoexame e
autoconhecimento pela idéia de alargamento do eu ao travar
conhecimento com outras maneiras de ser humano. Ele acha que quanto
mais livros nés lemos, mais maneiras de ser humano levarmos em
consideragdo, mais humanos nos tornamos — e quanto menos tentados
por sonhos de uma fuga do tempo e do acaso, mais convencidos de que
ndo podemos contar com nada a nao ser uns com os outros. (RORTY,
2009, p. 163-164).

De um modo geral, na narrativa da historia intelectual que Rorty
apresenta, a religido e a filosofia aparecem como degraus, “estagios em um
continuo processo de maturagao”, podendo até ser consideradas como “géneros
literarios obsoletos”, outrora gloriosos. O intelectual literario pode inclusive se
ocupar dos evangelhos ou de textos de Platado e de Kant, ou pode preferir poesias
ou romances. Ele sabe que qualquer livro que tenha relevancia moral, que nos
forneca elementos para pensar sobre o que concebemos como “possivel e
importante” € literatura. A sua diferengca em relagdo aos sacerdotes e fildsofos
tradicionais € que ele ndo se ocupa em entrincheirar um sentido ultimo, uma
consciéncia absoluta ou um fundamento inconteste. Nesse sentido, sua “melhor
tarefa” ndo € a de prover os aperfeicoamentos da teoria moral ou politica ou
descobrir verdades redentoras, mas nos sensibilizar para o sofrimento de outras
pessoas, aprofundar e expandir nossa habilidade de nos identificar com tipos

humanos bem “distantes” de n6s mesmos.
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Se conseguirmos negociar com a nossa “‘profunda necessidade

"10 & nos contentar em chamar de “verdadeiro” o resultado de encontros

metafisica
livres e abertos, parece que nao ha o que se perder com a atualizacao da filosofia
como um género literario. Numa cultura literaria, muito mais do que na religido ou
na filosofia, podemos estender o que Rorty chama de ‘“intencdes-nos™”,
ampliando nossa solidariedade, alargando e variando nossas visdes, tornando-
nos mais flexiveis e tolerantes e, portanto, mais capazes de evitar a crueldade. O
circulo disposto pela literatura € mais amplo do que os tragados pela religido e

pela filosofia: a imaginacdo pode mais do que a fé e a razao.

1.2 Os ironistas liberais — Quem sao eles?

Para Rorty, a cultura literaria s6 pode ascender intensa e ativamente no
entorno de uma sociedade democratica. Pois ela € o modelo de cultura mais apto
a criar e manter o clima de tolerancia que melhor prospera nas sociedades livres.
Por esse viés, articulando politica e cultura literaria, Rorty esboga a figura do
“ironista liberal” — o intelectual literario em sua melhor forma.

O “ironista liberal” é o tipo de intelectual mais habilitado para aproveitar o
contexto de uma cultura literaria. Ele procura adquirir diversos vocabularios e
jogos de linguagem, procura conhecer todos os romances e etnografias
acessiveis. Compreende a nossa linguagem, a nossa consciéncia, a nossa
moralidade e as nossas mais elevadas esperangas como produtos contingentes e
histéricos, continuamente submetidos a uma descrigdo. Consegue combinar
compromisso e um sentido de contingéncia do seu préprio compromisso. E capaz
de defender e apoiar os principios da esperanga liberal, apesar de nao ter
garantias metafisicas. O ironista liberal € o exemplo de cidaddo que melhor se

encaixa na utopia social rortyana.

> De um modo geral, Rorty demonstra ponderagéo ao tratar das dificuldades na superagao da
metafisica. Segundo ele, esquecer a eternidade e substituir o conhecimento do antecedente pela
esperanga de uma contingéncia futura e melhor ndo é facil: “alguns de nés (ndo todos) nao
conseguem se manter distantes do /6gos metafisico sem um ato de auto-agressdo, sem mutilar a
prépria consciéncia daquilo que os transformou naquilo que sao” (RORTY apud ZABALA, 2006, p.
28).

" Rorty toma esta expressédo de empréstimo de Wilfrid Sellars, utilizando-a continuamente a partir
de Contingéncia, ironia e solidariedade.
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Rorty conduz a formatagdo de seu modelo favorito de intelectual com a
explicagcdo de que a nossa vida social é organizada por meio da gesticulagao
entre nossas crencas e habitos de acdo, pautada por inteiro em nosso
“vocabulario final”. Segundo ele, nés carregamos um conjunto de palavras que
empregamos para justificar nossas convicgbes e atitudes, a nossa propria
existéncia: “Sao as palavras nas quais, por vezes prospectivamente e por vezes
retrospectivamente, contamos a historia das nossas vidas” (RORTY, 1994b, p.
103). Este vocabulario é “final” porque se for langada qualquer duvida sobre o
valor de suas palavras o seu usuario nao tera qualquer recurso argumentativo que
nao seja circular, para além disso sobram a inacdo ou a forga: “Tais palavras
constituem até que ponto ele pode ir com a linguagem” (idem).

Ao contrario do intelectual de vocacdo metafisica, que acredita que o seu
vocabulario final é suficiente para descrever e julgar as crencas, os atos e a vida
dos que empregam vocabularios alternativos, o ironista desconfia continuamente
do seu préprio vocabulario final, e considera que ele ndo esta mais préximo da
realidade do que outros, e muito menos esta ligado a uma for¢a maior, que
transcenda escolhas e circunstancias.

O ironista preocupa-se com a possibilidade de ter sido iniciado na
comunidade errada, de ter sido ensinado a jogar o jogo de linguagem incorreto.
Preocupa-se com a possibilidade de que o processo de socializacdo que o
transformou em um ser humano, ao lhe dar uma linguagem, tenha lhe dado a
linguagem errada e, com isso, o tenha transformado num tipo errado de ser
humano: intolerante, preconceituoso, limitado. Entretanto, essa preocupacao nao
se institui através da procura do “critério do erro”, mas por meio da vontade de
fazer um uso propositivo da diversidade de modos de vida que ele se dispbe a
conhecer.

O ironista sabe que um vocabulario s6 pode ser criticado com o uso de
outro vocabulario, uma pessoa so pode ser julgada ao ser comparada com outras,
uma cultura s6 pode ser avaliada por meio de uma cultura alternativa. Ele sabe
que "as nossas duvidas sobre o nosso carater ou a nossa propria cultura so
podem ser resolvidas ou atenuadas através do alargamento do nosso contacto”
(ibidem, p. 112). E a melhor maneira de fazer isso é ler muitos livros, para que
nao fique preso no vocabulario em que foi educado. Através dos livros, ele pode

sair do circulo da sua vizinhancga, ultrapassar muros, e entrar em contato com
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familias diferentes, comunidades estranhas ou pessoas exoticas, como 0s irmaos
Karamazov, os Casaubons, os Cavaleiros Teutbnicos, os Mandarins do Sung,
Alcebiades ou Julian Sorel.

Por ter lido muitos livros, o ironista nao fica preso ao vocabulario de um
unico livro. Nao se ocupa em explicar o “significado real” ou em identificar
objetivamente o “mérito literario”. Em vez disso, “passa o seu tempo colocando
livros no contexto de outros livros, figuras no contexto de outras figuras” (RORTY,
1994b, p. 111). No decurso desse processo, O ironista vai examinando suas
opinides, revendo a sua propria identidade moral ao rever o seu vocabulario final.
Desse modo, explica Rorty, a critica literaria faz pelos ironistas o que se supde
que a busca de principios morais universais faca pelos metafisicos.

De acordo com Rorty, diante da tradicdo metafisica residual, muitas
pessoas ainda teimam em acreditar que as sociedade liberais estao ligadas por
crengas filosdéficas, que o idealismo moral depende do universalismo moral, do
apelo a necessidades universalmente compartilhadas. Entretanto, o que liga as
sociedades sao vocabularios comuns e esperancas comuns. Os membros de uma
sociedade nao precisam de uma doutrina sobre “a natureza do homem?”, precisam
€ “ser capazes de contar a si proprios uma historia sobre a maneira como as
coisas poderiam melhorar” (idem, p.118).

Desenvolvendo esse pensamento, Rorty salienta que o ironista pensa que
0 que o0 une ao restante da espécie ndo € uma linguagem comum e universal,
mas apenas a susceptibilidade a dor e, em particular, ao tipo especial de dor que
0s animais nao compartilham com os seres humanos: a humilhagdo. Por isso, o
ironista liberal ndo procura um argumento que alcance “a esséncia humana
comum”, ele quer apenas que nossas probabilidades de sermos bons, de
evitarmos humilhar o outro, de n&o sermos cruéis, sejam ampliadas pela
redescri¢ao, pelo nosso contato imaginativo e produtivo com culturas, repertérios,
atitudes e comportamentos alternativos.

O ironista liberal acha que o reconhecimento de uma susceptibilidade
comum a humilhagdo € o unico vinculo social necessario. Ele ndo tem uma
resposta garantida para a pergunta “Por que nao ser cruel?”: “ndo ha um apoio
tedrico n&o circular para a crenga de que a crueldade € horrivel” (ibidem, p. 18).
Nao ha algoritmos para resolver questdes morais desse tipo. Inexiste um fio moral

ou reflexivo que nos leve a uma “luta necessaria” contra a crueldade. Até hoje,
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nenhuma teoria conseguiu produzir uma “razao definitiva” para nos preocuparmos
com o sofrimento alheio. Por isso, o que importa para o ironista liberal ndo é
descobrir essa razdo, mas ser capaz de notar o sofrimento quando ele ocorre. A
sua esperanca € nao ficar limitado pelo seu proprio vocabulario quando for
confrontado com a possibilidade de humilhar alguém diferente, dono de um
vocabulario final que Ihe é estranho: “a destreza na identificagéo imaginativa” lhe
da a capacidade de encarar a humilhacao real e possivel de outra pessoa e o
desejo de poder evita-la (RORTY, 1994b, p. 126).

Muitas sédo as criticas feitas ao ironismo liberal. Rorty tem inclusive o
trabalho de listar algumas delas, discordando de umas e aceitando outras, em seu
estilo préprio de interlocutor que nunca abandona uma conversa interessante.
Segundo ele, Habermas e outros tedricos (que ainda sofrem de metafisica)
consideram que os ironistas dissolvem os vinculos entre os membros das
sociedades liberais, caindo na armadilha de um subjetivismo irresponsavel.
Muitos criticos partem de uma idéia equivocada: consideram impossivel ser
ironista e liberal ao mesmo tempo. Sdo obcecados pela sintese entre o privado e
0 publico. Defendem que o nominalismo e o historicismo do ironista jamais
alcancam simetria com uma cultura liberal cuja retdrica € publica: é impossivel
“ser alguém para quem a ‘crueldade ¢é a pior coisa que fazemos’ e néo ter crengas
metafisicas sobre aquilo que todos os seres humanos tém em comum” (idem,
p.117).

Outra objeg¢ao ao ironismo, diz Rorty, parte da avaliagcdo de que ele é
extremamente limitado e restrito a pequenas pléiades. A sua descricdo parece
indicar que ele s6 pode ser realizado pelo intelectual da mais alta estirpe. O seu
contexto mais favoravel é certamente o de uma cultura livresca, uma cultura de
“estetas languidos e complexos” que ndao se ocupam em querer “fazer as coisas
corretamente”, mas apenas “torna-las novas” (RORTY, 2006a, p. 99). O ironismo
parece querer contar com o “elitismo” dos génios ou de pessoas muito lidas e com
tempo, repertério e condicdes estruturais suficientes para poderem confrontar o
vocabulario final que utilizam. A exigéncia de um espago para a autocriagao e
producao intelectual e critica, feita pelo ironista, possivelmente nao fara sentido
para o homem da rua, para o homem mais simples: “as massas ndo podem ser

tdo blasés sobre os seus proprios vocabularios finais” (RORTY, 1994b, p.119).
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Na sociedade liberal ideal, admite Rorty, os n&o-intelectuais possivelmente
nao conseguiriam ser ironistas. Porém, os homens de senso comum teriam
cenarios para ver a si proprios como contingentes: ndo seriam livrescos nem
recorreriam a criticos literarios como conselheiros morais, mas seriam
sensatamente ndo metafisicos, tal como as pessoas das democracias ricas vém
deixando cada vez mais de ser teistas. Seria muito contraproducente que, numa
cultura liberal, houvesse regimes fechados ou de teleologias garantidas.

Entretanto, nenhuma forma de socializagdo consegue basear-se apenas
no desenvolvimento da capacidade critica dos individuos. Primeiro, somos
socializados, assimilamos perspectivas da dimensao social em que vivemos, e sO
depois nos tornamos perspicazes o suficiente para a re-invengao de nés mesmos.
S6 apds a ambientacao social e histérica € que ha a possibilidade de uma auto-
edificagdo. Por isso, um respeito inicial as perspectivas e a histéria do grupo em
que somos criados é o que nos possibilita desenvolver a capacidade de n&o
rasgar nossa “pele social’, de sermos responsaveis e coerentes mesmo ao
romper com as regras do grupo social a que pertencemos: “Nao posso imaginar
uma cultura que socializasse a sua juventude de forma a torna-la continuamente
duvidosa quanto ao seu préprio processo de socializagao” (RORTY, 1994b, p.
120).

O ironismo precisa de um contexto social e cultural, mas é também, em
grande medida, uma posi¢cao idiossincratica, o resultado de uma escolha
particular e da construgdo de nossas “marcas cegas’. Essas marcas séo,
segundo Rorty, o que nos particulariza de fato, nos identifica e nos diferencia das
outras pessoas. Quem n&o consegue imprimir suas marcas cegas corre 0 risco de
passar uma vida inteira “dando passos ja dados”, replicando tipos familiares,
apenas repetindo o que ja foi criado, explica ele.

Nessa diregao, oportunizando ainda mais a defesa do ironismo, Rorty
observa que a metafisica tem dado o seu ultimo grito de urra ao sugerir
(equivocadamente) que nds podemos, a medida que procuramos livremente por
nossas marcas cegas, encontrar uma marca que se aplique ndo apenas a nés,
mas a todos os seres humanos: “encontrar tal marca é descobrir as condigdes
universais da existéncia humana, as grandes continuidades — o contexto
permanente e a-historico da vida humana” (idem, p. 51). Entretanto, tal procura é

inuatil: ndo ha um selo impresso em todos ndés, um espaco misterioso de

33



continuidades onde tudo termina por se encaixar, nem um ponto de elevada auto-
consciéncia acerca de nossa esséncia.

Enfim, a ironia parece ser inerentemente uma questéo privada. Segundo
Rorty, os ironistas tém sempre algo sobre o qual ter duvidas, e pelo qual sao

motivados a criar:

A tarefa genérica do ironista € a que Coleridge recomendava ao poeta
grandioso e original: criar o gosto pelo qual sera julgado. Mas o juiz em
que o ironista esta a pensar é ele proprio. Quer ser capaz de resumir a
sua vida nos seus proprios tempos. A vida perfeita sera aquela que se
encerrar na certeza de que o ultimo dos seus vocabularios finais, pelo
menos, foi na verdade totalmente seu. (RORTY, 1994b, p. 131).

Rorty destaca que as acusagdes mais freqientes contra a cultura literaria
recaem diretamente sobre o ironismo liberal. Seus criticos alegam que ambos
sofrem de falta de vigor, inclinacdo saudavel e consisténcia. Ambos nos tornam
muito vulneraveis as sedugdes retdricas, fazem declinar a razéo e a integridade
intelectual, criando as circunstancias para que o pensamento contemporaneo
comece a incorrer em cinismo vulgar.

Por esse prisma, podemos acompanhar algumas das colocagdes de Simon
Blackburn sobre a posi¢cao rortyana. Em Verdade: um guia para perplexos, ele
afirma que os criticos ficaram enfurecidos com o esteticismo ou a falta de peso
que o ironismo de Rorty parece sugerir. Segundo ele, Rorty é demasiado otimista
com o seu mundo literario apres-verdade. A sua visao de humanidade e de suas
literaturas € muito generalizante. O seu entusiasmo com a conversa, as
consumagcdes de consenso € a liberdade fizeram com que ele equivocadamente
quisesse “aposentar a verdade” e abandonar as vantagens de se querer garantir a
precisdo e a objetividade. Na condugdo diaria de nossas vidas, provoca
Blackburn: “Nao criamos um mapa sentando e conversando a respeito até que
todos concordem, mas medindo e verificando” (BLACKBURN, 2006, p. 248).

Para Blackburn, idéias que estruturam vivamente o ironismo, como a
repisada idéia de que “se cuidarmos bem da liberdade a verdade cuidara de si
mesma”, fizeram com que Rorty instasse um ar de irrealidade em sua composi¢ao
neopragmatista. Ora, ndo ha razao alguma para se acreditar que por si mesma a
liberdade leve a verdade. Liberdade pode ser a liberdade de embaralhar historia e
ficcdo, de misturar mito, descuido, incompeténcia ou corrupgao ativa. Liberdade

também inclui “a liberdade de sentimentalizar o passado ou de endemoninhar os
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outros ou de enterrar os corpos e manipular os autos” (BLACKBURN, 2006, p.
257).

De um modo mais especifico, Blackburn observa que o ironismo
recomendado por Rorty anda distante da sofisticagdo contida na ironia socratica.
O ironismo rortyano ndo possui nada de semelhante as credencias gregas de
suspensdo do juizo, dado que esta surge da descoberta de argumentos
equilibrados nos dois lados de uma questdo. No fundo, Rorty termina mantendo

nogdes como “melhor informado” ou “mais iluminado”.

E ironia a parte, € um pouco dificil saber o que fazer com o liberalismo.
Uma filosofia politica que simplesmente nos lembra que a crueldade é a
pior coisa que fazemos ndo chegou de fato muito longe; e nada ha de
especialmente liberal nisso. Os conservadores ndo sao a favor da
crueldade. (idem, p. 259).

Blackburn quer manter coisas que Rorty quer dispensar. Rorty realmente
acredita que se cuidarmos da liberdade politica e cultural, a verdade e a
racionalidade cuidardo delas mesmas. Ele tem em conta que a filosofia moderna
se centrou amplamente na discussdo da verdade, tendo se distraido muito em

relagao a liberdade:

Nao estou dizendo que a idéia de verdade ¢ “invalida” ou “indefensavel”,
nem que ela “desconstréi a si mesma”, mas simplesmente que para os
nossos presentes propdsitos ha idéias mais uteis (por exemplo,
liberdade). (RORTY, 1999a, p.111).

Nesse sentido, ele propde que fagamos uma concessao a superficialidade,
a despretensao cognitiva. A filosofia que Ihe interessa é a que consegue
desempenhar a fungdo social que Dewey chamou de “quebrar a crosta da
convencao”. A fungdo de nos prevenir da ilusdo de que conhecemos a nos
mesmos, que temos uma irmanagao com o absoluto, e que, por isso, podemos ter
‘um momento de incondicionalidade” e alcangar conceitos totais que nos
possibilitam “limpar as escamas de nossos olhos deixando-nos ver o que
realmente esta ocorrendo” (idem, p, 114). Para Rorty, propostas pragmaticas
como a do ironismo liberal ndo devem ser tratadas como projetos de sistemas ou
programas de pesquisa, elas podem apenas ser dadas como sugestdes viaveis,
tentativas “de passar a unha onde coga e somente onde coga” (RORTY, 1999b, p.
32).
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Dono de habilidades sofisticas, Rorty tem um modo muito singular de
tratar as objecdes que Ihe séo feitas. Suas réplicas tém um trago terapéutico: ele
faz render as questdes que mais Ihe interessam e tém uma incidéncia pratica, e
subtrai as que ndo lhe atraem ou sao pontos intransponiveis de discordancia ou
de escolasticismos aborrecidos e estéreis. Muitas vezes, quando se refere aos
seus principais opositores (entre eles Blackburn e Habermas), adota um tom de
gratidao: “eles sao capazes de redescrever minha posicdo em termos que me
fazem dizer, ‘epa, pode haver alguma coisa aqui; algo que, quando assim
descrito, eu fago parecer muito ruim” (RORTY, 1999a, p. 102). Desse modo,
pode-se facilmente identificar um aspecto temporalizado e antiautoritario nas
colocagdes rortyanas. Enfim, um bom ironista tem de aceitar a contingéncia de

suas proprias afirmacoes.

1.3 A redescrigao contra a crueldade

A filosofia que Rorty diz praticar € a que quer esperanca em vez de
conhecimento, a que aceita os riscos da imprecisdo e pode ser pensada como
uma longa narrativa sobre a historia do que os homens ja fizeram deles mesmos
e de como eles podem desenvolver vidas alternativas e melhores, destinos
outros: “A coisa essencial € sonhar com um mundo melhor. A esperanga nao
requer justificacdo, estatuto cognitivo, fundamentos ou qualquer coisa mais”
(RORTY, 2006b, p. 82).

A narrativa em que Rorty se credencia é a que incentiva a liberdade, a
imaginacao e o contexto para versdes atualizadas e aprimoradas de nés mesmos.
Uma narrativa da cultura humana, da histéria das idéias, dos comportamentos e
dos habitos compartilhados, onde a linguagem aparece como a mais provavel
“cola social’” que mantém as sociedades unidas e articuladas, capazes de contar
boa parte dos acontecimentos que as levaram a ser o que s&o agora.

Em um mundo intelectual amplamente secularizado, o sucesso néo esta na
relagdo que podemos ter com algo complexo e ndo-humano, que autorize nossas
versoes de modo preciso e anistérico como sendo a Verdade. O sucesso, dizia
Rorty, encontra-se na atualizacdo e satisfacdo de nossas perspectivas: “Estou

bastante disposto a abandonar o ideal de entender as coisas direito e substitui-lo
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pela ampliacdo do nosso repertorio de autodescrigées individuais e culturais”
(RORTY, 2009, p. 209).

Para Rorty, ndo ha distingao a ser feita entre conhecer as coisas e utiliza-
las bem, ou descrevé-las em fungcdo de nossos propdsitos. As nossas descricdes
nao sao circunscritas por uma légica misteriosa ou transcendente que devemos
procurar decodificar, elas estdo circunscritas pelas prioridades da comunidade na
qual operamos e pela necessidade que temos em manter a coeréncia entre
nossas crengas e desejos, entre as varias justificagdes que podemos usar para
nos mesmos. Essa necessidade nao tem um peso metafisico: é a necessidade de
preservar, seguir adiante, aperfeicoar sentidos, desenvolver nossa cultura,
articular versdes, justificar, redescrever nossas vidas. Por isso, em vez de
fundamentar teorias, Rorty quer fazer redescricbes. Em vez de argumentos
incontestes, ele quer satiras, parddias, poesia e aforismos que favoregcam a
conversagao: “A maturagcdo de nossos conceitos e a crescente riqueza de nosso
repertorio conceitual constituem progresso cultural” (idem).

A redescricdo pode ser entendida como um “método” que se aproxima do
meétodo da politica utdpica ou da ciéncia revolucionaria, e que consiste em tornar
a filosofia contextual e produtiva, trabalhando na construgdo de neologismos que
nos ajudem a abrir outros caminhos e a viver tempos novos. Nesse sentido, a
prépria obra de Rorty funciona como uma redescri¢do deliberada da natureza e
do objetivo da reflexao filosofica, da histéria do pensamento, da investigacdo em
geral. Ele nos diz que o mais importante ndo é considerar os autores e seus
sistemas filosoficos, mas saber como se pode escrever a histéria desses
sistemas: “Narrativas da historia da filosofia estdo entre as ferramentas de
persuasdo mais poderosas que nos, filosofos, temos a nossa disposi¢ao”
(RORTY, 2005b, p. 86).

Pela redescri¢cao, formas novas e alternativas de narrativa tentam criar um
padrao linguistico que seduza as pessoas, e que funcione melhor do que seus
antecedentes. As palavras sdo tratadas como ferramentas filosdficas, criacdes
humanas que servem para produgdo de outros artefatos, tais como poemas,
sociedades utopicas, teorias cientificas e comunidades futuras. Nas palavras de
Rorty:
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[...] a re-descricdo é uma tarefa importante que procuram cumprir nao sé
os filésofos, mas os intelectuais de modo geral. Eles modificam nosso
uso das palavras e, fazendo isso, constroem novos mundos intelectuais.
Isso foi feito no tempo de Platdo e Sécrates; isso foi feito também
quando Descartes, sistematicamente, tratou de transformar o vocabulario
tradicional da escolastica, contribuindo assim para fazer surgir uma nova
maneira de praticar a filosofia; € também feito quando o lluminismo
sistematicamente trabalhou para transformar o discurso moral. (RORTY,
2008, p. 76).

Rorty apresenta a redescricdo como uma alternativa a filosofia tradicional.
A medida que o faz, conserva e alonga a recomendacéo para que os fildsofos
desenvolvam decididamente a habilidade de “mudar de assunto” e, assim,
escapar de questdes inuteis para os tempos presentes. Concebendo metaforas
instigantes, fortes e vividas, eles podem redescrever, ativar o pensamento,

atualizar a filosofia, gesticular em direcéo a algo que até entdo nao foi percebido:

[...] o valor da propria filosofia € uma questdo de sua relagdo ndo com
um tema, mas com o resto da conversagao da humanidade [...] Quando
j4 ndo ha uma audiéncia fora da disciplina que demonstra interesse por
um problema filosofico, esse problema deveria ser olhado com suspeita.
(RORTY, 2009, p. 217/249).

A redescricdo ndo trabalha sistematicamente, analisando conceitos atras
de conceitos, verificando hipéteses apds hipdteses, examinando prés e contras. A
redescri¢ao trabalha de maneira holistica e pragmatica. Nao finge dispor de um
‘melhor argumento”, assume-se como “uma competicdo entre um vocabulario
instalado, que se tornou prejudicial e um novo vocabulario meio formado que
vagamente promete grandes resultados” (RORTY, 1994b, p. 30).

Rorty considera que os homens ndo conseguem fugir da linguagem que
usam quando fazem seus juizos morais ou formatam as suas certezas
epistémicas. Por isso, o melhor que podem fazer € descrever suas proprias
experiéncias de modo alternativo, desenvolvendo o uso apropriado e aberto do
vocabulario final que tém. Nesse entrecho, a redescricdo inspira-se numa visao
nietzschiana acerca da histéria intelectual. Através de sua definicdo de verdade

como um “exército mével de metaforas”'?, Nietzsche foi o primeiro a nos sugerir

'2 Considerando os homens “animais astuciosos”, Nietzsche defendeu que ao longo dos tempos,
para que 0s grupos sociais fossem estruturados e mantidos, o intelecto (como um mestre) teve de
valer-se da dissimulagdo, de uma consciéncia orgulhosa e enganadora. Porque os homens
precisavam preservar-se uns contra os outros, foi montado um “acordo de paz’ e eles passaram a
aceitar que designagdes uniformemente validas fossem impostas a coisas bastante diferentes. A
linguagem passou a ser legislada e o contraste entre verdade e mentira comecou a existir. Usando
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que, se abandonassemos a idéia de que a linguagem podia representar
objetivamente a realidade, poderiamos desistir do projeto (inalcangavel) de

encontrar um contexto Unico para a vida de todos os homens.

[...] ao abandonar a nog¢ao tradicional de verdade, Nietzsche nao
abandonou a idéia de descobrir as causas de sermos aquilo que somos
[...] Na sua perspectiva, ao alcangarmos esse tipo de autoconhecimento
ndo estamos a chegar a uma verdade que ja estivesse diante de nés (ou
aqui) desde sempre. Em vez disso, viu o autoconhecimento como
autocriagdo. O processo de chegarmos a conhecer-nos a nos proprios,
de nos confrontarmos com a nossa contingéncia, de identificarmos as
nossas causas € idéntico ao processo de inventar uma nova linguagem,
isto é, de concebermos novas metaforas [...] Assim, a Unica maneira de
identificar as causas de sermos como somos seria contar uma histdria
sobre as nossas causas numa nova linguagem. (RORTY, 1994b, p. 52-
53).

Outra influéncia muito presente na composi¢ao redescritiva de Rorty é a
do filésofo norte-americano Donald Davidson. Supracitando Davidson, Rorty
considera que as metaforas causam mudangas em nossas crengas e desejos,
sdo vetores do progresso. Uma metafora ndo € uma explicagdo, mas “fragmentos
de poesia que nos provocam espantos”, artefatos cada vez mais variados e
coloridos, que nos fazem revisar padrbes sem expressar legivelmente outras
crengas e desejos.

As sentengas metaféricas ndo nos contam (literalmente) nada, mas elas
nos apresentam coisas e fazem com que comecemos a buscar conexdes novas.
Elas ndo possuem conteudo cognitivo, ndo podem ser trazidas para “o dominio de
um esquema”, mas sao responsaveis por muitas cogni¢des. Enfim, as metaforas
sdo algo nao-regulado, inaudito, sdo saltos no escuro. Elas estdo no espaco da
contingéncia e da surpresa e, ao mesmo tempo, nos preparam para as novidades
que ndés mesmos preparamos: “Metaforas freqlientemente nos apresentam
aspectos das coisas que nao consideravamos anteriormente; sem nenhuma
duvida, elas trazem analogias e similaridades surpreendentes para a nossa

atencdo...” (DAVIDSON apud RORTY, 1997, p. 224).

metaforas, tratando como igual o que era apenas semelhante, 0 homem passou a desenvolver o
seu pathos da verdade: aprendeu a liquefazer a metafora em esquema, a dissolver a imagem em
conceito, abandonou a singularidade em funcdo da generalidade. No curso dessa analise,
Nietzsche compds a sua mais famosa definigdo: “O que é, pois, a verdade? Um exército mével de
metaforas, metonimias, antropomorfismos [...] as verdades s&o ilusbes das quais se esqueceu que
elas assim o sdo, metaforas que se tornaram desgastadas e sem forga sensivel” (NIETZSCHE,
2007a, p. 37).
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E importante ressaltar que, assim como Nietzsche, Davidson considera
que a relagao entre o literal e o metafdrico €, sobretudo, uma relagdo temporal.
Como Rorty nos explica, € uma questao entre usos familiares e ndo familiares de
marcas e ruidos." Os usos literais servem para o que conhecemos, para o que ja
foi assimilado pelo grupo em que nos incluimos ou pela tradigdo. Os usos
metafdéricos nos levam a desenvolver novas teorias, a arranjar possibilidades para
a assimilagdo do novo. As metaforas ndo tém um significado, ndo tém um lugar
no jogo de linguagem. Quando passam a té-lo, ja ndo sdo mais metaforas. Com
uma frase metaférica, ndo podemos infirmar ou confirmar, ndo podemos

argumentar:

S6 se pode saborea-la ou cuspi-la. Com isto ndo se esta, porém, a dizer
que ndo podera, com o tempo, tornar-se um candidato a valor de
verdade. Se for saboreada e nado cuspida a frase podera ser repetida,
agarrada, difundida. Exigira entdo, gradualmente, um uso habitual, um
lugar familiar num jogo de linguagem. Deixara com isso de ser uma
metafora. (RORTY, 1994b, p. 41).

Somando a perspectiva nietzschiana as consideragdes de Donald
Davidson sobre a metafora, Rorty define a histéria humana como “a histéria de
sucessivas metaforas”, um processo continuo de ‘literalizagdo de novas
metaforas”. A invengao de palavras pode ser comparada a invengao de novos
instrumentos que vém tomar o lugar dos velhos. O progresso acontece por meio
da movimentacao redescritiva que as metaforas desencadeiam, € uma mudanca
na forma de falar. Por esse viés, no sentido genérico daquele que produz novas
palavras, o poeta é como o “formulador de novas linguagens, como vanguarda da
espécie”. O poeta é a pessoa que, através das metaforas, nos leva a querer
‘mudar a maneira de falarmos e, desse modo, mudar aquilo que queremos fazer e
mudar aquilo que pensamos que somos” (idem, p.43).

Retomando a histodria classica do pensamento, Rorty nos lembra que nao
foi a toa a revolta de Platdo contra os poetas. Sobrepondo a geometria a poesia, a
l6gica a retorica, Platdo foi bastante coerente diante do intrincado objetivo de

“atingir um lugar além das hipoteses”. Num contexto platdnico, Rorty observa,

'3 Partindo de Davidson, Rorty considera que a linguagem é simplesmente uma troca de marcas e
ruidos, realizada de forma a alcangar propositos especificos. Para ele, a maneira davidsoniana de
olhar a linguagem nos permite evitar transforma-la numa hipdstase ou num meio de
representagdo. Desse modo, entendemos que “proferir frases” € uma das coisas que as pessoas
fazem para “enfrentar o seu ambiente” (RORTY, 1982, p. 18-19).
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sempre “seremos imunes aos efeitos sedutores da redescricdo, pois teremos
estabelecido o mesmo tipo de Jlagco ostensivo entre nds proprios e o
verdadeiramente real” (RORTY, 2009, p. 199). A metafora platbnica de ascensao
ao indubitavel quer ser inteiramente literalizada, ao ponto de fazer murchar
qualquer metafora que indique o contingente, o incerto, o falivel, qualquer jogo
imprevisivel entre o velho e novo.

De modo estratégico, Rorty toma o “mundo platénico” como uma sinopse
da tradicdo. Com isso, quer acentuar a distincdo entre o movimento redescritivo e
a ascese intelectual. Ora, argumenta Rorty, quando Platdo utilizou a figura da
linha dividida para simbolizar a ascensédo da opinido ao conhecimento, e quando
usou a alegoria da caverna com mesmo objetivo, estava reconhecendo
implicitamente que a unica maneira de escapar da redescrigdo era atingir um tipo
de conhecimento que nao fosse discursivo. Queria um tipo de conhecimento que
nao dependesse da escolha de uma formulagao linguistica particular. Ele sabia
que: “Atingir uma verdade da qual a argumentagdo n&o pode nos demover é
escapar do linguisticamente exprimivel para o inefavel” (idem, p. 200).

Para Rorty, Platdo cometeu um grave erro, que ainda marca a maneira
como estruturamos nossas vidas — Platdo acreditava que era preciso ter tudo
para se ter alguma coisa. Essa idéia nos fez querer escapar das contingéncias de
nossa criagao, cultura e ambiente. Nesse sentido, ndo ha como discordar de
Nietzsche: o mundo verdadeiro de Platdo era uma fabula. Assim, considerando o
entorno que envolve a heranga platénica, Rorty tenta nos convencer que o melhor
que fazemos é deflacionar os aspectos recalcitrantes da tradicdo e usa-la com
leveza, redescrevendo-a. A medida que aceitamos nossas mudancas intelectuais,
politicas e morais, a medida que ndo nos esquivamos da constatacdo de que a
busca do suprasensivel, da certeza cartesiana ou do a priori perderam forga no
decurso histérico, nos mostramos mais habeis em nosso proprio progresso — €
essa a grande énfase feita pelo pensamento rortyano.

Persuasivo, movimentando sua énfase, Rorty faz uma de suas afirmacdes
mais incisivas e célebres: ndo ha objetivo social mais importante do que o de
evitar a crueldade (RORTY, 1994b, p. 96). A partir de Contingéncia, ironia e
Solidariedade, a redescricdo € decididamente colocada como a mais eficiente
maneira de alargar nossos horizontes e nos fazer evitar a crueldade, sendo que

os “especialistas em particularidades” — romancistas, historiadores, cineastas,
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pintores, etnografos e jornalistas politicos, por exemplo — fazem o trabalho
redescritivo de expanséo gradual de nossa imaginacg&o. E ainda, por meio desse
processo, Rorty vislumbra a mais apurada das conciliagbes entre o privado e o
pUb|iCO14, agenciando o compromisso de aprofundamento e expansdo da
solidariedade como a mais urgente funcao publica de que podem se ocupar os
intelectuais, as sociedades e as pessoas de um modo geral.

Argumentar ndo é a palavra certa para indicar a posigao rortyana contra a
crueldade. O termo é redescrever. Para Rorty, ndo podemos, contando apenas
com argumentos bem fundamentados, desenvolver continuamente a idéia de que
a crueldade é a pior coisa que podemos fazer. Por isso, em vez de argumentos
fortes, precisamos de descrigbes revigorantes, sugestdes novas de coisas para
dizer, proposi¢gdes para considerar e vocabularios diferentes para experimentar. O
argumento estrutura-se com a defesa racional e a demonstragcéo. A redescrigao
procura a coeréncia com as nossas crengas e desejos. A diferenga entre o
discurso argumentativo e a redescricdo é proporcional a diferenga entre
proposi¢des e vocabularios. Uma mudanca de crenca pode ser resultado de um
argumento convincente, do uso habil de uma proposi¢cao. Mudangas naquilo que
compreendemos como candidatos interessantes ao valor-verdade é resultado da
aquisicdo de novos vocabularios, da insercao de metaforas, da circulacdo de
outros termos imaginativos.

E contornando objecdes e ampliando o ambito de nossas “metaforas
favoritas” que encontramos maneiras de nos ligar cada vez mais a outros seres
humanos. O processo de passar a ver tipos humanos distantes como “‘um de
nos”, e nao como “eles”, € uma questdo de aumentar a freqiéncia de nossos
encontros, de participar da descrigdo detalhada de como sentem e vivem pessoas
estranhas, com as quais ndo guardavamos qualquer semelhanga, € uma questao
de nos redescrevermos. E essa ndao € uma tarefa para a teoria, sustenta Rorty,
mas para géneros redescritivos como a etnografia, o livro de histérias em
quadrinhos, o cinema, a reportagem jornalistica, e, em especial, o romance.

As redescricdbes nos oferecem pormenores sobre tipos de sofrimento
suportados por pessoas que anteriormente eram “invisiveis” para nds. Por meio

delas, conseguimos notar particularidades sobre os tipos de crueldade de que

" Esta questao sera devidamente discutida no terceiro capitulo desta dissertagao.
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somos capazes e, também, perceber que podemos ser morais sem ter de
submeter acgbes particulares a principios gerais. Para Rorty, narrativas sobre
sofrimentos concretos muitas vezes sdo um caminho mais proficuo para modificar
o comportamento das pessoas do que citar regras universais: “Foi por esta razdo
que o romance, o filme e o programa de televisdo vieram a substituir, de forma
gradual mas constante, o sermdo e o tratado, enquanto veiculos principais de
mudanga e progresso no plano da moral” (RORTY, 1994b, p. 19).

Podemos ser humanos sem ser universalistas: esse é possivelmente o
ponto de esteio em que se estrutura a defesa redescritiva da filosofia como cultura
literaria e dos ironistas como os participantes ideais de uma sociedade liberal.
Dono de um humanismo renovado, Rorty € bastante provocativo ao dizer que
nossa sensibilidade diante do sofrimento alheio ndo precisa ser dada como prova

cabal de uma “humanidade comum”:

Vocé pode querer aliviar os sofrimentos, sem que para iSsoO seja preciso
ter uma resposta interessante disponivel para o momento em que
Sdcrates perguntar por qué vocé deseja isso. Vocé pode também querer
aliviar os sofrimentos, sem que para isso vocé precise acreditar que esse
desejo é a coisa mais profunda e mais importante em sua vida. (RORTY,
1999b, p. 263).

No entorno desse des-universalismo, temos uma interpretacédo disposta do
que seja a razdo humana. Para Rorty, 0 mais interessante ndo é saber se uma
afirmacdo pode ser “racionalmente defendida’, mas se ela pode tornar-se
coerente com um numero suficiente de crencas e desejos que nés abrigamos. Ter
uma resposta pronta para a pergunta “Por que nao ser cruel?”, uma resposta de
afiados argumentos que podem ser sistematizados em reputada teoria, € menos
util do que desenvolver meios para que mundos marcados pela crueldade e
mundos onde vigora a liberdade e a solidariedade sejam imaginariamente
experimentados e comparados. A redescricdo nao nos permite dizer,
categoricamente, por que nao ser cruel. Mas pode nos provocar, nos incentivar a
fazer cotejos, a ter duvidas, a inventar analogias, a desenvolver uma sensibilidade
propositiva.

No entanto, ndo podemos deixar de considerar que, ao dissociar o sentido
de racionalidade da necessidade de se alcangar uma ordem natural e universal de

justificagdo para nossas crengas, temos de nos assumir como vulneraveis a todos
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os tipos de redescricdo. Um fascista pode desenvolver uma competente
redescricdo dele mesmo, de modo a urdir e apresentar um fio identitario entre
suas idéias (sobrepostas) e as de um democrata que possa lhe servir de
interlocutor. Nesse sentido, a redescricdo pode também nos dar motivos para
sermos cruéis. Vale lembrar que a liberdade esta sempre no espago da
contingéncia, da construgéo e da novidade (inclusive da novidade ruim).

Rorty chega a dizer que a mais frequente (e justificavel) queixa feita aos
que pensam como ele é que um pensador do seu tipo “ndo pode dar a alguém
uma razao para nao ser um fascista” (RORTY, 2009, p. 64). Replicando
julgamentos que geralmente apontam para um relativismo licencioso de sua
redescri¢cao, Rorty afirma que, como democrata e liberal, ndo esta empenhado em
oferecer justificativas para que alguém seja fascista. O que ele quer € privilegiar a
sua posig¢ao (a favor da democracia e da liberdade), mesmo sabendo que suas
justificagdes terminam sendo circulares. E esse € 0 seu ponto maior de apoio, de
autojustificacéo e coeréncia.

Contudo, ha um calcanhar todo de Aquiles nessa questao. Segundo Rorty,
apesar de muito dificil, um ironista liberal nunca deve esquecer que, em definitivo,
nada pode impossibilitar que uma sociedade passe a se sentir confortavel com o
infligir institucionalizado do sofrimento e da humilhagdo aos mais fracos. Numa
posicdo de malabarista, Rorty sintetiza redescritivamente algumas duras criticas
que lhe foram enderecadas por meio de perguntas que versam sobre o que
poderia evitar que uma sociedade completamente livre tomasse a dor como certa.
Confrontando-se com os riscos da liberdade, ele sobrepbe sutiimente sua
esperanca liberal a sua disciplina de ironista, e responde que apenas a
sensibilidade e a imaginacédo redescritiva podem impedir que uma sociedade

naturalize a dor e a humilhacgao:

Apenas descricbes detalhadas dessa dor e dessa humilhagdo —
descri¢cdes que revelassem aos fracos o contraste entre a vida deles e a
dos outros (incitando, portanto, a revolugéo) e revelassem esse mesmo
contraste aos privilegiados (incitando, portanto, a reforma). Em vez de
um teste tedrico geral sobre a presenca da “ideologia” e a “distor¢céo da
comunicagao”, do tipo que Habermas prevé, haveria apenas descri¢gdes
particulares do sofrimento e sugestdes concretas de modos de evita-lo.
(RORTY, 2005a, p. 404-405).
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Desse modo, a filosofia de Rorty nos langa em diregdo a um otimismo
mais sofisticado. Nao podemos mais contar com as promessas de manhas
cantantes de um “céu platénico”. Nao podemos mais esperar pelos resultados da
procura pela Verdade, nem por um conhecimento seguro, uma moral definitiva ou
uma ética transcendental. Todavia, a medida que reconhecemos nossas
fragilidades e contingéncias entendemos que, entre tantas escolhas possiveis,
podemos optar por aquilo que de melhor tem sido experimentado historicamente.
Podemos nos habilitar, como “conhecedores dos becos sem saida” em que ja
entramos, a nao insistir em erros, a aproveitar a responsabilidade que temos em
continuar um caminho incerto e aberto a sugestdes e novidades. Acreditando que
as futuras geracbes serdo versdes melhores do que somos hoje, podemos
trabalhar com uma definicdo a moda dos incondicionais e absolutos: “nunca

faremos mais que consertar-nos a nés mesmos” (RORTY, 2005b, p.266).
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CAPITULO I

A redescricao rortyana da pequena e da grande

crueldade

Numa instigante simulagao apocaliptica, Richard Rorty pergunta o que de
melhor e mais precioso nés ocidentais teriamos para legar ao mundo."” Ele
indaga que souvenirs mereceriam mais guardar a “memoria do Ocidente” se
apenas o Leste Asiatico e a Africa subsaariana permanecessem habitaveis. Indo
além, coloca que se esses asiaticos e africanos imaginarios fossem incapazes de
preservar, simultaneamente, a obra de Martin Heidegger e Charles Dickens, seria
em muito preferivel que eles preservassem a de Dickens. Isso os ajudaria a ver,
acertadamente, que a heranca mais importante do Ocidente é a esperancga de
igualdade e liberdade, e ndo os padrbes de racionalidade, a teoria ou o tratado
filosofico.

A preferéncia de Rorty por Dickens € a sintese do seu olhar sobre a
tradicao e do seu desejo de futuro. Para ele, o histérico e reiterado apelo ocidental
a loégica, ao rigor e a abstracdo deve ser substituido, cada vez mais, pelo apelo a
narrativa. De outro modo, poderemos dar sequéncia a uma “lastimavel tendéncia
para o essencialismo” (RORTY, 1999b, p. 96). E, com isso, perder o melhor

daquilo que conseguimos conquistar nos ultimos séculos: a compreensao de que,

' Cf. “Heidegger, Kundera e Dickens”. In: RORTY, Ensaios sobre Heidegger e outros - Escritos
filoséficos 2. Tradugdo Marco Antdnio Casanova. Rio de Janeiro: Relume Dumara, 1999. p. 95-
115.
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referenciados uns nos outros, somos nds que podemos fazer a remodelagem e o
melhoramento de nés mesmos.

Para Rorty, o aspecto mais instrutivo da recente histéria do Ocidente é sua
crescente disposicao para tolerar a diversidade. Mais consciente acerca de sua
capacidade para a intolerancia, a cultura ocidental tem se tornado mais sensivel e
inclinada (preparada) para encontrar “o equilibrio entre deixar em paz as vidas
privadas das pessoas e evitar o sofrimento” (RORTY, 1994b, p. 94).

A pretericdo de Heidegger feita por Rorty tem seus motivos. Mesmo tendo
sido um dos pensadores mais originais do século XX e um ironista genuino,
Heidegger alimentou um erro — insistiu num projeto estéril, ascético. Ele pensava
que, em virtude de seu contato com alguns livros, poderia apanhar certas
palavras que funcionassem para todos os europeus de sua época. Com isso,
pretendia compor um vocabulario elementar com forte repercussdao sobre o
destino dos seus contemporaneos. No entanto, diz Rorty, ndo conseguiu, ndo
podia: “Nao existe essa lista de palavras elementares, ndo ha uma litania
universal” (idem, p. 156). No fundo, o que Heidegger queria era chegar além de
todas as perspectivas e encontrar o sublime, a novidade incomensuravel, o
conceito profético e definitivo. Por isso, falava do “Ocidente” como uma estrutura
da qual poderia se separar para inspeciona-la melhor, uma estrutura que poderia
ser compreendida através da conexdao das obras sucessivas dos grandes
pensadores filoséficos. Queria assim encapsular o Ocidente, resumi-lo, nao
conseguia pensa-lo como uma “aventura continua e cheia de suspense”, da qual
estava participando.

Heidegger especializou-se em assumir o ponto de vista mais amplo, foi
sobretudo um tedrico. Enquanto Dickens é, para Rorty, uma espécie de anti-
Heidegger, a confirmacao de que a narrativa tem sido mais util do que a teoria. Se
Heidegger pode ser considerado “a maior imaginagao tedrica do seu tempo”,
Dickens é o modelo util de romancista, um exemplo de “inteligéncia livre”.
Reforgando ainda mais sua posi¢cdo, Rorty defende que o romance pode ser
pensado como o género pelo qual o Ocidente tem alcangado sua exceléncia,
porque é o género caracteristico da democracia, o tipo de narrativa que esta mais
associado com a luta por igualdade e liberdade: “os romances sdo um meio mais
seguro do que a teoria para exprimir o nosso reconhecimento da relatividade e da

contingéncia das figuras da autoridade” (ibidem, p. 142).
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De forma geral, o que existe de mais importante na comparagcéo entre
romancistas e tedricos € que os primeiros sdo muito bons em “detalhes
desnecessarios”, pormenores que ativam nossa sensibilidade e facilitam nossa
aproximagao com os outros. Em Heidegger, temos o gosto pela abstragao,
contemplagéao, estrutura e esséncia. Em Dickens, temos o gosto pela diversidade,
aventura, acidente e detalhe.

A explicagdo para essa oposigdo, segundo Rorty, € que Heidegger
continuou a fazer o mesmo tipo de coisa que Platdo tentou quando criou 0 mundo
supra-sensivel a partir do qual nivelou e fixou seu olhar sobre Atenas: Heidegger
quis ser o redentor de seu tempo. Em certa medida, ele optou por ndo tomar parte
nas contendas dos seus companheiros humanos, colocou-se a parte, absteve-se
da agéao, fazendo de sua mente o seu lugar préprio, tratando a sua histéria como
a mais importante. Enquanto Dickens queria que as pessoas observassem e
compreendessem umas as outras, que reconhecessem que seus companheiros
humanos tém o direito de ser compreendidos. Para ele, o mais importante era
simplesmente que os individuos voltassem seus olhos para aqueles que estavam
sofrendo e notassem detalhes desse sofrimento.

A recusa de Heidegger em se preocupar com questdes importantes do
seu proprio contexto tipifica o seu anseio por “olhar ou por baixo ou por tras” da
narrativa do Ocidente para poder assim examinar melhor o Dasein, o Ser, o
Tempo ou a Nadidade. Nao é a toa, nos lembra Rorty (1999b, p. 111), que a
resposta de Heidegger ao aprisionamento de seus colegas sociais democratas
em 1933 tenha sido: “Nao me aborregam com detalhes insignificantes”. Por outro
lado, muito atento aos pormenores, Dickens ndo se ocupou de grandes
descri¢cdes, ndo atacou nada abstratamente: “atacou casos concretos de pessoas
em particular que ignoraram o sofrimento de outras pessoas em particular’ (idem,
p. 110).

Eleger Dickens como paradigma do Ocidente, apresenta-lo como um dos
nossos melhores souvenirs, é assinalar que as virtudes intelectuais primordiais
sdo a tolerancia e a curiosidade, e ndo a reflexao enciclopédica ou a habilidade
em vencer as aparéncias para alcangar a realidade. Com Dickens e muitos outros
romancistas, podemos perceber o quanto é cémico pensar que alguma teoria
possa ser mais do que um meio para a felicidade ou que haja algo chamado

“Verdade” que consiga transcender prazer e dor.
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Uma sociedade com mais romances e menos teorias, conjectura Rorty
(1999b, p.111), terd continuamente a possibilidade de alterar suas instituicdes de
modo que cada um dos individuos tenha uma melhor chance de ser satisfeito,
sem que o0 aumento ou a diminuigao da dor sejam vistos como pequenos detalhes
ou mera aparéncia. Possivelmente, nossa histéria seria ainda melhor se, por
exemplo, todos os lideres das revolugbes bem sucedidas tivessem lido menos
livros que lhes dessem idéias gerais € mais livros que lhes dessem a capacidade

de se identificar imaginariamente com aqueles que passaram a governar.

2.1 O romance como paraiso imaginario — uma estratégia redescritiva

Na construgdo de uma defesa eufdérica do romance, Rorty redescreve e
torna basilares as afirmagdes contidas no ensaio A arte do romance, do escritor
tcheco Milan Kundera. Assim inspirado, considera que o fundador dos Tempos
Modernos nao é somente Descartes, mas também Cervantes, Shakespeare,
Rabelais. O romance é a narrativa por exceléncia que tem acompanhado o
homem desde o fim da Idade Média. E a grande invencéo da Europa, a alternativa
diante dos protocolos da razdo ocidental, o exercicio maior da liberdade
imaginativa.

Esquadrinhando diferentes aspectos da existéncia, o romance desenvolve
as perspectivas da ambiglidade e da continuidade, nos habilita a suportar a
relatividade de nossas relacdes. A sua maneira, ele mobiliza e sintetiza todos os
meios intelectuais, nos liberta dos “imperativos” da verossimilhanga, consegue
assimilar os mais diversos saberes. Para Kundera, € preciso compreender o que

z

€ 0 romance:

O romance n&o examina a realidade mas sim a existéncia. A existéncia
ndao é o que aconteceu, a existéncia € o campo de possibilidades
humanas, tudo aquilo que o homem pode tornar-se, tudo aquilo de que é
capaz. Os romancistas desenham o mapa da existéncia descobrindo
essa ou aquela possibilidade humana [...] e assim nos fazem ver o que
somos, de qué somos capazes. (KUNDERA, p. 42).

O romance é a forma de prosa em que o autor, através de egos

experimentais e imaginarios (personagens), examina intensamente alguns dos
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temas mais provocativos da vida humana, esforgcando-se por descobrir aspectos
incompreendidos ou pouco observados. Segundo Kundera, o romancista ndo é
historiador nem profeta, € um “explorador da existéncia’ que, trabalhando com
definigdes fugidias, nos surpreende com suas proezas cognitivas, com a
variedade e a riqueza de suas descobertas.

Nessa direcdo, € interessante notar que os romances geralmente sao
sobre pessoas que, diferente das teorias e das idéias gerais, estdo evidentemente
limitadas pelo tempo, envolvidas numa teia de contingéncias. Como os
personagens nos romances envelhecem e morrem, terminam compartilhando a
finitude dos livros em que aparecem. Dessa maneira, ndo nos sentimos tentados
a pensar que, por adotar uma atitude em relagao a eles, adotamos uma atitude
diante de “todos os tipos possiveis de pessoas” (RORTY, 1994b, p. 142).

A forma do romance é a liberdade quase ilimitada. Por isso, ele tem a
facilidade de se ligar a novos comegos. O romance quer continuar a descobrir 0
que nao foi descoberto e ainda progredir como romance. Ele pode juntar uma
espécie de narrativa frivola a um assunto grave. Pode partir do que se passa em
nossas camas para chegar aquilo que estamos representando no grande palco da
Historia, ou vice-versa.'®

O romance pode nos confrontar em muitos aspectos. E a mais extensa e
detalhada meditacdo sobre a vida humana. Com Cervantes, observa
sinopticamente Kundera, o romance se pergunta o que € a aventura e comega a

polemizar a ambiguidade do mundo,

[...] com Samuel Richardson comega a examinar “0 que se passa no
interior”, a desvendar a vida secreta dos sentimentos; com Balzac,
descobre 0 enraizamento do homem na Histéria; com Flaubert, explora a
terra até entdo incégnita do cotidiano; com Tolstoi, inclina-se sobre a
intervengdo do irracional nas decisées e no comportamento humanos
(sic). Ele sonda o tempo: o inapreensivel momento passado com Marcel
Proust; o inapreensivel momento presente com James Joyce. Interroga,
com Thomas Mann, o papel dos mitos que, vindos do fundo dos tempos,
teleguiam nossos passos. Et caetera, et caetera. (KUNDERA, p. 11).

'® Para evidenciar a sua liberdade como romancista, Kundera afirma que utilizou “a deselegancia”,
uma circunstancia sem importancia para os teoricos, para ilustrar em cores fortes a dificil situagéo
de quem era obrigado a viver sob o regime comunista da Tchecoslovaquia p6s-1968. Jaromil, o
protagonista de La vie est ailleurs, diante da mais bela ocasido erética de sua vida, temendo ficar
ridiculo de cueca, n&do ousa tirar a roupa e foge: “[...] a Historia intervém sob a forma de uma
cueca deselegante e feia; ndo se encontravam outras na época” (KUNDERA, p. 38).
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A reflexdo provocada pelo romance € complexa e interrogativa. O
romance é arte irdnica, diz Kundera. E a ironia irrita. Ndo porque ela zombe ou
ataque, mas porque nos priva de certezas: “No territério do romance, nédo se
afirma: é o territério do jogo e das hipéteses” (KUNDERA, p. 72). Movendo-se a
vontade entre as suas descrigdes, o romancista desenvolve uma dificil sabedoria:
reconhece sua propria incerteza e, por isso, consegue dispor o maximo de
perspectivas possiveis.

O romance contraria o homem em sua vontade de Verdade. De um modo
geral, as pessoas desejam um mundo onde o bem e o mal sejam nitidamente
discerniveis. Por isso, é tdo desconfortavel a falta de certeza, é quase
insuportavel “olhar de frente a auséncia do supremo Juiz”’ (idem, p.13). Nesse
sentido, é facil entender o que levou Platao a preferir axiomas em vez de poemas.
O que Platao queria era fazer da filosofia um “género menos flexivel”, que tivesse
mais coisas em comum com a geometria e, assim, nos possibilitasse superar a
hesitagédo e a duvida (RORTY, 1999a, p. 109).

Contudo, mesmo sendo dificil conseguir dispensar o conforto de nossos
habitos e tradigdes racionais, o melhor que podemos fazer é aceitar e utilizar a
sabedoria da incerteza, a sabedoria do romance. Principalmente porque o
romance nao recusa os saberes da filosofia ou das ciéncias, é capaz de absorvé-
los, redescrevendo-os. Nascido do espirito do humor, e ndo do espirito tedrico, o
romance tem a funcao de desfazer e também de urdir — realiza um trabalho que
se assemelha ao de Penélope: “desfaz durante a noite a tapecgaria que os
tedlogos, os fildsofos, os sabios urdiram na véspera” (KUNDERA, p. 141).

“O romance é o paraiso imaginario dos individuos. E o territério em que
ninguém é dono da verdade, nem Ana nem Karenin, mas em que todos tém o
direito de ser compreendidos, tanto Ana como Karenin” (idem). A partir de
afirmagdes perspicazes como estas, interpreta Rorty, Kundera consegue
transformar o termo “romance” em sin6bnimo de “utopia democratica”, nos situa
num ponto em que a coisa mais importante é a felicidade, a persecuc¢ao do prazer
e a evitacao da dor. Com isso, aponta para a invengao de uma sociedade futura,
composta por homens que se tornaram individuos plenos. Mais conciliados com
os riscos da propria liberdade, os individuos serdo capazes de viver sem a
certeza da verdade ou o consentimento unanime dos outros, ndo se ocuparao de

tratados 6nticos-morais.
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Em A arte do romance somos convencidos de que podemos gerar uma
sociedade aperfeicoada, capaz de retirar seu vocabulario fundamental dos

romances e de fazer da “identificagdo imaginaria”"’

a grande via de aproximagao
e de limite entre os individuos. Sera uma sociedade disposta a se movimentar por
meio de relagdes flexiveis e democraticas. Preocupada, sobretudo, em saber
como sera possivel todo mundo fazer o que quiser sem fazer mal aos outros. Um
paraiso em que ninguém tera o direito de ditar regras e onde cada um

representara apenas a si mesmo:

A utopia de Kundera é carnavalesca, dickensiana, uma multidao
regozijando-se mutuamente com suas idiossincrasias, mais curiosos por
novidades que nostalgicos por originalidade. Quanto maior, mais variada
e mais tempestuosa for a multiddo, tanto melhor. (RORTY, 1999b, p.
106).

Entusiasmado, Rorty nos informa que a maior importadncia do romance
estd em nos possibilitar ver que a mudanga social ndo é uma questdo de déficit
ontoldgico ou reconceituagao radical, mas de ajuste mutuo dos individuos entre si,
uma espécie de redescrigdo progressiva dos outros e de ndés mesmos. Assim,
para tornar as coisas melhores, ndo precisamos passar por uma ascese total ou
por uma reestruturagdo profunda de nosso aparato cognitivo, precisamos é
desenvolver a capacidade sensivel de lidar com a dor e os infortunios alheios: “o
mal precisa ser notado para ser remediado” (idem, p. 110). Por esse viés, a
politica torna-se uma questdo de clamores sentimentais pelo alivio dos
sofrimentos, em vez de clamores morais por grandeza.

O romance funciona como uma estratégia redescritiva, uma via alternativa
para o0 nosso aperfeicoamento. Nele, temos a enunciacéo ética, sem o movimento
inutil e circular de uma doutrinagdo acerca da natureza humana. Com o romance,
tornamo-nos mais pluralistas e abertos, mais capazes de nos sentir confortaveis
diante de uma variedade de diferentes tipos humanos. Cresce a nossa “boa
vontade para deixar as pessoas em paz para seguir seu préprio caminho” (ibidem,
p. 112).

' Exercicio sensivel de alteridade e empatia, sem fundo universalista, onde a imaginagao substitui
as relagdes fisicas reais. Lendo histérias pormenorizadas sobre tipos de individuos bem diferentes
de nds, passamos a notar semelhangas que nos ajudam “a pensar neles como membros de uma
comunidade moral possivel” (RORTY, 2005b, p. 93).

52



Se seguirmos a perspectiva rortyana, os dois ultimos séculos podem ser
compreendidos como um periodo em que a imaginag¢ao, mais do que a razdo, tem
sido “o instrumento principal do bem”, a faculdade mais importante para a
realizacdo de nosso avango moral. Temos um periodo marcado pelo progresso
surpreendentemente rapido dos sentimentos — tornou-se muito mais facil
ficarmos comovidos com histérias tristes e emocionantes.

Pelos resultados, é o que defende Rorty, a idéia mais produtiva de
racionalidade humana é a que tem se ligado as nog¢des de curiosidade, persuasao
e tolerancia. Nesse sentido, ele destaca o papel social alcancado pelo romance A
cabana do Pai Tomas, de Harriet Beecher Stowe. Publicado nos Estados Unidos
em 1852, este livro foi mais importante no processo abolicionista norte-americano
do que as teorias humanistas até entdo mais reputadas e divulgadas. Tratado
como uma poderosa denuncia, mais do que as louvaveis propostas iluministas de
Liberté, Egalité, Fratemnité, este romance foi inegavelmente incisivo e util na luta
contra a escravidao e a segregacao racial.’

Os norte-americanos brancos, em meados do século XIX, ndo queriam
casar com norte-americanos negros. Mas estavam, pelo menos, inclinados a ler
romances sobre eles. Depois de lerem o livro de Stowe, a sugestao de que “talvez
0s negros sejam bem parecidos conosco” tornou-se ligeiramente mais aceitavel,
foi sendo assimilada. Se fosse dito a maioria dos brancos norte-americanos, antes
do livro de Stowe e da Guerra Civil, que os negros eram agentes racionais no
sentido kantiano, eles ndo entenderiam ou abusariam de argumentos do tipo:
“negros sao criaturas que devem ser tratadas de modo muito diferente” (RORTY,
2005b, p. 93-94).

Distante de anadlises categoricas, a historia detalhada de violéncias e
tragédias num enredo escravocrata, por meio do apelo sentimental e do exercicio
de identificacdo imaginaria, conseguiu despertar a atracdo emocional entre
brancos e negros, provocou avangos de compreensdo e mudangas de

mentalidade. Fez com que a cor da pele se tornasse cada vez menos um motivo

'® A cabana do Pai Tomés teve uma repercussao social extraordinaria. Sua publicagéo chega a
ser relacionada com a posterior fundagédo do Partido Republicano, em 1854, que teve a aboli¢cao
como causa principal e primeira. Dimensionando a importancia histérica desse romance, boa parte
dos seus resenhistas refere-se ao fato de que, em plena Guerra de Secessao, ao receber Harriet
Stowe na Casa Branca, o Presidente Abraham Lincoln fez a seguinte declaragao: "Foi a senhora
que, com seu livro, causou essa grande guerra".
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para a delimitacdo de uma comunidade moral. Atualmente, tanto nos Estados
Unidos como em quase todo o mundo, € mais facil as pessoas entenderem como
€ atrasado e injusto excluir alguém simplesmente por ser branco ou negro.

De acordo com Rorty, a distingdo que ele desenvolve entre publico e
privado sugere uma diferenga entre os livros que nos ajudam a ser autbnomos
dos que nos ajudam a ser menos cruéis. O primeiro tipo de livro é relevante para
as “marcas cegas”, para as contingéncias idiossincraticas que produzem fantasias
idiossincraticas: “Sao estas as fantasias que os que visam a autonomia passam a
sua vida a retrabalhar — esperando identificar esta marca cega e, desse modo,
no dizer de Nietzsche, tornar-se quem sao”. Essa classe de livros visa
desenvolver um novo vocabulario final privado, de tal modo que seja possivel dar
respostas para questdes como “O que devo ser?”, “O que posso vir a ser?” e “O
que tenho sido?” (RORTY, 1994b, p. 179-181).

O segundo tipo de livro é importante para nos ajudar a notar os efeitos de
nossas agdes sobre os outros. Sdo livros que nos ajudam a evitar a crueldade,
nos motivam a pensar que tipo de pessoa nés somos e podemos ser nas diversas
relacbes em que estamos envolvidos: “Sdo esses os livros relevantes para a
esperanca liberal e para a questdo de como conciliar a ironia privada com essa
esperancga”. Eles faciltam o desenvolvimento de um novo vocabulario final
publico, podem ser usados para responder a pergunta: “Em que tipos de coisas
sobre que tipos de pessoas é que tenho de reparar?” (idem).

Aprofundando a sua classificagdo, Rorty assinala que os livros que nos
ajudam a nos tornar menos cruéis podem ser esquematicamente divididos em: (1)
livros que nos ajudam a ver como instituicbes e praticas sociais corriqueiras, que
aceitavamos sem questionar, tornaram-nos cruéis e (2) livros que nos possibilitam
perceber os efeitos das nossas proprias idiossincrasias privadas sobre a vida de
outras pessoas (ibidem, p.179).

O primeiro tipo de livro pode ser bem representado pelo romance de
Stowe. Ao colocar o dedo na “ferida social norte-americana”, A cabana do Pai
Tomas fez com que muitas pessoas percebessem a conivéncia que mantinham
com as crueldades do sistema escravocrata. Ja o segundo tipo, sera aqui
exemplificado por dois romances vivamente redescritos por Rorty em

Contingéncia, ironia e solidariedade: Lolita, de Vladimir Nabokov, e 71984, de
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George Orwell.™

Estes dois romances mostram como certos tipos de pessoas sao
cruéis com outros tipos particulares de pessoas. Neles, a dor é psicologica e
decorre da manipulagao intencional que alguém faz da rede de crencgas e desejos
indispensavel para a estruturacdo de uma determinada pessoa. Sao ficcbes que
nos indicam a cegueira que certos individuos tém em relagdo ao sofrimento de
outros. Sao livros que nos deixam mais despertos e prontos para analisar e

corrigir aquilo que nés mesmos ja fomos capazes de fazer:

Em especial, tais livros mostram de que modo as nossas tentativas no
sentido da autonomia, as nossas obsessbes privadas pela realizagao de
um determinado tipo de perfeicdo nos podem tornar cegos relativamente
a dor e a humilhagdo que causamos. Sdo esses os livros que
dramatizam o conflito entre deveres para com o eu e deveres para com
os outros. (RORTY, 1994b, p. 180).

Segundo Rorty, apesar de possuirem talentos assaz diferentes e suas
préprias auto-imagens serem bastante distintas, tanto Nabokov como Orwell
conseguem nos alertar contra as tendéncias para a crueldade inerentes as
buscas de autonomia: “Ambos advertem o intelectual ironista liberal contra
tentagdes para ser cruel. Ambos dramatizam a tensao entre a ironia privada e a
esperanga liberal” (idem, p. 183). Por isso, € possivel conciliar os dois, se
levarmos em conta que em seus livros € a crueldade, e ndo a criagdo de si
mesmo, o assunto fulcral, a questao mais importante.

Estes dois romancistas, cada um ao seu modo, ofereceram ilustracdes de
respostas possiveis para a questao “Por que nao ser cruel?”. Nabokov combinou
0 seu repudio a crueldade com um sentido de contingéncia da individualidade.
Orwell repudiou a crueldade observando o sentido de contingéncia da propria
historia. Nabokov, especialista em produzir arrepios, escreveu sobre a crueldade
a partir de dentro, ajudando-nos a ver o modo como a busca privada pela
satisfacdo estética produz crueldade. Orwell, especialista em despertar
indignacao e vergonha, na maior parte de sua obra, escreveu sobre a crueldade a

partir de uma perspectiva externa, do ponto de vista das vitimas.

19 | olita e 1984 sdo verdadeiros classicos do século XX e t&m presenca garantida nas listas dos
melhores livros até agora ja escritos. Cf. http://www.revistabula.com/posts/listas/100-melhores-
livros-de-todos-os-tempos-lista-das-listas.
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Contudo, a principal semelhanga em que insiste Rorty é que tanto
Nabokov como Orwell eram politicamente liberais. Os dois partilhavam
sensivelmente 0 mesmo credo politico e as mesmas reagcbes aos mesmos
acontecimentos politicos — ambos tentaram em véao alistar-se nos exércitos em
formacgao para combater os nazistas. E ainda, o que € mais importante, “ambos
satisfaziam o critério de liberal apresentado por Judith Shklar: alguém que
acredita que a crueldade é a pior coisa em que podemos incorrer” (RORTY,
1994b, p. 185). Costurando assim a sua perspectiva, Rorty mostra-se a vontade,
esta entre seus pares. Nao a toa, dedica dois longos capitulos de Contingéncia,
ironia e solidariedade, o sétimo e o oitavo, a uma intensa “conversa” com estes
dois autores.

Seguindo as sugestdes de Rorty, podemos fazer de Lolita e 1984 cenarios
fortes para a redescricao da crueldade. Em Lolita, temos o acme de um autor que
conseguiu sensibilizar seus leitores “para a possibilidade permanente de
crueldades em pequena escala produzidas pela busca individual da bem-
aventuranca”. Com esse romance, temos a possibilidade de redescrever o que
chamaremos aqui de “a pequena crueldade”, a crueldade que um individuo pode
infligir a outro individuo. J& com 1984, somos estimulados a redescrever o que
Rorty poderia ter chamado de “a grande crueldade”, a crueldade que um coletivo,
no caso um sistema politico autoritario, pode causar a uma pessoa em particular.
Nesse romance, encontramos a plenitude de um autor que conseguiu sensibilizar
os seus leitores “para um conjunto de desculpas para a crueldade que haviam

sido postas em circulagdo por um grupo particular” (idem, p. 214).

2.2 Lolita e a redescrigao da pequena crueldade

Lolita € uma reflexdo sobre a possibilidade de existirem assassinos
sensiveis, artistas ternos e cruéis e poetas impiedosos, € o que nos diz Rorty. O
protagonista desse romance, Humbert Humbert, € um tipo particular de
génio/monstro, esta entre os mestres da imaginacdo que se contentam em
transformar a vida de outros seres humanos em imagens numa tela,
simplesmente sem notar que essas pessoas sofrem. Homem douto e sedutor, é

um esteta e também um perverso, exercita um tipo especial de crueldade: a
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crueldade de que também sado capazes aqueles que tém aptiddo para o
encantamento, para o éxtase.

Humbert € um “traste vao e cruel” com sofisticacdo e habilidade para
provocar comogoes estéticas. Nao se limita a langar a palavra “poesia” aqui e ali,
mas efetivamente sabe o que é poesia. Pedodfilo e assassino, habil narrador, nas
vésperas do seu julgamento, em apenas 56 dias, na cela de uma prisdo, antes de
morrer de uma trombose coronaria, confessa toda a sua vida. Quer tornar seus
futuros leitores membros compreensivos de um juri que ele pretende controlar.
Quer que todos o absolvam. Ele fora enfeiticado por uma ninfeta, um pequeno

deménio imortal, “enfant charmante et fourbe?°

, uma carmencita que destruiu a
sua vida.

Dono de uma obsessdo bastante singular, Humbert é delicadamente
sensivel a tudo que sirva de expressao para sua obsessao, mas € inteiramente
desinteressado por tudo que afete outras pessoas. Para Rorty, estamos diante de
um modelo de personagem que dramatiza, de modo profundo e como nunca fora
dramatizado até entdo, uma forma bem especifica de crueldade — a
incuriosidade (sobre os outros).

Humbert € uma das maiores criagdes de Nabokov. Uma contribuicdo de
génio. Com esse personagem, enfatiza Rorty, Nabokov nos faz conhecer mais
intensamente as possibilidades humanas. Experimenta e nos faz experimentar, de
maneira agonistica, o lado que se exalta diante da beleza e das ilusbes que a
beleza produz e o lado que se dilacera diante do sofrimento dos indefesos.

Em Lolita, Nabokov coloca as coisas de tal jeito que terminamos tendo
pouca curiosidade por Lolita. As palavras de Humbert parecem mais vivas e
importantes do que a realidade dessa menina. Demoramos muito para entender
que a identificagdo com Lolita vale mais do que a identificagdo com o seu algoz.
Segundo Rorty, quando lemos Lolita pela primeira vez, somos facilmente
envolvidos pelo entusiasmo sensual e bem-humorado de seu narrador. Podemos
rir do comego ao fim dessa historia prodigiosa. Entretanto, terminamos
percebendo que seria melhor ndo nutrir sentimentos tdo calorosos por esse
personagem com quem “estivemos perambulando e cuja companhia parecia tao
agradavel” (RORTY, 2004, p. 15).

20 Expresséao francesa que significa: “crianga charmosa e dissimulada”.
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Brilhante escritor, Nabokov usa truques, efervescéncias de uma mente
bem mais agil do que a nossa. Brinca com a curiosidade da qual somos capazes,
nos incentiva a pensar a relagcao que temos com as palavras, com a arte, com 0s
outros, com nés mesmos. Ele quer aprimorar os seus leitores e também a si. Nao
por acaso, saimos das paginas finais de Lolita cogcando a cabecga, confusos,
“perguntando-nos se estamos bem, se gostamos de nés mesmos” (RORTY, 2004,
p. 15).

Para comecar a entender as sutilezas que envolvem a montagem de
Lolita, temos de passar pela concepg¢ao nabokoviana de arte. No posfacio desse

livro, Nabokov assim se coloca:

[...] Lolita ndo traz nenhuma moral a reboque. Para mim, um romance sé
existe na medida em que me proporciona o que chamarei grosso modo
de volupia estética, isto €, um estado de espirito ligado, ndo sei como
nem onde, a outros estados de espirito em que a arte (curiosidade,
ternura, bondade, éxtase) constitui a norma. Ndo ha muitos desses
livros. (NABOKOV, 2007, p. 366).

E interessante notar que a curiosidade vem em primeiro lugar. Nabokov
identificou a arte com a presencga de curiosidade. Ainda que sem reboquear uma
moral, de um modo ou de outro, ele termina fazendo do artista curioso e sensivel
o paradigma da moralidade, porque esse sera o unico a reparar sempre em tudo,
o ultimo a notar detalhes que a maior parte das pessoas nado nota. O artista
curioso e sensivel tera tempo para as fantasias alheias e ndo apenas para as
suas.

Nabokov parece sofrer de um “platonismo invertido”, quer a supremacia do
pormenor sobre o geral, acredita que nas “pequenas coisas arrepiantes”
encontram-se “as mais elevadas formas de consciéncia”. Nessa direcao, analisa
Rorty, poderiamos até considerar como resolvidos os dilemas que atingem o
esteta liberal. Sem distingbes entre o estético e o moral, tudo o que se faz
necessario para agir bem é fazer aquilo em que sao bons os artistas: “ter
curiosidade por aquilo que outros ndo pdéem em causa, ver a iridescéncia
momenténea e nao apenas a estrutura formal subjacente” (RORTY, 1994b, p.
200).

Mas ndo exageremos, acrescenta Rorty, Nabokov sabia perfeitamente que

0 éxtase e a ternura ndo apenas sido separaveis como tendem a obstruir um ao
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outro. Sabia que a busca da autonomia se da mal com sentimentos de
solidariedade. A sua filosofia moral entre parénteses s6 seria de fato sdlida se
fosse verdade que “os poetas nunca matam”, como dizia Humbert. Nabokov
queria uma sintese entre o éxtase e a bondade. Queria muito que as quatro
caracteristicas que apontou como constituintes da arte fossem inseparaveis, mas
teve de enfrentar o fato desagradavel de que os escritores podem obter e produzir
éxtase e, ao mesmo tempo, nao reparar no sofrimento alheio. Eles podem,
infelizmente, ser “negligentes quanto as pessoas cujas vidas proporcionam o seu
material” (RORTY, 1994b, p. 201).

Humbert cabe inteiramente no perfil do artista sensivel. Bem nascido, teve
tempo e condigdes para se devotar a literatura e as artes de forma geral.
Intelectual refinado, publicou diversos artigos, produziu uma Histoire abrégée de
la poésie anglaise, um manual de literatura francesa para estudantes de lingua
inglesa e foi professor da Universidade Cantrip, na qualidade de poeta e filosofo.
Mas, entre os tantos talentos que possuia, orgulhava-se de um em especial: era
capaz de reconhecer uma ninfeta no meio da multiddo — conhecia o “mapa do
tesouro”, sabia que o critério para identificar uma ninfeta ndo era a beleza ou a
vulgaridade, mas certas “caracteristicas misteriosas”, uma graca preternatural,
voluvel e perturbadora.

Cheio de volteios sutilissimos, Humbert explicava com facilidade o “fogo
insaciavel” que tinha por criangas. Psicanalisava a si proprio, inventariava os seus
desejos de pedofilo. Dizia-se “perseguido” por uma criatura magica e fascinante
“‘de pernas bronzeadas e lingua quente” — era Annabel, a menina com quem
tivera suas primeiras experiéncias e que morrera de tifo aos doze anos de idade.

Persuasivo, ele desenvolvia argumentos variados:

O casamento e a coabitacdo antes da puberdade sdo ainda hoje
bastante comuns em certas provincias das indias Orientais. Na tribo dos
Lepcha, velhos de oitenta copulam com meninas de oito anos, e
ninguém se importa. Afinal de contas, Dante apaixonou-se loucamente
por sua Beatriz quando ela tinha apenas nove anos [..] E, quando
Petrarca se apaixonou loucamente por sua Laurinha, ela ndo passava de
uma loura ninfeta de doze anos correndo ao vento, em meio ao pdlen e a
poeira [...]. (NABOKOV, 2007, p. 24).

Para receber a heranga deixada por um tio d’Amerique, Humbert vai viver

nos Estados Unidos e termina como hdspede da Sra. Haze. Ao conhecer a casa,

59



sente-se enojado, estava decidido a partir. Quando de repente, sem qualquer
aviso, uma onda azul ergueu bem alto o seu coragédo, era Dolores Haze. As
trombetas a soar, o rei chorando de alegria, |a estava Lolita aos dozes anos, la
estava Annabel re-incorporada: “Era a mesma crianca — 0s mesmos ombros
frageis cor de mel, as mesmas costas flexiveis, nuas e sedosas, os mesmos
cabelos castanhos [...] os seios pubescentes que eu acariciara num dia
imorredouro” (NABOKOQV, 2007, p.47).

Desde entdo, a maior preocupacao do protagonista de Nabokov era poder
aproveitar os anos de ninfescéncia que restavam a Lolita. Por isso, casa-se com
Charlotte Haze. Ele sabia que se apaixonara por Lolita para sempre, mas sabia
também que ela nao seria Lolita para sempre: “Dentro de uns dois anos deixaria
de ser uma ninfeta e se transformaria numa “mocinha”, e depois — horror dos
horrores — numa estudante universitaria” (idem, p.77). Em curtissimo tempo,
Charlotte morre atropelada. Lolita vira uma menina 6rfa. E Humbert, destino
sorridente, o “pai zeloso” que cuidaria dela.

Durante os dois anos de convivéncia que teve com Lolita, Humbert
mostrou-se incansavelmente sadico. Era cruel e sem freios. Jogava com culpas,
fazia suposicdes e ameacas aterrorizantes. Estava realizado: Lolita, protegida,
vivia agora na “Humberlandia”. Se ela adoecia, se tinha febre, era a sua “vénus
febriculosa”, ndo havia porque resistir ao suave calor de inesperadas delicias.
Sua unica queixa era nao poder virar Lolita pelo avesso e aplicar os “labios
vorazes a seu jovem utero, a seu coragao desconhecido, a seu figado nacarado,
as uvas-marinhas de seu pulméo, a seus graciosos rins gémeos”. Ele tinha
superado todas as suas expectativas. Sabia que com sorte e paciéncia poderia
gerar uma ninhada de Lolitas, “a Lolita Il, que teria uns oito ou nove anos em

1960”, quando ainda estivesse “dans la force de I'dge™ .

E, quem sabe, o
excéntrico, carinhoso e salivante Senhor Humbert, ndo iria praticar “com a
soberbamente adoravel Lolita Il a arte de ser avé” (ibidem, p. 192/202).

Seguindo em sua confissdo, Humbert relembra a viagem “sem rumo” que
fizera com Lolita entre agosto de 1947 e agosto de 1948. Analisando bem, parecia

ter conspurcado um imenso pais, sonhador e confiante, através do “apetite

2 Expresséo francesa que significa “na forca da idade”. Apesar de escrever suas memoérias em
inglés, a lingua materna de Humbert é a francesa. De um modo ou de outro, por todas as vias, ele
deseja adornar a sua intimidade com as palavras. Seus leitores e juizes precisam notar, e aprovar,
a poliglotia, a delicadeza e a polifonia do seu discurso.
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venéreo” que sentia por aquela menina, diabo adorado e cruel. Tinha andado por
toda parte e tinha reparado em muito pouco. De fato, preferia as minucias
poéticas do seu desejo. No quadro de sua memoria, os Estados Unidos restavam
apenas como “‘uma colecdo de mapas desbeigcados, guias turisticos dilacerados,
velhos pneus e os solugos de L6 no meio da noite — de todas as noites, de cada
noite — tao logo eu fingia que estava dormindo” (NABOKOV, 2007, p. 204).

Ndo ha duvidas, Nabokov construiu um personagem primoroso,
estranhamente incurioso, atento e sem atencgao, tanto sensivel como insensivel.
O seu maior trunfo € mesmo a exploragao da incuriosidade. Por isso, é preciso
sublinhar enfaticamente uma parte “sumida” no corpo do livro, apontada no
posfacio como um dos “nervos do romance”. Entre os pontos secretos de Lolita,
revela Nabokov, esta o barbeiro de Kasbeam, que |he custou “um més de
trabalho” (idem, p. 367).

O barbeiro de Kasbeam é uma das posigcbes em que melhor podemos
enxergar Humbert.?? Ele aparece numa unica frase, mas ndo podemos deixar de

coloca-lo em alto-relevo:

Em Kasbeam, um barbeiro muito idoso cortou-me o cabelo de forma
mediocre: ficou tagarelando sem parar acerca das faganhas de seu filho,
um jogador de beisebol, e a cada consoante bilabial perdigotos
aterrissavam em meu pescogo; vez por outra limpava os 6culos no pano
que me cobria os ombros ou interrompia a trémula agdo de sua tesoura
para mostrar desbotados recortes de jornal; eu estava tdo desatento que,
quando ele apontou para uma fotografia em meio as lo¢des descoloridas
pelo tempo, fiquei chocado ao perceber que o jovem e bigodudo atleta ja
havia morrido fazia mais de trinta anos. (ibidem, p. 248-249).

Segundo Rorty, esse trecho sintetiza a falta de curiosidade de Humbert e,

também, a sua consequente incapacidade para atingir um estado de ser no qual a

11} ”

arte”, tal como definiu Nabokov, constitua uma norma. Tal incapacidade é
paralela a uma deficiéncia descrita anteriormente no livro, que ocorre quando
Humbert transcreve de memdria a carta em que Charlotte lhe propde casamento
e acrescenta haver deixado de fora pelo menos metade dela, o que incluia “uma

passagem lirica, lida por alto na ocasiéo, referente ao irmao de Lolita que morreu

2 \Vale lembrar que, em Contingéncia, ironia e solidariedade, o capitulo que Rorty dedica a
Nabokov tem como titulo: “O barbeiro de Kasbeam: Nabokov e a crueldade”.
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quando tinha dois anos de idade (e ela quatro) e de quem eu gostaria tanto”
(NABOKOV, 2007, p. 81).

Humbert € seletivamente curioso, sofre de uma profunda desatencao
diante de tudo que néo seja relevante para a sua propria obsessdo. Nesse
sentido, faz apenas mais uma referéncia ao irmao morto de Lolita, somente para
se queixar de que Charlotte falava pouco da propria filha, “o unico assunto de
interesse para ele” (RORTY, 1994b, p. 205).

Nos ultimos momentos de sua narrativa, Humbert lamenta o fato de Lolita
nunca mencionar a sua existéncia pré-humbertiana. Apenas numa ocasido,
chegou a entreouvi-la conversando com sua amiga. Num tom curiosamente grave
e sereno, ela comentou: “Vocé sabe, o mais horrivel quando se morre € que a
gente esta totalmente sozinha”. Tal conversa leva Humbert a refletir e a concluir
que desconhecia Lolita por completo, ndo sabia o0 que se passava na mente
daquela menina. Possivelmente, por tras daqueles atrozes lugares-comuns tipicos
da juventude, havia “um jardim e um crepusculo, o portdo de um palacio”, regides
nebulosas e adoraveis “cujo acesso me era lucida e terminantemente vedado,
com meus andrajos poluidos e minhas miseraveis convulsées” (NABOKOV, 2007,
p.331).

Dando continuidade a sua meditacdo, pensando sobre possibilidades que
anteriormente n&o haviam lhe ocorrido, Humbert recorda uma circunstancia em
que possivelmente Lolita tenha percebido que mesmo a mais miseravel das vidas
em familia era preferivel aquela parddia de incesto. Observando uma amiga que
se dependurava no pai, Lolita parecia chorar, ela nao tinha nada, enquanto Avis
tinha “um pai tdo gordo, rosado e carinhoso, e um irmaozinho rechonchudo, e
uma irméazinha recém-nascida, e um lar, e dois cachorros saltitantes” (idem, p.
334).

De acordo com Rorty, cabe ao leitor estabelecer a ligacdo — juntar essa
reacdo de Lolita ao seu comentario sobre a morte e ao fato dela ter um
irmaozinho rechonchudo que morreu. Isto tudo somado a concluséo de o proprio
Humbert ndo consegue fazer essa ligagdo. E o tipo, exatamente o tipo de coisa
que Nabokov espera ser notada pelos seus leitores ideais — as pessoas que ele
chama de “muitos pequenos Nabokovs”. Mas, consciente de que a maior parte
dos leitores ficara aquém da tarefa, “diz-nos no posfacio aquilo que perdemos”
(RORTY, 1994b, p. 206).
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Nabokov quer impactar o leitor. Lembra-lo da possibilidade de que ele
préprio, através de sua falta de atengao, tornou-se o cumplice de um cruel, de um
‘monstro da incuriosidade”. O leitor passa a entender melhor a sua posicéao,
comprova a desconfianga de Nabokov: foi tdo desatento com aquela frase que
teve o custo de um més! Subitamente, revela-se a si préprio como, “se nao
hipdcrita, pelo menos cruelmente incurioso, reconhece o seu semelhante, o seu
irm&o em Humbert” (RORTY, 1994b, p. 206).%

Inesperadamente, Lolita passa a ter “uma moral”. Essa moral, pontua
Rorty, ndo é “manter-se afastado de menininhas”, vai além. E observar aquilo que
se faz e, em particular, reparar mais no que as pessoas dizem.?* Nabokov
recorda-nos de que sO podemos respeitar o que somos capazes de notar. E,
muitas vezes, é dificil notar o sofrimento alheio. Tanto é que os leitores do seu
romance tém muita dificuldade para focalizar Lolita. Parecem lembrar apenas da
invengao de Humbert, da ninfeta, e esquecem a garotinha.

Segundo Rorty, Nabokov estimula o nosso esquecimento. Quer que
constatemos a nossa cumplicidade com Humbert. Quer que percebamos o lado
que sente compaixao por Lolita e o lado que a esquece. Ele sabe que “quem tiver
esses dois lados em si mesmo pode muito bem se tornar mais gentil e generoso
ao reconhecer sua propria duplicidade” (RORTY, 2004, p. 16). Por isso, nos faz
esquecer e, depois, nos forga a lembrar. E com os pequenos golpes desferidos

por sua imaginagao que efetivamente nos damos conta de que:

Humbert era o Unico a pensar que havia inventado Lolita; nés nao
tinhamos por que achar o mesmo. Nés deveriamos lembrar que Humbert
era dado a esquecer: os solugos de Lolita durante a noite, seu irmao
morto, a crianga que teria substituido o irmao. Como esquecemos?
Esquecemos porque Nabokov cuidou que esquecéssemos
temporariamente. Ele programou tudo para que esquecéssemos primeiro
e lembrassemos depois, confusos e culpados. (idem, p. 13).

28 Rorty faz aqui uma alusdo clara a conversa perspicua que Baudelaire tem com os seus leitores
na famosa abertura do livro de poemas Les fleurs du mal: “Tu le connais, lecteur, ce monstre
délicat, — Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frerel” [Vocé o conhece, leitor, esse
monstro delicado, — Hipdcrita leitor, — meu semelhante, — meu irmao!] (BAUDELAIRE, p.34).

** Para dar énfase a questdo da crueldade, Rorty flexibiliza o fato de que Nabokov mostrava-se
bem mais interessado no efeito estético do que nos possiveis efeitos morais ou politicos que os
seus livros poderiam alcangar. Para Nabokov, a fungéo principal da literatura € possibilitar a
fruigdo estética. Na leitura de um bom romance, apregoava ele, o que importa € o estremecimento
da espinha, a experiéncia dos pequenos formigamentos: “O estudo do impacto sociolégico ou
politico da literatura tem essencialmente de ser deixado aqueles que, por temperamento ou
educagdo, sdo insensiveis a vibragdo estética da auténtica literatura, aos que ndo sentem o
frémito revelador entre as omoplatas (insisto novamente no facto de que nao serve de nada ler um
livro se n&o o fizermos com a medula)” (NABOKOV, 2004, p.93).
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Assim, a “moral”’ presente em Lolita € a que deixa transparecer que, com
curiosidade, podemos verificar que as pessoas que nos sao bem préoximas podem
estar tentando nos dizer que sofrem ou que nds as fazemos sofrer. E é provavel
que essas pessoas “sofram ainda mais”, nos adverte Rorty, a medida que, sem
nota-las, nos ocupamos demasiado com a construgdo de uma forma propria de
bem-aventuranga sexual, tal como Humbert; ou com um deleite estético particular,
tal como o leitor de Lolita que deixou escapar a frase sobre o barbeiro de
Kasbeam na primeira leitura (RORTY, 1994, p. 206).

Para Rorty, Nabokov conseguiu apontar uma das razbes da dificuldade
que temos para notar o sofrimento alheio. Nés passamos boa parte do tempo
inventando pessoas, em vez de nota-las. Metamorfoseamos pessoas reais em
personagens de histdrias que contamos a nés mesmos sobre nés mesmos, sobre
nossa beleza e singularidade. Desse modo, quanto mais dotes poéticos
possuirmos, melhores fabuladores nés poderemos ser, € menor sera nossa
capacidade de notar a dor dos outros. No caso extremo de pessoas
excepcionalmente dotadas e capazes de jamais deixar que o sofrimento alheio se
intrometa nas histérias que contam, teremos histérias a maneira de Humbert —
histérias que tornam impossivel ao leitor enredado recordar que Lolita era uma
crianga e foi privada de sua infancia por um maniaco.

Envolvidos pela fabula amorosa de Humbert, chegamos a considerar justo
que ele tenha assassinado Clare Quilty, um dramaturgo norte-americano que
gostava de menininhas, o homem com o qual Lolita fugira. Ficamos muito
distraidos na ocasido em que Humbert reencontra Lolita pela ultima vez. Lolita
estava gravida, vivia com o marido mecanico num simples barraco de madeira,
numa cidadezinha industrial. Obcecado, ele ndo estava preocupado em saber por
quais “tristezas e sofrimentos” ela havia passado, queria mesmo era decidir como
compensaria a sua auséncia.?> Observando-a firmemente, apenas viu crescer a
necessidade que tinha de vinganga. Notou que ela estava palida e poluida, era

somente um trago fugaz de perfume, o eco de uma folha morta. Com a sua beleza

> Quase trés anos depois de fugir de Humbert, Lolita escreve-lhe uma carta. Ela estava casada
com Dick, teria um filho dali a trés meses e precisava de dinheiro (a heranga de sua mae) para
pagar dividas: “Acho que podemos resolver tudo com uns trezentos ou quatrocentos ddlares,
talvez até menos, qualquer coisa ja ajudaria. Pode vender minhas coisas velhas [...] Escreva, por
favor. Passei por muitas tristezas e sofrimentos” (NABOKOV, 2007, p.311).

64



destrogada, as veias saltadas nas maos estreitas de adulta, a pele arrepiada nos
bragos brancos, as orelhas sem vigo, as axilas descuidadas: “la estava ela (minha
Lolita!) irremediavelmente gasta aos dezessete anos” (NABOKOV, 2007, p. 324).
Humbert nos faz, por alguns momentos, negociar valores. Experimentar os
nossos limites e fraquezas. Cumplices dele, em ultimo caso, se confrontados,
podemos citar um velho poeta: “Este senso moral dos mortais € o tributo/ A pagar
pelo senso da mortal beleza” (idem, p. 330). Mesmo tendo acompanhado as
minucias das suas perversidades contra Lolita, é dificil ndo nos misturarmos,
encantados, a sua “imaginacgao refugiada na arte” — cheia de bisdes extintos e
anjos, mistérios de pigmentos duradouros, sonetos proféticos € uma ninfeta
amada e imortal. Sim, durante quase todo o romance nds o situamos, sobretudo,
como um “enamorado excessivo”’. Nado o percebemos como o homem cruel que
ele é. Como ele, parece que deixamos de entender o que € bem ldgico: para nao
sermos cruéis, € preciso (entre outras coisas) nao praticarmos a crueldade.
Felizmente, Nabokov € “um poeta de dons fabulosos”, cuja capacidade de
notar o sofrimento alheio crescia a medida que usava esses dons. Por isso, nos
incentivava a sentir “os nervos” do seu romance. Sabia que a melhor maneira de
fazer seus leitores notarem o sofrimento alheio consistia em exibi-lo por um
momento, depois forga-los a esquecer, para enfim trazé-lo novamente a tona justo
quando estivessem totalmente enredados “pela pura beleza da fantasia, pela pura
alegria da prosa”. De muitas formas, nos estimulou a redescrever Lolita, a
redescrever nds mesmos, a perceber “as pequenas crueldades” que existem e

das quais, se incuriosos, somos todos capazes.

Nabokov sabia muito bem que a arte pode ser uma distracdo dos
imperativos da moralidade, mas também sabia que ela pode ser, ao
menos para alguns de nés, o melhor meio de aprimoramento moral.
Pois, mesmo que a beleza possa afastar a compaixao, ela também pode
suscitar uma compaixdo de intensidade previamente inimaginavel:
quanto mais bela a histéria que nos fez esquecer, maior sera a
compaixao que por fim recordamos. (RORTY, 2004, p.16).

2.3 1984 e a redescricao da grande crueldade

1984 é um romance politico que, segundo Rorty, foi escrito no momento

certo. Seus personagens mostram os efeitos das ortodoxias politicas, da perda da
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individualidade, da desconstrugdo violenta da linguagem e da auséncia de
memoria social. Com esse romance, Orwell redescreveu o contexto seguinte a
Segunda Guerra Mundial, fazendo indicagdes acerca de nossa situagao politica
atual, dos perigos e das op¢des que nos cabem. Bastante sagaz, apontou para os
riscos de um futuro pds-totalitario, nos levando a reconhecer, de modo mais
lucido, a nossa propria contingéncia histérica.

Subscrevendo Irving Howe?®, Rorty considera que Orwell ¢ um daqueles
escritores que "vivem com mais significado para a sua propria época” (RORTY,
1994b, p. 212). Orwell quis ser util as pessoas que sofriam. E foi bem sucedido.
Pensou o século XX como um periodo cheio de ambiguidades. Ao mesmo tempo
em a igualdade humana “tornou-se tecnicamente possivel”, praticas que ha muito
tinham sido abandonadas, em alguns casos ha centenas de anos, ndo soé
voltaram a se tornar comuns como foram toleradas e até defendidas por pessoas
que se consideravam esclarecidas e progressistas.

Sentindo-se enganado pelos usos retéricos da idéia de “igualdade
humana”, Orwell procurou mostrar como era absurda a propaganda soviética.
Convencido de que o vocabulario politico anterior era pouco pertinente para a
situagao vigente, de que era preciso rejeitar profecias cinicas, modificar opinides e
deixar de usar idéias e propostas politicas malogradas, escreveu os dois
primeiros tergcos de 7984. Indo além, ultrapassando uma combinag&o singular
entre “atualidade desesperada” e “ternura desesperada”, no ultimo terco desse
romance, apresenta algo que é mais prospectivo do que descritivo, inventa
O’Brien — um personagem aterrorizador, “perigoso e possivel’. Dessa forma,
consegue nos sensibilizar para casos de crueldades e de humilhagdo que nédo
haviamos ainda notado ou sequer suposto, mas que pareciamos prontos para
desculpar, justificar ou aceitar.

A figura de O’Brien traz consigo o esbo¢co de um cenario alternativo, que
leva para a direcao errada. Para Rorty, com esse personagem, Orwell deixa claro
gue ndo ha nenhuma relagédo garantida entre os ideais liberais e o futuro possivel
da humanidade. Por isso, nos manda “de volta para o quadro”, de volta para a

prancheta. Incita-nos a compreender que “a mesma evolugdo que tornara

%6 Famoso critico literario e social norte-americano.
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tecnicamente possivel a igualdade humana pode tornar possivel a escravatura
perpétua” (RORTY, 1994b, p. 220).

Conscientemente limitado, Orwell ocupou-se do seu tempo e do seu lugar.
Sabia que estava falando de pessoas particulares e de sua situagdo moral e
politica. Nao foi a primeira pessoa a sugerir que pequenas gangs de criminosos
poderiam assumir o controle dos Estados modernos e, gragas a tecnologia,
permanecer para sempre nesse controle. Mas, foi o primeiro a perguntar como é
que os intelectuais desses Estados poderiam pensar neles mesmos, depois de
conseguirem reconhecer que os ideais liberais n&o estdo “destinados” a se tornar,
necessariamente, a nossa realidade.

Pela perspectiva rortyana, ao encenar O’Brien, Orwell procura responder a
trés perguntas: “Como se descreverao os intelectuais de um certo futuro
possivel?”, “O que farao deles proprios?” e “De que modo serdo empregues 0s
seus talentos?”. Com isso, nado estabelece uma postura filoséfica, mas torna
plausivel uma possibilidade politica negativa, langa uma desagradavel suposigao:
daqui a alguns anos, podemos ter uma sociedade em que os intelectuais terao
concordado com o fato de que as esperancgas liberais ndo tém chance de
realizacdo. Seguindo com essa suposi¢cao, nos convida a atualizar a relagao entre
as nossas esperangas de igualdade e a realidade da distribuicdo do poder no
mundo. Decididamente, ele nos alerta para o fato de que “todos os dotes
intelectuais e poéticos que tornaram possiveis a filosofia grega, a ciéncia moderna
€ a poesia romantica poderiam um dia ser empregues no Ministério da Verdade”
(idem).

A leitura mais classica de 1984 é focada na personagem de Winston
Smith, e ndo na de O’'Brien. Como protagonista do romance, Winston é o ponto
motriz de resisténcia dentro da urdidura (inexpugnavel) do Partido. Ele vivia numa
soliddo amuralhada, tinha uma vida rota, uma variz ulcerada e bebia gim como se
fosse um remédio capaz de curar o seu tédio. Era membro do Partido e
trabalhava no Ministério da Verdade (Miniver), mais especificamente no
Departamento de Registros. Fazia modificagdes de alinhamento politico. Cuidava
para que as profecias erradas do “Big Brother”, do Grande Irmao, fossem
alteradas para nao contradizé-lo. Em seu departamento, promessas eram
substituidas por adverténcias, os livros recolhidos e reescritos, os quadros

repintados, as datas alteradas e as estatuas, ruas e edificios rebatizados: “Toda a
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histéria era um palimpsesto, raspado e reescrito tantas vezes quantas fosse
necessario” (ORWELL, p. 41).

Até os trinta nove anos de idade, Winston procurou manter-se adequado a
realidade imposta pelo regime. Mas, num dia frio e ensolarado de abril de 1984,
cansado de tudo, passou “a ser torcido” pela vontade de escrever um diario.
Sentiu fortemente o desejo de trabalhar a memdéria que ainda conservava. No
fundo, tinha esperancas de que existissem outros inimigos do Partido. Queria
resistir, mas tinha um medo vertiginoso dos seus préprios pensamentos. Se fosse
descoberto em sua “crimidéia”, tornaria-se um “ideocriminoso” e, logo depois, uma

“impessoa”?’

— seria abolido, aniquilado, viraria um sopro. Sabia que o seu diario
seria reduzido a cinzas e ele a vapor. Entretanto, guardava a consciéncia de que
‘nao é fazendo ouvir a nossa voz mas permanecendo sao de mente que
preservamos a heranga humana” (idem, p. 30).

Toda a sua vontade de resisténcia é intensificada depois que recebe um
bilhete de Julia, com a frase “Eu te amo”. Winston descobre que Julia era
também uma inimiga do Partido. Ela trabalhava no Departamento de Ficgéo e
fazia parte da Liga Juvenil Anti-Sexo, mas sonhava em poder aderir a
Fraternidade — organizagdo politica que, segundo o Partido, odiosamente
conspirava contra o Grande Irméo.

Winston segue escrevendo o seu diario e passa a ter encontros regulares
com Julia. Comega a sentir um entusiasmo desconhecido, vicejante: precisava
desafiar os limites do regime e ressignificar a sua propria histéria. Tinha agora um
gosto especifico pela soliddo, queria uma consciéncia ativa, uma autenticidade
possivel e ndo s6 a sobrevivéncia. Queria pensar e nao duplipensar. Para ele, o
processo da vida deixara de ser intoleravel. Abandonou o habito de beber gim a
toda hora. A variz ulcerada sarou. Nao sofria mais de acessos de tosse de
madrugada. Conseguia recordar sua infancia. E passou a ter a alegre impressao

de que O’Brien, um alto membro do Partido Interno, o observava, parecia pedir a

# No enredo de 1984, “crimidéia”, “ideocriminoso” e “impessoa” sdo exemplos de palavras usuais
da Novilingua. Forjada e oficializada pela Grande Revolucdo, a Novilingua correspondia ao
sistema de pensamento que o Partido havia imposto, o duplipensar. O Partido estava certo de que
controlaria assim o passado, o futuro e a realidade. Era a vitéria contra a meméaria, a verdade do
sempre ao sempre. Saber e ndo saber, usar a légica contra a légica, repudiar a moralidade em
nome da moralidade, saber que preto € branco e que dois e dois s&o cinco e acreditar que jamais
se imaginou o contrario: “Essa era a sutileza derradeira: induzir conscientemente a inconsciéncia
[...] Até para compreender a palavra “duplipensar” era necessario usar o duplipensar’” (ORWELL,
p. 36).
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sua cumplicidade. Sentia que era uma pessoa com quem poderia conversar. Se

fosse possivel, escaparia da vigilancia das teletelas e teria com ele uma conversa

a sos.
Apesar da aparéncia terrivel tinha maneiras até distintas. Seu tique de
re-arranjar os 6culos no nariz, um gesto curioso, desarmava e — de um
certo modo indefinivel — parecia civilizado [...] Sentia-se profundamente
atraido por ele e ndo apenas por se sentir intrigado pelo contraste entre
a urbanidade de O’Brien e seus modos de pugilista. Era muito mais por
causa de uma crencga secreta — ou talvez ndo chegasse a crencga, fosse
mera esperanga — de que nao era perfeita a ortodoxia politica de
O’Brien. Havia em sua fisionomia algo que dava essa impressao. Ou
ainda, talvez nao fosse ortodoxia o que estava escrito em seu rosto, mas
apenas inteligéncia. (ORWELL, p. 15).

Winston e Julia terminam se aproximando de O’Brien. Vado ao seu
apartamento. Trocam idéias. Recebem instru¢des. Fariam parte da Fraternidade.
O’Brien define que os dois precisavam ler um livro que tinha sua co-autoria,
Teoria e pratica do coletivismo oligarquico. Radiantes, brindaram a humanidade,
ao futuro, ao passado e a morte do Grande Irmao.

Correto em sua impressao, Winston estava feliz. Entendeu que nao era
por acaso que ha muito escrevia o seu diario com a certeza de que falava com
O’Brien. O diario era uma espécie de carta interminavel dirigida a ele. Poderiam
sempre conversar onde ndo houvesse trevas. Sabia que o compreenderia bem.

Mais do que qualquer outro, concordaria com ele:

O Partido ordenava que o individuo rejeitasse a prova visual e auditiva
[...] Eles estavam errados! O 6bvio, o tolo e o verdadeiro tinham que ser
defendidos. Os truismos sao verdadeiros, esse é que € o fato! O mundo
sélido existe, suas leis ndo mudam. As pedras sdo duras, a agua é
liquida, os objetos largados no ar caem sobre a crosta da terra. Com a
impressao de falar com O’Brien e também de estar fixando um
importante axioma, ele escreveu: A liberdade é a liberdade de dizer que
dois e dois sdo quatro. Admitindo-se isso, tudo o mais decorre. (idem
p.79).

Segundo Rorty, os admiradores de Orwell sugerem freqiuentemente que
ele conseguiu a mais incisiva descricdo dos sistemas totalitarios. Realista, nos
lembrou algumas verdades simples, triviais — verdades morais cuja obviedade se
equipara ao “dois e dois sao quatro”. Contudo, € comum ficarem nervosos com a

parte do romance que vird a seguir — a parte em que O’Brien realmente se

mostra.
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De modo geral, os criticos celebram a primeira grande contribuicdo de
Orwell, centrada nos dois primeiros tercos do livro, que € a redescricdo da Russia
soviética. Mas, embaracados, rejeitam sua segunda grande realizagdo, a
invencdao de O’Brien. Ressaltando a bondade e a humanidade de Orwell,
terminam por desaprovar o seu “desespero apocaliptico”. Assim, minimizam o

ultimo terco de 1984, preferindo que ele nao tivesse sido escrito:

[...] comecam a perguntar-se se ndo podera ser um pouco exagerado e
sem humor, suspeitam até de que tenha um pouco da histeria propria do
leito da morte. Tao-pouco se pode negar que todos nés ficariamos mais
descansados se o livro pudesse ser jogado fora. (HOWE apud RORTY,
p. 215).

Depois de Winston e Julia irem ao apartamento de O’Brien, sustenta
Rorty, 1984 passa a ser um livro sobre O’Brien e ndo sobre os totalitarismos do
século XX. Acusados de “crimidéia”, Winston e Julia s&o presos, confinados no
Ministério do Amor. Ha sete anos, O’Brien espionava (estudava) Winston. Queria
saber como poderia esmaga-lo até “o ponto de onde ndo se volta”. Dizia estar
pronto para salva-lo, cura-lo da heresia do pensamento, da loucura da
consciéncia livre. Afirmava que ele precisava ser humilhado até poder recobrar o
juizo: “Nunca mais seras capaz de amor, ou amizade, ou alegria de viver, riso,
curiosidade, coragem, ou integridade. Seras oco. Haveremos de te espremer, te
deixar vazio, e entdo saberemos como te encher” (ORWELL, p. 238).

Era O’'Brien quem dirigia tudo. Era quem fazia as perguntas e sugeria as
respostas. Era o atormentador, o protetor, o inquisidor. Fez com que Winston
aprendesse o “patofalar”, tornando-se apenas uma boca que dizia e uma méao que
assinava, confirmando, tudo quanto Ihe fosse exigido confessar. O’'Brien zombava
de Winston. Apontava-lhe quatro dedos e queria que ele dissesse que eram cinco.
Contudo, os dedos estavam na frente de Winston como colunas enormes, que
pareciam vibrar, ndo havia davida de que eram quatro. E O’'Brien emendava: “As
vezes, Winston. As vezes, sdo cinco. As vezes sdo trés. As vezes sdo as trés
coisas ao mesmo tempo. Deves fazer o maior esforco. Nao é facil recobrar a
razao” (idem, p. 233).

Nos intervalos entre uma tortura e outra, Winston comecgava a ter a

sensagao de que estimava profundamente O’Brien. Ele o fascinava. N&o
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importava que fosse um amigo ou inimigo, era uma pessoa com quem se podia

conversar. Talvez quisesse apenas ser mais compreendido do que estimado:

O’Brien o torturara, levara-o a beira da loucura e, dentro em breve,
certamente o mandaria a morte. Nao fazia diferenga. Num sentido
qualquer que ia mais fundo do que a amizade, eram intimos; nalguma
parte, embora as palavras jamais fossem ditas, havia um lugar onde
poderiam encontrar-se e falar. (ORWELL, p. 234).

Animado, O’Brien situava Winston como uma falha na urdidura e
sentenciava que o mundo nao tolerava mais coisas assim. As sociedades haviam
progredido. A ordem dos antigos despotismos era “tu nao faras”. Os totalitarismos
mudaram para “tu faras”. A ordem atual era “tu és”. Os hereges nao seriam mais
destruidos, mas convertidos, re-formatados mentalmente. Winston aprenderia,
compreenderia e aceitaria essa nova ordem. Seria reintegrado. Com o tempo,

faria das palavras de O’Brien sua sabedoria maior:

Nado se estabelece uma ditadura com o fito de salvaguardar uma
revolugao; faz-se uma revolugado para estabelecer a ditadura. O objetivo
da perseguicdo € a perseguigdo. O objetivo da tortura é a tortura [...]
sempre havera a embriaguez do poder, constantemente crescendo e
constantemente se tornando mais sutil. Sempre, a todo momento, havera
0 gozo da vitéria, a sensagdo de pisar um inimigo inerme. Se queres
uma imagem do futuro, pensa numa bota pisando um rosto humano —
para sempre. (idem, p. 244-248).

Depois de muitas sessdes de tortura, Winston é obrigado a ficar nu e a se
olhar num jogo de trés espelhos. Por baixo do macacao, tinha um corpo enrolado
em trapos amarelados, imundos. Viu uma cara triste, uma testa ossuda, muitos
sulcos, a boca chupada para dentro, estava calvo e grisalho. Era um espantalho
esquelético, curvado e feio. Na perna, a variz era s6 uma massa inflamada, que
soltava cascas de pele. Parecia ter uma doenga maligna e 30 anos além de sua
idade. Para O’Brien, ele precisava sentir vergonha de si mesmo. Mais humilhado,

absorveria melhor a sua propria degradacgao.

— Olha o estado em que estas! Olha a imundice que recobre o teu
corpo. Olha a sujeira entre teus artelhos. Olha essa nojenta ferida na tua
perna. Sabes que fedes como um bode? [...] Sabes que perdeste vinte e
cinco quilos desde que caiste em nossas maos? Até o teu cabelo esta

caindo aos punhados. Olha! [...] Abre a boca. Nove, dez, onze dentes
restam. Quantos tinhas quando vieste a n6és? E os poucos que restam
estdo caindo a-toa. Olha sd! [...] Estas apodrecendo. Estas caindo aos

pedagos. Que és tu? Um saco de lixo. Agora, volta-te e olha-te de novo
no espelho. Vés aquela coisa te olhando? E o ultimo homem. Se és
humano, a humanidade é aquilo. (ibidem, p. 252-253).

71



Winston parecia inteiramente desmontado. Mas O’Brien sabia que ele nao
estava totalmente oco — ainda amava Julia. Previsivel, um dia p0s-se a gritar
escandalosamente: “Julia! Julia! Julia, meu amor!”. Observando-o, O”Brien decide
que era o momento da tortura mais extrema. Winston devia ndo somente pensar
direito, tinha de sentir e sonhar corretamente. Por isso, seria colocado numa
gaiola com ratos (a sua grande fobia).

Na iminéncia vertiginosa de ser comido pelos ratos, Winston sente a
necessidade de interpor o corpo de outro ser humano sobre o seu. Desesperado
e vencido, queria encontrar alguém a quem transferir o seu castigo, € pensou na
mulher que amava: “— Faze isso com Julia! [...] Arranca-lhe a cara, desnuda-lhe
0s 0ss0s. Nao comigo! Com Julia! Comigo nao!” (ORWELL, p. 266).

Desumanizado, Winston estava perdido, vazio, sem qualquer
circunstancia para escapar a crueldade. Agora, a crueldade era também sua.
Satisfeito, O’'Brien diz que o que tinha acontecido ali seria para sempre. E era
verdade. Havia coisas, atos do individuo, dos quais era impossivel se recuperar.
Algo estava morto no peito de Winston, queimado, cauterizado: “Mas agora
estava tudo em paz, tudo 6timo, acabada a luta. Finalmente lograra a vitéria sobre
si mesmo. Amava o Grande Irmao” (idem, p. 277).

Oferecendo uma perspectiva bastante particular de 7984, Rorty defende
que a conquista mais particular de Orwell esta exatamente nesta ultima parte, na
parte “desconsiderada” do seu romance. Nela, somos recordados de que os seres
humanos que foram socializados — socializados em qualquer linguagem, em
qualquer cultura — tém em comum uma capacidade que falta aos outros animais:
todos podem ser humilhados pelo desmantelamento forcado das estruturas
especificas da linguagem e crenca em que foram socializados, ou que se
orgulham de ter formado por conta propria (RORTY, 19994b, p. 222).

1984 mostra as particularidades do sadismo. O sadismo visa a humilhacgao,
e nao simplesmente a dor em geral. Firmando essa compreenséao, destaca Rorty,
temos um importante estudo feito por Elaine Scarry, que examina detalhadamente
as extensdes do sadismo?. Discutindo o uso da humilhagao pelos torturadores, a

autora analisa como eles conseguem despedagcar e remontar as mentes

# Cf. SCARRY, Elaine. The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World. Nova York:
Oxford University Press, 1985.
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humanas, resumir nosso mundo em nosso préoprio corpo. Uma das conclusdes de
Scarry é que a pior coisa que se pode fazer a uma pessoa nao € fazé-la chorar de
agonia, mas usar essa agonia de tal modo que ela seja impedida de supera-la
depois. A idéia € levar a pessoa a dizer, fazer ou desejar coisas que,
posteriormente, ela seria incapaz de suportar ter dito, feito ou pensado. Pode-se
dessa maneira, como fez O’Brien, “desfazer o mundo da pessoa”, tornando-lhe
impossivel “utilizar a linguagem para descrever aquilo que foi” (SCARRY apud
RORTY, 1994b, p. 222).

Seguindo por esse viés, Rorty considera como negligentes as analises
que insistem em afirmar que 71984 declina na sua parte final, tendo o prejuizo de
nao ter terminado antes. Para ele, os comentadores ndo percebem que esse € um
romance sobre a tortura, sobre o torturar, e ndo acerca do ser torturado ou da
possibilidade que temos de manter intacta a verdade. Muitos deles querem
identificar Orwell com Winston. Outros avaliam que o grande fulcro do romance é
a possibilidade de ser mantida a crenca de que “dois e dois sdo quatro” — o modo
orwelliano de tratar a questdo da “possibilidade da verdade”. Alguns poucos,
como o escritor galés Raymond Williams, reconhecem como possivel a
identificacdo de Orwell com O’Brien, mas avaliam isso como uma “autotraicao” de
ultimo minuto — o que pode significar uma espécie de submissao de Orwell ao
absolutismo de sua ficcdo ou simplesmente um exercicio sado-masoquista
desgastante e dispensavel.

Para Rorty, mesmo trabalhando versdes diferentes, os comentadores
parecem nao dar conta de que Orwell tinha um “olho bom”, uma habilidade fora
do comum para detectar o sadismo alheio. E ainda que fosse um sadico, como
alguns chegam a alegar, o uso que fez do seu proprio sadismo para criar a
personagem de O’Brien pode ser dito como “um triunfo de autoconhecimento e de
auto-superacao” (idem, p. 230). O certo € que Orwell conseguiu montar uma
perspectiva alternativa, a partir da qual os liberais, as pessoas que querem evitar
a crueldade, podem ndo so redescrever a historia politica recente, mas também
compreender muito mais sobre os sadismos que todos nds, progressivamente,
podemos aprender a perpetrar.

Segundo Rorty, Orwell ndo se ocupou em estabelecer uma posi¢cao
filosofica. Nesse sentido, n&o criou O’Brien para vencé-lo. Nao tinha uma resposta

para ele, e nem estava interessado em da-la — tal como Nietzsche, O’Brien
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encara toda a idéia de receber “respostas”, trocar idéias ou raciocinar em conjunto
como um sintoma de fraqueza®®. Também ndo o criou para servir de refletor
dialético, para ser um contraponto moderno de Trasimaco®. A funcdo desse
personagem € preventiva. Enquanto tedrico, ele pode causar medo. Mas,
enquanto membro bem informado, bem colocado, ajustado, inteligente, sensivel e
educado do Partido Interno, € mais do que alarmante, € aterrorizador. Dessa
forma, Orwell inventou O’Brien para nos advertir contra ele — “tal como se pode
advertir contra um tufdo ou um animal tresmalhado” (RORTY, 1994b, p. 220).

O uUnico objetivo de O’Brien ao fazer Winston acreditar que dois e dois sao
cinco é fazé-lo sofrer, percebendo que se tornou incoerente, que ja ndo é capaz
de utilizar uma linguagem ou de ter um eu. Fazer Winston desejar que os ratos
mordam o rosto de Julia e ndo o seu, é adensar o seu sofrimento. E fazé-lo
testemunhar o proprio desmantelamento, percebendo que sera impossivel juntar
as suas proéprias partes. Rorty assinala que O’Brien sabe que ninguém pode ser
humilhado no momento em que acredita numa falsidade. Mas sabe também que
as pessoas tém a experiéncia da “humilhagao ultima” quando notam que n&o ha
mais um mundo no qual possam representar a propria vida ou se imaginar
vivendo, porque ndo ha mais um vocabulario em que possam contar uma histéria
coerente sobre elas mesmas.

De acordo com Rorty, o objeto do exercicio de O’Brien ao desmontar
Winston nao é poder monta-lo de outra forma, é sobretudo o ruido do desmontar.
E a ruptura que importa. O tornar a montar é apenas um toque adicional. O
Partido Interno nao tortura Winston por temer uma revolucdo, nem por ficar

ofendido pela idéia de alguém poder ndo amar o Grande Irmao. Ele tortura

% Tomando o entrecho da relagdo proposta por Rorty, lembramos que Nietzsche considerava que
as discussdes filosdficas alongadas eram, sobretudo, uma procura de universais, uma devogao a
Verdade. Desejando escapar do “cansago dialético”, ele dizia que a vida nido podia ser
transformada em argumento e que era preciso desabonar os héabitos dos homens doutos (e
fracos), acostumados a buscar o conhecimento como especialistas em rachar fios de cabelo ao
meio: “Quando se fazem de sabios, arrepiam-me suas pequenas maximas e verdades [...] Sempre
0s vi prepararem veneno com toda cautela; e sempre, na operagao, calgavam seus dedos luvas
de vidro” (NIETZSCHE, 2007b, p. 157).

° Em A Republica, Trasimaco aparece como um dos mais provocativos interlocutores de
Socrates. Defende que a justica € sempre o que € mais vantajoso para o mais forte: “em todos os
lugares o justo € a mesma coisa: o interesse do mais forte”. Segundo ele, por conseguir fraudar,
violentar e fazer dos cidaddos seus escravos, o tirano se mostra capaz da injustica mais perfeita, e
chega ao apice da felicidade. Por isso, o tirano n&o € injuriado, é invejado e qualificado de feliz
pelos que sabem que “ele cometeu a injustica em toda a sua extensdo”. E que aqueles que
criticam a injustiga, afirma o sofista, ndo o fazem pelo receio de pratica-la, mas pelo medo de
serem “vitimas dela” (PLATAO, p. 20/27).
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Winston para lhe causar dor e, desse modo, aumentar o prazer dos seus

membros, em especial O’Brien:

O unico objetivo do estudo intenso de Winston, feito por O’Brien ao longo
de sete anos, é tornar possivel o espetaculo rico, complicado, delicado e
absorvente de dor mental que Winston acabaria por proporcionar [...] A
tortura nao tem por finalidade fazer com que as pessoas obedegam, nem
por finalidade fazer com que acreditem em falsidades. Tal como diz
O’Brien, “o objecto da tortura é a tortura”. (RORTY, 1994b, p. 225).

Com O’Brien, Orwell nos alerta contra a possibilidade do mundo poder um
dia ser controlado por pessoas que ndo conseguem se apiedar dos humilhados
ou sonhar com a igualdade humana. No fundo, ele estd apontando para o fato de
que nao ha nada nas pessoas senao o que lhes é introduzido pela socializagao.
Nao ha nenhuma natureza humana, nenhuma solidariedade intrinseca que possa
servir como um ponto de referéncia moral. Nado ha solugdes definitivas contra a
crueldade. A socializagao esta sempre presente. E muitas vezes, salienta Rorty,
ela é feita por “quem consegue matar quem primeiro”. Infelizmente, a histéria
pode criar e dar poder para pessoas como O’Brien em decorréncia dos mesmos
tipos de acidentes que até agora evitaram que essas pessoas dominassem 0
mundo, e que existissem pessoas bem-intencionadas como, por exemplo, o

proprio Orwell ou J.S Mill:

O que Orwell nos ajuda a ver é que pode ter apenas acontecido que a
Europa comecasse a apreciar os sentimentos benévolos e a idéia de
uma humanidade comum e que pode apenas acontecer que o mundo
acabe governado por pessoas a quem faltem quaisquer desses
sentimentos e quaisquer dessas moralidades. (idem, p. 231).

Orwell n&o nos explica como fazer para “manter O’Briens ao largo”. O que
ele faz, conclui Rorty, é apresentar uma descricdo de como é possivel nos
mantermos funcionando quando as coisas apertam. Nos o fazemos falando com
as pessoas, tentando obter uma nova confirmagdo das nossas identidades,
articulando-as na presencga de outros. Esperamos que esses outros digam algo
que nos ajude a manter coerente a nossa teia de crencgas e de desejos.

Rorty finaliza sua redescricdo de 7984 de maneira muito auto-implicada.
Mostra-se apavorado com as possibilidades suscitadas por Orwell. Receoso,
questiona se O’Brien pode ser chamado de “ironista”. Termina por responder que

nao. Diz que apesar dos talentos intelectuais que tem, O’Brien ndo se mostra
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perturbado por duvidas sobre ele préprio ou sobre o Partido, € um mestre
absoluto do duplipensar. Reforgcando sua resposta, Rorty nos recorda que o
ironista € a pessoa que tem duvidas sobre o seu vocabulario final, sobre a sua
identidade moral e, talvez, sobre a sua propria sanidade. Por isso, necessita
desesperadamente falar com outras pessoas. Precisa fazé-lo porque s6 a
conversa lhe permite lidar com as suas duvidas, manter-se coeso e sustentar a
sua teia de crencas e desejos. Contudo, vale lembrar, O'Brien gostava de falar
com Winston e vice-versa.

Coerente, Rorty busca prolongar a sua questdo. Analisa o gosto que
Winston e O’Brien tinham pela conversa. Segundo ele, Winston era apenas uma
pessoa, entre tantas outras, que tinha a mente semelhante a de O’Brien, um
espirito tal como o seu. O’Brien descobriu, estudou a distancia, e acabou por
entender o suficiente sobre elas para se deleitar ao tortura-las. Estabeleceu com
cada uma delas uma relagéo dialogada, prolongada, intima e intensa. Por fim,
teria o prazer de abalar e romper as partes especiais, ocultas e ternas de mentes
sofisticadas, muito parecidas com a dele.

O gosto que O’Brien tem pela conversa esta no prazer do exercicio de sua
propria tirania. Tendo consciéncia de que o poder do Partido é “eterno” apenas
porque foram desenvolvidas técnicas necessarias para evitar a mudanca, ele
precisa se confirmar, se impor, e repetir o ciclo: a perseguigao pela perseguicao, a
tortura pela tortura, o poder pelo poder. O’Brien sabe que ndo ha necessidades
historicas ou metafisicas que o garantam. Nesse sentido restrito, admite Rorty,
como alguém que usa a ironia da unica maneira que o fim da esperanca liberal
permite que ela seja usada, podemos considera-lo como “o ultimo ironista da
Europa” (RORTY, 1994b, p.234).

Apontar como psicologicamente implausivel a figura de O’Brien, confessa
Rorty, seria em tudo mais facil: “O’Brien €& um intelectual curioso —
assemelhando-se muito a nés. Ora, pessoas do nosso tipo ndo fazem esse tipo
de coisas” (idem, p.229). No entanto, ainda que desconfortavel, € exatamente
levantando a possibilidade de que um dia poderemos ter O’'Briens no poder que
Rorty redescreve 1984.

Contudo, no afa de ressaltar a terceira parte do livro, Rorty termina por
achatar as duas primeiras. Ofusca o fato de que O’Brien esta na condicdo de

governante, que professa o poder de um partido politico, propala e executa a
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ordem dos mais modernos despotismos: “Haveremos de te espremer, te deixar
vazio, e entao saberemos como te encher’” (ORWELL, p. 238, grifos nossos).

Rorty chega a equiparar O’'Brien a Humbert: “[...] no seu retrato de O’Brien,
Orwell faz o0 mesmo que Nabokov: ajuda-nos a penetrar na crueldade e, desse
modo, ajuda-nos a articular a ligacdo sentida de forma indistinta entre arte e
tortura” (RORTY, 1994b, p. 185). De muitas maneiras, ele quer dar destaque a
“escrita imaginativa” de Orwell. Com isso, diminui aquilo que o proprio Orwell fazia
questado de salientar: ele escrevia movido por um “impulso histérico”, por um
desejo politico de ver as coisas com precisdo, de encontrar fatos verdadeiros e
armazena-los para o uso da posteridade.

Nessa direcdo, podemos dizer que € exagerado sobrepor, em qualquer
espaco da escrita orwelliana, a bem-aventuranca estética em detrimento da
denuncia politica. Ndo podemos dispensar a arquitetura ideoldégica nem as
extensdes sociais do pensamento de O’Brien, mesmo que ele, no momento de
torturar Winston, tivesse um movimento bastante idiossincratico, uma habilidade
bem particular para transformar a tortura em arte.

A equivaléncia estabelecida entre O’Brien e Humbert, pode nos levar a
concluir que a crueldade cometida por O’Brien contra Winston € um exemplo de
‘pequena crueldade”. Similar a perversidade de Humbert contra Lolita, a
crueldade de O’Brien parece ser, sobretudo, a ilustracdo da crueldade que um
individuo pode infligir a outro individuo. Porém, ndo podemos esquecer que 1984
€ um romance politico, trata de uma crueldade coletiva, exercida por um
determinado grupo. Nesse sentido, ele poderia até ser identificado com a primeira
classe dos livros que nos ajudam a ser menos cruéis, e ndo sé com a segunda
(como Rorty o faz). 1984 é também um livro que nos ajuda a perceber de que
modo praticas sociais que aceitamos sem questionar sdo capazes de nos tornar
crueéis.

Instituida e apoiada por um sistema totalitario e vigente, a crueldade de
O’Brien pode sim ser utilizada como um exemplo de “grande crueldade”.
Praticada em larga escala, assimilada socialmente, serviu inclusive para que
Winston a reproduzisse para desculpar e justificar a crueldade que ele mesmo
cometeu contra Julia. Possivelmente, a insisténcia de Rorty em tornar pares
Humbert e O’Brien faz parte da sua tentativa de dar conta da dificuldade de

“convencer os metafisicos liberais” do valor dos livros que nos ajudam a evitar a
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crueldade, ndo por nos advertirem “contra a injustiga social’, mas por nos
advertirem “contra as tendéncias para a crueldade inerentes as buscas de
autonomia” (RORTY, 1994b, p. 183).

Mas, ainda que se preocupe demasiado em evidenciar as possibilidades
do seu ironismo, Rorty faz render a sabedoria do romance de Orwell. Ele nos
convida a ficar bem atentos as nossas contingéncias politicas e histéricas. Apesar
de muito focada no personagem de O’Brien, a sua redescricdo de 71984 nao nos
impede de compreender que a sabedoria maior desse romance estda em nos
estimular a pensar o quanto estamos susceptiveis as “grandes crueldades”.

Infelizmente, todos nés podemos aprender a partilhar o sadismo e a fazer
do sofrimento alheio uma regra geral, uma realidade social. Sendo assim,
confrontar as nossas possibilidades, mesmo as piores, € uma das maneiras mais
viaveis de evitar a crueldade da qual somos capazes. Fazendo isso, estaremos
mais despertos e lucidos para defender os melhores ideais até aqui ja

construidos, coisas como a liberdade e a solidariedade.
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CAPITULO Il

A solidariedade que nos resta — Porque nao ser cruel

Os esforgos intelectuais continuam sob o feitico de uma fé platénico-
kantiana, é o que nos diz Richard Rorty. Mesmo muitos dos pds-modernistas
emancipados ainda anseiam por um modo de articular plenamente autocriagao e
justica, perfeicao privada e solidariedade: “querem ver amor, poder e justica
unidos profundamente na natureza das coisas, ou na alma humana, ou na
estrutura da linguagem, ou em algum Ilugar’ (RORTY, 2005c, p. 49). Eles ainda
pensam que virtude e conhecimento estdo ligados de alguma maneira, que estar
certo sobre questdes filosdficas é determinante para a corregao das acoes.

As nossas herancas filoséficas mais tradicionais ainda nos deixam
enredados pela idéia de que temos de submeter acdes particulares a principios
gerais, se quisermos ser morais. Em sua autobiografia intelectual, Trotsky e as
orquideas selvagens®!, Rorty admite ter passado quarenta anos procurando um
modo coerente e convincente de formular suas preocupagdes sobre em que a
filosofia € boa e util. Tal como Platdo, queria usar seus talentos dialéticos para
demonstrar que os tipos maus eram maus, e os tipos bons eram bons. Tal como
Kant, queria identificar um principio transcendental a partir do qual todos os
homens podem se desenvolver. Aos 12 anos de idade, ja tinha o desejo de
encontrar um sistema intelectual ou estético que o deixasse conciliar a luta

(trotskista) contra a injustiga social e os seus interesses privados, estranhos e

¥ Cf. “Trotsky e as orquideas selvagens”. In: RORTY, Pragmatismo e politica. Tradugdo Paulo
Ghiraldelli Jr. e Adriana de Oliveira. Sdo Paulo: Martins, 2005. p. 29-51.
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incomunicaveis, como o interesse que tinha por orquideas selvagens. Ele
desejava um modo de ser tanto esnobe intelectual e moral quanto amigo da
humanidade. E, na confusdo de vontades tao distintas, temia que Trotsky tivesse
rejeitado o seu interesse por flores socialmente inuteis.

Contudo, pouco a pouco, Rorty diz ter concluido que havia sido um grande
engano querer, a qualquer custo, fazer essa conciliagdo. Em fungdo desse
entendimento, ele decide escrever o seu livro mais repercussivo, Contingéncia,
Ironia e solidariedade. Onde se dispds a mostrar como a vida intelectual poderia
ser levada se fosse possivel a alguém abandonar a tentativa de “captar realidade
e justica em uma unica visao” (YEATS apud RORTY, 2005c, p.35).

A partir de Contingéncia, ironia e solidariedade, temos a enfatica sugestao
de que devemos renunciar a tentacdo de querer sempre amarrar nossas
responsabilidades morais aos nossos desejos idiossincraticos, de tecer em uma
mesma trama os inumeros equivalentes para Trotsky e as orquideas selvagens.
Segundo Rorty, os desejos de autocriagdo e justica podem coincidir, como
acontece na vida de um missionario religioso, mas ndo necessariamente. Por
isso, & desnecessario procurar equiparar as fontes da satisfagdo privada as da
solidariedade humana: “Nao ha razao especifica para esperar que a sensibilidade
a dor e o amor idiossincratico devam se acomodar no interior de uma grande
explicagdo global de como todas as coisas se articulam logicamente” (idem, p.
43).

O feitico da fé platdnico-kantiana esta em nos fazer acreditar que ha algo
de “sagrado” sobre a universalidade que torna aquilo que é compartilhado
automaticamente melhor do que o que ndo o é. Por isso € que muitos dos
intelectuais contemporaneos, mesmo afinados com a histéria dos progressos
culturais, continuam esperando por “um momento de incondicionalidade”. A maior
evidencia disso, observa Rorty, € que os fildsofos sdo ainda chamados a
‘responder a Hitler”, e insultados (até pelos colegas) se confessam a
incapacidade de fazé-lo: “Espera-se que provemos que Hitler estava errado,
encontrando algo para além dele e de nés — alguma coisa incondicional — que
concorde conosco e ndao com ele” (RORTY, 1999a, p. 103-104).

Responderia a Hitler contar-lhe que ha um “deus nos céus” ou uma razéo
primordial que esta do nosso lado, ou que sua perspectiva € incompativel com a

construcdo (necessaria) de uma sociedade na qual a comunicagdo nao sera
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distorcida? Para Rorty, a histéria tem nos mostrado que tentativas assim s&o
inuteis. Infelizmente, podemos n&o conseguir vencer (com argumentos) o “nazista
racional” de Richard Hare.*? No entanto, a tradicao instituiu as coisas de tal modo
que muitos fildsofos morais ainda acham que o caminho para que as pessoas
sejam mais solidarias umas com as outras estda em destacar o que todas elas
teriam em comum — a racionalidade. Nesse sentido, Platdo tentou nos impor a
carga da distingdo entre esséncia humana verdadeira e a esséncia humana
aparente, enquanto Kant nos curvou a certeza de que ser racional é ter uma
moral fundamental. O problema esta, emenda Rorty, no sérvio galante e honrado
que vé os muculmanos como cachorros circuncisos ou no bravo soldado, bom
companheiro, que ama 0s seus colegas e a sua patria, mas acha que as mulheres
sao prostitutas perigosas e malevolentes.

Na tentativa de mostrar que ha condigdes universais para a existéncia
humana e uma natureza racional sempre inclusiva (capaz de salvaguardar os
interesses de todos e de cada um), a tradigdo procurou escapar das diversidades
e contingéncias, negligenciando o fato de que pode “faltar” uma base comum,
neutra, um apelo de valor universal que faga dissuadidas as diferengas entre um
fildsofo humanista e qualquer nazista sofisticado: “Os jovens nazistas ressentidos
e violentos sabiam bastante bem que inumeros judeus eram inteligentes e cultos,
€ isso apenas acrescentava mais uma pitada de prazer na agéao de agredir esses
judeus” (RORTY, 2005a, p.212).

Nesse contexto, Rorty considera que ndo ha nada mais importante e mais
confiavel, para o desenvolvimento do nosso senso de obrigagdo moral, do que a
tolerancia, a habilidade para encontros livres e abertos e a emocéo interativa. Isso
significa dizer, explica ele, que o senso de obrigagdo moral € uma questdo de
condicionamento mais do que de insight. A nogéo de insight como um vislumbre
do que esta /a, separado de qualquer contingéncia ou desejo humano, ndo pode
ser tornada coerente.

Assim, por essa perspectiva, guardando todas as valiosas contribuigdes

de Platdo e Kant, podemos dispensar quaisquer de suas idéias que nos digam

%2 0 “nazista racional”’, na perspectiva de Richard Hare, seria favoravel a sua propria eliminagéao
caso descobrisse que era judeu. Rorty toma essa possibilidade como ilustragéo para o fato de que
nao ha uma relagdo necessaria entre virtude e conhecimento. Com isso, sugere que o projeto
socratico € apenas uma forma de lirismo cognitivo: “ndo ha um modo de ‘refutar um psicopata
passional, consistente e sofisticado” (RORTY, 1999a, p. 104).
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que o conhecimento de algo que va além daquilo que € meramente humano vale
mais do que a solidariedade que podemos desenvolver na relagdo com 0s NOSsos
semelhantes, com 0s nossos companheiros de vida.

A nossa consciéncia moral ou as nossas preferéncias estéticas sao
desenvolvidas no ambiente cultural em que somos formados, no mundo e no
tempo em que vivemos. Nao podemos compreendé-las como um sinal da nossa
(boa ou ma) conexao com o que existe de mais universal ou perfeito. Por isso,
pela versao rortyana, a disseminagao gradual do sentimento de que a dor dos
outros importa — independentemente de eles serem ou ndo da mesma familia,
tribo, cor, religido, nagao ou de terem a sua prépria inteligéncia — € o que existe
de mais proveitoso para o desenvolvimento de nossa decéncia, para 0 nosso
crescimento moral. Nao é possivel comprovar essa idéia como verdadeira, mas
isso nao nos impede de querer prosseguir pensando assim.

Mesmo que ndo possamos fundir realidade e justica em uma unica visao,
ainda nos resta defender a solidariedade, acreditar que ela € mais importante do
que qualquer pretensdao metafisica, argumento categérico ou conhecimento
l6gico. Desenvolvendo essa perspectiva, Rorty fala de uma utopia liberal, onde a
solidariedade seria vista ndo como uma obrigagédo moral fundamental, mas como
um objetivo que se realiza por meio de nossa capacidade imaginativa de ver em
pessoas estranhas companheiros de sofrimento. Nessa direcao, reforcando a sua
posicao, ele declara: “Nés, tipos liberais e humanitarios decentes (representativos
da comunidade moral da qual tanto meus criticos como eu pertencemos), somos
simplesmente mais felizes, ndo mais perspicazes, do que os cruéis contra quem
lutamos” (RORTY, 2005c, p.44).

3.1 A substituicao da objetividade pela solidariedade

Segundo Rorty, existem dois modos principais para os seres humanos
reflexivos darem sentido as suas vidas, colocando-as em um contexto mais
amplo. O primeiro modo estabelece-se através da narragdo da histéria de suas
contribuigcdes para a comunidade. O segundo constréi-se por meio da descricdo
que eles fazem acerca do contato que tém com a natureza das coisas, com uma

realidade que esta além da comunidade da qual participam. As narragdes do
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primeiro tipo exemplificam o desejo por solidariedade, enquanto que as
descri¢cdes do segundo tipo concretizam o desejo por objetividade.

Conquanto (sic) nés estamos buscando solidariedade, ndo perguntamos
pela relagdo entre as praticas de uma comunidade escolhida e algo fora
dessa comunidade. Conquanto (sic) buscamos objetividade, nés nos
distanciamos das pessoas que atualmente nos rodeiam; ndo através da
compreensdo de nés mesmos enquanto membros de algum grupo real
ou imaginario, mas através de nossa vinculagcdo a algo que pode ser
descrito sem referéncia a nenhum ser humano particular. (RORTY, 1997,
p.37).

De acordo com Rorty, somos herdeiros de uma tradicdo obijetivista,
centrada na proposicdo de que nos precisamos nos manter fora de nossa
sociedade, o tempo que for necessario, para examina-la sob a luz de algo que a
transcenda. Somos um exemplo da longa tentativa de encontrar um sentido para
a existéncia a partir do abandono da solidariedade em diregdo a objetividade.
Nossa tradigdo sonha com uma comunidade derradeira que tera transcendido a
distingdo entre o natural e o social, servindo como expressao de uma natureza
humana a-historica.

Firmando o contraste entre objetividade e solidariedade, Rorty faz uma
distingdo entre realistas e pragmaticos. Por essa distingdo, “os realistas” séo
aqueles que desejam fundar a solidariedade na objetividade. Eles tém de
construir a verdade como correspondéncia a realidade. Precisam de uma
epistemologia que tenha espagco para um tipo de justificagdo que nao é
meramente social, mas natural. Por outro lado, “os pragmaticos” sao aqueles que
desejam reduzir a objetividade a solidariedade. Nao precisam nem de metafisica
nem de epistemologia. Visualizam a verdade como, na frase de William James, “o
que é bom para nos acreditarmos” (idem, p. 39).

Na énfase de sua distingao, Rorty diz que os pragmaticos contam com um
avangado conceito de racionalidade que €, ao custo de muitos prejuizos, negado

pelos realistas:

De um ponto de vista pragmatico, a racionalidade ndo é o exercicio de
uma faculdade chamada “razdo” — uma faculdade que apresenta
alguma relacado determinada com a realidade. Ndo é o uso de um
método. Ela é simplesmente uma questao de estar aberto e curioso, bem
como confiar antes na persuasao do que na forga. (ibidem, p. 87).
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Com esse conceito, Rorty procura resdescrever a idéia (classica) de
objetividade — a idéia defendida pelos realistas. Segundo ele, podemos
reinterpretar a objetividade como intersubjetividade. Sem querer escapar das
limitacbes de nossa comunidade, podemos dar curso a vontade de alcancar a
maior concordancia intersubjetiva possivel (a objetividade), estendendo a
referéncia do pronome “nds” tao longe quanto pudermos. Nesse sentido, ficam
borradas as distingdes acima dispostas, a objetividade aparece como uma forma
de solidariedade, como o agrupamento de esforgos para manter uma comunidade

democratica, progressista e pluralista:

[...] objetividade € uma questdo de consenso intersubjetivo entre os
seres humanos, ndo uma questao de representacéo acurada de algo nédo
humano. Na medida em que os seres humanos ndo compartilham as
mesmas necessidades, eles podem discordar sobre qual é objetivamente
o0 caso. Mas como a resolugdo de tal discordancia nao pode ser um
apelo a como a realidade é [...] A solugao s6 pode ser politica: deve-se
usar as instituicbes e procedimentos democraticos e conciliar essas
varias necessidades, e portanto ampliar o leque do consenso a respeito
de como as coisas séo. (RORTY, 1999c, p. 71).

Para muitos criticos, esse € aspecto mais problematico do pensamento de
Rorty. A sua alegagdo de que a objetividade € simplesmente um acordo
intersubjetivo € dada como a reducéo de todos os critérios a simples consenso e
convengdao — € apontada como uma demonstragdo (cabal) do seu relativismo.
Replicando essa analise, ele sugere que o epiteto “relativismo” surge porque os
seus criticos ainda conservam, muito seriamente, a agenda filoséfica tradicional.
Acreditam que haja um conjunto neutro de critérios publicamente disponiveis que,
se aplicados corretamente, resolverdo todas as disputas: “A evocacao ritual da
‘necessidade de se evitar o relativismo’ € maximamente compreensivel enquanto
uma expressao da necessidade de preservar certos habitos da vida européia”
(RORTY, 1997, p. 46).

Por tras da controversa tradugéao de objetividade por solidariedade, temos
a proposta de uma des-disciplinarizagdo humanistica. Para Rorty, “as
humanidades” deveriam preocupar-se bem menos com as suas fundamentacdes
filosoficas, com o grau de “objetividade” que podem alcangar. Se os saberes se
ocupassem menos com questdes como método ou status cognitivo, termos que
representam disciplinas deixariam de ser vistos como “temas-chave”, como

pedacos do mundo que tém “interfaces” uns com os outros. Em vez disso,
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passariam a ser “pensados como denotando comunidades, cujas fronteiras sao
tao fluidas quanto os interesses de seus membros” (RORTY, 1997, p. 67).

Com a substituicdo da objetividade pela solidariedade, temos também a
contextualizagdo de uma defesa longa e bem particular do etnocentrismo ou, mais
precisamente, do “antiantiethocentrismo”. Como partidario da solidariedade, Rorty
diz que s6 pode ser criticado por levar sua propria comunidade muito a sério.
Nesse sentido, pode ser condenado por etnocentrismo, ndo por relativismo.
Segundo ele, ou privilegiamos nosso grupo, ou esperamos uma tolerancia
impossivel de todos os outros grupos.

Ser etnocéntrico, pela visao rortyana, € dividir a ragca humana entre as
pessoas para quem precisamos justificar nossas crengas, as pessoas com as
quais podemos ter uma “conversa frutifera”, e as outras com as quais nao temos
crengas em comum e muito menos a possibilidade de manter uma conversa ou
alcancar um consenso. Dizer que precisamos ser etnocéntricos € simplesmente
dizer que as crengas sugeridas por outras culturas precisam ser primeiramente
testadas em fungéo das crengas que ja possuimos. Temos de comecgar de onde
estamos, ndo representamos nada de a-histérico.

Nessa mesma direcdo, podemos afirmar que nao somos solidarios a partir
de principios abstratos, mas a partir das experiéncias que desenvolvemos com as
pessoas que estdo no nosso entorno. Pensar de outro modo, adverte Rorty, “é a
falacia cartesiana de ver axiomas, onde sé ha habitos compartilhados, de
vislumbrar asser¢cdes que sintetizam tais praticas como se elas reportassem
constrangimentos que as impdéem” (idem, p. 43).

Segundo Rorty, se os liberais tomassem a postura anti-etnocéntrica como
indiscutivelmente ética, correriam o risco de perder toda e qualquer capacidade
de indignacdo moral, toda e qualquer capacidade de sentir desprezo. Podendo,
inclusive, deixar de ter orgulho de fazer parte de uma grande tradicdo, de uma
cultura que nao é mediocre. Felizmente, afirma ele, a cultura liberal dos ultimos
tempos encontrou uma estratégia para evitar a desvantagem do etnocentrismo: “a
abertura para o encontro com outras culturas atuais e possiveis, € a agcdo de
tornar essa abertura o ponto central para a sua auto-imagem” (ibidem, p. 14).

Os liberais tém tido a habilidade de anunciar as suas audiéncias “de onde

estdo vindo”, quais sdo as suas afiliagbes espacgo-temporais. Por esse prisma, a

cultura liberal aparece como um elogio da solidariedade, pois deposita toda a sua
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confianca na intersubjetividade. E o ethnos que se orgulha de si mesmo, que sabe
pontuar as vantagens praticas de suas instituicbes e, sem deixar de considerar
que é contingente, consegue se prover de muitas “janelas”, querendo alargar suas
simpatias.

De acordo com Rorty, o que ha de mais perturbador na posicao
antiantietnocéntrica é que ela afasta dois tipos de conforto metafisico com os
quais os intelectuais estdo muito habituados. O primeiro se sustenta no
pensamento de que todas as pessoas, como membros da espécie humana,
carregam com elas direitos fundamentais. Ainda conservamos a imagem dos
direitos como transmitidos biologicamente. E essa imagem ¢é tdo basica para os
discursos politicos das democracias ocidentais que “ficamos aflitos quando surge
alguma sugestdo de que a ‘natureza humana’ ndo € um conceito moral
proveitoso”. O segundo tipo de conforto metafisico € sustentado pela idéia de que
a nossa sociedade nunca ira perecer totalmente. Pensamos que o “homem
predominara”, que algo racional como nossa visdo de mundo, nossas virtudes,
nossas artes virdo a tona novamente, sempre que “os seres humanos forem
deixados sozinhos para cultivar sua natureza interna” (RORTY, 1997, p. 48-49).

A posicado antiantietnocéntrica, nessa extensdo, pode ser vista como um
protesto contra a persisténcia da retdrica iluminista. O lluminismo sempre esperou
que a filosofia fosse capaz de justificar os ideais de liberdade e de especificar os
limites da tolerancia a partir do apelo a critérios transculturais de racionalidade.
No entanto, enfatiza Rorty, os filésofos contemporaneos, sobretudo os liberais, ja
tém um contexto propicio para “tentar limpar a si mesmos das cargas de
irresponsabilidade”, convencendo nossa sociedade de que ela precisa ser
responsavel somente por suas proprias tradicdes, e ndo também por uma lei
moral que pertenca a todas as culturas e seja comum a todos os homens (idem,
p. 266).

Para Rorty, podemos desejar a solidariedade sem requerer um suporte
metafisico. Sem querer estar além do nosso tempo e lugar. Sem ter de desprezar
todas as formas de etnocentrismo. Isso ndo é uma reagdo contra o amor e a
justica ou contra o respeito as liberdades e diferencas. E apenas, diz ele, um
pouco de terapia filosofica ad hoc e o reconhecimento de que o progresso moral

tem mais a ver com o ajuste entre o zelo pela nossa comunidade e a nossa
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abertura e curiosidade diante dos participantes de outras comunidades ou
culturas.

Enfim, o antiantietnocentrismo derivado da substituicdo da objetividade
pela solidariedade, especifica Rorty, faz parte de um melhoramento da retdrica
liberal, do abandono gradual da idéia de razdo como “fonte de autoridade”. E uma
tentativa de curar as paralisias causadas nos liberais pela idéia de que eles serao
sempre irracionais, relativistas ou vergonhosamente etnocéntricos se nao

puderem apelar para critérios neutros, a-histéricos ou transculturais.

Isso impele os liberais a tomar com completa seriedade o fato de que os
ideais da justica processual e da igualdade humana sdo paroquiais,
recentes, desenvolvimentos culturais excéntricos e, entdo, a reconhecer
que isso nao significa que eles sejam menos dignos de que lutemos por
eles. Isso insta que os ideais podem ser locais e determinados
culturalmente, e nédo obstante, podem ser a melhor esperanca da
espécie. (RORTY, 1997, p. 278).

3.2 Uma solidariedade sem fundamentos, como “intengdes-nés”

O modo filosofico tradicional de explicar aquilo que entendemos por
“solidariedade humana”, observa Rorty, € dizer que ha algo dentro de cada um de
nos (a nossa humanidade essencial) que ecoa com a presenga dessa mesma
coisa em outros seres humanos. Essa explicacdo coaduna-se perfeitamente com
0 nosso habito de dizer que o publico do Coliseu, Humbert Humbert, O’Brien e os
belgas que observavam (tranquilos) a Gestapo arrastar os seus vizinhos judeus
eram todos desumanos: “A idéia € de que a todas essas pessoas faltava um
componente essencial dos seres integralmente humanos” (RORTY, 1994b, p.
235).

Entretanto, exemplifica Rorty, um italiano que chegou a dizer que o seu
vizinho judeu merecia ser salvo, possivelmente ndo explicou a sua posigao
apelando para o fato de que “seria desumano” matar um judeu. Ele o fez
afirmando que esse judeu (em particular) também era milanés, que era membro
do seu sindicato profissional, que também jogava bocce ou que também tinha
filhos pequenos. Assim, coisas como “desumanidade” ou “falta de sentido da

solidariedade humana” ndo sao explicacbes e nem confirmacdes de que existe
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uma natureza humana na qual se pauta a solidariedade. S&o apenas termos que
servem para demonstrar indignagao, que funcionam como “gestos de repulsa”.

Para Rorty, o reconhecimento de nossa contingéncia, ponto em que
insiste, € incompativel com a idéia de que algumas de nossas agbes e atitudes
sejam “naturalmente” humanas ou desumanas. Por isso, ele se coloca como
inteiramente contrario a afirmacgao de que temos a “obrigagcdo moral” de nutrir um
sentimento de solidariedade com todos os outros seres humanos.

Para sustentar a sua posigdo, Rorty subscreve a tese de Wilfrid Sellars,
segundo a qual a moralidade é uma questao de “intengbes-nds” (we-intentions).
Por essa visao, uma “acao imoral” nao pode ser dita como uma “acdo desumana”
ou qualquer coisa parecida, mas como “o tipo de coisa que nés ndo fazemos”. E
aquele tipo de agao que, em fungcao de nossa socializagao e cultura, sé pode ser
realmente feita por animais, ou entdo por pessoas de outras familias, tribos,
culturas ou épocas histéricas. Se a praticamos, e ainda a repetimos, deixamos de
pertencer ao nosso grupo. Tornamo-nos parias, rejeitados. Deixamos de falar a
nossa lingua — tornamo-nos “outros”. Acreditando nisso, Sellars identifica

“obrigacao moral” com validade intersubjetiva, com as chamadas “inten¢dées-nos”:

E um facto conceptual que as pessoas constituem uma comunidade, um
noés, em virtude de pensarem umas nas outras como sendo cada uma
um de noés, e por quererem o0 bem comum ndo sob a espécie de
benevoléncia, mas sim por o quererem enquanto um de ndés, ou de um

ponto de vista moral (SELLARS apud RORTY, 1994b, p. 236).33
A perspectiva disposta por Sellars contraria uma longa historia de
abstragao do sentido “nds”. Ela considera que a expressdo “um de n6s” ganha
sentido de fato quando equivale a expressdes do tipo: “um grego como nés” (por
oposigdo a um barbaro) ou “um catélico como ndés” (por oposigdo a um
protestante, um judeu ou um ateu). Por esse viés, afirma Rorty, pode-se negar
que “um de nds, seres humanos” (por oposicdo a animais, vegetais e maquinas)
possa ter o mesmo tipo de for¢ca que “um grego como nos” ou “um catélico como
nos”. A forca de “nds” é realmente contrastaste quando cotejada com um “eles”

(constituido também por seres humanos).

3 Rorty pontua que, por razdes quineanas, preferiria colocar entre parénteses a expressao “E um
facto conceptual que”. Contudo, termina concluindo que essa diferenga “metafilosofica” entre ele e
Sellars é irrelevante para o assunto em questao.
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Por isso, € mais provavel que um norte-americano sinta indignagao diante
da miséria e da falta de esperanga dos jovens negros das cidades americanas do
que diante de jovens que enfrentam uma vida igualmente sem esperancga e triste
nos bairros miseraveis de Manila ou de Dacar. O que nao é, defende Rorty, um
exemplo de limitagdo irresponsavel ou mesmo de falta de humanidade. Isso

acontece simplesmente porque o nosso sentido de solidariedade

[...] € mais forte quando se pensa naqueles relativamente aos quais se
exprime solidariedade como se fossem “um de nos’, em que “nos’
significa algo mais pequeno (sic) e mais local do que a raga humana. E
por isso que “porque ela € um ser humano” é uma explicagao fraca e nao
convincente para uma ag¢ao generosa. (RORTY, 1994b, p. 238).

Desenvolvendo a tese sellarsiana, Rorty ressalta que a abstracdo do
sentido “n6s” foi tradicionalizada pelo cristianismo. Faz parte da idéia crista de
perfeicdo moral tratar a todos, até mesmo "o monstro de Amstetten" ou os
guardas de Auschwitz, como nossos semelhantes: “a santidade ndo se atinge
enquanto se sente maior obrigagdo para com um filho de Deus do que para com
outro” (idem). O universalismo ético secular adotou essa atitude do cristianismo.
Para Rorty, Kant nos assegura que nao é por alguém também ser milanés ou
norte-americano que devemos sentir uma obrigacdo para com ele, mas sim por
ser um ser racional. Kant nos diz que uma boa agao dirigida a alguém nao conta
como uma agao moral, “a menos que se pense na pessoa simplesmente como
sendo um ser racional, e ndo um familiar, um vizinho ou um concidadao” (KANT
apud RORTY, 1994b, p. 238).

Entretanto, afirma Rorty, ainda que ndo usemos a linguagem cristd nem
uma linguagem kantiana, podemos continuar achando que ha algo de
‘moralmente duvidoso” em se ter uma maior preocupagdo com uma pessoa
proxima que esteja em situacdo dificil do que com outra pessoa distante que
venha a enfrentar dificuldades do mesmo tipo ou ainda piores. Mas, esse drama
moral se dissolve se conseguimos compreender que o0s sentimentos de
solidariedade existem em funcdo das semelhancas e dessemelhancas que
conseguimos perceber entre nds e os outros, e ndo em fungdo de uma natureza

fundamental que pertence a nés e também aos outros.
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Na versdo rortyana, a solidariedade deixa ter um fundamento. N&o € mais
tratada como sendo resultado do reconhecimento da esséncia humana envolta

por imperativos e necessidade inapelaveis.

E antes pensada como a capacidade de ver cada vez mais diferencas
tradicionais (de ftribo, religido, raga, costumes, etc.) como nao
importantes, em comparagdo com semelhangas no que respeita a dor e
a humilhagdo — a capacidade de pensar em pessoas muito diferentes
de nés como estando incluidas na esfera do “n6s”. (RORTY, 1994b, p.
239).

A posicdo de Rorty é decididamente incompativel com qualquer atitude
universalista, seja religiosa ou secular. Porém, como ele mesmo enfatiza, ndo é
incompativel com a defesa de que devemos tentar estender nosso sentido “nés”,
buscando formas de vizinhanga com pessoas que antes pensavamos apenas
como sendo “eles”. Esta posi¢cao é a mais coerente para um mundo temporalizado
— cada vez mais distante das “ambicdes de transcendéncia’. Ela reconhece a
contingéncia e faz progredir a crenga de que podemos “dar um sentido admiravel
as nossas vidas” (RORTY, 1997, p. 26).

Rorty deixa claro que as abstragdes religiosas ou seculares do sentido de
“nds” foram bastante proveitosas. Antes de se tornarem foci imaginarii, de serem
emblemas para “verdades fundamentais”, funcionaram como focus imaginarius®,
motivaram mudangas politicas e culturais. Elas serviram de inspiragdo para
muitas novidades, como o desenvolvimento das instituicdes democraticas e a
conquista de direitos civis. Mas felizmente, diz ele, a historia intelectual se
movimenta, surgem teorias e crengas alternativas: “N6s ndo podemos, eu penso,
imaginar um momento no qual a ragca humana poderia olhar para tras e dizer:

‘Bem, agora que nés finalmente chegamos a verdade, podemos relaxar
60).

(idem, p.

Em meio ao elogio do progresso intelectual, Rorty observa que as
democracias se encontram agora em condi¢des de jogar fora algumas das
escadas usadas em suas construgoes. Nesse sentido, ele declara fazer questao
de insistir na afirmacao, indecente para os que sao atraidos pela “pureza da

moralidade”, de que as nossas responsabilidades para com os outros constituem

* Foci imaginarii sdo as imagens iconicas, imagens retéricas que motivam as andlises conceituais.
Focus imaginarius séo idéias (confusas e inspiradoras) que servem para abrir caminho para as
transformagdes sociais (RORTY, 1994b, p. 243).
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apenas o lado publico de nossa vida, um lado que compete com as nossas
preferéncias pessoais e com as nossas tentativas privadas de autocriacédo. E o
que € mais grave ainda, para puristas e universalistas, ndo ha nenhuma
prioridade automatica das motivacbes publicas sobre o0s nossos interesses

privados:

Nada ha de sagrado sobre universalidade que torne o compartilhado
automaticamente melhor do que o que ndo o é. Ndo ha nenhum
privilegio automatico daquilo com que se pode conseguir a concordancia
de todos (o universal) em detrimento daquilo com que ndo se pode
conseguir tal concordancia (o idiossincratico). (RORTY, 2005¢, p. 42-43).

A perspectiva de Sellars sobre as obrigagdes morais (enquanto
“‘intengdes-nods”) oferece a Rorty uma maneira de firmar a singular distingdo entre
o publico e privado. E que Sellars redescreveu a distingdo kantiana entre
obrigacao e benevoléncia de um modo que evitou a suposi¢do de um eu central e,
assim, a idéia de que ha uma prioridade do universal sobre o idiossincratico, do
publico sobre o privado.

Ao tratar a obrigagdo moral como a necessidade de realizar uma agao por
respeito a “lei universal”’, Kant contrastou o respeito a razdo com os sentimentos
de benevoléncia, fazendo com que estes ultimos parecessem duvidosos e de
segunda classe para ndo sermos cruéis. Com isso, ele tornou a moralidade uma
coisa distinta “da capacidade de notarmos e de nos identificarmos com a dor e a
humilhagao” (RORTY, 1994b, p. 239).

Enquanto isso, Sellars identificou “obrigagdo” com “validade intersubjetiva”,
mas deixou que o conjunto de sujeitos entre os quais vigora essa validade fosse
menor do que a raga humana. O que nos leva a entender que nao ha prioridade
dos grupos maiores sobre os menores: “A diferenca entre obrigacdo e
benevoléncia é a diferenga entre acordo intersubjetivo actual ou potencial entre
um grupo de interlocutores e a emogao idiossincratica (individual ou de grupo)’
(idem, p. 243).

Seguindo Sellars, Rorty diz que os acordos intersubjetivos ndo tém (pace
Habermas) qualquer garantia para acontecer. Sdo simplesmente produtos felizes
de certas circunstancias histéricas. Nao ha qualquer certificacdo racional ou
senso de obrigacdo moral que garanta a ampliagdo automatica de nossa

solidariedade, de nossas intengdes-nds: “A solidariedade nédo € descoberta pela
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reflexdo, mas sim criada. E criada com o aumento da nossa sensibilidade aos
pormenores especificos da dor e da humilhagdo de outros tipos, ndo familiares,
de pessoas” (RORTY, 1994b, p. 18-19). E por esta razdo que Rorty repete
continuamente que as principais contribuicdes do intelectual moderno para o
progresso moral ndo sao os tratados filoséficos ou religiosos, mas sim as
descricdes detalhadas de como sao variadas e susceptiveis as vidas humanas,
como as descricdes que encontramos nos romances de Nabokov e de Orwell.

E por meio do exercicio da imaginacdo e da sensibilidade que
conseguimos ver pessoas (distantes ou diferentes) como sendo “um de nés”. E é
por ver no outro “um de nds” que nos dispomos a ampliar nossa solidariedade, a
estender nossos sentimentos de compromisso para com “os outros”.

Nesse aspecto, a visao sellarsiana coaduna-se com a perspectiva
freudiana. Ao dispensar as distingbes entre razdo e sentimento, entre l6gica e
emocgao, entre conhecimento e imaginagéo, desuniversalizamos o sentido moral
(sem qualquer culpa). Desse modo, aceitamos que podemos ter numa marca
cega ou numa fantasia idiossincratica “algo que ndo desmerece programar as
nossas vidas ou 0s nossos poemas” (idem, p. 62).

Para Rorty, Freud nos ajudou a compreender que somos desprovidos de
uma natureza moral comum, que o alcance de nossas deliberagbes morais nao
esta relacionado com autoconhecimento, mas com emoc¢ao e curiosidade, com o

interesse que podemos ter por narrativas alternativas e vocabularios alternativos:

Ele nos ajudou a nos tornarmos cada vez mais irbnicos e jocosos, livres
e inventivos em nossas escolhas de autodescrigdes. Esse tem sido um
fator importante em nossa capacidade de nos libertarmos da idéia de
que nés temos um self verdadeiro, um self compartilhado com todos os
outros seres humanos, assim como a nogao afim de que as demandas
desse self verdadeiro — as demandas especificamente morais —
ganham precedéncia sobre todas as outras [...] Freud transformou em
paradigma do autoconhecimento a descoberta de materiais fortuitos a
partir dos quais noés devemos construir a nés mesmos, ao invés da
descoberta dos principios aos quais nds precisamos nos conformar. Ele,
consequentemente, fez com que o desejo por purificacdo parecesse
mais auto-enganador, e a busca por auto-ampliagdo mais promissora.
(RORTY, 1999b, p. 205-206).
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Cercando-se dessa e de outras corroboracdes®, Rorty salienta que foi
muito acusado e pouco entendido em sua concepcido de solidariedade e na
(consequente) distingdo que dispbs entre publico e privado. A ma interpretagao
original, ele especifica, veio de Nancy Fraser, que disse: “Rorty ndo se da conta
de que o pessoal é politico” (FRASER apud RORTY, 2006b, p. 86).

Ao fazer tal afirmagado, Fraser mostra-se distante dos sentidos com os

quais Rorty diz contar:

Eu pensava em um sentido de privado, algo como a definicdo de

Whitehead para a religido: “o que vocé faz com a sua solidao”. Fraser
pensava no privado como a cozinha ou o quarto de dormir, em oposi¢cao
a praga do mercado e ao escritério. Ndo havia nenhuma relevancia para
aquilo que estava dizendo [...] Minha disting&do entre o publico e o privado
nédo era uma explicagdo de como é cada vida humana. Ao contrario, eu
argumentava que n&o havia nada de errado em deixar as pessoas
dividirem sua vida conforme essa separagdo. Nao temos uma
responsabilidade moral em juntar as duas coisas. Era um ponto negativo,
nao uma recomendacgao positiva sobre como todo mundo deveria se
comportar. (idem, p. 86-87).

Nés abrigamos conjuntos co-presentes, conjuntos de desejos bem
diferentes, mas igualmente coerentes. Esses desejos, pela perspectiva rortyana,
podem nao ser sempre capazes de se tornar coerentes um com o outro, mas
podem nao ter nenhum prejuizo com isso. Pensando assim, concluiremos que
nao precisa haver conflito entre a religido e a ciéncia: elas ndo precisam se
entrecruzar, pois servem a finalidades diferentes. A persisténcia em fazer a
juncao das duas faz parte dos esquemas metafisicos. Esquemas esses que
podemos dispensar sem ter de incorrer em cinismos ou niilismos. Nesse ponto,
Rorty costuma usar uma afirmagdo que parece gostar muito: “Platdo estava
errado; vocé nao tem de ter tudo para ter alguma coisa” (ibidem, p. 87).

Muitos criticos da distingdo rortyana entre publico e privado consideram
que a auto-realizacido é apontada como exclusividade do lado privado, restando
ao lado publico apenas o cumprimento das obrigagdes. O que leva a idéia de que

€ mais prazeroso cuidar dos nossos desejos particulares. Por isso, € aceitavel

% Rorty é mestre em fazer compatibilizagbes entre as suas idéias e as de outros grandes
pensadores. Com uma imensa versatilidade, concorda, discorda e autoriza a si mesmo
apropriando-se de partes do conhecimento produzido por fildsofos como Sdcrates, Kant,
Nietzsche, Heidegger, Rawls e Habermas. E ele € muito explicito ao assumir isso. Como exemplo,
nas suas tantas referéncias a Platdo, chega a dizer: “Podemos manter tudo o que foi bom no
platonismo, mesmo depois de abandonarmos a nogao de validade universal’” (RORTY, 2005b, p.
90).
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que negligenciemos o lado publico, que € a parte extenuante, a parte que exige a
obediéncia dos nossos deveres para com os outros. O que significa, numa
relacdo clara e direta, uma séria limitacdo das possibilidades de querermos
alimentar e expandir a solidariedade em nossas vidas. Resumindo, € melhor nos
mantermos individualistas, pois parece mais facil cuidar apenas de si mesmo.

Sobre essa interpretacdo, Rorty assegura n&o ter dito nada que a
confirmasse. Pode acontecer que algumas pessoas nao gostem de outras, mas
apenas da soliddo. Ja outras pessoas fazem o contrario. Mas a maior parte de
nos, ele destaca, “esta entre os dois extremos”, consegue dar conta da esfera
privada e também da publica (RORTY, 2006b, p. 89).

Nesse contexto, Rorty confessa que a sua maior intengédo era aconselhar
em vez de insultar, era pedir que as pessoas tomassem a si proprias com mais
leveza. No fundo, queria apenas poder dizer: “Tome cuidado consigo mesmo
como alguém que esta a mercé das contingéncias de sua criagédo, de sua cultura,
de seu ambiente” (idem, p. 88).

Por esse viés, Rorty defende que a sua maior e melhor sugestdo é
inerente a sua polemizada distingéo entre publico e o privado. Segundo ele, nao
devemos tentar encontrar um correlato societario para os nossos desejos de
autonomia. Tentar fazer isso leva a fantasias como a Hitler e Mao Tsé-Tung.
Fantasias sobre “criar” novos tipos de seres humanos. Onde as sociedades
passam a ser representadas por uma pessoa ou por um modelo de pessoa. E,
distanciadas das possibilidades liberais, deixam de ser compreendidas como
compromissos (historicos e contingentes) entre as pessoas.

Na explicagdo rortyana, a justificativa de uma sociedade liberal ndo é a de
que pode inventar ou criar o que quer que seja. E simplesmente criar facilidades e
possibilidades para as pessoas alcancarem seus propésitos privados,

radicalmente diferentes, sem ferirem umas as outras. Desse modo,

Elaborar os detalhes dos compromissos continuamente mutaveis que
fazem o discurso politico de uma sociedade assim requer um vocabulario
moral banal — um vocabulario que nao é mais relevante para uma auto-
imagem privada de um individuo do que para a auto-imagem de qualquer
outro. Em uma sociedade liberal, ndo suponhamos que nossas
transagdes publicas com nossos companheiros cidadaos devam ser
romanticas ou inventivas. Suponhamos apenas que elas devam ter a
inteligibilidade rotineira da feira ou dos tribunais. (RORTY, 1999b, p.
261).
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Enfim, para Rorty, se abandonarmos a idéia de que as pessoas tém um
“‘interior”, uma razdo que garante um self ou uma moral fundamental, precisamos
do tipo de distincdo publico-privado que ele formatou. Com ela, vemos a
autonomia ndo como a atualizagdo de uma potencialidade humana comum, mas
como autocriagao: “o processo de luta livre de todas as herancgas particulares a
fim de compreender as consequéncias de ‘impressdes cegas’ idiossincraticas”
(RORTY, 2005 c, p. 404).

Por meio de sua distingdo, Rorty afirma ter se ocupado, como um bom
liberal, de um compromisso indiscutivelmente importante. Numa espécie de libelo
contra a crueldade, pediu a pessoas como Heidegger36 que privatizassem os seus
projetos, as suas tentativas de alcangar perfeigao e originalidade. O que equivale
a pedir que resolvam os seus dilemas, referentes aos conflitos entre desejos
particulares e ambicdes publicas, procurando subordinar o anseio por sublimidade

ao desejo de evitar a crueldade e dor:

[...] privatize-se a tentativa nietzschiana-sartriana-foucaultiana de
alcangar a autenticidade e a pureza, a fim de evitar deslizar para uma
atitude politica, que nos levara a pensar que ha um objetivo social mais

importante do que o de evitar a crueldade. (RORTY, 1994b, p.96).
Adensando sua perspectiva, Rorty diz que ndo ha nada que apoie tal
pedido. Assim como n&o existe nenhum fundamento que nos abengoe ou nos
oriente como “seres solidarios”. Nem qualquer argumento que sustente, de
maneira neutra e nao circular, a tese liberal de que “crueldade é a pior coisa que
podemos fazer”. Infelizmente, apesar dos limites observados pelos liberais, os
desejos de solidariedade podem ser facilmente sobrepostos por desejos bastante
cruéis de realizagdo individual. As “orquideas selvagens”, para as pessoas que
nao se ocupam em fazer progredir o liberalismo, podem ter como equivalentes o
interesse sexual por criangas, o exercicio da tirania politica, a ambigao desmedida
em acumular riquezas ou simplesmente a satisfagdo em poder excluir o outro. O

preco da temporalizagdo e da ironia € a completa contingéncia.

% Segundo Rorty, Heidegger ndo tem nenhuma utilidade publica geral. Quando o lemos como
sendo um professor de filosofia que conseguiu transcender a sua condigdo usando os nomes € as
palavras dos grandes metafisicos mortos como elementos de uma litania pessoal, Heidegger é
uma figura extremamente simpatica. Porém, como filésofo de nossa vida publica, como um
comentador da tecnologia e da politica do século XX, é ressentido, trivial, mesquinho, obsessivo e,
nos seus piores momentos, chega a ser cruel (RORTY, 1994b, p. 157).
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Mesmo que possamos contar com a sabedoria do romance, e com ela
ampliar os limites de nossa imaginagédo e sensibilidade, nada nos garante que
estejamos livres das contingéncias ruins, entre elas, a possibilidade de que a
crueldade seja cada vez mais estabelecida e naturalizada. Nesse sentido, Rorty
da varias demonstracbes de que a redescricdo, a alternativa que ele tanto
promove, pode ser uma via progressiva e também uma via regressiva. Ela €, na
expressdo grega, um pharmakon. Existindo em fungcdo da ironia e da
contingéncia, pode nos fazer evoluir e também nos fazer retardar ou regredir.

Por esse ponto de vista, exemplifica Rorty, nada impede que um grande
romancista escreva um livro (cheio de metaforas fortes e instigantes) retratando
Hitler do modo como ele olhava para si mesmo, o que podera nos fazer assimilar
as suas razdes e o seu desgosto por ter sido tdo “mal entendido”. Outro escritor
pode querer mostrar como Stalin conseguiu, apesar de tudo, ser “um velho e bom
tio Joe”. Desse modo, ainda que desejemos que esses livros nunca venham a ser
escritos, em respeito as vitimas restantes desses dois tiranos, se formos fiéis a
sabedoria do romance e as possibilidades da redescricao, temos de aceitar que
eles devem ser escritos (RORTY, 19993, p. 108-109).

Na juncao de tantos possiveis, Rorty procura assegurar as suas duas
posicdes, a de ironista e a de liberal, evitando aranha-las com contradi¢des
incontornaveis. Ele explica que, desde Contingéncia, ironia e solidariedade, uma
“premissa fundamental” tem movimentado o seu pensamento. E por meio dela
que ele diz ter conseguido contribuir para o desenvolvimento de uma consciéncia

ética adequada a cultura do liberalismo politico:

[...] uma crenga pode continuar a reger a acg&o, pode-se continuar a
considerar que vale a pena morrer por ela, mesmo entre pessoas que
estdo plenamente conscientes de que essa crenga nao é causada por
nada de mais profundo do que as circunstancias histéricas contingentes.
(RORTY, 1994b, p. 236).

3.3 A utopia liberal rortyana: a esperanga de uma solidariedade social
E tentando ndo querer algo que esteja para |4 da histéria e das

instituicdes, ou longe da nossa cultura e linguagem, que Rorty declara possuir

uma utopia social. Ele diz acreditar que o melhor caminho para a sociedade
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liberal, a melhor das sociedades até aqui ja inventadas, esta na extensdo da
solidariedade, no alargamento das intengdes-nos.

Rorty propala a possibilidade de alcangarmos uma sociedade em que a
acusacgao de relativismo tera perdido a forga ou mesmo a inteligibilidade. Onde
nao sera mais acusado de “imoral” aquele que duvidar da relagdo entre
obrigacdo, razdo e universalidade. Nessa sociedade, a necessidade de
fundamentos sera substituida pela esperanca de que a capacidade de persuasao
possa ser sempre maior do que a vontade de usar a violéncia ou a forga.

Sera uma sociedade voltada para a possibilidade de melhorar
continuamente a sua prépria autodescricao. Sera uma “comunidade democratica”,
que mesmo diante de toda a variedade de interesses das pessoas que irao
compob-la, sera capaz de manter intacta a idéia de que crueldade é a pior coisa
que podemos praticar.

Por fim, sera uma sociedade dona de uma cultura poetizada, cujo heroéi
sera o “poeta forte” de Harold Bloom*’, e ndo o guerreiro, o sacerdote, o sabio ou
o cientista l6gico. Sera uma sociedade que fara da arte a mais moral de todas as
morais. Os seus cidadaos serao movidos pela esperanca de que sempre poderéao
realizar as suas fantasias idiossincraticas. Saberao combinar compromisso com o
sentido da contingéncia do seu préprio compromisso. Saberdo que suas buscas
poéticas privadas nao possuem nenhuma importancia publica a ndo ser que
ofendam os outros. Por isso, estardo mais interessados em manter a lealdade
com os seus semelhantes do que em compreender bem as coisas.

E o melhor, segundo Rorty, € que ja inventamos as instituigdes que irdo
possibilitar o sustento dessa comunidade solidaria. Com a imprensa livre, a
maximizacdo da qualidade e das oportunidades na educagado, a expansao das
meritocracias, as universidades abertas e uma opinido publica esclarecida, nos
teremos uma comunidade liberal ideal. Onde o respeito pelas particularidades e

idiossincrasias estara amplamente disseminado, de uma maneira tal que “o unico

3 Rorty supbde que se Bloom se dispusesse a tanto, poderia estender a referéncia “poeta” para
além daqueles que escreveram poesia, aplicando-a a pessoas como Proust, Nabokov, Newton,
Hegel e Darwin, ou seja, a todas as pessoas que inventaram novos jogos de linguagem, e que
souberam se revoltar contra “a morte”, contra “o fracasso em criar’, ou contra a possibilidade de
apenas repetir outras pessoas (RORTY, 1994b, p. 48-49). Pela descrigdo bloomiana, o “poeta
forte” ndo quer morrer nunca, quer permanecer original e singular. Por isso, a “angustia da
influéncia” sera sempre a sua marca, mesmo tendo parasitado os seus precursores, mesmo
sabendo que depende da boa vontade futura (de uma multiddo de estranhos) para poder
“continuar vivo”.
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tipo de liberdade humana esperada seja a ‘liberdade negativa’ de Isaiah Berlin®®
— ser deixado em paz” (RORTY, 2005 c, p. 404).
Numa conversa com a filésofa italiana Giovanna Borradori, Rorty sintetiza

assim a sua formulacado de uma utopia liberal:

E simplesmente a idéia, ndo muito nova, de uma igualdade de
oportunidades, mais ou menos aquilo que Rawls descreve no seu livro
Uma teoria da justica; a idéia de uma sociedade em que, se existem
desigualdades, é porque, de qualquer outro modo, haveria muito mais
ainda. (RORTY in BORRADORI, p. 161).

A referéncia que Rorty faz a Rawls ombreia com a referéncia feita a uma
série de outros autores, como John Dewey e Michael Oakeshott que pretenderam
conservar o liberalismo das Luzes, pondo de lado o racionalismo. Sao pensadores
que souberam defender que as instituicdes liberais seriam melhoradas se fossem
libertadas da necessidade de apresentar um conjunto “absolutamente valido” de
conceitos que serviria de “fundamento filoséfico” para manté-las funcionando. Séao
autores que nos permitem perceber o quanto poderemos progredir a medida que
dispensamos “os universais” e assumimos as nossas contingéncias. Nessa
mesma dire¢ao, apontado ainda os componentes que o inspiraram na formulacéo
de sua utopia liberal, Rorty cita a brilhante defesa da democracia feita por Winston
Churchill: “A democracia é a pior forma de governo imaginavel, se excetuarmos
todas as outras que tenham sido implementadas até hoje” (CHURCHILL apud
RORTY, 1997, p. 46).

De acordo com Rorty, a utopia liberal ndo aponta para razdes
fundamentais. Nao é justificada pela referéncia a critérios, mas pela referéncia a
muitas vantagens praticas detalhadas. Ela é circular, os termos dos elogios
usados para descrever as sociedades liberais sao tragcados a partir do vocabulario

das proprias sociedades liberais. Por isso, ndo pode ser tomada como uma regra

%8 Muito mencionado por Rorty, Isaiah Berlin destacou-se como ensaista e filésofo politico liberal.
Considerado um inimigo das idéias absolutas, tratou a liberdade como a principal questédo
filosofica. Achava que o maior desafio da humanidade era criar uma sociedade que respeitasse o
pluralismo de idéias e a diferenga entre os modos de vida. Ele distinguiu dois tipos de liberdade: a
positiva e a negativa. A liberdade positiva é caracterizada pela presenca de condi¢des para que 0s
individuos ajam de modo a atingir seus objetivos. A liberdade negativa € marcada pela auséncia
de impedimentos a agéo dos sujeitos. A idéia de liberdade positiva supde que se pondere sobre a
capacitagao dos individuos para o autogoverno moral ou para a autorrealizagdo enquanto
membros de um grupo. Com a liberdade negativa, somos inteiramente livres para nos contrapor a
tudo que possa restringir nossa liberdade. Nessa diregdo, a autonomia equivale a total afirmacgéo
de si.
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para as nossas acbes futuras e nem como a melhor de todas as opg¢des que
poderemos ter. E apenas uma opcdo dada como plausivel, que esta viva, e que
pode ser mantida ou entdo superada por utopias mais interessantes.

Contudo, apesar de consideracoes tao leves, uma tenséo se estabelece:
Rorty inflaciona e deflaciona o sentido de sua utopia. Chega a transformar a sua
esperanga em uma espécie de aporia. Por um lado, sem quebrar (ou redescrever)
a idéia de amplitude e fraternidade inerente ao que chamamos de “utopia”, parece
acreditar que a solidariedade (liberal) pode ser realizada em um raio de dimensao
global, fazendo questao de “esquecer” que nem toda vida social pode ser descrita
em termos liberais e burgueses. A sua conviccdo ampara-se na idéia
davidsoniana de que ha uma imensa reserva de crengas e de desejos comuns
entre pessoas muito diferentes.®® E, para efeitos de ampliacdo do sentido “nos”,
essa reserva podera sempre ser usada. Dessa maneira, todo mundo tera a
chance de sugerir modos pelos quais poderemos reunir “uma sociedade mundial
(ou galatica)”, onde tudo sera discutido “em encontros livres e abertos” (RORTY,
1997, p. 283).

Por outro lado, Rorty considera que ha diferengcas que s6 podem ser
superadas com a intervencdo e o exercicio da intolerdncia. Ha pessoas que
querem a todo custo manter determinadas crengas e desejos (que inclusive
contrariam os ideais liberais). Elas n&o aceitam conversar, nem estédo
interessadas em coisas como auto-superagao, auto-invengao ou a redescricao de
suas proprias vidas.** Nesse ponto, ele admite, ndo ha como advogar a
possibilidade (ilimitada) de poder alargar as intengdes-n6s por meio da
sensibilidade ou do dialogo.

Enfraquecendo a fé na realizacdo futura de sua propria utopia, Rorty

confessa que a persuasao pode perder em eficiéncia para a forca. Em situacoes

% De acordo com Davidson (1991), a relacao entre os falantes desenvolve-se em funcdo de uma
“maximizacao” de ajustes. N6s s6 podemos interpretar os outros se considerarmos que eles tém
razao. Falamos com o outro e sobre o outro, porque “nele” encontramos conteldos de palavras e
de pensamentos com os quais nos identificamos. Qualquer interpretagdo ou comunicagéo seria
impossivel se contdassemos apenas com a pressuposi¢do de que o outro sempre erra.

%" Que resultado poderia ter uma conversa entre um burgués liberal e um habitante das provincias
mais tradicionais de Uganda ou do Egito se o assunto for a circuncisdo feminina? Amparando-se
numa longa histéria cultural e em interpretagbes muito fechadas do Corao, do Haddith (ditos de
Maomé) e da Sharia (Lei Islamica), a circuncisdo tem atualmente como vitimas, somente na Africa,
mais de 92 milhdes de mulheres. Tratada como uma obrigacao religiosa e como rito de passagem
para a vida adulta, esta é uma pratica pouco ou nunca negociada por muitos homens e mulheres
que a fazem prosseguir. Cf. http://whqglibdoc.who.int/publications/2008/978924 1596442 por.pdf.
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extremas, em que uma pessoa ndo aceita negociar ou rever praticas que podem
ser dadas como cruéis e intoleraveis, fica claro que “temos de abandonar nossa
tentativa de ampliar sua identidade moral e partimos para a elaboragcdo de um
modus vivendi — algo que podera incluir a ameaga ou mesmo a utilizagado da
forca” (RORTY, 2009, p. 100). Com consideragdes desse tipo, Rorty torna-se
mais etnocéntrico e menos utdpico. Admite assim a impossibilidade de
ampliarmos continuamente nossas “intencdes-nds”. Para alguns tipos de pessoas,
podemos nao conseguir (ou ndo querer) estender nossa solidariedade.

Segundo Rorty, partindo desse ponto, 0os seus opositores sempre se
ocuparao em sustentar associagdes do tipo pragmatismo/etnocentrismo/nazismo.
Eles ndo aceitam que, apesar do abandono pragmatico das tentativas metafisicas
de encontrar um “si préprio verdadeiro” para o homem, possamos “continuar a
falar dos si proprios historicos contingentes que achamos que somos” (RORTY,
1997, p. 284).

Nessa mesma direcdo, afirmando ndo querer saltar para fora de sua “pele
social democratica ocidental”’, Rorty defende que n&o ha motivos para forgar a
ampliacdo das intengdes-nos sob o custo de “precisar esquecer” que a sociedade

»41

liberal exige “credenciais™’ que ndo sao tdo abrangentes e inclusivas.

[...] n6és admitimos que ndo podemos justificar nossas crengas e nossas
acdes para todos os seres humanos como elas s&o no presente, mas
esperamos criar uma comunidade de seres humanos livres que irdo
livremente compartilhar de muitas de nossas crengas e esperangas [...]
Ha uma diferenca entre o nazista que diz “Nés somos bons porque
somos o grupo particular que nés somos” e o reformista liberal que diz
“‘Nés somos bons porque, antes pela persuasdo do que pela forga,
eventualmente convenceremos todas as outras pessoas do que somos”.
(idem, p. 285).

“ Ao tratar da questdo da educacado pela perspectiva pragmatica, Rorty considera que pais
racistas ou fundamentalistas podem alegar que, numa “sociedade democrética”, os estudantes
ndo deveriam ser for¢cados a ler livros como O diario de Anne Frank. Para pais deste tipo, ele diz
ter a seguinte resposta: “Ha credenciais que sao exigidas para admissdo a nossa sociedade
democratica, credenciais que nods, liberais, temos tratado de tornar mais restritas, esforgando-nos
para excomungar racistas, machos chauvinistas, individuos homofobos, e outros do tipo. Vocé tem
de ser educado a fim de ser um cidaddo de nossa sociedade, um participante de nossa
conversacdo, alguém com quem podemos pretender fundir nossos horizontes. Assim, vamos
continuar tentando desacreditar vocé aos olhos de seus filhos, tentando despir de dignidade sua
comunidade religiosa fundamentalista, tentando fazer suas posigdes parecerem tolas, em vez de
discutiveis. N6s ndo somos tao inclusivistas a ponto de tolerar seu tipo de intolerancia” (RORTY,
2005b, p. 154-155).
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Por ultimo, gostariamos de ressaltar que o desenho da utopia liberal
rortyana parece ter como contorno principal a distingdo de duas formas de
solidariedade humana: a solidariedade enquanto identificacdo com a “humanidade
enquanto tal”, e a solidariedade compreendida como duvida prépria a respeito de
si mesmo, inculcada nos habitantes dos Estados democraticos (RORTY, 1994b,
p. 246).

Questionando a recorrente identificagdo entre essas duas formas de
solidariedade, Rorty é incisivo ao afirmar que o segundo tipo de solidariedade é
uma caracteristica especial dos habitantes das sociedades democraticas. Na sua
interpretacdo, duvidar sobre si mesmo parece ser “a marca caracteristica da
primeira era da histéria humana” em que um grande numero de pessoas tornou-
se capaz de separar duas perguntas: “Vocé esta sofrendo?” e “Vocé deseja e
acredita no que desejamos e acreditamos?” (idem).

Esta capacidade, diz Rorty, é a capacidade de distinguir questdes publicas
de questdes privadas, questdes sobre dor de questbes sobre o sentido da vida
humana. E a capacidade de distinguir o dominio do liberal do dominio do ironista.
Com o exercicio dessa forma de solidariedade, torna-se possivel que uma mesma
pessoa seja as duas coisas: um liberal e também um ironista. Os ironistas liberais,
vale lembrar, sdo os cidaddos exemplares da utopia rortyana. Aqueles que estéao
prontos para viver a solidariedade liberal em sua plenitude.

Otimista, Rorty festeja a solidariedade que é pautada na duvida de si. Pela
sua analise, temos ampliado as duvidas sobre nossa propria sensibilidade a dor
dos outros. Temos questionado se os atuais arranjos institucionais sao suficientes
para lidar com formas diferentes e contingenciais de dor e humilhagéo. E ainda,
estamos mais curiosos sobre as alternativas possiveis.

Nesse curso, expandindo a solidariedade capaz de conciliar ironismo e
liberalismo, teremos muitas e variadas respostas para a questao “Por que nao ser
cruel?”. Teremos pessoas habeis em evitar o sofrimento, sensiveis para
aperfeicoar suas redescrigbes, dispostas a alcangar e manter auto-imagens
felizes delas mesmas. E, pelos tantos progressos historicos, Rorty acredita, o
mundo parece caminhar para realizar essa utopia.

De modo inegavel, ha vivacidade e versatilidade nas proposi¢des utopicas
de Rorty. No entanto, podemos encontrar varios motivos para desabona-las. Sem

tocar mais nas questdes aporéticas sugeridas e analisadas pelo proprio Rorty (a
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impossibilidade da conversa e o etnocentrismo que pode restringir a expansao
das “intengdes-nos”), fecharemos nossa exposicao com o destaque de algumas
observacoes feitas pelo filésofo brasileiro Aldir Carvalho Filho. Essas observacoes
se contrapdem rigidamente ao lirismo liberal solidario que Rorty desenvolve no
decurso de sua obra.

Para Carvalho Filho, por tras das formulagdes rortyanas esta uma
inassumida ideologia individualista, uma exacerbacao ididtica da individualidade
humana: “Nao apenas porque Rorty se declara amplamente a favor de uma
exacerbacao das idiossincrasias individuais, mas sobretudo porque disfarca essa
preferéncia sob a forma de um solidarismo politico liberal” (CARVALHO FILHO, p.
441).

Rorty parece esquecer que o contexto social e politico em que ele
inscreve suas esperancas € o do capitalismo. Nesse contexto, marcadamente
individualista, uma série de obstaculos — a pobreza, a desigualdade, a
competicdo desenfreada, a pressao do capital internacionalizado, a padronizacao
das preferéncias, o isolamento gradual dos individuos, etc. — inviabilizam o

progresso ou a consumacao de uma solidariedade efetiva:

Entdo como é possivel que Rorty, que se diz interessado na redugao do
sofrimento e da crueldade, possa fazer de conta que as crengas e os
vocabularios dominantes, marcadamente individualistas, ndo tém nada a
ver com todo o aumento do sofrimento mencionado acima? (idem, p.
416).

A Unica explicagao possivel, diz Carvalho Filho, € uma opg¢ao axiolégica
inequivoca pela individualidade individualista, envolta por um conjunto de
sutilezas retdricas que transformam o “privatismo individual” na melhor alternativa
para os individuos e as sociedades, e colocam o individualismo no “estado-da-
arte”. Assim, embora Rorty reconhega a importéncia da esfera publica e se mostre
efetivamente interessado em promover ai uma diminuicdo da crueldade, os
pressupostos individualistas de suas posi¢des as tornam incapazes de promover
uma verdadeira mudanga politica, uma cultura solidaria ou um alargamento real

do sentido nos:
Ou a solidariedade pressup6e uma escolha do “nés” que é prioritaria em
relagdo a escolha do “eu”, ou nao é solidariedade. Manter o foco no “eu”

e esperar que disso seja gerada solidariedade positiva € o que se quer
dizer com contradicdo em termos. A sociedade liberal ndo tem, em
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sintese, nenhuma condigdo de oferecer uma concepcgao satisfatéria de
solidariedade [...] Ao contrario, o predominio da cultura liberal levou ao
extremo caricatural a idéia da solidariedade. Como se disse, no
simulacro de sociedade atual, seus individuos estdo solidarios uUnica e
exclusivamente no que diz respeito a uma coisa: permanecer individuos.
Sao individualistas soliddrios em seu individualismo. (CARVALHO
FILHO, p. 451).

Pelas consideragdes de Carvalho Filho, no fundo, o que Rorty consegue
defender &€ apenas uma “solidariedade negativa”. Ele reduz a solidariedade
(universal e efetiva) ao nivel de uma “mera generalizagdo social negativa”. E
celebra a solidariedade liberal, ancorada no individualismo, na realizacdo das
idiossincrasias privadas, e na prevenc¢do da crueldade. Com isso, ele da claras
indicagdes de que mantém um olhar de suspeigao sobre os individuos — como
seres “fundamentalmente manipulativos”, os individuos precisam de barreiras e
de defesas na relagdo que tém uns com os outros. A crenga rortyana de fundo
termina sendo: quanto maior for o isolamento dos individuos menor sera a
possibilidade de crueldade (idem, p. 346).

Em vez de uma verdadeira utopia, enfatiza Carvalho Filho, Rorty nos
apresenta uma “fantasia de desejo, formulada em termos autocontraditérios”. Por
isso, acrescenta o autor, nem sequer como programa partidario “os temas de
Rorty” poderiam ser levados a sério, ainda que os seus criticos sejam também

liberais. Na mesma diregao, ele estabelece a seguinte analogia:

Propor uma sociedade cujos individuos sejam individualistas — no
sentido de uma afirmagao exacerbada do amplo e irrestrito direito de
autocriagdo privada — e ao mesmo tempo solidarios é semelhante a se
imaginar um motociclista que, desejando passear pelas ruas, tivesse
decidido apetrechar sua motocicleta com duas rodas de espécies
diferentes, uma roda ‘“redonda” e uma roda “quadrada”. Seria

virtualmente impossivel chegar a qualquer lugar. (ibidem, p. 448-449).
Nessa seara discursiva, sabemos que podemos seguir com O
desenvolvimento de varias questbes e a criagdo de outras novas. Por isso,
encerramos nossa exposicdo com a certeza de que cabem nela varios
prolongamentos. Dentro do proprio pensamento rortyano, teriamos indicagdes e
motivos para muitas réplicas as criticas que acabamos de destacar. Nesse
sentido, longe de querer fechar a discussao, recortamos aqui um trecho de um
ensaio onde Rorty confirma a sua disposicado redescritiva e utépica. Com isso,

desejamos apontar um pretexto, entre tantos, para o inicio de outras conversas:
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Nao ha nada em minha perspectiva que atrapalhe nossa observacao da
miséria e da desesperanca de cidaddos americanos negros ou favelados
latino-americanos ou camponeses cambojanos. Nem ha qualquer coisa
que sugira que tal miséria e tal desesperanga sao irremediaveis. Ha s6 a
sugestdo de que sempre tivemos tanta teoria quanto precisamos, e que
0 que necessitamos agora sao utopias concretas, e propostas concretas
sobre como alcangar tais utopias a partir de onde estamos agora [...]
Nogdes como “direitos do homem”, “mais-valia”, “nova classe” e
semelhantes foram indispensaveis para o progresso moral e politico.
Mas nao estou convencido que atualmente estamos necessitando de
novas nogdes desse tipo. Muito da teoria social em voga hoje em dia
parece-me apenas mais cobertura em bolos ja cozidos de historiadores,
jornalistas, economistas estatisticos, antropdlogos e outros. (RORTY,
1999a, p. 113- 114).
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Como dissemos na introdugao desta dissertacdo, precisavamos de um
ponto arquimediano para promover 0 nosso movimento de incursao pelas idéias
de Richard Rorty. Queriamos uma via de aproximagdo com esse pensador que
nos parecia dificil, profuso e dono de muitas assercgdes labirinticas.

Felizmente, logo no inicio desse estudo, sentimos a forga inspiradora das
idéias rortyanas. E, como quem pensa ter agarrado um “fio de Ariadne”,
passamos a acreditar que o desdobramento do conceito de crueldade, assumido
e redescrito por Rorty, poderia ser a via para o nosso transito, a ponta do nosso
fio. Arriscamos. Mas sem deixar de pensar que faziamos seguir, pela nossa
limitagdo, uma das melhores satiras de Dostoiévski: “O homem é grande,
demasiado grande, eu o encolherei”.

Agora, com a finalizagdo do nosso trabalho, temos a sensagao de que
fizemos uma boa aposta. Experimentamos uma proximidade razoavel. Entre a
inquietacdo e a comocao, sentimos a textura de um pensamento que, pela sua
rigueza e diversidade, apresenta um viés bastante particular.

No decurso de nossa escrita, tivemos de processar muitas novidades. A
nossa dissertacdo adquiriu um ritmo dificil, parecia estar distante daquilo que
tinhamos aprendido a assimilar como “verdadeiramente académico”. Tivemos de
aprender a romper com esse estranhamento e fazer render o nosso encontro com
Rorty. Para seguir, era preciso estar a vontade em um lugar diferente, manter vivo
e procedente um conjunto de intercambios propostos. Entre a literatura e a
filosofia, o limiar de outros comegos: o campo da cultura literaria, as redescri¢coes
que nos ajudam a evitar a crueldade, a separacéo entre o publico e o privado e a
possibilidade de uma solidariedade social.

Vimos que o enfraquecimento das nocgdes dicotdmicas tao presentes na

cultura ocidental é o ponto principal do itinerario rortyano. A diluicdo de fronteiras
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entre a razdo e a emogao, a logica e a sensibilidade, o filoséfico e o literario, a
objetividade e a intersubjetividade faz parte, para Rorty, do abandono louvavel do
canone Platdo/Kant.

Nessa dire¢ao, vale sublinhar que nao fizemos um cotejo detalhado entre
o pensamento de filésofos como Platdo e Kant e as varias interpretacbes que
Rorty dispde sobre autores como esses. Nos restringimos a expor as versdes
rortyanas. Seguir um pensamento tdo multiplo, variado, nbmade e também
colonizador como o de Rorty, para as circunscri¢des deste trabalho, nos impediu
de parar (analiticamente) a cada referéncia feita ou usada.

Para Rorty, ja temos condi¢gdes de experimentar uma auto-imagem que
aponta para um fazer e ndo para um descobrir. Temos alcangado mais ganhos e
mais graga “exaltando os poetas” do que “exaltando os matematicos”. Ha mais
conforto no “meandro lento” e nas “brasas gaguejantes” da poesia do que na
filosofia ocupada em apontar as razées fundamentais para a vida de todos nés.
Convencido disso, Rorty nos convida a fazer andar o nosso progresso, a ser mais
‘romanticos” do que “gregos”.

No curso desse raciocinio, a prevencao da crueldade — a via possivel
para nossa liberalizagao e equilibrio social — tem uma relagdo muito maior com a
nossa sensibilidade (ampliada pelas redescri¢des) do que com a nossa habilidade
em calcular razées ou fazer analises epistémicas ou conceituais. Nesse ponto,
aqui tdo salientado, pudemos perceber a presenca de um forte eco hobbesiano,
ainda que Rorty ndo o confirme.

Dispensando nogdes como “natureza comum” ou “esséncia humana’,
Rorty ocupou-se apenas em destacar a nossa susceptibilidade a dor e a
humilhacdo — o dnico vinculo social que precisamos ter e que de fato temos.
Contudo, é o medo de também ser vitimado que parece possibilitar que os
ironistas, tao deliberadamente idiossincraticos, queiram evitar a crueldade. So6
isso € que os faz, essa € crenga rortyana de fundo, conservar o contexto liberal,
suportar a cola social capaz de manter os individuos “aliados” uns aos outros.

Para nos, Rorty parece dizer: é por sermos tdo capazes de ser cruéis que
precisamos, a todo custo, evitar a crueldade. Mas ele ndo o diz. Dizer isso seria
ter de se amarrar aos universais, preservar as crengcas de que existe uma

condigdo humana concernente a todos nos, sem excegao.
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No entanto, apesar de muito ocupado em defender o desejo de se limpar
ou escapar das herangas platbnico-kantianas, Rorty nos leva a pensar, de
maneira bastante propositiva, sobre a questdao “Por que ndo ser cruel?”. Ele
redescreve a nossa disposi¢ao para a crueldade, transformando-a num ponto de
referéncia para a construgdo de nossa maturagao moral.

As sugestdes que ele oferece como formas de prevencao da crueldade
funcionam como um campo fértii de possibilidades inclusivas, viaveis e
decididamente democraticas. Uma miriade de vocabularios e de caminhos para
sermos pessoas melhores, mais livres e flexiveis, mais dignas e felizes.

Com a arte, e com os exercicios redescritivos, temos circunstancias para
desenvolver nossa emocao participativa, nossa sensibilidade a humilhacdo e a
dor que podem afetar os outros e a nds mesmos. Se mais curiosos, podemos ser
mais tolerantes. Diante de tipos humanos distantes e diversos, por meio de muitos
e variados romances, por exemplo, podemos nos perceber impactados por
semelhangas entre nds e os outros, semelhangas invisiveis ou inassumiveis até
entdo. E ainda, com mais curiosidade e tolerancia, estaremos mais atentos aos
vagos de percepg¢ao que nos levam a miopia emotiva em relagao as pessoas que
nos sao muito préximas, mas que terminamos por transforma-las em pessoas
distantes e estranhas.

Porém, Rorty deixa claro, ndo ha nada que nos ponha livres da crueldade.
Mesmo pessoas muito lidas como O’Brien e Humbert Humbert, com muitos dons
intelectuais e muita sensibilidade estética, podem preferir ser cruéis a ser amaveis
ou solidarias. Para ele, conhecimento ndo significa (necessariamente) virtude. A
inteligéncia, o raciocinio, o julgamento, a curiosidade, a imaginagao, o gosto pela
beleza sdo tdo maleaveis, tdo passiveis de usos variados, como a mao humana
ou o desejo sexual. Os assassinos podem tocar corretamente a lira. Podem ser
capazes de argumentos sedutores, potentissimos. Os talentos artisticos ou
intelectuais ndo oferecem qualquer imunidade diante da mediocridade moral.
Nesse contexto, temos de destacar, Rorty professa com maestria 0 que muitos
intelectuais, por vaidade ou apego ao poder, ndo se dispéem a reconhecer.

Adensando sua posi¢ao, Rorty se desfaz dos lirismos racionais. Adotando,
entretanto, outra forma de lirismo, correlata e ndo tao distante, o lirismo literario.
Ao defender que as narrativas, sobretudo o romance, tém sido mais importantes

para 0 nosso progresso moral do que a teorias ou os tratados morais, ele da a
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entender que o que distinguira estas duas formas de lirismo é o fato de que o
lirismo literario ndo se ocupa em alimentar a nossa “ambicédo de transcendéncia”.
Admite a contingéncia e a diversidade, quer a liberdade, é aberto ao novo.

Sem as garantias de uma moral fundamental, ou de uma Razao que nos
oriente, estamos todos susceptiveis a crueldade, seja ela pequena ou grande. Por
isso, aconselha Rorty, o melhor que podemos fazer, como seres finitos e
sozinhos, é nos agarrar uns aos outros. E investir na solidariedade que nos resta.
Analisando afirmagdes como essas, pudemos confirmar a forte presenca
nietzschiana nas alegacdes de Rorty. Para néds, ele parece querer compor um
coro com Zaratustra: “Desde que os homens sdo homens, eles tém tido pouca
alegria, procuram demasiado o universal, o perfeito, o transcendente, o
inacessivel. Sejamos mais leves e mais felizes. Aceitemos nossa contingéncia,
diversidade e finitude”.

Uma das caracteristicas mais surpreendentes de Rorty € a liberdade que
ele mostra ao formular suas idéias. Tao propenso a criticas, ele consegue manter
o fluxo de muitas conversacgdes. Transforma opositores em aliados. Sente-se a
vontade para reconhecer suas limitagbes: “o fato de nada estar imune a critica
nao significa que nés temos o dever de justificar tudo” (RORTY, 1997, p.47). De
muitos modos, estd empenhado em assumir a contingéncia de sua propria
filosofia, mesmo carregando dentro de si o sentimento e os caprichos de um
“poeta forte”.

Encontramos muitas afinidades e simpatias com o pensamento rortyano.
No entanto, nos incomodou a exacerbacdo que é feita acerca dos “ironistas
liberais”. Consideramos esse 0 momento menos inspirador e mais catequético de
Rorty. Ele investe demasiado suas fichas numa “categoria humana”. No transe do
exagero, termina transformando os ironistas liberais nos “redentores possiveis”,
em contraposicao aos ultrapassados “metafisicos”. Ora, sendo os liberais tdo
diversos, muitos poderao promover a crueldade em varias escalas. O que dizer do
tipo yuppie que tem um “coragao batendo no bolso”? Muitos deles, apesar de
bastante burgueses e liberais, poderao ser insensiveis diante de um bom
romance, de uma musica beethoveniana ou de um filme comovente. Muitos
permanecerao distantes dos tipos humanos estranhos e diferentes, sem qualquer
intencdo de proximidade. E os ironistas, estarao dispostos a festejar sempre a

diversidade, que podera incluir pessoas muito conservadoras ou sem qualquer
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tipo de ilustragcado? Vale ainda lembrar que Marqués de Sade, um grande ironista,
foi um fomentador inconteste da crueldade. Com a sua literatura, ele deu razdes
para que fossem codificadas determinadas licengas para aqueles que escolhem
sofrer e fazer sofrer. Conseguiu propor uma “novidade”. Tornou vanguardista e
plausivel a liberdade sado-masoquista.

Nessa direcdo, podemos afirmar que aceitamos com certa facilidade a
distingao rortyana entre o publico e o privado, mas estranhamos essa categoria
de “homens maduros e cidadaos perfeitos”, tdo excéntricos e habeis em evitar a
crueldade, tdo capazes de conciliar o publico e o privado. Enfim, para nds, Rorty
nao teria perdido muito se n&o tivesse insistido tanto em apresentar os “ironistas
liberais” como os melhores protagonistas de nossa evolugéao intelectual e moral.

Por ultimo, ressaltamos a tensdao que sentimos ao nos defrontar com as
implicagbes do “etnocentrismo rortyano”. Inicialmente, o tomamos como uma
aporia insoluvel. Ora, ter de sobrepor o préprio grupo em detrimento dos demais
ou, em ultimo caso, terminar resolvendo questbes que envolvem divergéncias
extremas com uso da violéncia ou da forca, € quebrar todo o ideario da
conversacao, da tolerancia e da solidariedade. E romper com todos os projetos e
utopias de extensao das “intencdes-nds”. Posteriormente, talvez sob feitico da fé
rortyana, nés passamos a assimilar aquilo que Rorty soube dizer tdo bem. O que
tira a maldigdo desse etnocentrismo € que esse “nos” (“nds, liberais”) esta
empenhado em se ampliar, sabe desconfiar do seu proprio etnocentrismo, quer
criar um ethnos cada vez maior e mais variado (RORTY, 1994b, p.246).

Possivelmente, temos nesse ponto a confluéncia exata entre a tentativa
rortyana de abandono do cénone Platdo/Kant e a construgdo da utopia da
solidariedade social. Notamos ai a peculiaridade de um pensador que busca o
seu equilibrio reflexivo. Ao se confrontar com o velho, quer ser capaz de
vislumbrar o novo. Enfim, com suas asser¢cdes etnocéntricas, Rorty assume os
limites das suas préoprias ambigdes. Ao mesmo tempo, mostra-se otimista com a
posicdo que ocupa. Aproveita para denunciar que a tradi¢do ocidental conseguiu
transformar o 6timo no inimigo do bom. Com isso, ele sugere que ja estamos
suficientemente crescidos para entender aquilo que a tradig¢ao insistiu em ignorar

— mais vale concentrar-se no melhor do que perseguir, inutilmente, o étimo.
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