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O ensaio não apenas negligencia a certeza indubitável, 
como também renuncia ao ideal desta certeza. 

Torna-se verdadeiro pela marcha de seu pensamento, 
que o leva para além de si mesmo, 

e não pela obsessão em buscar seus fundamentos  
como se fossem tesouros enterrados. 

Theodor Adorno, “O Ensaio como forma” 



     
RESUMO  

PIRES, S. S. Ensaios de Montaigne: o jugement e sua forma. 2009. Dissertação 

(Mestrado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 

Paulo, São Paulo, 2009  

Os Ensaios de Montaigne ainda apresentam desafios às tentativas de interpretação. Na 

tentativa de abordá-los, procuramos nos concentrar na maneira como Montaigne 

constrói suas considerações e nas implicações objetivas de sentido da forma ensaio tal 

como ele a elabora, buscando encontrar neste nível a forma de seu próprio jugement em 

ato. Para tanto, selecionamos três ensaios para análise: “Por diversos meios se chega ao 

mesmo fim” (I, 1), “Da inconstância de nossas ações” (II, 1) e “Dos coxos” (III, 11). Na 

análise do primeiro ensaio centramo-nos na pronunciada presença de exemplos e na 

curiosa dissonância entre estes e o contexto em que estão inseridos, o que permite 

caracterizar aspectos da relação entre autor e leitor, bem como a postura exigida deste 

último; no segundo, tomamos em consideração a construção sinuosa do texto e a 

incorporação dissimulada de trechos de Sêneca como referências que permitem 

compreender o sentido da crítica de Montaigne às formas tradicionais de avaliação de 

caráter; no terceiro, por fim, a discussão das relações entre o prólogo e o objeto 

específico, e entre continuidades e descontinuidades no texto permite que se mostre a 

maneira como Montaigne incorpora em seu procedimento suas concepções críticas 

acerca do saber humano. Os resultados destas análises, bem com suas possíveis 

conseqüências para o restante da obra, são discutidos na conclusão.  

Palavras-chave: Montaigne, ensaio, juízo, ética, Renascimento 



    
ABSTRACT  

PIRES, S. S. Montaigne’s Essays: the jugement and its form. 2009. Dissertation (Master 

Degree) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São 

Paulo, São Paulo, 2009.  

Montaigne’s Essays still present challenges to the interpretation. In an attempt to 

approach them, we focus on how Montaigne constructs his considerations and on the 

objective implications of sense of the form essay, trying to find at this level the form of 

his own jugement in act. Thus, three essays are selected for analysis: "By various means 

you get the same end" (I, 1), "the inconstancy of our actions" (II, 1) and "The lame" (III, 

11). In the analysis of the first essay we focus on the pronounced presence of examples 

and the curious dissonances between these and the context in which they are inserted, 

which allow us to characterize some aspects of the relationship between author and 

reader, as well as the position required from the latter; in the second, take on account the 

sinuous construction of the text and the dissimulated incorporation of portions of Seneca 

as references that allow to understand the meaning of Montaigne criticism of the 

traditional forms of character evaluation; in the third, finally, the discussion of the 

relationship between the prologue and the specific object, and between continuities and 

discontinuities in the text, allows to show how Montaigne incorporates in his procedure 

his critical conceptions about human knowledge. The results of these analyses, along 

with their possible consequences for the rest of the Essays, are discussed in the 

conclusion.  

Keywords: Montaigne, essay, judgment, ethics, renaissance 
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Introdução   

Qu'on ne s'attende pas aux matieres,  
mais à la façon que j'y donne. 

Des Livres, II, 10   

A grande questão colocada pelos Ensaios de Montaigne ainda é: como lê-los? A 

dispersão e variedade dos temas, a composição multifacetada e descontínua de cada 

capítulo, a falta de qualquer unidade ou sistematicidade visíveis no conjunto, a ausência 

de qualquer fundamentação doutrinária inequivocamente alegada, tudo isto deixa os 

leitores confusos e coloca como primeira tarefa encontrar um caminho, um fio neste 

emaranhado, que nos permita compreendê-lo de alguma maneira.  

As estratégias para tanto têm sido muitas ao longo dos anos. No início do século 

XX, Pierre Villey, por exemplo, argumenta que os problemas de interpretação podem 

ser solucionados se forem devidamente contextualizados no processo de evolução do 

pensamento de Montaigne. Assim, as aparentes contradições e variações encontradas 

nos textos ganhariam sentido e plena racionalidade quando alinhadas em um caminho 

que, começando pela adesão inicial ao estoicismo, passa por uma crise cética onde toda 

certeza do conhecimento é questionada, e desemboca finalmente em uma forma pessoal 

de epicurismo, uma Filosofia da Vida que valoriza a experiência própria e propõe “fruir 

plenamente de sua sensibilidade e cultivar, desenvolver sua personalidade 
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simultaneamente em todos os sentidos” (Villey, 1908, pg. 426). Em oposição a esta 

leitura “evolucionária”, A. Armaingaud procurou sustentar que os desacordos entre os 

diversos ensaios podiam ser resolvidos pela distinção entre as opiniões mais 

freqüentemente expressas e as menos freqüentes, sendo que as primeiras constituiriam o 

fundo estável e invariável do pensamento de Montaigne, enquanto que as outras seriam 

apenas uma maneira pela qual ele dissimularia suas opiniões mais heterodoxas, fugindo 

do escrutínio das autoridades, mas fornecendo indicações suficientes ao leitor prudente. 

Jules Brody, por sua vez, considera que quaisquer leituras que tentem obter uma 

coerência lógica e racional dos ensaios violam o princípio de construção dos mesmos, o 

qual não seria racional, mas estético – Montaigne teria em vista primeiramente o 

potencial figurativo da linguagem, e, a cada ensaio, tomaria uma sentença nuclear, 

produzindo a partir dela uma proliferação de figuras, imagens e transformações 

redundantes, proliferação cuja coerência é artística, não filosófica. Jean-Yves Pouilloux 

interroga a própria desordem dos ensaios, mas não em busca de uma ordem escondida 

ou de um sentido estético, e sim de uma filosofia que encontra a sua expressão 

apropriada na desordem mesma do texto. Para ele, as reflexões de Montaigne acerca da 

possibilidade de um conhecimento verdadeiro, na “Apologia de Raymond Sebond” (II, 

12)1, desembocam na conclusão de que não podemos conhecer as coisas, mas apenas as 

opiniões sobre as coisas. Por isso, a desordem deste modo de expressão atende às 

exigências colocadas pelo próprio objeto de uma filosofia que deixa de lado a busca 

pela verdade das coisas e passa ao exame do rigor das opiniões sobre as coisas, segundo 

as exigências colocadas por seus próprios axiomas. Mas este exame crítico seria minado 

pela auto-ironia, recusando também Montaigne qualquer pretensão a uma autoridade 

                                                

 

1 Ao longo deste trabalho, as referências aos Ensaios seguirão o seguinte padrão: quando um ensaio 
específico é comentado, indicamos o seu título e, entre parêntesis, o livro a que ele pertence e o número 
do ensaio. Citações seguintes deste mesmo ensaio são ainda acompanhadas ainda pela indicação da 
paginação na edição Villey. 
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que o coloque acima das outras opiniões. Poderíamos talvez caracterizar esta 

interpretação de Pouilloux como um movimento dialético interrompido, em que a 

síntese é substituída por uma ironia que recolocaria as opiniões e a crítica no mesmo 

plano.  

Estas interpretações fornecem, sem dúvida, elementos e referências 

extremamente importantes para se tentar compreender o procedimento de Montaigne. 

Mas elas também apresentam limites e pontos questionáveis. Assim, embora o trabalho 

de Villey seja hoje uma ferramenta indispensável para o estudo dos Ensaios, sua 

interpretação evolutiva não explica, por exemplo, o fato de Montaigne jamais extirpar 

dos textos as opiniões que teria abandonado. A proposta de Armaingaud dificilmente se 

sustenta diante de um exame dos ensaios, e sua explicação das discordâncias internas 

evidentes cai inevitavelmente sob a suspeita de arbitrariedade. Algo de semelhante pode 

ser dito do esteticismo de Brody, que perde de vista o caráter filosófico do texto 

montaigneano em nome de uma dimensão supostamente mais fundamental. A análise de 

Pouilloux, por fim, acaba por ser algo esquemática na medida em que não é 

demonstrada por uma leitura detalhada de alguns ensaios. Além disso, confrontado com 

o problema da interpretação a se dar finalmente para o procedimento que detecta em 

Montaigne, Pouilloux recorre à tradicional atribuição de ceticismo, sem se preocupar 

em comprovar efetivamente esta leitura através de uma definição do que seria o 

ceticismo ou de uma comparação com as antigas escolas céticas.  

Nossa proposta é a de tentar realizar esta leitura detalhada de alguns ensaios e, a 

partir dela, ler a filosofia de Montaigne em seu próprio procedimento, ou mais 

precisamente, encontrar na própria forma ensaio elementos que permitam entender por 

que é a ela que Montaigne recorre, por que procura elaborá-la de maneira tão peculiar, e 

quais são as implicações objetivas que dela decorrem. Por se tratar de uma elaboração 
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inicial, nosso trabalho se concentra, essencialmente, na leitura e análise de um ensaio 

escolhido em cada um dos três livros que compõe a obra, tentando em cada caso 

entender o princípio de composição e estruturação de cada um deles.  

O primeiro deles é justamente o que abre o livro: “Por diversos meios chega-se 

ao mesmo fim” (I, 1). Do ponto de vista temático ele, à primeira vista, não parece 

fornecer elementos importantes para a interpretação da obra: toma como questão o 

problema de se saber como se obter a clemência de alguém que busca vingança e nos 

tem sob seu poder, e alinhava então uma série de anedotas históricas nas quais as 

personagens adotam cursos de ação variando entre a submissão e a demonstração de 

valor. Tem-se então a impressão de que se trata apenas de um tipo de reflexão moral 

muito localizada, no máximo defendendo o sentido moral da constância ou admirando-

se pela variabilidade dos homens. A análise do processo de construção e da estruturação 

do texto mostra, porém, que nele podemos observar em ato um importante traço dos 

Ensaios: o uso de exemplos. E o que chama a atenção em uma consideração mais 

cuidadosa é a maneira como estes estabelecem uma estranha tensão com as reflexões 

que deveriam apenas ilustrar e apoiar. Isto não é, entretanto, nem uma falha de 

composição, nem um recurso arbitrário, possuindo antes um sentido específico e 

importante.  

O texto seguinte é o primeiro capítulo do Livro II, “Da inconstância de nossas 

ações”. Neste caso, o que choca primeiramente o leitor é a aparente incoerência das 

afirmações de Montaigne, que ora parece reafirmar a constância como atitude virtuosa e 

apontá-la como finalidade da sabedoria, ora parece afirmar a impossibilidade de se 

alcançá-la. O ensaio se desenvolve na forma de um movimento ondulatório que passa 

incessantemente do vício à virtude. Uma análise mais cuidadosa, porém, permite 

localizar neste texto outra prática comum ao longo dos Ensaios, a saber, a inclusão de 
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trechos relativamente longos de outros autores, incorporados ao texto sem qualquer 

indicação de que não sejam do próprio Montaigne. Assim, como aponta Villey, a quase 

totalidade do vigésimo quinto parágrafo deste ensaio, por exemplo, foi retirada da carta 

71 das Cartas a Lucílio, de Sêneca. Ora, a descoberta desta referência parece resolver a 

questão: não se trata de oscilações da parte de Montaigne; ele apenas adota aqui as 

considerações dos estóicos e lamenta as inconstância dos homens, enquanto aponta que 

a sabedoria estaria em uma constância superior e difícil de ser alcançada. Ocorre, por 

outro lado, que uma comparação entre os dois textos mostra que não se trata 

simplesmente de uma tradução. Embora reproduza o original quase palavra por palavra, 

Montaigne faz sutis modificações que praticamente invertem-lhe o sentido. Assim, ao 

invés da defesa estóica de uma sabedoria transcendente superior a esta vida e ao ponto 

de vista limitado que nela temos, o que Montaigne faz aqui poderia ser lido como uma 

consideração crítica da condição humana e do sentido moral a ela relacionado.  

O último ensaio a ser analisado é o décimo primeiro ensaio do livro III, “Dos 

Coxos”. Neste caso, duas coisas chamam a atenção. A primeira é o caráter 

aparentemente irrelevante do objeto indicado pelo título, o qual só aparece no final e 

sem uma relação visível com o restante do ensaio. A segunda é a própria construção 

aparentemente descontínua do texto, sendo difícil determinar-se as relações entre as 

suas partes. A análise de ambas, porém, revela-as como fruto de considerações críticas 

que, por sua própria natureza, pediam por uma realização também no nível formal do 

texto.  

Apesar da diferença entre os temas e na maneira de abordá-los, os três ensaios 

têm, entretanto, vários traços em comum, principalmente o procedimento crítico: crítica 

dos caracteres no primeiro ensaio, crítica do modo de julgar as ações no segundo e, no 

último, crítica dos pressupostos e das conseqüências dos processos por bruxaria. Nos 
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três ensaios o que está em questão é o modo de julgar, o qual Montaigne tanto 

problematiza quanto exercita em outra direção, ao mesmo tempo em que procura cifrá-

lo na própria forma de seu texto. 

A parte final de nossa dissertação volta-se então para a discussão das 

possibilidades e limites da extensão, para o restante da obra, das conclusões obtidas pela 

análise formal dos ensaios escolhidos, indicando ao mesmo tempo um sentido mais 

amplo para o procedimento crítico encarnado nos Ensaios.                   
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Capítulo 1 

“É à maneira de conversa que falo de tudo...”     

Ao abrirmos os Ensaios, nos deparamos antes de mais nada com uma tentativa. 

Uma tentativa de nos dissuadir da sua leitura. Dentre os argumentos que apresenta para 

tanto, Montaigne nos diz a certa altura que é ele mesmo a matière de seu livro, o qual, 

por isso, não valeria o tempo de nosso lazer2, interessando apenas a seus amigos e 

parentes. Esta tentativa de dissuasão, colocada logo no início do livro, causa estranheza 

no leitor e interessou a vários comentadores3. Consideremo-la então com cuidado. Qual 

seria seu sentido? O termo “matière” é aqui, obviamente, um sinônimo para objeto. 

Montaigne, pois, visa um objeto específico através dos ensaios, e este objeto é ele 

mesmo. Mas que visada é esta? Pois, se nos deparamos com um objeto, poderíamos 

então nos perguntar de que maneira Montaigne pensa sua relação com ele. Em outras 

palavras, haveria em Montaigne uma concepção do conhecimento, a qual explicaria e 

justificaria a escolha deste objeto específico? E esta concepção, uma vez identificada 

                                                

 

2 “Assim, leitor, sou eu mesmo a matéria de meu livro: não há razão para que empregues teu lazer em um 
objeto tão frívolo e tão vão”. Ensaios, Ao Leitor, pg. 3. 
3 Ao comentar a advertência ao leitor, André Tournon afirma que “estas linhas não foram esquecidas; 
resta saber como tomá-las. Elas parecem negar as evidências: fala-se de tudo nos Ensaios; e mesmo que 
fosse preciso levar em consideração somente o que diz respeito a seu autor; este ‘objeto’ não é ‘tão 
frívolo e tão vão’: o conhecimento de si é coisa séria, sabe-se desde Sócrates, e não é Montaigne que nos 
incitaria a contestá-lo. Que fazer então desta advertência?” Tournon, 1989, pág. 3. Cf. ainda Starobinski, 
1992, págs. 37-40 e 138; Cardoso 1992a, págs. 49-50; Friedrich, 1992, págs. 345ss. 
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nestes termos, poderia nos ajudar a entender melhor a obra, sua organização e seu 

sentido, explicando assim a tentativa de dissuasão do leitor?  

Não que com isso queiramos afirmar que os Ensaios sejam uma teoria do 

conhecimento. Porém, não se pode deixar de notar que Montaigne tem concepções 

próprias a respeito. Suas críticas às filosofias clássicas, bem como outras considerações 

análogas ao longo dos Ensaios, dão indicações quanto a este ponto. Mas estas mesmas 

críticas e considerações, por sua própria forma de apresentação, seu caráter 

assistemático e suas contradições, claramente não buscam constituir uma doutrina. Ao 

invés disto, suas indicações poderiam, talvez, ser entendidas em outro sentido, o sentido 

crítico que é o da forma ensaio. 

Montaigne, que não gostava de novidades, inaugurou uma forma bastante 

inovadora para a abordagem de seu objeto. Chamou-a ensaio, dando uma nova 

significação a uma palavra de uso corrente4. Mas esta não foi sua única inovação. Para 

aquele que, apesar das advertências, efetivamente se torna seu leitor, Montaigne faz, 

mais adiante, uma recomendação sobre a maneira correta de lê-lo: “Que não se atente às 

matérias, mas à forma que lhes dou” (II, 10, pg. 408). A nova forma de escrita exige 

uma forma adequada de leitura, neste sentido, também nova. Em algo, pelo menos, o 

leitor foi instruído. 

Temos então que Montaigne, ao discutir os temas dos diversos ensaios, não visa 

a estes imediatamente, buscando ao invés disso retratar a si mesmo. Mas como isto é 

feito? “Que não se atente à matérias, mas à forma que lhes dou”. Isto quer dizer que é 

através da forma que se revela a matière efetiva dos Ensaios, aquela mencionada na 

advertência da abertura, ou seja, o próprio autor.  

                                                

 

4 “É somente depois de Montaigne (e de seu exemplo) que este termo designa um gênero literário ou 
filosófico” (Tournon, 1989, pg. 74, n. 1). 
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A reflexão que se inscreve na obra inspeciona os relevos e marcas da identidade do 
escritor enredados no seu movimento mesmo de abertura para o mundo, na aplicação de 
seu pensamento às mais diversas matérias, nas múltiplas modalidades de sua atuação: 
quer descreva, aprecie ou especule, quer deseje, rejeite ou delibere, em vista de qualquer 
assunto ou objeto, o autor observa-se e testemunha a si mesmo, pois manifesta nestes 
atos algum traço de sua constituição (...) qualquer ação é apropriada para dá-lo a 
conhecer (Cardoso, 1992a, pg. 52-53).   

Mas esta manifestação, esta revelação do autor por meio da obra, exige, portanto, uma 

forma muito específica e especial para esta última, uma forma que corresponda a seu 

referente segundo a complexidade própria a ele. É para esta forma, a forma ensaio, que 

o leitor deve então atentar para buscar compreender o sentido da obra que tem diante de 

si.  

Eis a novidade. Montaigne surpreende a si mesmo no movimento do 

pensamento. E este surpreender-se é um processo através do qual reconhece uma cisão 

interna a si próprio, porque a reflexão sobre seu procedimento lhe revela suas 

hesitações, seus enganos, sua mutabilidade, seu desencontro consigo mesmo, a incerteza 

fundamental quanto ao conhecimento5. E a forma correta para expressar tal consciência 

é a forma ensaio, que elabora um correlato textual desta cisão. Segundo Gisèle 

Matthieu-Castellani, é pelo viés da auto-análise e da autografia que o ensaísta ilumina 

“não somente as contradições e as dissonâncias, mas também a divisão do sujeito, sua 

clivagem interna, sua íntima alteridade, sua diferença dele consigo mesmo. É nesta 

dialética do mesmo e do outro, quando o outro é colhido no coração do mesmo – ‘E se 

encontra tanta diferença de nós a nós mesmos quanto de nós a outro’ – que o ensaio se 

inscreve” (Matthieu-Castellani, 1991, pg. 90). Antes, porém, de prosseguirmos pela via 

                                                

 

5 “A consciência de si é sua constante, sua medida de todas as doutrinas. Poderíamos dizer que nunca saiu 
de um certo espanto diante de si que constitui toda substância de sua obra e de sua sabedoria. Nunca 
cansou de experimentar o paradoxo de um ser consciente. A cada instante, no amor, na vida política, na 
vida silenciosa da percepção, aderimos a alguma coisa, tornamo-la nossa, e entretanto retiramo-nos dela e 
a mantemos a distância, sem o que nada saberíamos dela. (...) Diante do mundo dos objetos ou mesmo 
dos animais que repousam em sua natureza, a consciência é oca e ávida: é consciência de todas as coisas 
porque ela é nada, prende-se a todas e não se apega a nenhuma. (...) O conhecimento de si em Montaigne 
é diálogo consigo mesmo, é uma interrogação dirigida a este ser opaco que ele é e de quem espera 
resposta, é como um ‘ensaio’ ou uma ‘experiência’ de si mesmo” (Merleau-Ponty, 1991, pgs. 222-223). 
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da consideração da forma ensaio como expressão da cisão interna, e desta alteridade que 

ela necessariamente implica, abordemos ainda outras constelações em que esta cisão se 

torna significativa e se amplia, constelações que são outras tantas figuras da alteridade. 

Se esta cisão se torna significativa e se amplia, é porque, antes de mais nada, ela 

perdeu pontos de apoio, reais ou ilusórios, aos quais poderia recorrer: a amizade, a 

tradição, a religião. A figura do amigo tem em si um significado especial, pois a sua 

perda ensejou o ato mesmo da escrita dos Ensaios.6 Como conta Montaigne, sua própria 

identidade, que tinha encontrado um complemento essencial na relação com um outro, o 

amigo La Boétie, se arruína com a morte deste. O ato de escrever é desta forma marcado 

pela lacuna que o enseja, pela incompletude de um sujeito que busca7. Mas o amigo, 

não somente o completava, como o compreendia melhor do que ele mesmo. Assim a 

inadequação, a incompletude e a obscuridade do eu fazem com que o sujeito sinta a 

necessidade de se voltar para si8. Isto, porém, como vimos, longe de recuperar a 

identidade, pôs em evidência a duplicação interna ao sujeito9. Mais ainda, forjou uma 

relação imaginária com um leitor virtual, incerto – sem rosto e sem nome10. 

                                                

 

6 Como Silvana Ramos já havia apontado em sua dissertação sobre L’Art de Conferer, pgs. 3-4, “O estudo 
da conference já anunciava que o amigo (encarnado na emblemática figura de La Boétie) era sem dúvida 
o paradigma de associação virtuosa constantemente reivindicada pelos Ensaios. No entanto, essa figura, 
desde o início da escrita da obra, anunciava-se como ausência, como fantasma a impedir que Montaigne 
desfrutasse os prazeres da vida (...) O primeiro passo para vencer a dor foi o ‘gesto teatral’ de retirada 
para o castelo. Montaigne afasta-se dos afazeres públicos, da vita activa, e encontra apoio na terapia do 
otium cum literis. No seio das doutas virgens, inicia a jornada ensaística. E, no intuito de vencer a 
melancolia, busca recuperar a identidade perdida – a constância virtuosa que a amizade de La Boétie 
incitava” (Ramos, 2004).  
7 Cf. Ensaios, I, 28, pg. 249 : “Eu estava já tão afeito e acostumado a ser segundo por tudo, que me parece 
não ser mais que meio (à demy)”. Cf. Cardoso, 1995, pg. 161: “Montaigne busca os contornos de um eu a 
que aquela amizade, enigmaticamente, parecia conferir consistência”. 
8 “Pois, na verdade, quanto aos efeitos do espírito, de qualquer maneira que seja, jamais partiu de mim 
coisa que me preenchesse ; (...) eu me desaprovo (desavoue) sem cessar ; (...) eu não tenho nada de meu 
de que satisfazer meu julgamento” (II, 17, pg. 635); ou ainda : “ Se minha alma pudesse tomar pé, eu não 
me ensaiaria, eu me resolveria (...)” (III, 2, pg. 805). 
9 Cf. Starobinski, 1992, pág. 28 ss. 
10 “E pois, para quem escreveis vós ? Os sábios a quem toca a jurisdição livresca, não conhecem outro 
valor (prix) do que o da doutrina, e não reconhecem outro procedimento em nosso espírito que aqueles da 
erudição e da arte (...). As almas comuns e populares não vêem a graça e o peso de um discurso alto e 
desembaraçado. Ora, estas duas espécies ocupam o mundo. A terceira, a quem pertenceis como parte, as 
almas regradas e fortes de si mesmas, é tão rara que justamente não tem ela nem nome, nem colocação 
entre nós (...)” (II, 17, pg. 657, grifo nosso); ou ainda: “ E teria tomado de preferência esta forma [forma 
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Assim, se o sujeito cindido e marcado pela alteridade se constitui aqui, portanto, 

como um sujeito em relação, afastando-se da concepção metafísica alicerçada numa 

ontologia da substância e delineando-se num movimento permanente, ele 

necessariamente se exprime no interior da rede de relações que estabelece com outro.11 

E esta relação se complica ainda mais se acrescentarmos a ela a relação com os livros, 

pois, como bem apontou Tournon, no que respeita à tradição, não se fala inteiramente 

sozinho na França do séc. XVI12. A tradição se faz presente, fazendo parecer que tudo já 

foi dito e de uma maneira melhor13. Trata-se de um interlocutor que se impõe, pois as 

discussões passavam necessariamente pelos clássicos. Mas esta relação de Montaigne 

com a tradição é também marcada pela consciência da inadequação. Há um desconforto 

engendrado seja pelo desgaste das fórmulas prontas14, seja pelo desacordo das teorias 

clássicas entre si, seja pelas tentativas frustradas de compatibilizar a herança clássica 

com a religião cristã15. No mais, Montaigne parece ter, ainda, um certo sentimento de 

que estas teorias não respondem de maneira inteiramente satisfatória às questões postas 

por seu tempo, o que provoca um recuo crítico em relação ao legado da tradição16. Ao 

                                                                                                                                              

 

epistolar] para publicar minhas verves, se tivesse eu a quem falar. Me seria necessário, como o tive 
outrora, um certo comércio que me atraia, que me sustentava e elevava(...). Eu teria sido mais atento e 
mais certo, tendo um destinatário forte e amigo, que não tenho, olhando os diversos semblantes de um 
povo” (I, 40, pg. 252, grifo nosso). C.f. ainda o comentário de Tournon a esta passagem: “A alusão ao 
‘comércio’ entretido ‘outrora’ com La Boètie assinala ao leitor o lugar de um interlocutor fantasma cuja 
presença, anônima como é entre os ‘diversos semblantes de um povo’, é requeriada para que o monólogo 
se torne como que um esboço de diálogo” (Tournon, 1992, pág. 115). 
11 “A recusa da antiga metafísica – o reconhecimento da ‘substancialização’ do ‘eu’ como duvidosa, 
senão como impossível – será um pressuposto para a emergência (...) do que poderemos chamar de 
subjetividade. Veremos surgir então (...) uma nova maneira de colocar o ‘eu’. O sujeito será, então, não 
apenas aquele que pesa e avalia as opiniões alheias, mas que assume como ‘suas’ algumas delas, que 
recusa outras, e que se reconhece a si mesmo através das opiniões que expressa. Reconhecimento de si, 
portanto, e não conhecimento de uma alma ou essência” (Birchal, 2000, p. 111-112). 
12 Cf. Tournon, 1992, pg. 57 ss. 
13 Cf. Friedrich, 1992. pg 94-95. 
14 Idem, ibidem, pág. 96. “Este humanismo de imitação, assim como faz um absoluto do instrumento de 
cultura que é a língua, em detrimento da realidade da cultura (e isto, sem mais compreender a idéia grega 
de logos, que, na origem, sustenta estes concepções), faz também um absoluto do saber contido na 
literatura tradicional, em detrimento de um eventual progresso espontâneo do conhecimento”. 
15 Cf. Tournon, 1992, pg. 59-60. 
16 Idem, ibidem, pg. 57: “(...) a empresa de Montaigne se dá por uma pesquisa, que visa a recolocar em 
questão o catálogo das opiniões admitidas (reçues). Isto supõe um gesto inicial de recuo, para se 
desprender destas opiniões e submetê-las à crítica”. 
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abordar os temas, Montaigne procurou expressar em seus Ensaios as tensões e 

contradições presentes na relação com os autores clássicos, buscando estabelecer desta 

forma um diálogo vivo, chamando-os novamente à discussão. Este diálogo, para o qual 

também o leitor é convidado, é tal que ninguém tem a última palavra.    

Que maior vitória esperais vós, que ensinar ao vosso inimigo que ele não vos pode 
combater? Quando vós ganhardes a vantagem de vossa proposição, é a verdade que 
ganha; quando vós ganhardes a vantagem da ordem e da conduta, sois vós quem 
ganhou. Eu penso que, em Platão e em Xenofonte, Sócrates disputa mais em favor dos 
disputantes que em favor da disputa, e, para instruir Eutidemo e Protágoras do 
conhecimento de suas impertinências mais do que da impertinência de suas artes. Ele 
empunhava a primeira matéria como aquele que tem um fim mais útil do que esclarecer, 
a saber, esclarecer os espíritos que ele toma sobre como manejar e exercitar (III, 8, pg. 
927-928)17.   

A retomada renascentista da cultura clássica, bem considerada, repõe a seu 

modo a clivagem existente no interior do sujeito. A tradição greco-romana é 

compreendida como parte integrante da cultura humanista e como indispensável à 

formação pessoal. E desta forma ela como que constituía aquele homem cultivado18. Ela 

é tudo isto, mas, para Montaigne, é também uma referência que ao ser solicitada pelas 

questões de sua época responde, mas o faz de maneira dissonante e precária, repondo 

assim as incertezas. A perfeição à qual os homens deveriam se igualar, revela-se, ao 

                                                

 

17 Cf. ainda Ensaios, I, 26, pág. 155: “Que sua consciência e sua virtude reluzam em seu falar, e não 
tenham senão a razão por guia. Que se lhe faça entender que de confessar a falta que ele descobrirá em  
seu próprio discurso, ainda que ela só seja percebida por ele, é um efeito de julgamento e de sinceridade, 
que são as principais partes que ele busca; que o obstinar e o contestar são qualidades comuns, mais 
aparentadas às mais baixas almas; que se reconsiderar e se corrigir, abandonar um mau partido no curso 
de seu ardor, são qualidades raras, fortes e filosóficas”. Adorno não está distante deste tipo de 
consideração, cf. p. ex. Minima Moralia, p. 60-61: “Nada é mais inadequado ao intelectual que 
empreende fazer o que outrora se chamava Filosofia do que querer ficar com a razão na discussão e, 
quase se poderia dizer, na demonstração. (...) Quando os filósofos – para quem, como se sabe, sempre foi 
difícil ficar calado – se envolvessem num diálogo, deveriam falar de tal modo que nunca ficassem com a 
razão, mas de maneira a convencer seu adversário de sua inverdade”. 
18 Tournon, 1992, pág. 58: “Todo humanista é um pouco ventríloquo, e se surpreende a todo momento a 
redizer, conscientemente ou não, o que lhe sopram as vozes do passado”. 
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invés disso, como um outro, ligado a outra época19 e também cindido internamente 

através do conflito entre as filosofias clássicas20.  

O que dizer então da religião, o último refúgio e lugar privilegiado das certezas, 

mesmo quando tudo o mais falha? No que tange à religião, a França do século XVI está 

dividida. O uno, absoluto e sempre idêntico da verdade eterna também se cindiu. Mas, 

em geral, longe de ser produzida por incertezas, esta cisão era fruto do confronto de 

certezas absolutamente parciais, mas ainda assim absolutas. Neste confronto, podia-se 

entrever interesses demasiado humanos21 que tomaram a forma de uma luta sangrenta 

entre dois partidos em disputa, fazendo com que esta clivagem religiosa significasse 

uma desidentificação tão brutal entre os franceses que estes já não se reconheciam como 

parte da mesma nação. Talvez pudéssemos dizer sem exageros que o outro não era 

reconhecido como pessoa – era antes um herege que deveria ser exterminado de uma 

vez por todas. A verdade absoluta produziu a diferença absoluta, impedindo assim o 

diálogo, enquanto que a certeza, por sua vez, engendrou incertezas, ao menos no que diz 

respeito ao destino comum. Ao descobrir o outro no interior do mesmo, a cultura 

produziu a barbárie e o caos. 

Assim, a incompletude do sujeito não encontra seu complemento num absoluto 

(pois nem a filosofia, nem a religião o podem fornecer) e isto é um elemento 

fundamental de perturbação na relação dele, sujeito, com  a verdade, fazendo com que 

cada verdade afirmada seja necessariamente parcial, incompleta. Quando tal fato foi 

                                                

 

19 Nakam, 1991, pág. 48: “Montaigne compreende a História – seus percursos, seus acontecimentos, seus 
fenômenos,  seus homens – na comparação: o modo comparativo, a percepção do ‘outro’ – outro tempo, 
outra coisa, outra verdade, outro eu – em resumo, ‘a relação com o outro’ (III,9, p.955(b)) no sentido 
amplo deste ‘outro’: tal é sem dúvida o modo de pensar fundamental da epistemologia dos Ensaios”. 
20 Tournon, 1992, pág. 58: “As citações e empréstimos que esmaltam os Ensaios não são senão a marcas 
visíveis desta relação ao mesmo tempo conflituosa e cúmplice com a Biblioteca universal”. 
21 Cf. Ensaios, II, 12, págs. 442-443: “Uns fazem o mundo crer que eles crêem o que eles não crêem. (...) 
é que nós não aportamos nada além do nosso. A justiça que está em um dos partidos, não está nele senão 
como ornamento e cobertura; ela é bem alegada, mas ela não é nem  recebida, nem alojada, nem 
absorvida: ela lá está como na boca do advogado, não no coração e afeição da parte. (...) Os homens são 
condutores e se servem da religião: deveria ser o contrário”. 
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esquecido o resultado freqüentemente foi a tentativa de impor aos outros, seja uma 

doutrina, seja uma opinião particular, seja uma cultura particular, levando, em muitos 

casos, ao desastre e à injustiça. A alteridade, portanto, aparece como marca necessária 

da precariedade do sujeito, questionando o parcial que se pretende absoluto. Por meio 

dela é possível sublinhar de forma contínua e dinâmica esta incompletude fundamental, 

criando-se diversas imagens desta última. 

É patente que tal concepção, sendo crítica, não pode ser exposta de maneira 

imediata e positiva, pois neste caso constituiria nova doutrina parcial procurando se 

impor. Para exprimi-la adequadamente é necessária a constituição de uma forma de 

discurso que lhe corresponda, um discurso que se construa respeitando seus próprios 

limites e falhas, um discurso que se auto-avalie. Novamente, é a forma moderna do 

ensaio, tal como criada por Montaigne, com seu inacabamento, sua incompletude, seus 

volteios e suas oscilações que confundem o leitor e exigem um esforço suplementar de 

compreensão, que constitui exatamente este discurso que não pretende apresentar uma 

verdade, uma doutrina, um conjunto de ensinamentos, mas sim, tomando diversos 

objetos sob consideração, refletir ironicamente sobre a forma, os limites e 

potencialidades de seu próprio procedimento. 

Claro que isto não pode ser simplesmente afirmado – é preciso que, antes, 

tomemos os próprios ensaios em consideração para avaliá-lo. Falando-se exteriormente 

e pensando-se exteriormente, corremos o risco de nos deixar levar por nossas reflexões. 

É preciso, portanto, que nos voltemos para o texto montaigneano procurando 

acompanhar e identificar ao menos alguns aspectos importantes de seu desenvolvimento 

e de sua estruturação.   



25       

Capítulo 2 

Dizer As Coisas À Demi22     

A certa altura de seu estudo sobre Montaigne, André Tournon traça uma 

periodização da relação dos humanistas com as obras da Antiguidade. Segundo ele, após 

um período inicial, em que os primeiros humanistas tinham sonhado com sínteses 

universais nas quais convergiriam a herança clássica e o cristianismo23, as dificuldades 

que se colocam para um tal sincretismo levam a projetos mais modestos, na forma de 

uma acumulação erudita. Estes projetos revelam cada vez mais a diferença entre as 

épocas, e levam, ao mesmo tempo, à produção de formas mais sutis e elaboradas de 

relação com a sabedoria antiga24. O processo desembocaria na obra de Turnebius que, 

recusando toda síntese e toda sistematização abusiva, limita-se, em sua obra Adversaria, 

                                                

 

22 “Joint qu'à l'adventure ay-je quelque obligation particuliere à ne dire qu'à demy, à dire confusément, à 
dire discordamment” (“Acresce-se que, por acaso, tenho alguma obrigação particular de não dizer senão 
pela metade, dizer confusamente, dizer discordantemente”) (III, 9, p. 995-996 – grifo nosso). 
23 “Marsílio Ficino acreditava encontrar na obra de Platão, reinterpretada e solicitada, os esboços de uma 
doutrina em perfeito acordo com a espiritualidade cristã; Pico de la Mirândola tinha a ambição de mostrar 
que todas as tradições filosóficas da antiguidade poderiam se unificar à luz da Revelação, para a qual 
convergiam” (Tournon, 1989, p. 60). 
24 Assim, por exemplo, “Erasmo reúne em seus Adágios um número impressionante de preceitos sábios, 
como que para constituir, por sua vez, uma summa do pensamento antigo; entretanto, agrupadas em 
'chiliades' (milhares, em grego) – ou seja, divididas em grupos numéricos e não em quadros nem em 
discursos – estas palavras veneráveis ficam fragmentadas; só o comentário que prolifera em torno delas 
propõe aproximações, contrastes, analogias sempre parciais – uma rede de vias oblíquas mais que uma 
impossível síntese” (ibid.). Guillaume Budé, por sua vez, no De Transitu insistirá “mais sobre a distância 
entre os filósofos pagãos e a doutrina cristã que sobre suas possíveis convergências” (ibid.). 
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a acumular em uma desordem voluntária notas diversas sobre fragmentos de textos 

antigos.  

Como situar Montaigne neste contexto? Um bom ponto de partida, sem dúvida, 

é dado pelo uso de exemplos nos Ensaios. Traço estilístico marcante destes, os 

exemplos são praticamente onipresentes e a esmagadora maioria deles é tirada das obras 

antigas. Poderíamos então especificar melhor nossa questão perguntando: Há uma 

peculiaridade no uso dos exemplos por parte de Montaigne? E, no que diz respeito ao 

próprio Montaigne, havendo uma tal peculiaridade, a sua identificação pode contribuir 

para uma melhor compreensão da sua filosofia?  

Obviamente não é possível, aqui, uma análise exaustiva deste problema. Ao 

invés disso, o que proponho fazer é tomar um ensaio para consideração, e tentar 

determinar, neste ensaio específico, o papel desempenhado pelos exemplos. As 

conclusões não poderão, sem mais, ser transferidas para o restante da obra. Mas poderão 

talvez servir de ponto de partida para estudos posteriores.  

O ensaio analisado será o primeiro, “Por diversos meios chega-se ao mesmo 

fim”.  

Quanto ao procedimento de análise que aqui adotamos, cabe lembrar que, como 

se sabe, Montaigne continuou a fazer alterações nos textos mesmo depois de 

publicados. A primeira edição foi publicada em 1580; em 1588 a obra foi reeditada com 

algumas mudanças e acréscimos; e nas edições póstumas, incluíram-se as anotações que 

Montaigne tinha feito em seu exemplar entre 1588 e sua morte, em 1592.  

A análise que apresentamos procura levar em conta as diferenças entre as 

edições, tais como estabelecidas por Pierre Villey, que as identificou por letras. 

Partiremos, portanto, da primeira versão do ensaio, publicada em 1580, que corresponde 

à camada [A] tentando pôr em evidência sua estrutura argumentativa, e expor um 
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primeiro nível da importância dos exemplos. Um processo semelhante será realizado em 

relação às outras camadas ([B] e [C]), apontando-se, em linhas gerais, os efeitos 

decorrentes dos acréscimos em cada uma.  

Depois de expostas as camadas, apresentaremos então as leituras que dois 

comentadores fizeram deste texto. Ambas destacam aspectos distintos e interessantes, 

mas também apresentam certas limitações.  

O material obtido destes comentários, bem como a discussão de seus limites, 

deverão nos permitir obter uma imagem mais definida do funcionamento dos exemplos 

neste ensaio.    

ESTRUTURA DO TEXTO E DISTINÇÃO DAS CAMADAS:   

I. Exposição da camada [A] – edição de 1580   

O primeiro ensaio, tal como Montaigne o publica pela primeira vez, se estrutura 

em três movimentos:   

1) Colocação de duas afirmações, seguidas de três exemplos que 

corroboram a segunda destas afirmações.   

Montaigne começa fazendo duas afirmações. Diz, em primeiro lugar, que a 

maneira mais comum de se tentar amolecer o coração de alguém que ofendemos, e que 

nos têm a mercê, é a submissão. Em seguida, acrescenta que a bravura e a constância, 

meios contrários, às vezes serviram para este fim. 
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Apresenta então três exemplos referentes a esta segunda colocação:   

a) Eduardo, príncipe de Gales, tinha sido atacado pelos limusinos, reagiu e 

tomou a cidade destes. Não cedeu aos pedidos de clemência da população, das mulheres 

e das crianças, mas quando viu três fidalgos que ainda resistiam sozinhos foi tomado de 

respeito e teve sua cólera aplacada, acabando por ser misericordioso.  

b) Scanderberg, príncipe do Épiro, perseguia um soldado seu para matá-lo. O 

soldado tentou usar de humildade e súplicas, mas como não adiantava, resolveu reagir e 

enfrentá-lo. Ao vê-lo em atitude tão honrosa, também Scanderberg teve sua fúria 

estancada e se reconciliou com o soldado.  

c) O imperador Conrado III, tendo sitiado o duque da Baviera no castelo de 

Weinsberg, não cedeu às reparações que lhe foram oferecidas, mesmo as mais 

humilhantes para o duque e os seus, e disse que permitiria apenas que as mulheres 

saíssem, levando o que pudessem carregar. Elas saíram, então, do castelo, carregando os 

homens. O imperador se impressionou com a nobreza (gentillesse) de sua coragem e 

também amorteceu seu ódio.     

2) Justificação dos exemplos utilizados, seguida de uma possível 

interpretação que é refutada pelo exemplo de Tebas   

Montaigne procura então justificar estes exemplos. Para ele, os três parecem ser 

a propósito porque em todos as almas em busca de vingança são assaltadas e testadas 

pelos dois meios, a submissão e a bravura, e resistem ao primeiro, mas cedem ao 
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segundo. Todos eles comprovam, portanto, que em algumas vezes a imagem da bravura 

amoleceu corações vingativos.  

Em seguida, uma possível interpretação deste resultado é apresentada. Ela 

consiste numa distinção de casos:   

a) a comiseração é fruto da afabilidade (facilité), humanidade (debonnarité)25 e 

frouxidão (mollesse), e própria então às naturezas mais fracas, como as mulheres, as 

crianças e o vulgo;  

b) a reverência pela virtude é efeito de uma alma forte e inquebrantável.   

Os dois casos configuram uma tipologia (naturezas fracas X almas fortes) e 

parecem fornecer um princípio para a antecipação do resultado em situações análogas.  

Esta interpretação é refutada pelo exemplo de Tebas. O povo tebano julgava dois 

capitães por terem permanecido em seus cargos por mais tempo do que o prescrito. Com 

dificuldade absolveu Pelópidas, que suplicava pela salvação, enquanto que 

Epaminondas, narrando seus feitos, tirou-lhes até o ânimo de votar. O vulgo, portanto, 

não se comoveu com as súplicas de Pelópidas, mas se impressionou com a coragem de 

Epaminondas.     

                                                

 

25 Debonnarité é um termo de difícil tradução. Segundo o dicionário Grand Robert ele indica “bondade 
extrema e um pouco fraca” – é o homem bom, clemente, indulgente ou ainda benigno,  benevolente.Há 
uma ligação etimológica com a idéia de “natureza nobre”; debonnaire, literalmente “de bom ar”, já havia 
sido usado para denotar alguém nobre, de boa raça, generoso. No Dicionário Nicot, debonnaire é 
apresentado como indicando humanidade, enquanto que debonnairité aparece como sinônimo de comitas, 
termo para o qual Robert Estienne dá como sinônimos: “graciosidade, cortesia, humanidade, doçura”. 
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3) Conclusão final, apoiada por outros dois exemplos.    

Feito este percurso, Montaigne apresenta a seguinte conclusão: “Certamente o 

homem é um assunto espantosamente vão (vain)26, diverso (divers)27 e oscilante 

(ondoyant)28. É difícil nele fundar juízo (jugement) constante e uniforme”.  

Finalmente, ele apresenta dois exemplos nos quais a mesma atitude provoca 

reações diferentes:   

a) Pompeu perdoou os mamertinos por causa do valor de Zenão, que assumiu 

sozinho a culpa pela falta pública e solicitava como única graça suportar sozinho o 

castigo.  

b) O anfitrião de Sila em Perúsia teve coragem semelhante, mas nada conseguiu.    

Comentário:  

Para se ter uma idéia da importância dos exemplos para na composição do 

ensaio, bastaria suprimi-los na leitura – o texto perde seu sentido. Os 3 primeiros 

exemplos têm por função comprovar que a bravura foi capaz de amolecer o coração e 

deter a vingança, o que dá um fecho ao primeiro movimento. Eles abrem, porém, espaço 

para uma objeção: certo, houve quem cedesse à bravura; mas trata-se de guerreiros e 

senhores, almas fortes e admiradoras da coragem. Esta tipificação de atitudes e 

caracteres (naturezas fracas x almas fortes), que restabelece padrões de constância no 

homem, será refutada pelo 4º exemplo, o de Tebas. Ele nega a tipificação, e leva 

                                                

 

26 Vain: Sem substância. 
27 Divers: Que apresenta vários aspectos, vários caracteres diferentes, simultaneamente ou 
sucessivamente.  
28 Ondoyant poderia ser traduzido literalmente por ondulante. Parece, portanto, remeter mais a um 
movimento, ou uma mudança, mutabilidade que a uma variabilidade inapreensível. 
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definitivamente à conclusão. Esta última é, por fim, reforçada pelos dois últimos 

exemplos, que dão ao ensaio seu fechamento.     

II. Exposição da camada [B] – edição de 1588   

Nesta edição o ensaio original é modificado por dois acréscimos:   

a) Há, em primeiro lugar, a interposição de um comentário entre o primeiro e o 

segundo movimentos, comentário no qual Montaigne afirma que seria afetado pelos 

dois meios, tendo inclusive mais inclinação à compaixão do que à estima. Ele contrapõe 

a esta atitude a consideração dos estóicos, que condenam a piedade e querem que se 

socorra os aflitos sem se incorrer na fraqueza da misericórdia.  

b) E em segundo lugar, há, no final do ensaio, o acréscimo do exemplo de 

Alexandre, o Grande, em oposição direta aos três primeiros exemplos. Alexandre era, 

segundo Plutarco, o mais audacioso dos homens, e misericordioso para com os 

vencidos. Mas, quando tomando pela força a cidade de Gaza, se depara com Bétis, 

valoroso comandante do exército inimigo, combatendo sozinho as tropas macedônias, 

depois de terem caído todos os soldados sob seu comando. Ao contemplar esta cena, 

Alexandre é tomado pela cólera, e lança sobre Bétis várias ameaças, enquanto que este 

se mantém firme e altivo, sem suplicar. Com isto Alexandre tem sua cólera convertida 

em furor, e ordena que Bétis tenha uma morte terrível. Diante deste exemplo, 

Montaigne encerra o ensaio com uma pergunta: “Seria porque a coragem lhe fosse tão 

habitual que, não se admirando dela, respeitava-a menos?” 



32     

Comentário:  

Nesta primeira modificação do original, aparece, pela única vez neste ensaio, a 

figura de Montaigne. Diferente dos exemplos, não se trata, aqui, de uma narrativa. 

Embora tivesse sido juiz e prefeito, Montaigne não conta nenhuma história sobre 

alguma decisão que tivesse tomado em situações semelhantes. Antes, voltando-se para 

si mesmo, e considerando suas inclinações, diz que seria afetado por ambos os meios, 

sendo mais inclinado para a misericórdia. Este comentário interrompe o curso do ensaio 

e já problematiza antecipadamente a possível tipologia (naturezas fracas x almas fortes) 

apresentada a seguir.  

O exemplo de Alexandre, por sua vez, sendo simetricamente oposto aos 

primeiros exemplos, introduz um importante reforço na idéia da variabilidade humana. 

Uma alma forte e freqüentemente reconhecida pela generosidade é tomada pela ira ao 

ver uma evidente demonstração de bravura.     

III. Exposição da camada [C] – edições posteriores   

Na última versão do ensaio, acrescentam-se mais dois exemplos:   

a) O primeiro é colocado logo após o exemplo de Tebas. Nele se conta como 

Dionísio, o Velho, ao tomar a cidade de Rhegium, vencendo com dificuldade o 

comandante Phyton, homem valoroso que havia defendido obstinadamente a cidade, 
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quis extrair disso um trágico exemplo de vingança: i) primeiro contou a Phyton que 

havia mandado afogar seu filho e seus parentes; ii) depois, mandou que o despissem e o 

arrastassem pela cidade, açoitando-o e humilhando-o. A tudo isso, Phyton resistiu, 

mantendo-se firme e rememorando o motivo de sua morte em alta voz. Ao invés de 

irritar os soldados, a atitude de Phyton amoleceu-os pela demonstração de tão rara 

coragem; Dionísio, notando a admiração dos soldados, e temendo uma revolta deles, 

manda afogar Phyton às escondidas.  

b) Ao final do ensaio, Montaigne faz um último acréscimo ao exemplo de 

Alexandre. Este acréscimo consiste, em primeiro lugar, em mais dois questionamentos 

sobre a atitude de Alexandre, e, em segundo lugar, na história da destruição de Tebas. 

Fecha-se assim o ensaio.    

Comentário:  

A idéia da variabilidade humana é levada ao limite aqui, tanto pelos acréscimos 

que são feitos ao exemplo de Alexandre, quanto pela história de Dionísio, que, diante da 

bravura de Phyton, tem ainda uma atitude covarde.  

Os acréscimos ao exemplo de Alexandre são, em primeiro lugar, 

questionamentos de sentido depreciativo: sua atitude se deve à arrogância? à inveja? à 

uma cólera impetuosa incapaz de tolerar a oposição, e que só se satisfaz na destruição 

completa e impiedosa da cidade?; e em segundo lugar, em comentários sobre esta 

destruição, marcados pela admiração pelos que resistiram combatendo.    
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ANÁLISE DOS COMENTADORES   

1) André Tournon:  

André Tournon procura caracterizar o procedimento de Montaigne, neste ensaio, 

contrastando-o com as “leçons”. As leçons eram “coletâneas de sentenças e anedotas 

brevemente comentadas” (Tournon 3, p. 60), cujos autores procuravam conciliar 

fragmentos de doutrinas antigas para delas tirar conclusões edificantes, freqüentemente 

insípidas, passadas então a seus discípulos. Para Tournon, Montaigne, por sua vez, 

tomaria os textos antigos de modo a avivar-lhes os antagonismos, trabalhar-lhes as 

tensões internas e extrair problemas e objetos de meditações, ao invés de ensinamentos 

prontos.  

A estrutura deste ensaio mimetizaria o modelo formal das leçons ao reunir 

anedotas e preceitos transcritos quase em estado bruto, entremeados de alguns poucos e 

curtos comentários. Na leitura de Tournon, se o ensaio se interrompesse no meio do 

segundo movimento, no contraste entre as naturezas fracas e as almas fortes, ele poderia 

configurar uma leçon, bastaria apenas concluir por um elogio da virtude (neste caso, a 

coragem). Montaigne, porém, se volta para uma exceção a este contraste no exemplo de 

Tebas, que coloca como conclusão o caráter ondoyant do homem e a impossibilidade de 

fundar nele jugement constante e uniforme. Este procedimento é radicalizado com os 

dois últimos exemplos, que acabam por inverter a fórmula usada como título (Por 

diversos meios chega-se ao mesmo fim), destruindo qualquer possibilidade de tomá-lo 

como leçon.  

Assim, colocado no início do livro, este ensaio indicaria, para Tournon, uma 

orientação. O tema abordado pelo ensaio não é amplo. Mas o ponto importante não é o 
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tema, e sim o tratamento que lhe dá Montaigne: ele é trabalhado “de maneira a perturbar 

as tipologias de atitudes e caracteres sobre as quais se fundam as receitas dos retores e 

os catálogos dos moralistas para indicar o que convêm dizer e fazer em tal ou tal 

circunstância” (Tournon, 1989, pg. 61). Por isso, dizer que é “difícil” fundar no homem 

um “juízo constante e uniforme”, é mais do que uma simples constatação da 

variabilidade humana. Esta consideração, no contexto do procedimento de Montaigne, 

significa na verdade uma desconfiança em relação “às descrições sistemáticas, às teorias 

condensadas em máximas e às regras propostas como infalíveis pelos mestres do saber. 

Com isso, ele pode multiplicar as referências aos preceitos e exemplos pinçados da 

tradição, pois ele se subtrai de antemão à sua autoridade e aos riscos de alienação que 

ela comporta” (Tournon, 1989, pg. 62).    

2) Hélène-Hedy Ehrlich  

Hélène segue neste mesmo caminho, embora detendo-se em outros pontos. 

Segundo ela, haveria, neste ensaio (visto também como uma espécie de introdução), 

uma forma estética significativa para a compreensão do resto do livro, forma na qual os 

exemplos desempenhariam um papel fundamental. Ela concebe a estrutura deste ensaio 

como constituída por uma relação entre elementos estáticos e dinâmicos, sendo 

dinâmicos os exemplos, enquanto o estático seriam as idéias pré-concebidas, abstratas e 

cristalizadas. Assim, a significação do ensaio é tecida através de um jogo de contrastes 

entre estes dois termos, desenvolvido ao longo do texto.  

Para ela, a idéia colocada pelo título é desenvolvida e ampliada pelo ensaio. O 

ponto de partida seria a primeira frase, que Hélène lê menos como afirmação e mais 

como uma questão: “Como amolecer os corações daqueles que ofendemos, quando 
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tendo a vingança em mãos, ele nos têm a sua mercê?” (Ehrlich, 1972, pg. 33). Para esta 

questão haveria duas respostas possíveis e contrárias, mutuamente excludentes.  

Ela procura, então, mostrar, ao longo da análise, como o uso que Montaigne faz 

dos exemplos destoa da função que eles tinham na retórica clássica, na qual serviam de 

apoio para defesa de uma posição em detrimento da outra. No caso de Montaigne eles 

serviriam antes para introduzir, por meio da experiência viva que eles representam, um 

conjunto crescente de ambigüidades na exposição. Assim, de início, na leitura de 

Hélène, os três primeiros exemplos serviriam para afirmar que a coragem produz a 

comiseração. Porém, o terceiro já introduziria uma ambigüidade ao atribuir a bravura às 

mulheres. Os exemplos seguintes, de Tebas, Dionísio e Alexandre, trariam ainda mais 

dissonâncias (o vulgo reconhecendo a bravura, o tirano vitorioso com medo da 

admiração despertada por sua vítima, o guerreiro heróico furioso diante da bravura do 

oponente). Estas ambigüidades acabariam, assim, por contrariar a posição inicial de 

defesa da bravura contra a humildade, impossibilitando que ela seja tomada como regra 

de conduta.  

Assim, a argumentação do ensaio embaralharia o jogo de pró e contra, já que os 

casos concretos apresentam ambigüidades, traços variados e inesperados, não 

compatíveis com explicações abstratas. Isto impediria uma resolução do problema 

inicialmente proposto. Mas para ela este resultado é proposital. O objetivo de 

Montaigne não seria o de responder a esta questão, mas sim o de mostrar a disparidade 

entre as explicações abstratas, as idéias cristalizadas, e a experiência vivida.     
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DISCUSSÃO:   

Sem dúvidas, há falhas na leitura de Hélène. A começar da afirmação de que 

Montaigne coloca uma pergunta e contrapõe duas respostas possíveis. Se Montaigne 

colocou uma pergunta, é algo discutível. Mas, com certeza, ele não contrapõe duas 

respostas mutuamente excludentes. Diz ele apenas que a submissão é a maneira mais 

comum, enquanto que às vezes a bravura serviu ao mesmo fim. Estas duas expressões, 

“mais comum” e “às vezes”, não estabelecem uma exclusão, apenas distinguem casos. 

Que o primeiro exemplo corrobore a afirmação de que a bravura amoleceu um coração 

vingativo, isto não nega que a submissão também o faça em outra situação.  

Além disso, há também um certo exagero em sua conclusão, na medida em que 

ela diz que, para Montaigne, haveria uma incompatibilidade entre as idéias recebidas da 

tradição e a experiência viva. O fato é que, como mostra Tournon, Montaigne não 

rompe simplesmente com a tradição, criticando-a de fora e recusando-a. Ele mantém 

uma relação com ela, e uma relação de diálogo.  

Em um aspecto, porém, ela vai mais longe que Tournon: na percepção das 

ambigüidades dos exemplos. Enquanto Tournon só vê os choques com as tipologias 

emergindo no exemplo de Tebas, Hélène localiza-os antes. De fato, já nos primeiros 

exemplos há traços e aspectos perturbadores, que se espalham e intensificam ao longo 

do ensaio. Olhemos novamente para os exemplos: O soldado resolve lançar mão da 

espada e resistir como último recurso, em meio ao pavor da fuga – bravura?! certamente 

que sua oscilação não seria exemplo de constância. O imperador Conrado III perdoa as 

mulheres da Baviera que agiram corajosamente – a prova de coragem aqui, 

significativamente, foi dada por mulheres; não na luta, mas por um truque, pelo qual, 

seguindo formalmente à risca as determinações (e assim, de certa forma, se 
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submetendo), transgrediam o seu conteúdo. No momento mesmo da submissão, 

resistiam. Em Tebas negou-se a incapacidade do vulgo de reconhecer a bravura – mas 

eles se impressionam com histórias que não nos são relatadas, e que Epaminondas narra 

de maneira feroz e arrogante29. No exemplo de Dionísio30 são os soldados que 

reconhecem a bravura e a constância que o seu comandante vencedor não estima no 

vencido, o qual ele ainda manda matar de maneira covarde. Alexandre, cujas qualidades 

são testemunhadas pelas citações de Plutarco, é ao mesmo tempo apresentado de 

maneira desabonadora, tanto pela descrição de sua atitude, quanto pelas perguntas 

depreciativas acrescentadas por Montaigne (invejoso? arrogante? colérico?)31. Mas o 

testemunho de Plutarco não está presente para ser desmentido, muito pelo contrário, a 

força do trecho reside em tomá-lo como verdadeiro. Alexandre é o guerreiro grande e 

misericordioso, mas também é quem arrasa a cidade de Tebas em uma carnificina que 

dura dias e só acaba com todos os corajosos resistentes mortos.   

Os exemplos aqui, portanto, são variações do mesmo tema, mas variações nas 

quais estão incluídos sutis deslocamentos, fissuras, incompatibilidades. Os exemplos 

não são límpidos e geométricos, simples ocorrências transparentes de um mesmo 

princípio abstrato, seja ele a bravura ou a submissão, mas diferem entre si e falham, tal 

como ocorre na experiência viva. Não foi o próprio Montaigne quem disse, no “Da 

Experiência”, que “todas as coisas têm alguma similitude, todo exemplo coxeia, e a 

relação que se tira da experiência é sempre falha e imperfeita” (III, 13)? 

                                                

 

29 Note-se que o termo “arrogante” foi acrescentado por Montaigne no manuscrito de Bordeaux. Ora, 
como vimos na consideração das camadas de acréscimos, o sentido de todos eles parece ser o de 
complexizar, nuançar, multiplicar aspectos e traços, portanto, aumentar as ambigüidades e 
descontinuidades. O mesmo ocorre aqui: “maneira feroz arrogante” substitui a formulação empregada nas 
edições anteriores, que era “maneira feroz e asseurée (segura)” e, por seu sentido depreciativo entra em 
choque com a idéia de bravura, antecipando já, de certo modo, a covardia de Dionísio e a impiedade de 
Alexandre. 
30 Também este exemplo é, todo ele, um acréscimo do manuscrito de Bordeaux. 
31 Como nos casos anteriores, também aqui as ambigüidades são amplificadas pelos acréscimos 
posteriores. 
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A construção e a execução, portanto, da crítica à tipologia abstrata e do saber 

vazio, apontada por Tournon, já está presente nos exemplos, mais que isso, no uso 

singular que deles faz Montaigne em seu procedimento. Assim o sentido do ensaio já se 

desenha muito antes do exemplo de Tebas, e a crítica ao saber insípido das leçons já 

está presente em um nível formal muito mais sutil, bem antes que a tipologia seja sequer 

anunciada.  

Mas qual é, enfim, o sentido deste procedimento? Que visam estes 

deslocamentos e variações de aspectos e sentidos? Por que criar um estilo que desvia 

dos exemplos claros e translúcidos, nos quais poderíamos ver nitidamente o 

comportamento virtuoso e recomendável?  

Aqui, “marchando na pista de outro”, no caso Tournon, prosseguindo no 

caminho por ele já indicado, podemos dar mais um passo para além da sua 

interpretação, nos apoiando nos pontos destacados por Hélène.  

O caso é que Montaigne não deseja apenas marcar sua desconfiança em relação 

“às descrições sistemáticas, às teorias condensadas em máximas e às regras propostas 

como infalíveis pelos mestres do saber”, com o que ele de fato desenvolve uma relação, 

e uma relação agora autônoma, de diálogo, com a tradição.   

Para além disso, ao propor exemplos destoantes, marcados por sutis choques, 

desvios e dissonâncias, o que ele faz é, também, apresentar ao leitor uma sucessão de 

problemas. Problemas a serem considerados. Problemas com especificidades próprias. E 

não respostas prontas, indicações a serem adotadas e seguidas pelos leitores. Assim, 

além de se subtrair à autoridade da tradição, ele se subtrai ainda à posição de autoridade 

diante do leitor. Mais do que simplesmente reconhecer a variabilidade humana, mais até 

do que desconfiar dos saberes estabelecidos, o leitor é aqui convidado a aguçar seu 

jugement pela contínua e sucessiva consideração de problemas e questões. Ora, o que é 
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esta contínua consideração de problemas e reflexões proposta por Montaigne, senão um 

diálogo, uma conférence, que ele assim estabelece com seu leitor, tal como o tinha 

estabelecido com a tradição?                        
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Capítulo 3 

A Dificuldade em se Fundar um Julgamento Constante     

C'est l'indiligent lecteur  
qui pert mon subject, non pas moy;  

il s'en trouvera tousjours en un coing  
quelque mot qui ne laisse pas d'estre bastant, 

quoy qu'il soit serré32. 
Montaigne, “De la vanité”    

No ensaio “De l’inconstance de nos actions” (II, 1) Montaigne toma em 

consideração um tema subjacente ao ensaio de abertura da obra. Embora um sentido 

essencial para o capítulo I, 1 fosse, como vimos, o da execução de um movimento 

crítico centrado na problematização do modelo das leçons e do uso de exemplos, este 

mesmo movimento fazia alusão, em alguns momentos, a um objeto importante sobre o 

qual a consideração crítica aguçada pelo exercício do jugement deveria se exercer. 

Trata-se, enfim, da consideração das ações humanas. 

É justamente pelas dificuldades de tratamento deste tema que se inicia o ensaio 

II, 1. Elas se mostram, em primeiro lugar, no embaraço em que os homens se colocam 

ao tentar recompor (rapiecer) estas ações contraditórias, embora provenientes de uma 

única oficina (boutique). Uma vez que a irresolução lhe parece ser “o vício mais comum 

e aparente de nossa natureza”, Montaigne estranha o fato de homens de entendimento 

ainda se dedicarem a juntar estas peças e a procurar colocá-las sob uma mesma luz. De 

                                                

 

32 “É o leitor indiligente que perde meu objeto, não eu. Sempre se encontrará nalgum canto alguma 
palavra que, ainda que encerrada, não deixa de ser bastante” (III, 9, p. 994). 
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fato, também no primeiro ensaio, como vimos, diante da variedade e da complexidade 

das atitudes com que se deparava nos diversos exemplos, Montaigne chegava a concluir 

que o homem era um tema “espantosamente vão, diverso e oscilante”, sendo “difícil 

nele fundar um julgamento constante e uniforme”. Aparentemente, portanto, 

poderíamos esperar que “De l’inconstance de nos actions” fosse a hábil e refinada 

elaboração ensaística desta conclusão, desenvolvendo-a e considerando-a de modo a se 

recomprovar a impossibilidade de um juízo seguro sobre as ações humanas. 

Entretanto, a discussão pela qual o texto envereda não pode deixar de intrigar e 

causar estranhamento ao leitor, pois que nela não se encontrará simplesmente uma 

reafirmação da inconstância das ações humanas, arrematada pela desistência de atribuir 

a estas últimas alguma densidade e coerência. Ao invés disso, o que se observa é uma 

sucessão de afirmações que são, elas mesmas, difíceis de serem compatibilizadas entre 

si e que também não parecem ser produtos da mesma oficina, na medida em que elas 

parecem continuamente se contradizer e discordar umas das outras. 

Assim, no início do ensaio Montaigne afirma que se diria a verdade com mais 

freqüência se, ao invés de se tentar juntar as peças (as ações humanas) num arranjo 

arbitrário, se as examinasse distintamente uma a uma e as remetesse à sua circunstância 

sem tirar disso qualquer conseqüência. Depois recomenda que sigamos por um longo 

período as pegadas do personagem a ser estudado para verificar se ele se mantém 

coerente. E no final diz que se deveria sondar até o interior para se determinar os 

motivos de suas ações. Afinal, podemos apenas dizer a verdade sobre casos localizados 

sem disso tirar maiores conseqüências, ou podemos detectar alguma coerência 

considerando um período amplo ou então buscando motivações íntimas? É difícil se 

imaginar que estas colocações possam ser compatibilizadas. 
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E se quanto aos procedimentos de investigação por ele sugeridos os sinais são 

contraditórios, o que dizer então da sua apreciação no que se refere à possibilidade de as 

ações humanas manifestarem alguma constância? Num dado momento Montaigne 

refere-se à dificuldade de se “escolher uma dúzia de homens que tenham orientado a sua 

vida a uma conduta certa e segura”, dos quais um exemplo seria o jovem Catão. Mas em 

outro, afirma que “ninguém faz um propósito certo de sua vida e não deliberamos senão 

a parcelas”. Estas afirmações soam algo como: alguns fazem, mas ninguém faz; é 

impossível aquilo do qual Catão é exemplo.  

Mesmo sua concepção de virtude parece contraditória. Numa certa altura, 

Montaigne afirma não existir uma valentia na cidade e outra no campo de batalha, mas 

numa adição posterior afirma que não havia valentia como a de Alexandre, e que 

mesmo esta não era “universal” e sem máculas. Embora corajoso no campo de batalha, 

temia as tramas de seus inimigos. Ou seja, por vezes a virtude é integral e não comporta 

diferenças, por vezes, sim. 

Será que estas afirmações contraditórias e discordantes são mais uma 

manifestação da inconstância de nossas ações? Emerge aqui novamente o embaraço 

com que se deparam as tentativas de se colocá-las sob uma mesma luz, ignorando sua 

inerente irresolução? A fim de podermos melhor avaliar estas possibilidades, 

recapitulemos o texto do ensaio, procurando identificar melhor os problemas que ele 

nos propõe bem como as considerações e concepções que se ligam a estes últimos. 

Talvez reencontremos, assim, as molas internas que movimentam este ensaio, e que 

constituem a corrente profunda, calma e sinuosa sob a vivacidade das vagas33.  

                                                

 

33 A expressão é de Hugo Friedrich: “Algumas idéias diretrizes não podem ser extraídas senão depois de 
uma leitura assídua. Elas constituem a corrente profunda, calma e ao mesmo tempo sinuosa. Mas na sua 
superfície brincam, inumeráveis e vivas, pequenas ondas, anedotas, apreciações” (Friedrich,  1968, pg. 
11). 
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* * *   

Como dissemos antes, o ensaio se inicia pela dificuldade em se considerar e 

compreender as ações humanas, dada a sua visível inconstância. A imagem desta 

dificuldade pode ser vislumbrada nos exemplos do jovem Mário, do Papa Bonifácio 

VIII e de Nero, todos eles incluindo alguma inconsistência de atitude34. Na tentativa de 

resolver este problema, alguns autores procuram julgar cada homem a partir dos feitos 

notáveis mais comuns em sua vida. Porém, segundo Montaigne, freqüentemente  

mesmo os bons autores erram ao se obstinar em formar de nós uma textura sólida e 
constante. Eles escolhem um caráter universal e, segundo esta imagem, vão arranjando e 
interpretando todas as ações de um personagem, e se eles não podem torcê-las o 
suficiente, remetem à dissimulação.  

Para ele, Augusto, não pode ser enquadrado desta maneira, pois a variedade 

surpreendente de seus atos não se deixa capturar, fazendo com que sua figura 

permaneça em boa medida indeterminada. Assim, dizendo crer que “os homens se 

acomodam com mais dificuldade à constância que a todas as outras coisas, e a nada 

mais facilmente que à inconstância”, Montaigne conclui que “quem os julgasse em 

detalhe e distintamente, peça a peça, se encontraria mais freqüentemente a dizer a 

verdade”. 

                                                

 

34 “O jovem Mário se encontra ora filho de Marte, ora filho de Vênus. O Papa Bonifácio oitavo entra, diz-
se, em seu cargo como uma raposa, lá se porta como um leão, e morre como um cão. E quem creria que 
fosse Nero, esta verdadeira imagem da crueldade, como se lhe apresentasse para assinar, segundo o 
costume, a sentença de um criminoso condenado, que tivesse respondido: Quisera Deus que eu jamais 
tivesse sabido escrever! Tanto o coração lhe apertaria de condenar um homem a morte?” 
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Em seguida, nota que mesmo na Antiguidade seria difícil se encontrar uma dúzia 

de homens que tivessem “orientado suas vidas a uma conduta certa e segura”. Esta 

orientação seria “o principal objetivo da sabedoria”, pois, segundo um filósofo antigo35:  

para compreendê-la [a sabedoria] inteiramente em uma palavra, (...) e para abarcar em 
uma só todas as regras de nossa vida, é querer e não querer, sempre, a mesma coisa; eu 
não desdenharia, diz ele, adicionar: conquanto que a vontade seja justa; porque, se ela 
não for justa, é impossível que ela seja una.  

Coerentemente, Montaigne acrescenta então que aprendeu outrora que o vício 

“não é senão desregramento e falta de medida”, sendo então “impossível ligar a 

constância a ele”. E contrasta-o com a virtude, recorrendo para isso a Demóstenes, 

segundo o qual esta última tem por início uma deliberação, e atinge seu fim e sua 

perfeição na constância. 

Entretanto, este não é o “nosso modo de agir ordinário”, e é no entrelaçamento 

entre interioridade e exterioridade tal como ele se dá neste agir usual, que se encontra a 

raiz do fenômeno da inconstância:  

Nosso modo de agir ordinário, é de ir segundo as inclinações de nosso apetite, à 
esquerda, à direita, para cima, para baixo, segundo o vento das ocasiões nos carrega. 
Nós não pensamos no que queremos, senão no instante em que o queremos, e mudamos 
como este animal que toma a cor do lugar em que se deita.  

O problema está, portanto, em se deixar levar pelo apetite tal como este é 

moldado a cada momento pelos diferentes contextos com que se depara. Neste tipo de 

situação o que se tem é algo como uma “vontade passiva”, uma vontade que se deixa 

levar, que responde de maneira subordinada ao contexto. O processo é descrito por 

                                                

 

35 Montaigne não o identifica no texto, mas trata-se de Sêneca. “É porque, deixando de lado as velhas 
definições de sabedoria, para abarcar todo o sistema da vida humana, eu me atenho a esta: Que é a 
sabedoria? Sempre querer a mesma coisa e não querer a mesma coisa. Não é necessário acrescentar esta 
restrição, que a vontade seja reta; pois nada pode agradar sempre se não for reto”. (Sêneca, Ep. a Lucílio, 
Livro II, 20.) 
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Montaigne em termos negativos, que insistem na heteronomia e na inconsciência: “não 

pensamos no que nós queremos”, “não vamos, somos carregados”, “somos conduzidos 

como marionetes por músculos alheios”, etc. 

Esta mesma compreensão do processo permite que se desenvolva, num novo 

contraste, qual seria o princípio da constância, ou seja, o estabelecimento de certas leis e 

certa política36 para si mesmo. Diz Montaigne que se alguém o fizesse, conseguiria 

assim ordenar de maneira coesa suas atitudes ao longo da vida. Podemos dizer então 

que este princípio seria, mesmo em termos etimológicos, a autonomia. Desta atitude 

Montaigne dá como exemplo o jovem Catão37.  

Retornando, porém, ao “nosso modo de agir ordinário”, no qual as ações são 

carregadas pelo contexto, Montaigne passa a apresentar um conjunto de exemplos de 

atitudes aparentemente incoerentes, mas sobre as quais se pode fazer um juízo de 

maneira mais segura remetendo-as “às circunstâncias vizinhas, sem entrar em pesquisa 

mais longa e sem delas concluir outra conseqüência”. O primeiro deles trata de uma 

moça que se atirou de uma janela para fugir às investidas de um soldado:  

Durante os excessos (débauches) de nosso pobre estado, reportaram-me que uma jovem, 
bem perto de lá onde eu estava, se precipitou do alto de uma janela para evitar o ímpeto 
de um biltre soldado, seu hóspede; ela não conseguiu se matar na queda, e, para retomar 
sua empresa, quis esfaquear a própria garganta, mas foi impedida, entretanto após ter se 
ferido bastante. Ela mesma confessou que o soldado não a havia pressionado ainda 
senão com requisições, presentes e solicitações, mas que ela temia que enfim ele viesse 
a constrangê-la. E aí, além das palavras, a continência e o (ce) sangue testemunha de sua 

                                                

 

36 O Dictionnaire de l’académie française registra, em sua primeira edição (1694), o seguinte significado 
para o termo: “Police s. f. Ordre, reglement qu'on observe dans un Estat, dans une Republique, dans une 
ville. Police se prend aussi pour l'ordre & le reglement de quelque chose que ce soit”. [Ordem, 
regramento que se observa em um Estado, em uma República, em uma cidade. Política se toma também 
por ordem e regramento de qualquer coisa que seja]. 
37 “A quem tivesse prescrito e estabelecido certas leis e certa política [police] em sua cabeça, nós 
veríamos reluzir por tudo em sua vida uma igualdade de conduta moral, uma ordem e uma relação 
infalível de umas coisas às outras. (...) Os raciocínios a este respeito seriam bem fáceis de fazer, como se 
vê no jovem Catão: quem tocou uma de suas teclas, tocou todas; é uma harmonia de sons bem 
acordados, que não podem se desmentir”. Na verdade, tanto estas considerações sobre a constância, 
quanto o exemplo de Catão envolvem uma complexidade maior do que se poderia pensar apenas por este 
trecho. Discutiremos este ponto mais adiante. 
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virtude, à verdadeira imagem de uma outra Lucrécia. Ora, eu soube, na verdade, que 
antes e depois ela havia sido garota de não tão difícil composição.   

Pela maneira como Montaigne narra o ocorrido, é de se pensar que a moça 

temesse menos ceder aos desejos do soldado, do que ser vítima de uma violência38 

semelhante à que podia observar à sua volta durante os confrontos entre católicos e 

protestantes, aos quais Montaigne se refere no início do parágrafo (“Durante os 

excessos (débauches)39 de nosso pobre estado...”).  

O segundo exemplo refere-se a um soldado que dava mostras de grande valentia, 

mas cuja atitude muda quando é curado de uma doença que há muito o atormentava – 

ocorre que sua coragem nada mais era que desprezo pela vida decorrente do sofrimento 

que a doença lhe causava. O terceiro exemplo fala de outro soldado que, tendo sido 

roubado, também se mostrara valoroso ao buscar vingança e a restituição do que 

perdera, e que Lucullus, que o tinha sob comando, decidiu por isso enviar em uma 

missão arriscada, “por todas as mais belas exortações que se poderia imaginar, Verbis 

quae tímido quoque possent addere mentem40, Empregai, responde, um soldado 

miserável que tenha sido roubado”. 

A camada C traz ainda um quarto exemplo, a história de Chasan, oficial do 

exército de Maomé, o qual toma uma atitude simetricamente oposta a dos soldados dos 

dois exemplos anteriores: acusado de covardia, ele se lança sozinho contra as tropas 

inimigas, sendo  engolido por elas.  

                                                

 

38 Também Friedrich, na análise que faz deste capítulo, interpreta neste sentido este trecho: “A moça que, 
de medo de ser violentada por um soldado inimigo, defende sua virtude como uma outra Lucrécia até a 
tentativa de suicídio, é por outro lado, ‘rapariga (garse) de não tão difícil composição’ ” (Friedrich, 1949, 
p. 164). 
39 O “Léxico da Língua dos Ensaios”, que acompanha a clássica edição dos Ensaios organizada por 
Villey, Strowski e Gebelin, e publicada pelos Arquivos Municipais de Bordeaux, registra, no verbete 
Débauche, “desordem política” entre as possibilidade de significação para este termo, citando justamente 
a frase em questão. Villey, em sua introdução a este capítulo, data-o de 1572 tomando por base esta 
mesma frase e sustentando que Montaigne alude aqui aos conflitos ocorridos antes de 1570, durante as 
primeiras guerras de religião. 
40 “Em termos a dar coragem mesmo ao tímido” (Horácio, Ep., II, ii, 36). 
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Na apreciação que faz destes exemplos Montaigne diz que tais variações na 

exibição de uma conduta corajosa não devem causar espanto, pois que a coragem 

apenas momentânea e circunstancial “não [é] uma coragem assim formada por 

reflexão”, mas apenas fruto de circunstâncias específicas. É, portanto, levado por um 

tipo de maleabilidade que lhe é própria, e que faz com que ele seja arrastado 

passivamente pelos diferentes contextos em que se encontra a cada momento, que o 

homem apresenta uma tal variação em seu comportamento, podendo mesmo realizar 

ações corajosas sem ser efetivamente corajoso.  

De tantas variações Montaigne diz que não seria possível compatibilizá-las com 

um sujeito simples, reconhecendo assim uma divisão interna ao homem e lembrando 

que alguns autores chegaram mesmo a cogitar a possibilidade de que houvesse duas 

almas opostas coexistindo no interior dos homens. Neste momento, justamente, 

Montaigne faz uma parada reflexiva e relata que observa em si várias mudanças de 

estado, não somente provocadas pelos acontecimentos (de origem externa), mas também 

por ele mesmo (de origem interna).  

Não somente o vento dos acidentes me agita (remue) segundo sua inclinação: mas, além 
disso, eu me agito e perturbo a mim mesmo pela instabilidade de minha posição 
(posture); e quem quer que se observe primeiramente (primement), não se encontra 
quase duas vezes no mesmo estado. Eu dou à minha alma ora uma face, ora uma outra, 
segundo o lado em que eu a deito. Se falo diversamente de mim, é que me observo 
(regarde) diversamente. Todas as contrariedades se encontram em mim, segundo algum 
viés (tour), e de algum modo: Envergonhado, insolente, casto, lascivo, tagarela, 
taciturno, laborioso, delicado, engenhoso, embotado (hebeté), amargo (chagrin), 
benevolente (debonnaire), mentiroso, verdadeiro, sábio (sçavant), ignorante (ignorant), 
& liberal & avaro & pródigo: tudo isto eu  vejo em mim de algum modo, segundo me 
viro: e quem quer que se estude bem atentamente, encontra em si, e mesmo em seu 
julgamento mesmo esta volubilidade e discordância. Eu não tenho nada a dizer de mim 
inteiramente, simplesmente e solidamente, sem confusão e sem mistura, nem em uma 
palavra. Distingo, este é o mais universal membro de minha lógica.  

Esta realização de distinções é que levará Montaigne, em seguida, a reconhecer 

que, embora ele seja “da opinião de dizer do bem o bem”, “tal é a estranheza de nossa 
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condição, que comporta que nós sejamos freqüentemente pelo vício mesmo levados a 

bem fazer”. Assim, não bastam atos isolados para se avaliar o caráter de alguém.  

Por um feito corajoso não se deve concluir um homem valente: aquele que o faria 
inteiramente, ele o faria sempre e em todas as ocasiões. Se é um hábito de virtude, e não 
um impulso, ele tornaria um homem resoluto de maneira uniforme em todos os 
acidentes, quer esteja só ou em companhia, quer em campo fechado ou em uma batalha: 
porque, o que quer que se diga, não há uma valentia na cidade e outra no campo.  

Seguem-se a isto três exemplos de inconsistência nas atitudes, exemplos nos 

quais “a ação é louvável, não o homem”. Tal é o caso dos gregos, os quais, segundo 

Cícero, se mostravam firmes quando doentes, mas temiam seus inimigos; enquanto que 

os Cimbros e Celtíberos exibiam a atitude oposta, temendo as doenças, mas enfrentando 

os inimigos. Mas é no caso do terceiro exemplo, o de Alexandre, que Montaigne vai 

mais longe em suas observações, pois nota que a valentia deste, sendo a mais extrema 

em sua espécie, não era “sem mácula”, ou seja, comportava variações que mostravam 

que ela não era efetiva, mas sim ligada a circunstâncias. 

Montaigne então insiste em que esta relação com as circunstâncias não é 

suficiente no que diz respeito à virtude, pois esta exige uma constância que deve se 

manifestar na relação entre as diversas ações praticadas por aquele que busca a virtude 

por ela mesma. Sendo a virtude “uma viva e forte tintura”, que marca a alma que foi 

dela embebida, apenas o acompanhamento longo e paciente das pegadas de uma pessoa 

ao longo de diferentes situações mostra se ela absorveu em si esta tintura ou se apenas 

procura aparentá-lo.  

Nossos feitos41 não são senão peças agrupadas “voluptatem contemnunt, in dolore sunt 
molliores; gloriam negligunt, franguntur infâmia” 42 e queremos adquirir uma honra 

                                                

 

41 Montaigne parece jogar com os significados das palavras faict e enseignes. Faict pode tanto ser feitos 
militares, como conduta, maneira de agir. Optamos por “feitos” para conservar a relação com enseignes, 
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com falsas insígnias. A virtude não quer ser seguida senão por ela mesma; e, se se 
empresta por vezes sua máscara para outra ocasião, tão logo ela no-la arranca do rosto. 
É uma viva e forte tintura, uma vez que a alma é dela embebida, e que não se vá sem 
que não carregue a peça. Eis por que, para julgar um homem, é necessário seguir longa 
e curiosamente suas pegadas; se a constância não se mantém de seu único fundamento, 
“ Cui vivendi via considerata atque provisa est” 43, se a variedade das ocorrências lhe 
faz mudar de passo (digo de via, pois o passo pode acelerar ou pesar), deixe-o ir; aquele 
se vai ao sabor do vento44, como diz a divisa do nosso Talebot.  

E, recorrendo a um antigo, apresenta um quadro da relação entre os atos 

humanos e o acaso.  

Não é de se espantar, diz um antigo 45, que o acaso possa tanto sobre nós, pois que nós 
vivemos pelo acaso. A quem não dirigiu sua vida grosso modo [en gros] a um certo fim, 
é impossível dispor as ações particulares. É impossível arranjar as peças, a quem não 
tem uma forma do todo na sua cabeça. De que serve a provisão de cores a quem não 
sabe o que tem de pintar? Ninguém faz um propósito certo de sua vida, e não 
deliberamos senão a parcelas. O arqueiro deve primeiramente saber onde ele visa, e 
depois lhe acomodar a mão, o arco, a corda, a flecha e seus movimentos. Nossos 
projetos fracassam porque eles não têm direção nem fim. Nada faz o vento por aquele 
que não tem um porto destinado.  

A partir deste quadro, Montaigne manifesta sua discordância em relação aos 

juízos que generalizam atitudes singulares, procurando assim caracterizar e definir uma 

pessoa. Tal é, por exemplo, o caso “daquele juízo que se fez em favor Sófocles”, pelo 

                                                                                                                                              

 

que traduzimos por insígnias por abarca os significados sugeridos pelo termo em francês : sinal distintivo, 
símbolo, emblema e também estandarte. 
42 “Eles desprezam a volúpia, mas a dor os encontra covardes; desdenham a glória, mas uma má 
reputação abate sua coragem ”.  
43 “Cuja rota da vida é refletida e prudente”. (Cic., Paradoxos, V, I.) 
44 Provável alusão ao brasão de armas de John Talbot que traz a divisa: “Prest D’Accomplir”. Guy de 
Pernot, em sua versão dos Essais em francês moderno, verte a expressão montaigneana “avau le vent” por 
“à vau-le-vent”, e dá a seguinte justificativa: “Montaigne escreve ‘avau le vent’ para ‘a vau le vent’, que 
A. Lanly traduz por ‘au gré du vent’. Mas isto não me parece expressar completamente o sentido, que eu 
aproximaria antes de  ‘à vau-l'eau’ que é ainda hoje utilizada: ‘à vau’, é ‘à val’, então ‘en aval’, abaixo, 
seguindo simplesmente a inclinação natural – mas também com um valor depreciativo. Eu então 
conservei a expressão tal e qual, adicionando-lhe hífens para melhor marcá-la”. 
Talbot foi um “célebre capitão inglês que se distinguiu nas guerras travadas na França entre 1419 e 1441. 
Em 1449 tomou Bordeaux, onde reside durante um longo período até ser derrotado e morto na batalha de 
Castillon em 1453. Entre os capitães ingleses de seu tempo, nenhum foi tão popular em seu país e mesmo 
na França, onde era tão estimado quando temido. (É provável que Montaigne empregue a expressão 
familiar “notre Talebot” porque Talbot foi condestável de Henrique VI da Inglaterra na Guiana)”. C.f. 
http://homepage.mac.com/guyjacqu/montaigne/dico/talbot.html. Ver ainda a nota 9, pg. 165, da tradução 
de Sérgio Milliet publicada na coleção Os Pensadores. Villey também identifica como Talbot no índice de 
nomes próprios citados por Montaigne. Cf. Lexique de La Langue des Essais, pg. 725. 
45 Sêneca, Ep. a Lucílio, VIII, 71. 

http://homepage.mac.com/guyjacqu/montaigne/dico/talbot.html
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qual se o considerou, contra a opinião de seu filho, capaz de administrar os assuntos 

domésticos, devido ao conhecimento a respeito que exibia em suas peças; ou, ainda, o 

caso dos parianos, os quais, para escolher governadores e magistrados para Mileto 

selecionaram aqueles que tinham cuidado bem de seus negócios privados, supondo que, 

por isso, também cuidariam bem dos negócios públicos.  

Em contraste com estes raciocínios, Montaigne retoma a nossa divisão interna, 

chamando a atenção para a dificuldade de se agir coerentemente, mostrando, ainda por 

outros exemplos, como esta divisão pode operar dentro de nós:  

Nós somos todos pedaços, e de uma textura tão informe e diversa, que cada peça, cada 
momento faz seu jogo. E se encontra tanta diferença de nós em relação a nós mesmos, 
que de nós a outro. “Magnam rem puta, unum hominem agere” 46. Pois que a ambição 
pode ensinar aos homens a valentia, a temperança e a liberalidade, até mesmo a justiça; 
pois que a avareza pode plantar a coragem num jovem aprendiz, nutrido na sombra e na 
ociosidade, a segurança para se lançar tão longe do conforto do lar, à mercê das vagas e 
de um Netuno colérico, num frágil barco, e ela ensina ainda a discrição e a prudência; e 
que Venus mesmo provê de resolução e de audácia a juventude ainda sob a disciplina e 
a vara, e torna aguerrido o terno coração das virgens ainda no colo de suas mães.  

Por fim, insistindo em que as ações externas não são uma referência suficiente 

para se julgar os homens e que se basear nelas “não é atitude de refletido 

entendimento”, Montaigne diz que “é necessário sondar até o interior, e ver por quais 

molas [ressors] se dá o movimento”, e que, sendo esta “uma empresa tão audaciosa e 

arriscada”, ele “gostaria que um menor número de pessoas se ocupasse disso”.   

*                   *                   *   

                                                

 

46 “Considera que é algo grande (difícil) agir como um só homem”. (Sêneca, Ep., cxx) 
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Feito este percurso, podemos agora voltar às questões que tínhamos apontado no 

início. Dissemos que este ensaio não pode deixar de intrigar o leitor porque não só ele 

não segue exatamente o caminho que se esperaria, como ainda apresenta uma série de 

aparentes inconsistências. E apontamos que há pelo menos três níveis onde tais 

inconsistências são notáveis: os procedimentos indicados para a consideração das ações 

humanas, a avaliação das possibilidades de que estas ações pudessem apresentar alguma 

constância e a concepção de virtude presente no ensaio. Mas talvez os três possam ser 

reunidos no segundo. Com efeito, tanto a escolha do procedimento correto, quanto a 

compreensão do conceito de virtude dependem de uma melhor definição no que se 

refere à possibilidade de constância nas ações dos homens. 

E se atentarmos à recapitulação que acabamos de fazer, é possível notar-se que, 

no caminho percorrido, há uma contínua oscilação entre constância e inconstância. 

Depois de iniciar o texto concentrando-se nesta última, logo em seguida Montaigne diz 

que orientar a vida a uma conduta certa e segura é o principal objetivo da sabedoria, e 

que o vício é falta de regramento, enquanto que a virtude atinge seu fim e sua perfeição 

na constância. Mas ele se volta então para o nosso agir ordinário, que consiste em se 

deixar levar pelas circunstâncias, e reafirma, com isso, a inconstância. Retorna 

novamente ao pólo oposto dizendo que o estabelecimento de leis para si mesmo 

permitiria a uma pessoa ter uma conduta ordenada, dando como exemplo disso Catão, o 

jovem. E passa então novamente à consideração da inconstante conduta ordinária dos 

homens, apresentando os exemplos da jovem suicida e dos soldados de coragem 

circunstancial, e reconhecendo ainda a diversidade de estados que contempla em si 

mesmo. Não deixa, entretanto, de insistir que um hábito de virtude torna um homem 

resoluto em todos os acidentes e que a virtude é “uma viva e forte tintura, uma vez que a 
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alma é dela embebida”, reafirmando novamente a possibilidade da constância. Como 

entender estas oscilações? 

Tentemos responder começando pelo final, ou seja, pelo vigésimo quinto 

parágrafo, onde a afirmação da inconstância parece chegar ao seu ponto máximo. De 

fato, neste parágrafo Montaigne diz que “ninguém faz um propósito certo de sua vida, e 

não deliberamos senão a parcelas. O arqueiro deve primeiramente saber onde ele visa, e 

depois lhe acomodar a mão, o arco, a corda, a flecha e seus movimentos. Nossos 

projetos fracassam porque eles não têm direção nem fim”. Ora, de que modo estas 

colocações poderiam ser relacionadas com os trechos em que se fala sobre a virtude e a 

constância? Será que o seu sentido é o de indicar que estas últimas não são senão ideais 

inatingíveis, algo que estaria além das possibilidades humanas? 

O primeiro ponto a se notar em relação a este parágrafo é que seu sentido é 

menos evidente do que pode parecer a princípio. Aparentemente ele se inicia com uma 

citação de um autor antigo não identificado por Montaigne, citação que afirma o poder 

do acaso sobre nós. A ela seguem-se um conjunto de considerações a respeito deste 

ponto, sendo a maior parte delas argumentos sobre a falta de direção nos projetos dos 

homens. E o trecho se encerra com a referência aos conhecimentos de Sófocles sobre os 

assuntos domésticos. 

O que não aparece à primeira vista é o fato de que todo o parágrafo, com 

exceção da frase final sobre Sófocles, é uma retomada quase literal, mas na verdade 

substancialmente modificada quanto a seu sentido, de um trecho de Sêneca, mais 

especificamente, um trecho das Cartas a Lucilius, Livro VIII, Carta 7147. A fim de 

facilitar o comentário, vejamos as duas passagens juntas, a de Sêneca e a de Montaigne:  

                                                

 

47 Os trechos de Sêneca deste ponto em diante são citados segundo a edição bilíngüe (latim/inglês) 
Sêneca, 1925, a qual foi cotejada com a também bilíngüe (latim/francês) Sêneca, 1863. 
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Quando vós quiserdes saber do que deveis fugir ou o que deveis procurar, fixai os olhos 
sobre o sumo bem, sobre o objetivo geral de vossa vida: porque todas as nossas ações 
devem tender uniformemente a este objetivo. Não se pode arranjar os detalhes de sua 
vida senão quando o conjunto estiver bem determinado. O pintor por mais que tenha 
suas cores prontas, jamais alcançará a similitude, se não se decide sobre o que quer 
pintar. Nosso erro comum é de nos ocuparmos dos detalhes da vida sem pensar no 
conjunto. Antes de lançar uma flecha, é necessário ter um alvo; e conhecido este alvo, 
se dirige e se ajusta o trajeto. Nossos projetos se perdem por falta de direção. Não há 
vento favorável para aquele que não sabe em que porto quer chegar. O acaso deve 
necessariamente ter uma grande influência sobre nossa vida, já que nós vivemos pelo 
acaso. (Sêneca)48   

Não é de se espantar, diz um antigo, que o acaso possa tanto sobre nós, pois que nós 
vivemos pelo acaso. A quem não dirigiu sua vida grosso modo [en gros] a um certo fim, 
é impossível dispor as ações particulares. É impossível arranjar as peças, a quem não 
tem uma forma do todo em sua cabeça. De que serve a provisão de cores a quem não 
sabe o que tem de pintar? Ninguém faz um propósito certo de sua vida, e não 
deliberamos senão a parcelas. O arqueiro deve primeiramente saber onde ele visa, e 
depois lhe acomodar a mão, o arco, a corda, a flecha e seus movimentos. Nossos 
projetos fracassam porque eles não têm direção nem fim. Nada faz o vento por aquele 
que não tem um porto destinado. (Montaigne)    

A semelhança entre os dois textos é patente, embora algumas diferenças bastante 

visíveis se façam notar já na primeira leitura. Por exemplo, o deslocamento da frase 

final do trecho de Sêneca, que Montaigne coloca no início de seu parágrafo. Mas como 

muitas frases são praticamente idênticas e o sentido geral parece ser o mesmo, uma vez 

esclarecida a origem o que parece restar ao leitor é simplesmente explicar o trecho como 

indicando uma adesão (total ou parcial) de Montaigne ao estoicismo de Sêneca, sendo o 

trecho apenas uma repetição do lamento deste último pela falta de uma verdadeira 

finalidade para nossas vidas. Mas será que esta interpretação é suficiente?  

Ora, se atentarmos bem para as mudanças feitas por Montaigne, veremos que 

elas não se limitam à transferência da última frase para a abertura do parágrafo e coisas 

                                                

 

48 “Quotiens quid fugiendum sit aut quid petendum uoles scire, ad summum bonum, propositum totius 
uitae tuae, respice. Illi enim consentire debet quidquid agimus: non disponet singula, nisi cui iam uitae 
suae summa proposita est. Nemo, quamuis paratos habeat colores, similitudinem reddet, nisi iam constat 
quid uelit pingere. Ideo peccamus quia de partibus uitae omnes deliberamus, de tota nemo deliberat. Scire 
debet quid petat ille qui sagittam uult mittere, et tunc derigere ac moderari manu telum: errant consilia 
nostra, quia non habent quo derigantur; ignoranti quem portum petat nullus suus uentus est. Necesse est 
multum in uita nostra casus possit, quia uiuimus casu”. 
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semelhantes. Ele também opera mudanças na composição das frases, e mudanças tais 

que alteram o sentido de cada uma delas, e também do conjunto. Vejamos isto mais 

detalhadamente. 

Tomemos a mudança do início do parágrafo. Ao transferir para o início a frase 

que antes finalizava o parágrafo, Montaigne produz o efeito de reforçar o papel do acaso 

na vida dos homens e subordina todas as outras idéias a esta. No original, ao contrário, o 

tópico frasal orientava Lucílio a dirigir sua vida ao sumo bem, e é a este conceito que 

Sêneca subordina todo o resto. No texto de Montaigne, alterado e subordinado à 

afirmação do papel do acaso, além de transcrito na forma negativa, o antigo tópico 

frasal perde seu caráter diretivo original.  

Quando vós quiserdes saber do que deveis fugir ou o que deveis procurar, fixai os olhos 
sobre o sumo bem, sobre o objetivo geral de vossa vida: porque todas as nossas ações 
devem tender uniformemente a este objetivo. (Sêneca) 
Não é de se espantar, diz um antigo, que o acaso possa tanto sobre nós, pois que nós 
vivemos pelo acaso. A quem não dirigiu sua vida grosso modo [en gros] a um certo fim, 
é impossível dispor as ações particulares. (Montaigne)  

Ademais, ao contrário de Sêneca, Montaigne silencia sobre o que se deve fazer e 

não determina nenhum objetivo. Em lugar da orientação a se fixar os olhos no sumo 

bem, ele apenas fala em se direcionar a vida de modo geral “a um certo fim”, expressão 

muito mais vaga e insuficiente como referência ao conceito estóico de Bem49. O mesmo 

se passa na frase seguinte:  

Não se pode arranjar os detalhes de sua vida senão quando (iam) o conjunto estiver bem 
determinado. (Sêneca) 
É impossível arranjar as peças, a quem não tem uma forma do todo em sua cabeça. 
(Montaigne)  

                                                

 

49 “Eu amo estas palavras que amolecem e moderam a temeridade de nossas proposições: por acaso, de 
alguma forma, algum, diz-se, eu penso, e semelhantes” (III, 11, “Dos coxos”).  
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Enquanto Sêneca, orientando seu leitor, coloca uma condição temporal para a 

organização dos detalhes da vida, Montaigne apenas constata a situação, diante das 

peças, daquele que não tem a forma do todo. “Só a quem já (iam) a tem”, diz Sêneca. “É 

impossível para aquele que não a tem”, responde Montaigne. O deslocamento de sentido 

é sutil, mas está presente. Não há qualquer orientação sobre o que se deve fazer, nem 

nenhuma indicação sobre se é possível, em algum momento, se alcançar esta forma.  

Assim, o tom de conselho desaparece completamente. 

Também no recurso à metáfora da pintura, por exemplo, enquanto Sêneca a usa 

como uma admoestação, Montaigne estabelece um diálogo com seu leitor, cabendo a 

este consultar seu próprio jugement.   

O pintor por mais que tenha suas cores prontas, jamais alcançará a similitude, se não se 
decide sobre o que quer pintar (Sêneca) 
De que serve a provisão de cores a quem não sabe o que tem de pintar? (Montaigne)  

E embora tanto Sêneca quanto Montaigne recorram ao pronome “nós” para se 

referir à influência do acaso sobre a vida humana e, por meio deste recurso, se 

coloquem na mesma condição que os demais, há uma diferença entre os dois com 

relação ao tom geral do parágrafo. Para o primeiro, o tom é o do sábio que, apesar de 

enfrentar as mesmas condições, aconselha sobre o que se deve fazer, ao passo que 

Montaigne fala como alguém que reconhece esta condição como medida para o 

julgamento. Deste modo, a frase abaixo, no contraste com o original, ganha um sentido 

diferente do que pareceria ter num primeiro momento.  

Nosso erro comum é de nos ocuparmos dos detalhes da vida sem pensar no conjunto. 
(Sêneca) 
Ninguém faz um propósito certo de sua vida, e não deliberamos senão a parcelas. 
(Montaigne)  
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Montaigne inverte a frase original, que assim colocada transfere o enfoque de 

“conjunto” para “parcelas” e ao invés de localizar o nosso erro em não atentar para o 

conjunto, concentra-se em enfatizar nossa condição habitual.  

Longe, portanto, de ser apenas uma paráfrase do texto de Sêneca, este parágrafo 

é uma citação referencial, que modifica cuidadosamente o texto e lhe confere um novo 

significado; ou antes, algo que talvez pudéssemos chamar de citação “dialógica”, uma 

vez que se apóia no texto de Sêneca para dizer algo fundamentalmente distinto do 

sentido original, mais que isto, algo que tem sua significação enriquecida justamente no 

contraste com o sentido original. As mudanças realizadas inserem este parágrafo em 

uma dupla relação: com o original, por um lado e com o novo contexto em que o trecho 

se inscreve, por outro. Na sua relação com o original podemos perceber que o seu 

sentido é extraído de uma leitura de Sêneca a contrapelo, que enfatiza o papel do acaso, 

enquanto que o original enfatizava a busca do sumo bem. No que se refere ao contexto 

do ensaio, a insistência nos detalhes, no caso singular, reforça a importância de se 

considerar o aspecto circunstancial no processo de julgamento e aponta para uma 

vinculação entre os acontecimentos fortuitos e a virtude, vinculação tal que não 

implique nem numa relação de submissão, nem numa relação de oposição entre ambas. 

Consideremos estes pontos de maneira mais detalhada.  

Como vimos, o texto não repete a exortação estóica a se seguir o sumo bem 

(expressão, aliás, omitida por Montaigne), mas desloca o sentido original, apontando em 

outra direção. Mas em qual direção? Reencontramos aqui a pergunta que deixamos em 

suspenso, ou seja, a questão relativa ao status da virtude e da constância no interior do 

ensaio. E para entendermos tanto esta questão, quanto o deslocamento de sentido na 

retomada do trecho de Sêneca, é necessário que compreendamos a relação que 

Montaigne estabelece entre virtude e circunstância. 
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Para tanto, retomemos o que dizíamos no início. Montaigne aborda, aqui, um 

tema subjacente ao ensaio I, 1: a consideração das ações humanas. A engenhosidade do 

procedimento de Montaigne está em que, em continuidade com o posicionamento 

crítico que descobrimos na análise do capítulo I, 1, ele não discute o problema 

diretamente, mas visa-o através de seu tratamento por outros, ou melhor, através da 

crítica às limitações de outros discursos a respeito. Desta forma, este ensaio pensa as 

ações tomando em consideração o pensamento sobre elas. 

O próprio Montaigne indica esta abordagem, embora de maneira discreta. No 

proêmio da primeira edição já está colocado o problema: “eu acho estranho ver algumas 

vezes gente de entendimento se colocar na dificuldade de juntar estas peças”; e mais 

claramente no primeiro acréscimo da camada B: “pareceu-me freqüentemente que 

mesmo os bons autores erraram em se obstinar de formar de nós uma contextura 

constante e sólida”. Qual é o sentido deste estranhamento? Por que mesmo os bons 

autores estão errados? O caso é que eles não consideraram de modo suficiente as 

complexidades do objeto de suas análises. Ao tomar em consideração as ações, na 

tentativa de se avaliar os homens, o primeiro aspecto que estes autores não levam 

suficientemente em conta é que o modo como os homens agem comumente não se 

coaduna com a contextura constante e sólida que se tenta atribuir a eles. O que eles 

negligenciam é justamente o papel desempenhado pelas circunstâncias, pelo acaso, e 

por isso procuram compatibilizar os atos de forma absoluta, abstraindo-os do seu 

contexto. Incorre-se então no erro de tomar alguns feitos mais notáveis para designar 

todo o caráter do agente. Este procedimento pode parecer razoável, mas mostra seus 

limites em casos como o de Augusto, cuja variedade de ações escapa à simplificação.  

Eles escolhem um caráter universal, e segundo esta imagem, vão arranjando e 
interpretando todas as ações de um personagem, e se eles não podem torcê-las o 
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suficiente, remetem-nas à dissimulação. Augusto se lhes escapou: Pois, se encontra 
neste homem uma variedade de ações tão aparente, surpreendente e contínua, ao longo 
de toda a sua vida, que se livrou, intacto e indecidido, dos juízes mais resolutos.  

Para entendermos melhor o significado desta crítica, podemos recorrer aqui ao 

estudo de Francis Goyet sobre a noção de hábito nos Essais (Goyet, 2003), 

principalmente nos pontos deste estudo nos quais se trata da relação entre hábito e 

virtude. Para este autor, Montaigne emprega o termo “hábito” em um sentido técnico, 

sentido que tinha sido elaborado por Aristóteles, em especial na Ética a Nicômaco50. Ele 

chama a atenção para o fato de que embora o termo aristotélico hexis seja hoje traduzido 

                                                

 

50 Esta idéia não se mostra tão surpreendente se levarmos em conta que, apesar do abalo sofrido pelo 
aristotelismo devido a sua associação à escolástica, os humanistas não reduziam as obras de Aristóteles à 
leitura que delas foi feita na Idade Média. Como diz Villey, em termos gerais, “a moral da Idade Média 
repousa essencialmente sobre o princípio da autoridade; é na palavra divina que se toma a lei da conduta; 
as escrituras mescladas de um aristotelismo desfigurado, eis a fonte autorizada” (Villey, 1908, pg. 6). 
Neste sentido, as discussões sobre a Ética a Nicômaco já tinham tido um papel nas disputas teológicas do 
séc. XVI a respeito de como os seres humanos podem alcançar a salvação: “Os protestantes 
argumentavam que o processo de justificação era unicamente um ato de graça divina, no qual os 
pecadores eram declarados retos. Os seres humanos eram salvos porque Deus escolheu imputar a retidão 
de Cristo aos pecadores. Os católicos, entretanto, afirmavam que os seres humanos cooperavam com a 
graça divina no processo de justificação, e que eles eram literalmente transformados em seres retos, ou 
tornados retos. Na consideração dos Reformadores, os teólogos católicos tinham chegado a uma 
concepção errônea (...) porque tinham sido indevidamente influenciados pelos ensinamentos de 
Aristóteles sobre a natureza da virtude. Na Ética Nicomaquéia de Aristóteles – caracterizada por Lutero 
como ‘o pior de todos os livros’ – encontramos a idéia de que a bondade é alcançada através da prática 
repetida. As virtudes, em outras palavras, são ‘‘hábitos’’ que tornam alguém bom. Lutero acreditava que 
esta concepção da virtude embasava os ensinamentos escolásticos errôneos a respeito do mérito – que 
através da prática continuada das virtudes o cristão se torna literalmente reto aos olhos de Deus. A 
retidão, insistia Lutero, ‘não está em nós em um sentido formal, como sustenta Aristóteles, mas sim fora 
de nós’” (Harrison, 2007, pg. 237). Mas os humanistas encontram nos antigos, principalmente em 
Aristóteles, um espírito diferente, que os diferencia de ambos os lados da disputa: “A moral pagã não 
parte de um texto, mas da consciência que está em nós. É seu princípio e seu método se dirigir à razão 
humana. (...) [T]udo o que o moralista propõe para guiar o homem é o lúmen vacilante do dever e, para 
contê-lo, o freio de uma razão feita do mais frágil estofo” (Villey, 1909, pg. 7). Assim, como mostra 
Robert Black, a Ética a Nicômaco foi reivindicada pelos humanistas, mantendo seu prestígio, ainda que 
agora em outras bases e numa nova perspectiva: “Nas universidades renascentistas, o texto central para o 
estudo da filosofia moral era a Ética Nicomaquéia de Aristóteles. Nos séculos XIV e XV, a Itália 
testemunhou um declínio da influência tomista e uma ascensão do impacto humanista sobre a Ética, 
particularmente no que diz respeito a tradução base selecionada para comentário. Florença emergiu como 
o centro de liderança do estudo da Ética no século XV (...). No século XVI, o predomínio de Florença nos 
comentários da Ética se perde, enquanto o Colégio Jesuíta Romano floresce como um centro significativo 
para o estudo da filosofia moral aristotélica. (...) Bologna era já ponto de encontro mais conservador, onde 
a Ética estava ligada à lógica e ao curriculum da filosofia natural, e onde a hostilidade às traduções 
humanistas e a rejeição ao grego original como texto base era evidente; Roma estava dividida em seus 
dois centros entre a universidade e o colégio jesuíta, e entre a tentativa de ligar filosofia e filologia, na 
primeira, e a tendência marcada, no último, a assimilar filosofia moral e teologia” (Black, 2007, pgs. 18-
19). Lembremos ainda que entre os humanistas que então ensinavam em Roma e participavam desta 
releitura de Aristóteles estava o francês Marc-Antoine Muret, que foi também um dos preceptores de 
Montaigne no Colégio de Guyenne. 



60   

por “disposição”, ele foi traduzido para o latim como habitus e, a partir disso, na França 

do séc. XVI, como habitude, sendo esta expressão usada pelos estudiosos de Aristóteles 

contemporâneos de Montaigne. O termo habitude encontra-se onze vezes nos Essais, 

sendo que sete destas ocorrências têm um sentido técnico51. 

O ponto central deste sentido técnico está em que ele se refere ao hábito 

entendido não como uma disposição natural ou adquirida casualmente, mas como uma 

disposição adquirida pelo esforço, pelo exercício e pela prática. E para compreendermos 

isto, como aponta Goyet, é necessário, antes de mais nada, lembrar que o sentido do 

termo “virtude” entre os gregos era mais amplo que o atual, e referia-se tanto a uma 

capacidade qualquer de determinado ser, quanto, muitas vezes, à excelência na 

realização desta capacidade. Em relação a este último sentido, o de excelência, havia 

entre os gregos, por exemplo, a idéia de uma “virtude da arte”, uma “virtude da ciência” 

e uma virtude moral. Aristóteles reúne estas diferentes virtudes no termo hábito, e por 

ele designa uma reunião de “perfeição, constância e trabalho árduo” (Goyet, 2003, pg. 

1072). 

No caso do âmbito do poiein, ou seja, da fabricação de obras ou produtos, o 

processo engloba três diferentes aspectos que Goyet designa pelos termos latinos 

natura, doctrina ou ars, e usus. Assim, para que alguém seja músico é necessário que 

tenha dons inatos ou predisposição (natura), que adquira uma clara consciência das 

regras desta arte (doctrina), e que se dedique a uma prática constante (usus), a qual lhe 

dá a medida exata das regras e torna-as uma segunda natureza. Tanto o aprendizado sem 

as regras, quanto as regras sem a prática são incompletos e limitados. 

                                                

 

51 As sete vezes em que Montaigne utiliza o termo no sentido técnico são: uma vez nos ensaios I. 25, II.1 
e II.29 e duas vezes nos ensaios II.11 e III. 2. Das outras quatro em sentido não técnico, duas (I. 21 e 
III.5), segundo Goyet, referem-se “ao estado físico do doente, o estado no qual ele está habitualmente”, 
enquanto que nas outras duas Montaigne fala em “hábito de natureza” ou “hábito natural”, “a maneira de 
ser habitual de tudo o que nasce, tudo o que é produzido pela natureza”. Cf. Goyet, 2003, pg. 1071. 
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Algo de semelhante se dá no que diz respeito à virtude moral. A diferença 

específica está no domínio em que esta é exercida, que é o do prattein, “a atividade do 

homem de ação, a práxis que produz as boas ações” (idem, pg. 1073). A idéia do usus, 

significa aqui que  

não se poderia ser, por exemplo, corajoso no absoluto, em teoria, sem se praticar atos de 
coragem, dito de outra forma, sem se exercitar na coragem. Como para uma arte ou uma 
técnica dada, é necessário o trio: a predisposição, a doutrina e a prática incessante. Não 
se é corajoso sem predisposições inatas, nem sem uma clara consciência de um certo 
número de regras, militares e outras, nem sem a prática constante que permite decidir a 
cada vez o que convém fazer, meta logou. A temeridade não é tanto o excesso de 
coragem quanto a coragem em estado bruto, não refletida, em resumo, uma pura 
natureza ou inata. O temerário não tem consciência das regras gerais (nenhuma 
doutrina), ele também não se ocupa em discernir no caso específico o que convém 
exatamente fazer, ou não fazer (nenhum usus). (...) A mesma descrição valeria para a 
virtude da justiça: não se pode adquiri-la senão a força de praticar atos de justiça, e de 
praticá-los com discernimento a cada vez, “jugement”, então com logos, de maneira 
refletida. (Goyet, 2003, pg. 1073-1074)  

O que torna a prática tão necessária tanto no âmbito do poiein quanto no do 

pratein é o fato de que ambos se situam na esfera “do contingente, por assim dizer, do 

arriscado, daquilo de que não se poderia ter regras universais e a priori”. O exercício 

contínuo, a constante experiência de possibilidades sempre novas é o que possibilita que 

se tenha, nestes âmbitos, critérios para a ação e o jugement, mesmo na ausência de uma 

teoria que preveja e englobe todos os casos possíveis.  

É acumulando experiências de casos singulares que se adquire o golpe de vista ou 
jugement que marca o grande prático. Tomemos uma virtude menor como o tato, 
seguramente mais fácil de compreender para nós que aquela da coragem. Não se lhe 
poderá enunciar regras gerais que sejam apropriadamente operacionais. E no entanto 
isto não significa que o tato se pratique de forma irrefletida, descuidada. Ao contrário, 
ele é por excelência refletido, meta logou. Mas a reflexão no ato aqui é, por assim dizer, 
acertada, forçosamente adaptada ao caso particular. Nem Aristóteles nem Montaigne 
temiam dizer que uma virtude como o tato se pratica meta logou, ou seja, para eles, 
meta orthou logou, com uma regra certa, recta ratio ou regula. Pouco importa para eles 
que esta regra seja no essencial indizível, ela não é menos regra. (Goyet, 2003, pg. 
1075)  
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Notemos ainda que, segundo Goyet, esta concepção de hábito de virtude se 

disseminou amplamente na Antigüidade, podendo ser encontrada, com pequenas 

variações, em diversos autores. Veremos que ela não é estranha ao próprio Sêneca. 

Goyet, entretanto, destaca duas importantes referências de Montaigne, a saber, Cícero e 

Plutarco, dos quais ele nos apresenta duas citações sobre este tema:  

Eis o texto completo de Cícero no De inventione: “Habitum autem appellamus animi 
aut corporis constantem et absolutam aliqua in re perfectionem (…) non natura datam, 
sed studio et industria partam”, “Chamamos maneira de ser, habitus, uma qualidade 
moral ou física constante e de nitiva em um certo domínio, como a posse de uma 
virtude ou de uma habilidade, ou uma ciência, qualquer que seja, ou ainda uma aptidão 
corporal, que não foi dada pela natureza, mas obtida graças à aplicação e ao esforço” (I, 
36, ver também II, 30). Plutarco, por sua vez, é assim traduzido por Amyot (De la vertu 
morale): “O hábito é uma firmeza estabelecida na parte irracional por um longo 
costume, e uma qualidade con rmada, a qual se torna vício quando a paixão é mal 
governada, e virtude quando ela é bem conduzida e guiada pela razão”. (Goyet, 2003, 
pg. 1072)   

Apesar de tudo isto, uma objeção evidente que se poderia apresentar ao 

raciocínio que fizermos até aqui é que, embora se refira muitas vezes à virtude, e 

inúmeras discussões nos Ensaios tratem de questões éticas e morais, Montaigne jamais 

faz uma exposição clara, positiva e doutrinária acerca da virtude52; como então 

poderíamos ter certeza de que suas reflexões estão ligadas à concepção aristotélica? Um 

dos argumentos de Francis Goyet é o de que esta referência não poderia ser evitada:   

Esta obra é a base para toda discussão séria sobre a filosofia moral no Renascimento 
porque ela era a base da educação. Montaigne não tem necessidade de citar 
textualmente a Ética a Nicômaco, ele tem evidentemente presente em seu espírito sua 
problemática e suas grandes definições, tanto quanto seus leitores na época. (Goyet, 
2003, pg. 1077)   

Mas os melhores indícios a respeito se encontram nos textos do próprio 

Montaigne, cujo sentido se torna mais claro quando pressupomos esta concepção. 

                                                

 

52 Não o faz nem mesmo no ensaio II. 29, intitulado justamente “Da virtude”. Nele temos mais uma vez 
uma consideração crítica: a discussão se volta para dois pressupostos da virtude, a resolução e a 
constância, os quais, por sua vez, pressupõe a moderação. Com isto, Montaigne exclui as ações notáveis 
como critério de avaliação das pessoas, uma vez que, a partir delas apenas, não se pode saber se foram 
fruto destes pressupostos ou simples resultado de um contexto específico. 
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Assim, Goyet apresenta um exemplo tirado de I, 25 (“Do pedantismo”), onde 

Montaigne diz que os Lacedemônios ensinavam seus filhos   

pelo exercício (essai) da ação, formando-os e moldando-os vivamente, não somente por 
preceitos e palavras, mas principalmente por exemplos e obras, a fim de que não fosse 
uma ciência em suas almas, mas sua compleição e hábito (...). Em Atenas se aprendia a 
bem falar, e aqui, a bem fazer; (...) lá era uma contínua exercitação da língua; aqui, uma 
contínua exercitação da alma (I, 25, p. 142-143)  

Como se verifica neste trecho, temos capacidades naturais (natura) para a ação 

e a eloqüência, para as quais são desenvolvidos preceitos (doctrina) que orientem a sua 

utilização, mas cujo aperfeiçoamento se dá principalmente através dos exemplos, das 

obras e do exercício (usus), por meio dos quais capacidade e preceitos se transformem 

em hábito e constituam uma compleição. Mesmo quando o termo hábito não está 

presente é possível encontrar-se ainda descrições semelhantes. É o que ocorre em II, 6 

(“Da exercitação”), onde logo nas primeiras linhas lê-se que  

é difícil que os discursos e a instrução, ainda que nossa crença se aplique a eles de boa 
vontade (volontiers), sejam suficientemente potentes para nos encaminhar à ação, se 
além disso nós não exercitamos e formamos nossa alma pela experiência à conduta a 
qual nós queremos orientá-la (II, 6, p. 370)  

E também no I, 26 (“Da Educação das Crianças”), Montaigne compara de modo 

irônico a expectativa de se formar o entendimento de uma criança forçando-a apenas a 

decorar conteúdos e sem fazê-la exercitar o próprio jugement pela consideração de 

problemas, à expectativa de que alguém pudesse aprender a dançar apenas 

contemplando os dançarinos, sem jamais se exercitar nos passos:  

Eu queria que Paluel ou Pompeu, estes bons dançarinos de meu tempo, ensinassem suas 
cabriolas só de as ver fazer, sem nos mover do lugar, como aqueles que querem instruir 
nosso entendimento, sem agitá-lo: ou que  se  nos ensinassem a manejar um cavalo, ou 
um dardo, ou um alaúde, ou a voz sem nos exercitar, como estes aqui nos querem 
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ensinar a bem julgar e a bem falar, sem nos exercitar nem em falar, nem em julgar (I,  
26, p. 152)   

Outros exemplos poderiam ainda ser apresentados. De qualquer modo, é 

possível sustentar-se, já a partir destes, que esta acepção da virtude está então, se não 

diretamente exposta, pelo menos pressuposta nos textos de Montaigne. Mas dissemos 

que a relação entre virtude e hábito pode ser encontrada também no próprio Sêneca. Um 

dos trechos deste autor onde podemos encontrá-la é em Epístolas a Lucílio, II, XVI:  

Examinai-vos, sondai todos os meandros de vossa alma, estudai-vos. Mas vede antes de 
tudo se é na teoria da sabedoria ou na prática que consiste o vosso progresso. Não, a 
filosofia não é uma arte feita para fascinar o vulgo, uma ciência de aparato: ela é toda 
uma outra coisa que palavras. Seu emprego não é fornecer um passatempo agradável, 
subtrair à ociosidade os seus desgostos; ela forma a alma; ela a modela; ela regra a vida, 
dirige as ações, mostra o que se deve fazer e o que se deve evitar; ela serve ao homem 
de piloto, e conduz sua embarcação em meio aos recifes, sem ela, nenhuma certeza. (...) 
Eu retorno aos meus conselhos e às minhas exortações: não deixe cair e esfriar o ímpeto 
(impetum) da sua alma. É necessário regrá-lo e mantê-lo, a fim de tornar hábito 
(habitus) o que não era senão ímpeto (impetus).   

De que modo então ela pode nos ajudar a compreender as diferenças entre 

ambos? Ocorre que em Sêneca ela está enquadrada em um contexto específico, que é o 

da elaboração do estoicismo desenvolvida por este autor. Neste enquadramento, devido 

às concepções ético-cosmológicas dos estóicos, o hábito tem seu papel reduzido em 

muito. Não é mais ele que possibilita ao agente encontrar a justa medida da ação no 

esforço incessante de adaptação da doctrina à contingência. A régua não é mais de 

chumbo maleável53 e o esforço segue outra direção – trata-se agora de tornar o mero 

                                                

 

53 Segundo a formulação de Aristóteles na Ética a Nicômaco: “à coisa indeterminada, é necessário uma 
regra indeterminada, como a régua de chumbo utilizada na construção de Lesbos:  a régua, longe de 
permanecer rígida, desposa as formas da pedra; também o decreto se adapta aos fatos” (1137b). 
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ímpeto passageiro uma vontade54 que se mantém constante com relação a uma medida 

fixa e pré-estabelecida, a qual é dada pelo próprio sumo bem.   

É necessário então gravar-se no espírito uma convicção aplicável à vida inteira; é o que 
eu chamo princípio fundamental. Esta convicção regrará as ações e os pensamentos que 
compõem nossa vida. Dar preceitos particulares e negligenciar o conjunto é muito 
pouco. Brutus, em seu tratado Sobre o Dever, dá muitos preceitos aos pais, aos filhos, 
aos irmãos: ninguém aplicará estes preceitos convenientemente sem um ponto fixo de 
comparação. É necessário que nós nos proponhamos por finalidade  um soberano bem, 
objeto de nossos esforços, em direção ao qual tendem sem cessar nossas ações e nossas 
palavras: é a estrela que serve de guia aos marinheiros. (Sêneca, 1925b, Carta 95, pg. 
87)  

Como se sabe, o bem supremo, ou sumo bem, era concebido pelos estóicos 

como algo de transcendente, um tipo de perfeição de que não se pode encontrar 

exemplos em meio a imperfeição deste mundo, e principalmente, entre os homens que o 

habitam. Tão transcendente ele era, que se tornou um tópico tradicional de discussão 

entre os comentadores o problema de como os estóicos imaginavam que se poderia 

cumprir uma das mais importantes condições colocadas por eles para o comportamento 

virtuoso, a saber, a aquisição de um conhecimento certo e inabalável deste sumo bem55.  

Ora, vemos que em Montaigne a situação é completamente diferente. Longe de 

se pautar por um critério abstrato e transcendente que orientaria à distância e 

soberanamente as ações dos homens, independente e indiferente às contingências, 

Montaigne dá ênfase aos problemas colocados por estas últimas, sublinhando o papel do 

acaso. É neste sentido também que podemos entender o ligeiro deslocamento operado 

                                                

 

54Cf. Sêneca, 1925b, pg. 93: “ (...) uma ação não será reta, se a vontade não o é; pois a ação procede da 
vontade. (...) A vontade não será reta, se o entendimento não o é; pois do entendimento procede a 
vontade. Ora, o entendimento não terá chegado à perfeição, se ele não compreende as leis que regem a 
vida inteira; se ele não fixou seus julgamentos sobre cada ponto particular, e remeteu tudo à verdade”. 
55 A este respeito, cf. Inwood (2005), em especial o cap. 10, “Getting to Goodness”. Para Inwood, Sêneca, 
como Platão, vê “um abismo entre nossa experiência da imperfeição e nossa concepção do genuinamente 
bom”, abismo que torna difícil sequer imaginar-se como poderíamos alcançar tal concepção. Na tentativa 
de estender uma ponte sobre este abismo “Sêneca (...) produziu um avanço genuíno frente a seus 
predecessores estóicos (...). Mas ao fazê-lo ele trouxe a epistemologia moral estóica ao limiar da 
rememoração platônica. Não espanta que, na geração seguinte, Epiteto pareça ter dado o próximo passo e 
aceitado a realidade das idéias inatas” (Inwood, 2005, pg. 301). 
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na definição de sabedoria, entendida originalmente por Sêneca como vontade una e reta. 

Ao traduzir o qualificativo “rectum” por juste56, Montaigne faz com que a sabedoria 

dependa de uma medida humana e não de algo que está além da experiência57. Ele se 

vale do arsenal estóico para pôr em relevo a situação do homem comum. O jugement se 

volta para o falho e o transitório. Aquilo que Sêneca descreve para estabelecer o 

contraste com a atitude que se deve assumir, Montaigne o apresenta como a condição a 

qual estão submetidos todos os homens e dentro da qual eles devem encontrar o seu 

próprio caminho enquanto homens58. Daí que o hábito de virtude readquira importância, 

                                                

 

56 Cf. Sêneca, 1925a, pg. 135: “Quid est sapientia? Semper idem velle atque idem nolle. Licet illam 
exceptiunculam non adicias, ut rectum sit quod velis; non potest enim cuiquam idem semper placere nisi 
rectum” (Que é a sabedoria? Sempre querer a mesma coisa e não querer a mesma coisa. Não é necessário 
acrescentar esta restrição, que a vontade seja reta; pois nada pode agradar sempre se não for reto). 
Montaigne, retomando este trecho através de um procedimento semelhante ao que estamos analisando, 
refere-se a ele nos seguintes termos: “Porque, para compreendê-la inteiramente em uma palavra, diz um 
antigo, e para abarcar em uma só todas as regras de nossa vida, é querer e não querer ser, sempre, mesma 
coisa; eu não desdenharia, diz ele, adicionar: conquanto que a vontade seja justa; porque, se ela não for 
justa, é impossível que ela seja una”. 
57 Se esta afirmação pode, a princípio, soar exagerada, pois que a justiça também poderia ser concebida de 
modo transcendente, lembremos que esta seguramente não é a concepção de Montaigne: “Apenas Deus 
pode conhecer e interpretar suas obras. E o faz em nossa língua, inapropriadamente, para descer até nós, 
que jazemos sobre a terra. A prudência, como Lhe poderia convir, a qual é a eleição entre o bem e o mal, 
visto que nenhum mal O toca? E quanto à razão e à inteligência, das quais nos servimos para, pelas coisas 
obscuras, chegar às aparentes, visto que não há nada de obscuro para Deus? A justiça, a qual distribui a 
cada um o que lhe pertence, engendrada para sociedade e a comunidade dos homens, como está ela em 
Deus? E como a temperança? a qual é a moderação das voluptuosidades corporais, que não têm lugar 
algum na divindade. A força para suportar a dor, o trabalho, os perigos, tampouco Lhe pertencem, estas 
três coisas não têm nenhum acesso a Ele. Pelo que, Aristóteles O tem igualmente isento de virtude e 
vício” (II, 12, pgs. 499-500, grifo meu). 
58 Note-se que, embora ocorra aqui em termos próprios a Montaigne, este diálogo com o estoicismo e esta 
crítica de seus aspectos dogmáticos são característicos do Renascimento, sendo compartilhados por vários 
humanistas, filósofos e reformadores do período. Leontine Zanta, em seu estudo sobre o ressurgimento do 
estoicismo no século XVI, mostra esta tendência de se aproveitar alguns elementos do estoicismo e 
expurgar os seus princípios metafísicos. Deixemos de lado os comentários sobre os filósofos e 
reformadores e nos concentremos nos comentários que Zanta faz sobre os humanistas: “A priori, esta 
dissociação parece impossível. Como operar uma escolha em uma filosofia tão maravilhosamente una e 
simples quanto o estoicismo, sem arruinar fundamentalmente e por completo uma doutrina que com efeito 
só parece se sustentar pela firmeza de seus princípios metafísicos: o Deus Razão se confundindo com o 
mundo, de onde vêm e para onde retornam os seres e as coisas; o indivíduo, considerado como uma 
parcela do grande Todo, submetido à ordem inflexível do Destino que rege o Universo? Compreender 
esta vida no conjunto a fim de se adaptar, não é a primeira palavra da moral? E conseqüentemente, é 
possível conceber esta ciência de outra maneira que ligada indissoluvelmente à metafísica e às 
concepções que são sua base: monismo, panteísmo, determinismo e mesmo materialismo estóico? Como 
ainda admitir na prática regras tão eficazes, tão admiráveis quanto aquelas do estoicismo, precisando os 
deveres que nós temos com relação a nós mesmos e com relação aos deuses, e esquecer que elas são a 
expressão de nossa razão, parte da Razão universal, ou seja, parte do próprio Deus? Esta dissociação entre 
metafísica e moral nos parece, assim, incompreensível. Ela se fez entretanto; e assim como se produz 
atualmente obras, mais e mais numerosas, de moral independente, ou seja, de moral dissociada de toda 
metafísica, houve então abundância de opúsculos de moral nitidamente estóica, sem nenhuma 
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possibilitando que os homens encontrem as regras, informuláveis mas reais, do âmbito 

do contingente.  

E neste quadro podemos agora entender como o exemplo de Catão envolve uma 

complexidade maior do que aparenta a princípio, como dissemos anteriormente. Pois 

que entendida nesta chave dinâmica da virtude como hábito, a sua referida harmonia 

não é um conjunto monocórdio de atitudes invariáveis, simples expressão de uma 

interioridade sem variações ou diferenças internas. Este homem autônomo59, capaz de 

efetivar sua doctrina (discours) em atos, como é descrito no ensaio II, I, não o faz 

entretanto sem perturbação. Se assim fosse, não poderíamos compreender o comentário 

a seu respeito que se encontra em outro ensaio do Livro II:   

Quando eu o vejo morrer e dilacerar as entranhas, não posso me contentar em crer 
simplesmente que ele tivesse então sua alma totalmente isenta de perturbação e de 
pavor, eu não posso crer que se mantinha apenas nesta atitude que as regras da seita 
estóica lhe ordenava, tranqüilo, sem emoção e impassível. (II, 11, pg. 424)  

A dificuldade de Montaigne em dar crédito à impassibilidade estóica decorre da 

consideração de que uma virtude humana é algo que não pode ter uma existência 

abstrata e desligada da ação, mas efetiva-se a duras penas sempre novamente em cada 

nova situação:  

                                                                                                                                              

 

preocupação metafísica” (Zanta, 1914, pgs. 29-30). Algumas páginas adiante, ela apresenta o que 
considera ser o motivo desta dissociação: “Toda moral da antiguidade partia de uma metafísica, ou seja, 
de uma concepção geral sobre o mundo, a alma ou Deus, e a moral estóica mais que qualquer outra. Este 
método tinha a vantagem de alcançar uma lei firme, obrigatória, a conclusão não ultrapassando os 
princípios; mas era necessário, ainda, aceitar-lhe os princípios. Suponhamos que se venha a negligenciar 
estes princípios, seja porque eles repugnam às convicções religiosas, seja porque se é incapaz de discuti-
los, as leis práticas que esta moral formula não manteriam menos uma firmeza aparente, um tom 
imperativo, que lhes permitirá ser um auxiliar maravilhoso para a moral independente. É o que acontece 
na Renascença. Nós vimos que há, então, um desinteresse pelo especulativo; os filósofos, se se referem à 
metafísica, entrincheiram-se num tipo de segredo profissional; os teólogos permanecem fiéis ao dogma, e 
os humanistas não somente se desinteressam, por indiferença, mas também por necessidade: eles não são 
filósofos’ (Zanta, 1914, pgs. 75-76). 
59 “A quem tivesse prescrito e estabelecido certas leis e certa política [police] em sua cabeça, nós 
veríamos reluzir por tudo em sua vida uma igualdade de conduta moral, uma ordem e uma relação 
infalível de umas coisas às outras. (...) Os raciocínios (discours) a este respeito seriam bem fáceis de 
fazer, como se vê no Catão, o Jovem: quem tocou uma de suas teclas, tocou todas; é uma harmonia de 
sons bem acordados, que não podem se desmentir” (II, 1). 
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Parece-me que a virtude é uma coisa outra e mais nobre que as inclinações à bondade 
que nascem em nós. As almas regradas em si e bem nascidas seguem a mesma conduta 
(train) e representam em suas ações a mesma aparência que as virtuosas. Mas a virtude 
exprime um não sei que de maior e mais ativo que se deixar, por uma feliz compleição, 
conduzir doce e pacificamente, segundo a razão. Aquele que, de uma doçura e 
facilidade natural, menosprezasse as ofensas recebidas, faria algo belo e digno de 
louvor; mas aquele que, aguilhoado e ultrajado até a carne de uma ofensa, se armasse 
das armas da razão contra este furioso apetite de vingança, e depois de um grande 
conflito então o dominasse, faria sem dúvida muito mais. Aquele faria bem, e este 
virtuosamente: uma ação se poderia dizer bondade; a outra, virtude: porque o termo 
virtude pressupõe a dificuldade e o contraste, e que ela não pode se exercer sem 
oposição. Por acaso, é por isso que nós nomeamos Deus bom, forte, liberal e justo; mas 
não o nomeamos virtuoso: suas operações são todas naturais e sem esforço. (Ensaios, II, 
11, 422)   

O olhar atento ao esforço continuado através do qual se exercita e se exerce a 

virtude é que permite a Montaigne concordar com Aristóteles em que “um homem 

prudente e justo pode ser intemperante e incontinente” (II, 11, 429). Mas em que sentido 

é possível dizer isso? Significa dizer que, diferente do que sustentam os estóicos, as 

paixões não desaparecem no sábio, elas permanecem em potência ou moderadas60. Estes 

                                                

 

60 De fato, na carta 85 a Lucilio, Sêneca sustenta que as paixões mesmo as mais moderadas são vedadas 
ao sábio: “‘Aquele que é prudente é temperante; aquele que é temperante é constante ; aquele que é 
constante é imperturbável; aquele que é imperturbável é isento de tristeza; aquele que é isento de tristeza 
é feliz: então o homem prudente é feliz, e a prudência é suficiente para dar felicidade‘. Há peripatéticos 
que respondem a este argumento definido assim as palavras, constante, imperturbável e isento de tristeza : 
imperturbável, dizem, se aplica ao homem que não é perturbado senão ou moderadamente ; isento de 
tristeza, em vez daquele que não está sujeito à tristeza, aquele não se entrega nem freqüentemente nem em 
excesso: pois pretender que haja almas inacessíveis à tristeza, seria negar a natureza humana; mas se o 
sábio pode ser atingido pela tristeza, jamais é vencido por ela: e assim por diante com relação a outras 
afecções; sempre eles explicam segundo o espírito de sua seita. Eles não excluem as paixões, mas as 
atenuam (...) Outros estabeleceram esta distinção : ‘O homem sábio e temperante, dizem, é tranqüilo por 
disposição e por hábito; mas ele não o é de fato. Pois, se em geral sua alma não está sujeita à perturbação, 
à tristeza, à tristeza, nem ao medo, ocorre entretanto um grande número de causas exteriores que excitam 
nele perturbação’. Assim suas explicações se reduzem a esta : o sábio não é colérico, mas ele, entretanto, 
às vezes, se põe em cólera; ele não é medroso, mas acontece entretanto de ele ter medo;  em outros 
termos, se o medo não existe nele como vício, ele existe como sentimento. (...) Ora, em que consiste a 
excelência da vida feliz ? Na plenitude. (...) Aquele que vós chamais menos feliz não o é de modo algum ; 
pois a palavra feliz não comporta diminutivo. ‘O homem corajoso é sem medo; o homem sem medo é 
sem tristeza; o homem sem tristeza é feliz’. Assim é o argumento como nós estóicos entendemos. 
Esforçam-se de combatê-lo dizendo que nós consideramos como consensual um fato falso e controverso, 
a saber : que o homem corajoso é sem medo. Quê!, dizem, o homem corajoso não teme os males prestes a 
se abater sobre eles ? Isto seria o comportamento de um tolo, de um alienado, e não de um homem 
corajoso. Sem dúvida ele será moderado no medo : mas não será completamente isento. Aqueles que 
falam assim, recaem sempre no mesmo abuso, e tomam por virtudes os vícios, quando eles são pequenos 
ou menores que os outros” (Seneca, 1920, 287ss). A partir desta citação podemos compreender melhor a 
crítica de Montaigne a esta concepção dos estóicos: “Pois, quanto à opinião dos estóicos, que dizem, o 
sábio obra, quando ele obra, por todas as virtudes juntas, ainda que tenha uma mais aparente segundo a 
natureza da ação (e a isto lhes poderia servir de algum modo a similitude do corpo humano, pois a ação da 
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homens virtuosos, trazem em si ainda a inclinação ao vício, o que faz com que a 

possibilidade da falta esteja sempre presente61. É o que explica o fato de que “Sócrates 

confessava àqueles que reconheciam em sua fisionomia alguma inclinação ao vício, que 

esta era na verdade a sua compleição natural, mas que ele a tinha corrigido pela 

disciplina” (idem). E é também o que nos permite explicar ainda a figura do próprio 

Montaigne tal como está presente neste ensaio. Lembremos que a certa altura ele nos 

diz que não somente é agitado pelas ocasiões, mas por sua própria instabilidade.   

Todas as contrariedades se encontram em mim, segundo algum viés (tour), e de algum 
modo: Envergonhado, insolente, casto, lascivo, tagarela, taciturno, laborioso, delicado, 
engenhoso, embotado (hebeté), amargo (chagrin), benevolente (debonnaire), mentiroso, 
verdadeiro, sábio (sçavant), ignorante (ignorant), & liberal & avaro & pródigo: tudo 
isto eu  vejo em mim de algum modo, segundo eu me viro: e quem quer que se estude 
bem atentamente, encontra em si, e mesmo em seu julgamento mesmo esta volubilidade 
e discordância. 62  

Estas mudanças de estado são pensadas por Montaigne como universais e 

objetivas, uma vez que são verificáveis por todos aqueles que se observarem, o que 

inclui Sócrates e Catão. Note-se porém, que Montaigne não relata nenhuma atitude 

intempestiva que tenha tomado. Pelo contrário, a descrição é de um homem refletido, 

que considera a si próprio e o seu jugement. E é a tal ponto refletido que toma em 

consideração o seu próprio processo de reflexão, na medida que se estabelece uma 

relação estreita entre o modo como se observa (“segundo algum viés, de algum modo”), 

                                                                                                                                              

 

cólera não pode se exercer sem que todos os humores nos ajudem, ainda que a cólera predomine), se daí 
eles querem tirar conseqüência semelhante que, quanto o faltoso comete uma falta, ela erra por meio de 
todos os vícios juntos, eu não acredito neles simplesmente, ou não os entendo pois, eu sinto de fato o 
contrário. São sutilezas agudas, insubstanciais, às quais a filosofia se detém por vez.  Eu cometi alguns 
vícios, mas eu não cometi outros, tanto quanto um santo poderia fazer. Também discordam os 
peripatéticos desta conexão e costura indissolúvel [entre as virtudes concebida pelos estóicos]” (II, 11, p. 
426). 
61 “Como as almas viciosas são incitadas freqüentemente a bem fazer por impulso estrangeiro, também 
são as virtuosas a fazer o mal” (III, 2, p. 810). 
62 Também aqui se mantêm o diálogo com Sêneca, uma vez que esta descrição que Montaigne faz de sua 
própria experiência ecoa a carta 120 a Lucílio: “Saiba que é uma grande coisa agir como um só homem. 
Exceto o sábio, ninguém age, somos multiformes. Ora frugais e graves, ora frívolos e vãos; toda hora nós 
mudamos de máscara, e tomamos uma contrária àquela que acabamos de deixar” (Sêneca, 1925b, 395).  
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a posição do objeto (“segundo me viro”, “ora uma face, ora uma outra, segundo o lado 

em que eu a deito”) e os resultados da observação (“envergonhado, insolente”, etc). Isto 

que lhe possibilita ver suas facetas como facetas, o que significa ver para além delas 

(“todas as contrariedades se encontram em mim”).  

Vimos então que a noção Aristotélica de virtude como hábito, que depende  da 

contingência, possibilitou a concepção de uma certa constância, por assim dizer, mais 

moderada e afim com a condição humana.Voltemos agora às nossas questões iniciais 

para compreender então o hábito de virtude tal como aparece neste ensaio. Havíamos 

apontado uma contradição em sua concepção de virtude que parecia ora comportar 

diferenças, ora monolítica. Montaigne diz:   

Ainda que eu seja sempre da opinião de dizer do bem o bem, e de preferência bem [en 
bone part] interpretar as coisas que o podem ser, tal é a estranheza de nossa condição, 
que comporta que nós sejamos freqüentemente pelo vício mesmo levados a bem fazer, 
se o bem fazer não se julgasse unicamente pela intenção. Por um feito corajoso não se 
deve concluir um homem valente: aquele que o faria inteiramente, ele o faria sempre e 
em todas as ocasiões. Se é um hábito de virtude, e não um impulso, ele tornaria um 
homem resoluto de maneira uniforme em todos os acidentes, quer esteja só ou em 
companhia, quer em campo fechado ou em uma batalha: porque, o que quer que se diga, 
não há uma valentia na cidade e outra no campo. Tanto corajosamente suportaria uma 
enfermidade em seu leito, quanto um ferimento no campo de batalha, e não temeria 
mais a morte em sua casa que em um assalto. Nós não veríamos um mesmo homem se 
lançar contra uma brecha63 com uma brava segurança e depois se atormentar como uma 
mulher pela perda de um processo ou de um filho.    

Nesta imagem parece reluzir uma total uniformidade que independe das 

circunstâncias. Porém ela faz mais sentido, se a compararmos à sua referência, ou seja, à 

epístola de Sêneca:  

Estas [ações] e outras semelhantes nos mostraram uma imagem da virtude. 
Acrescentarei algo que provavelmente surpreenderá: as coisas más por vezes 
apresentaram a aparência do que é honroso,  e aquilo que é melhor se manifestou 
através de seu oposto. Pois há, como você sabe, vícios que se avizinham das virtudes, e 
mesmo aquilo que é depravado e torpe pode se assemelhar ao que é reto. Assim o 

                                                

 

63 Abertura em uma muralha fortificada ou buraco de uma linha fortificada, de uma frente de batalha. 
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pródigo imita falsamente o liberal, apesar de haver uma grande distância entre um 
homem saber como dar ou não saber como conservar. Eu te asseguro Lucilius, há 
muitos que não dão, mas simplesmente dilapidam seus dons; e eu não chamo liberal um 
perdulário. A negligência se assemelha à complacência; a temeridade, à coragem. Estas 
semelhanças nos obrigam a observar com cuidado, e a distinguir coisas muito próximas 
na aparência, mas no fundo dessemelhantes; e ao observar aqueles que se distinguiram 
por algum nobre esforço, fomos forçados a notar que pessoas realizaram algum feito 
com espírito nobre e impulso generoso, mas o fizeram apenas uma vez. Viu-se este 
homem, bravo na guerra, tímido nas lutas do fórum, suportando a pobreza 
corajosamente, e a desgraça com vergonha; louva-se a ação, despreza-se o homem. Viu-
se outro bom com seus amigos, moderado com seus inimigos, administrando com mãos 
puras e religiosas o público e o privado; dotado de paciência quando havia algo a ser 
suportado, e de prudência quando era necessário agir. Vimo-lo distribuindo com mãos 
cheias quando devia fazer pagamentos, e quando laborando, devotando-se 
resolutamente e aliviando o cansaço por seu ânimo. Além disso, era sempre o mesmo e 
em todos os atos por si, já não por boa resolução (consilio bonus), mas por costume 
(more), e tanto que não somente pode agir corretamente, mas não pode senão agir 
corretamente. Formamos a convicção de que neste homem existe a virtude perfeita 
(Sêneca, 1925, pgs. 385-389).   

No contraste com o original e na relação com o contexto, o sentido do trecho se 

esclarece. A matéria visada no parágrafo de Montaigne não é a virtude, mas o vício. Se 

há uma referência à virtude, não é entretanto para defini-la como um monólito, mas, 

para melhor distinguir a ação irrefletida originada pelo impulso ou outras motivações 

circunstanciais através do contraste com o hábito. Este contraste fica ainda mais 

evidente se atentarmos para algumas formulações ao longo do parágrafo: Logo no 

início, o tópico frasal chama a nossa atenção para a possibilidade se agir bem com 

motivações viciosas. “Ainda que eu seja sempre da opinião de dizer do bem o bem, (...) tal é a 

estranheza de nossa condição, que comporta que nós sejamos freqüentemente pelo vício mesmo 

levados a bem fazer”. Esta admissão abre a possibilidade de que as ações virtuosas sejam 

confundidas com algo que é só aparente: “Por um feito corajoso não se deve concluir 

um homem valente (...) se é um hábito de virtude, e não um impulso... ”. Trata-se portanto 

de uma avaliação. Ao longo do parágrafo, Montaigne evidencia este contraste com fim 

avaliativo pelo uso do futuro do pretérito : “ele tornaria um homem resoluto...”; “tanto 

corajosamente suportaria...”; “não temeria ...”; “nós não veríamos...”. Como os homens 

podem ser levados a bem fazer pelo próprio vício ou algum impulso isolado sem serem 
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realmente virtuosos, para avaliá-los deve-se atentar se seus atos estão em conformidade 

com uma atitude refletida, que se expressa numa conduta coerente e ordenada. Assim, 

impulsiva, e portanto, irrefletida, é a atitude da jovem levada pelo medo, como também 

a do soldado atormentado por sua enfermidade e a de Chasan movido pelo despeito – 

que se contrasta com a sua habitual. Mas também é viciosa a dos Agrigentinos, 

caracterizada como deformidade, expressa em sua franca contradição, e a de Alexandre, 

que traz a marca da desmedida. Afinal, não é o vício senão contradição e falta de 

medida? A figura de Alexandre neste ensaio exemplifica justamente esta falta de 

reflexão e não uma virtude como poderia parecer numa primeira leitura – o que o 

diferencia de Sócrates e Catão. Neste caso não há nenhum problema em caracterizar a 

sua valentia como uma valentia apenas em espécie (no campo de batalha), pois a função 

desta nomeação é apenas a de ilustrar a sua desmedida, signo de sua irreflexão, pelo 

amálgama da sua extrema valentia com o seu igualmente extremo pavor. Se atentarmos 

porém, para este exemplo, Montaigne não opõe a coragem à covardia, mas à subversão 

da razão pelo medo desmedido. Este pavor não a desmente, mas a mancha. O sentido 

deste trecho se torna ainda mais claro se o compararmos com duas outras referências. 

No “Da virtude”, por exemplo, Montaigne afirma que:  

Por experiência eu acho que há uma grande distância entre os impulsos e a 
impetuosidade da alma e um hábito constante e resoluto (...). E nas vidas destes heróis 
do tempo passado há algumas vezes feitos miraculosos e que parecem de bem longe 
ultrapassar nossas forças naturais; mas são feitos, na verdade; e é duro crer que estas 
condições assim tão elevadas, possam tingir e embeber a alma de maneira que elas se 
tornem ordinárias e como naturais. (II, 29, p. 705, grifo nosso)  

Vemos que Montaigne retoma a metáfora da tintura para diferenciar o hábito 

(que se incorpora à nossa conduta) da ação impulsiva. Esta última, principalmente sob a 

forma de “grandes feitos”, por sua própria característica, não é ordinária nem habitual. É 
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neste sentido também que podemos compreender a comparação de Alexandre a Sócrates 

no “Do arrependimento”:  

E a virtude de Alexandre me parece representar muito menos vigor em seu teatro, que 
aquela de Sócrates em seu exercício baixo e obscuro. Eu concebo facilmente Sócrates 
no lugar de Alexandre; Alexandre naquele de Sócrates, eu não posso. Quem perguntasse 
àquele o que sabia fazer, ele responderia: subjugar o mundo; quem perguntasse a este 
último, ele diria: levar uma vida humana conforme à sua condição natural: ciência bem 
mais geral, com mais peso e mais legítima. O valor da alma não consiste em ir alto, 
mas ordenadamente (III, 2, pg. 809, grifo nosso).  

Claramente o valor é posto no agir ordenado, conforme à condição natural, e não 

alto, que poderíamos identificar com a ação notável. E este agir ordenado, que é 

humano, depende de um exercício cotidiano, do hábito. Assim, a condição humana 

comporta uma virtude também humana – que é obscura, ao rés do chão. 

Neste ponto nos encontramos também a meio caminho de responder uma outra 

questão que tínhamos levantado: Como compreender os procedimentos contraditórios 

para avaliar as ações? 

Conforme dissemos no início deste capítulo, o ensaio tem um sentido crítico, 

pois o que ele visa é o procedimento dos moralistas e biógrafos do período. Portanto, as 

ações humanas e o modo de avaliá-las são discutidos em função do procedimento 

problemático apontado no início. Este procedimento consiste em juntar os feitos mais 

notáveis de um personagem para classificá-lo segundo um caráter universal – que o 

definiria integralmente. Montaigne mostra como as ações notáveis por si só são 

insuficientes para avaliar um personagem. Trata-se de um procedimento abstrato, que 

não dá conta, como vimos, nem mesmo dos poucos virtuosos, cuja vida se pauta por 

uma conduta certa e segura. E é menos ainda aplicável ao comum dos homens, 

sobretudo devido ao caráter extraordinário e circunstancial dos feitos destes últimos. A 

nossa condição envolve maiores complexidades e impõe certas dificuldades que fazem 
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com que os homens se inclinem mais facilmente à irresolução e à inconstância. Assim, 

em contraste com esta simplificação e levando em conta o que há de meramente 

circunstancial em algumas ações, estar-se-ia mais próximo da verdade, se se buscasse na 

própria circunstância o motivo da ação. É nesta consideração que reside o sentido destas 

frases: “Quem os julgasse em detalhe e distintamente, peça a peça, se encontraria mais 

freqüentemente a dizer a verdade”.(...) “O mais seguro, na minha opinião, seria remetê-

las às circunstâncias vizinhas, sem entrar em pesquisa mais longa e sem delas [en] 

concluir outra conseqüência”. Mas é preciso fazer as distinções. Remeter às 

circunstâncias nos permite estar mais próximos da verdade, mas não é suficiente. Pois, 

como Montaigne mantém a virtude como parâmetro, mesmo chamando atenção para a 

sua raridade e dificuldade, ele afirma que “para julgar um homem, é necessário seguir 

longamente e curiosamente suas pegadas” e verificar se a “rota da vida é refletida e 

prudente”. Ora é ao longo da trajetória que se revela um hábito de virtude pautado por 

uma relação refletida com a circunstância. Olhando-se deste modo, as 

incompatibilidades apontadas no início de nosso texto passam a fazer sentido. A 

consideração da atitude em sua circunstância não está desvinculada da relação que as 

molas interiores estabelecem com ela, muito pelo contrário, ela só faz sentido nesta 

relação, e esta só se revela ao longo do tempo, na conduta habitual. É por isso que em 

outro ensaio Montaigne afirma: “Eis porque, quando se julga uma ação particular, é 

necessário considerar várias circunstâncias e o homem inteiro que a produziu, antes de 

batizá-la” (II, 11, p. 427). Porém, para que se reconheça um homem refletido e prudente 

(ou seja, para se distinguir entre uma relação autônoma ou heterônoma com a 

circunstância) é necessário que o próprio investigador seja refletido. Daí a crítica no 

final do ensaio, que o remete a seu início:  
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Não é atitude [tour] de refletido entendimento nos julgar simplesmente pelas ações 
externas; é necessário sondar até o interior, e ver por quais molas [ressors] se dá o 
movimento; mas, é uma empresa tão audaciosa e arriscada, que eu gostaria que um 
menor número de pessoas se ocupasse disso.  

Mas afinal por que o ensaio oscila? Por que passar incessantemente da 

constância para a inconstância?  

Na verdade, podemos dizer que esta oscilação pode ser identificada a um 

movimento de pensamento que opera por distinções, evocado ironicamente por 

Montaigne neste ensaio. Mas em que consiste este movimento e esta ironia? Montaigne 

joga com os diversos sentidos do conceito. O procedimento por distinções é um recurso 

da lógica aristotélica para solucionar aparentes contradições precisando o sentido de 

uma proposição64. Um primeiro sentido desta ironia está em justamente dizer que de 

algum modo e em algum sentido todos os contrários se encontram nele, Montaigne, e 

também em todo mundo, por isso são universais. Mas o termo distingo, com lembra 

Maclean, não se limita a ser um recurso da lógica aristotélica para se lidar com a 

contradição65. E é aí reside um outro sentido desta ironia: na filosofia de Aristóteles 

distingo é também o nome de um dos dois elementos fundamentais do ato mental, sendo 

o outro a composição. A diferença entre ambos é que a distinção ou distingo atua sobre 

a percepção, reconhecendo as diferenças, enquanto que a composição, consiste, 

inversamente, em se reconhecer as semelhanças. A atuação conjunta da distingo e da 

                                                

 

64 Ian Maclean, no seu livro Montaigne Philosophe, define a distingo como um procedimento da lógica 
aristotélica que visa solucionar uma aparente contradição estabelecendo as diferenças de significado 
envolvidas num dado termo em disputa. A contradição pode, assim, ser resolvida no tempo (pródigo de 
manhã, avaro a tarde), ou em relações subjetivas (pródigo para com um, avaro para com outro), ou em 
relações objetivas (avaro comparado a Sócrates, liberal comparado a Alexandre). Neste sentido, as 
perguntas a se fazer sobre algo que está sendo dito são sempre: em que momento? em relação a que (ou a 
quem)? em que sentido? (Maclean, 1996, p. 34-35) 
65 No item “A Distinção Realista e a Lógica”, do livro Montaigne philosophe, Maclean afirma que a 
distingo “evoca ao menos quatro coisas: primeiramente, a pratica da diputatio, em seguida um dogma da 
psicologia aristotélica, em terceiro lugar, um pressuposto da lógica apodídica e da ciência da natureza, e, 
por fim, um meio heurístico, (...), de compreender a realidade e de descrevê-la na filosofia prática”. Após 
descartar as três primeiras possibilidades se apoiando na crítica que Montaigne faz delas em outros 
lugares, Maclean sustenta que a distingo praticada por Montaigne ao longo dos ensaios é a heurística, 
praticada pela tradição jurídica, definida como “um método de argumentação conhecida sob o nome de 
“tópicos” localizada no Organon entre a retórica e a dialética (...)”. (Maclean, 1996, p. 35 e ss) 
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composição permite definir e nomear66. Ora, se todo o esforço dos biógrafos está em 

recompor as ações humanas “para colocá-las sob a mesma luz”, a fim de nomear o 

caráter do personagem, o esforço de Montaigne segue o sentido contrário, o da distinção 

e separação, mostrando as insuficiências desta nomeação: “Eu não tenho nada a dizer de 

mim inteiramente, simplesmente e solidamente, sem confusão e sem mistura, nem em 

uma palavra. Distingo, este é o mais universal membro de minha lógica”. Se as 

contrariedades estão em todos e não podem ser expressas em uma palavra, resta saber 

porém, como elas se resolvem em cada um. Aí as perguntas a serem feitas são: Como? 

Quando? Em que sentido pode-se dizer isso? Ao perfazer o movimento dos contrários 

no ensaio, Montaigne nada mais faz senão percorrer os termos da questão para 

problematizar uma abstração. É neste movimento entre seus dois pólos distintos 

(constância e autonomia, por um lado, inconstância e heteronomia, por outro) que se 

entrevê o próprio movimento reflexivo de Montaigne. E é justamente a reflexão que vai 

aproximar e distinguir os dois pólos. A concretude do objeto visada em suas várias 

facetas fornece as condições que permitem divisar o tom da crítica e desloca a 

luminosidade para avivar as incongruências da contabilidade desta “oficina”, de modo a 

aumentar o embaraço da composição ligeira. Por este motivo, o ensaio insiste na 

surpresa, no impulso, no erro e também na duplicidade presente em todos nós.       

                                                

 

66 De Anima, III, 5, 430a. 
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Capítulo 4 

Um ensaio coxo    

“Moy qui suis tout materiel, qui ne me paye  
que de la realité, encore bien massive...” (III,9)67 

“Je suis lourd, et me tiens un peu  
au massif et au vraysemblable...” (III,11)68 

“C’est tousjours à l’homme que nous avons affaire,  
duquel la condition est merveilleusement corporelle” (III,8)69     

Um dos traços mais curiosos do ensaio “Dos coxos” (III, 11), traço que ele 

compartilha com muitos outros ensaios, é o caráter insólito de seu ponto de partida. 

Mais que isso, poderíamos dizer que toda sua construção causa estranhamento, 

principalmente se considerarmos a maneira singular como se insere nele o objeto 

anunciado em seu título.  

O ensaio se inicia com a alteração de calendário ocorrida dois ou três anos antes 

para corrigir uma disparidade entre as datas e o ciclo das estações. Montaigne nos conta 

das promessas de mudança que a nova contagem de tempo traria (“revolveria céus e 

terra!”) numa expressão que já denota descrédito e adianta o comentário que se segue. 

                                                

 

67 Eu sou inteiramente material, não me satisfaço senão com a realidade, ainda bem sólida... 
68 Eu sou pesado, e não me atenho senão ao sólido e verossímil. 
69 É sempre do homem que nos ocupamos, do qual a condição é maravilhosamente corporal. 
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As mudanças e suas promessas (talvez de boas colheitas?) entretanto não se efetivaram, 

nada se moveu, mas sabemos o que permanece em seu lugar (dia da semeadura e da 

colheita, época da venda, dias propícios e nocivos) e o seu motivo (tanto que há de 

incerteza no mundo, tão grosseira, obscura e obtusa é nossa percepção). Através deste 

comentário, semeia-se o viés pelo qual o assunto será abordado.  

O prólogo prossegue com a lembrança de que outros defenderam um método 

alternativo para o ajuste, o de Augusto, o qual seria mais simples e menos incômodo, na 

medida em que consistiria apenas na supressão do dia acrescentado nos anos bissextos, 

até que a disparidade tivesse sido corrigida. Montaigne então se queixa de que “não 

fizeram por este método, de modo que estamos ainda em dívida de alguns dias”. Nota 

em seguida que este fato mostra que ainda não se tinha determinado uma forma 

adequada de medir o tempo (daí a curiosidade sobre os usos de outros povos quanto a 

isso) e questiona ironicamente: será que é “como dizem alguns que os céus se 

comprimem em nossa direção ao envelhecerem, e nos lançam na incerteza das horas 

mesmas e dos dias?”. A esta “questão”, na verdade, uma “hipótese” evidentemente 

fantasiosa sobre as “causas” da incerteza a respeito da medida dos anos, segue-se uma 

outra que a desmente duplamente: “e dos meses, o que diz Plutarco, que ainda em seu 

tempo a astrologia não sabia circunscrever o movimento da lua?” Esta questão sugere 

outras ao leitor: se não se sabia nem ao menos determinar os meses na antiguidade, 

como se pode circunscrever ao presente a indeterminação da medida do tempo e ainda 

atribuir a isto uma razão? Como se pode ainda afirmar que os céus eram mais altos, 

pressuposto de uma medida mais precisa que não se verifica nos registros da história?  

O prólogo parece então se encerrar com um comentário sobre o registro deixado 

por Plutarco, o qual, com a mesma mão que desmente, com o apoio da história, as 

hipóteses explicativas dos contemporâneos de Montaigne, lança-nos na incerteza dos 
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tempos: “Eis-nos bem arranjados por termos os registros da história!”. Mas é este 

mesmo comentário, além da história de Plutarco e da “hipótese” desmentida, que 

ensejam algo que parece ser um corte para uma nova história e uma outra linha de 

raciocínio. De fato, o texto aqui, que até então seguia comentando o problema da 

aferição do tempo, sofre, de um certo modo, uma interrupção: “Eu recentemente 

divagava...”. E não se retorna mais à questão do tempo. Mas, ao mesmo tempo, os 

mesmos temas que propiciaram o corte, também proporcionaram sua continuidade: 

“...sobre o quanto a razão humana é um instrumento livre e vago”. Pondo de lado o 

sentido da imagem poética de alguém que divaga (ravassoir, no original) sobre algo 

livre e vago, notemos que, na verdade, a lembrança do caráter deste instrumento vago, 

que se pretende aferidor do tempo, é sugerida pela hipótese fantástica dos céus a 

vergarem sobre os homens.  

Prosseguindo no texto, Montaigne nos fornece uma primeira aproximação que 

precisa um pouco mais o assunto, o qual, sem que tivéssemos percebido até então, já 

vinha sendo tratado desde o início: os homens deixam de lado as coisas para se 

dedicarem às causas. Se se lhes propõem certos fatos, ao invés de apreciar a verdade dos 

mesmos, buscam explicações para a sua existência.  

Vejo ordinariamente que os homens, dos fatos que se lhes propõe, preferem se entreter 
com lhes buscar a razão à lhes buscar a verdade: eles deixam aí as coisas e se divertem 
em tratar das causas. Agradáveis conversadores 70! (...) Eles passam por cima dos fatos, 
mas examinam curiosamente as suas conseqüências. Eles começam ordinariamente 
assim: Como é que isto veio a ser? – Mas é? dever-se-ia dizer. Nosso raciocínio 
(discours) é capaz de construir cem outros mundos e de lhes encontrar os princípios e a 
textura. Não é necessário nem matéria, nem base; deixe-o correr: ele constrói tanto 

                                                

 

70 A expressão usada aqui por Montaigne é “plaisants causeurs”, de difícil tradução neste contexto. 
Plaisants, segundo o  Dictionnaire de Littré, é tanto aquilo que é agradável, quanto o que diverte, faz rir, 
ou ainda, o que é impertinente e risível, ridículo, digno de desprezo. Causer, por outro lado, conforme  
Thresor de la Langue Fraçoyse de Nicot, pode ser tanto alguém que fala muito, quanto as partes em uma 
disputa judicial (acusador e réu), quanto advogados chicaneiros ou, por fim, aquele que investiga as 
causas de um fenômeno. Montaigne, ironizando a atitude habitual dos homens, que é a de se deixar levar 
pela busca das causas e perder de vista as próprias coisas de que partiram, enredando-se assim em 
disputas abstratas, estéreis e indecidíveis, joga com os diversos sentidos dos dois termos.  
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sobre o vazio quanto sobre o pleno, e da inanidade quanto da matéria, dare pondus 
idonea fumo71.   

Podemos determinar, portanto, a que caráter vago Montaigne está se referindo 

no período anterior e a que ele se deve; já é possível também imaginar de onde mais 

imediatamente surgem as explicações fantásticas a respeito da nossa dificuldade com a 

medida do tempo. Trata-se de um certo desvario da razão que consiste em construir 

sobre o vazio, cujo ponto nodal está em se assumir como real, líquido e certo, aquilo 

que não necessariamente é: “Mas é? Dever-se-ia dizer”. Esta é a questão que não se 

colocam os causeurs e é a origem da inanidade de sua conversa. Ora, o que falta a eles é 

a atitude que esta pressupõe: o distanciamento necessário à reflexão própria ao homem 

de jugement, que antes de mais nada toma o objeto em consideração, ao invés de tomá-

lo como dado. É por isso que Montaigne afirma em seguida: “Eu acho que em quase 

todos os casos se deveria dizer: não é nada disso”. O que leva a um outro problema: “e 

empregaria freqüentemente esta resposta; mas eu não ouso, pois eles gritam que é uma 

desculpa produzida pela fraqueza de espírito e pela ignorância”. A partir daí Montaigne 

começa a examinar as condições que possibilitam tomar algo como dado, sem maiores 

considerandos.  

A primeira constatação, portanto, é que há uma resistência das pessoas (gritam 

que é uma desculpa...) ao questionamento, o que as leva não só a desconsiderar este 

último, mas, mais do que isto, a uma postura ativa na reafirmação dos supostos “fatos” 

de que falam, sobretudo quando estes são duvidosos: “E poucas pessoas desistem, 

notadamente no que tange às coisas difíceis de persuadir, de afirmar que viram, ou de 

alegar testemunhos dos quais a autoridade detém nossa contradição”. E é esta postura a 

causa da perpetuação tanto de certas fantasias tomadas como verdadeiras, quanto das 

pseudo-explicações apresentadas para elas: “Por causa deste costume, nós sabemos os 
                                                

 

71 Capaz de dar peso à fumaça (Pérsio, v, 20). 
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fundamentos e as causas de mil coisas que nunca existiram; e se escaramuça o mundo 

em mil questões, das quais o pró e o contra são falsos”. Portanto, não somente há uma 

atitude irrefletida frente as coisas, como há uma resistência frente ao questionamento 

desta atitude e, a partir daí, um posicionamento definido das pessoas no sentido de 

anular o questionamento e reafirmar a todo custo as próprias fantasias. Mas que coisas 

são estas que nunca existiram? Que questões são estas que o pró e o contra são falsos? 

Qual o critério para decidir sobre sua falsidade?  

Neste ponto, novamente o texto parece se interromper e mudar de assunto: “Eu 

vi o nascimento de vários milagres em meu tempo”. Mas, esta interrupção é um pouco 

enganadora. Esta quebra, como a anterior, indica uma retomada do assunto que vem 

sendo visado, introduzindo-se aqui uma nova precisão e novos aspectos das condições 

de sua possibilidade. Assim, os milagres já indicam que “mil coisas” são essas “que 

nunca existiram”, as quais Montaigne até agora vinha tratando em termos tão gerais. 

Podemos agora delinear melhor o que Montaigne tem em vista quando fala em fatos aos 

quais se atribuem causas e em imposturas às quais as pessoas se aferram, não hesitando 

em dizer que os testemunharam, quando questionadas. E podemos compreender 

também a cautela do filósofo neste desfiladeiro e por que é tão difícil dizer “não é nada 

disso”.  

Entretanto, por estes milagres, que não vingaram por terem sido descobertos, é 

possível compreender o mecanismo de engendramento e sustentação de fatos 

duvidosos: “ainda que eles se sufoquem ao nascer, não deixamos de prever o caminho 

que teriam tomado se tivessem sobrevivido. Pois só de encontrar a ponta do fio, se lhe 

deslinda o quanto quiser”. Há, portanto, um caminho, um fio condutor que pode ser 

deslindado e que permite prever o desenvolvimento e o desenlace daquilo que não 

chegou a subsistir. Mas por que Montaigne escolhe o milagre malogrado como 
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parâmetro para a consideração? Porque para este milagre não se pode de modo algum 

dizer: “é”. Apresentando casos cuja falsidade é indubitável, posto que demonstrada pela 

experiência, Montaigne se antecipa à possíveis resistências – ninguém desejará insistir 

em algo que se provou falso, e podemos então contar, daqui por diante, com uma maior 

disposição para o consenso por parte dos leitores/interlocutores de Montaigne. Ou, ao 

menos, que eles se disponham a ter a atitude questionadora e cautelosa necessária para 

que não se deixem arrastar pelo caráter livre e vago da razão.  

Montaigne começa então a deslindar o fio desta meada. E o que passa a ser 

examinado é o processo segundo o qual os rumores são propagados, processo este que 

não é uma simples propagação, pois que produz a transmutação do rumor em fato, ou 

seja, faz com que ele seja afirmado e sustentado como realidade efetiva. Trata-se, enfim, 

de um mecanismo de produção de certezas.  

Ora, os primeiros que são imbuídos deste começo de estranheza, começam a semear 
suas histórias, sentem pelas oposições que lhes fazem onde se aloja a dificuldade de 
persuasão, e vão calafetando este lugar com qualquer peça falsa. Além disso, insita 
hominibus libidine alendi de industria rumores 72, nós temos naturalmente consciência 
de devolver o que se nos emprestou sem qualquer usura e com acréscimos de nossa 
lavra. O erro particular faz primeiramente o erro público, e depois por sua vez, o erro 
público faz o erro particular. Assim vai toda esta construção, ganhando estofo e se 
formando de mão em mão: de maneira que a mais distante testemunha está melhor 
instruída que a mais vizinha, e o último informado, mais persuadido que o primeiro. É 
um progresso natural. Pois, quem quer que creia em alguma coisa, estima que é obra de 
caridade persuadir a outro; e para fazê-lo, não teme acrescentar de sua invenção, o tanto 
que acha necessário em sua conta, para suprir a resistência e a falta que ele pensa estar 
na concepção do outro.  

Vê-se que o engano é uma construção conjunta que se alicerça em primeiro lugar 

no autoconvencimento particular, o qual parece surgir de um embevecimento com a 

estranheza; a este, porém, se segue a percepção da inconsistência daquilo em que se 

acreditou (“sentem pelas oposições... onde se aloja a dificuldade”), que, por sua vez, 

                                                

 

72 “Por causa da tendência arraigada dos homens para espalhar deliberadamente rumores”(Tito-Lívio, 
XXVIII, 24) 
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engendra uma atitude ativa de criação e sustentação da história (“vão calafetando este 

lugar com qualquer peça falsa”), somando-se a ela o que se sabe falso, mas que a torna 

mais consistente. A partir daí, afirma Montaigne, cada um que se convence é também 

um pouco criador (“com acréscimos de nossa lavra”), partícipe ativo deste erro que é 

uma construção coletiva: “Assim vai toda esta construção, ganhando estofo e se 

formando de mão em mão”. Engendram-se e reforçam-se, assim, mutuamente, o erro 

público e o particular: “O erro particular faz primeiramente o erro público, e depois por 

sua vez, o erro público faz o erro particular”. Tudo se passa como se houvesse, da parte 

das pessoas, uma vontade de acreditar, ou uma resistência a se abandonar aquilo em que 

se acreditou, recorrendo-se mesmo a invenções calculadas na tentativa de se confirmar a 

própria crença na crença do outro. Mas por que o erro público faz o erro particular? O 

último termina mais convencido que o primeiro porque a história é melhor contada – 

justamente porque é mais mentirosa, graças à contribuição de muitos – afiançada pelo 

número e consolidada pelo tempo. E como entre os últimos a serem alcançados estão 

também os mais sábios, justamente estes são os maiores persuadidos.  

O lamentável disso é que a melhor pedra de toque da verdade seja a multidão de 
crédulos  em uma multidão onde os tolos ultrapassam em muito os sábios em número. 
Quasi vero quidquam sit tam valde quam nil sapere vulgare 73. Sanitatis patrocinium est, 
insanientium turba74. É coisa difícil resolver seu julgamento contra as opiniões comuns. 
A primeira persuasão, pinçada do objeto mesmo, alcança os simples; daí ela se expande 
aos hábeis sob a autoridade do número e a antiguidade dos testemunhos.   

Assim, o erro coletivo torna-se realidade auto-evidente. O número e a antiguidade 

conferem ao rumor uma autoridade e um lastro que o sedimentam como realidade de 

fato. Montaigne, porém, chega a esta conclusão após ter posto em questão estes dois 

pontos em que se sustenta a “evidência” que persuade até os mais hábeis: o número (a 

                                                

 

73 “Como se nada fosse tão comum quanto a ausência de julgamento” (Cícero, Da Div., II, 39). 
74 “Sois o patrocínio da sanidade, turba insana”(Santo Agostinho, Cidade de Deus, VI, 10) 
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multidão de tolos) e a antiguidade dos testemunhos (“a primeira persuasão alcança os 

simples”). Daí o lamento de Montaigne, de que a pedra de toque da verdade seja uma 

multidão de crédulos e o patrocínio da sabedoria seja uma turba insana, levando ao 

mesmo tempo à conclusão: “Para mim, o que eu não creria de um, eu não creria de 

cento e um. E não julgo as opiniões pelos anos”. Ou seja, sua crença não se baseia no 

geralmente aceito e seu julgamento não toma como critério a antiguidade dos 

testemunhos.  

Após nos ter apontado o caminho que tais milagres tomariam se tivessem 

sobrevivido, Montaigne nos apresenta um dos que foram sufocados na infância. Trata-se 

de um príncipe que sofria de gota, e que ao ouvir falar de um padre capaz de fazer 

milagres, viaja até ele e obtém uma melhora repentina, conseguindo andar por algumas 

horas. Montaigne nos pergunta então o que teria acontecido se o padre tivesse obtido 

algum sucesso. Com isso ele permite que nós imaginemos e completemos por nós 

mesmos o raciocínio. Ora, os mais simples seriam imbuídos pela estranheza da história 

e esta seria passada adiante, continuamente recriada e melhorada pelo engenho coletivo, 

até que alcançasse os mais hábeis, que por sua vez a endossariam. Esta anedota fornece 

uma imagem um pouco mais concreta daquilo que até então se descreveu em termos 

gerais e abstratos e, mais do que isto, permite que o leitor refaça o raciocínio anterior. 

Por isso, mais do que um simples exemplo, a imagem do príncipe ludibriado diz muito 

através daquilo que silencia e torna assim o leitor elemento ativo da obra – capaz de unir 

em si estética e argumento – por meio da imaginação. Assim, a mesma tendência 

arraigada do homem para criar rumores é mobilizada para o esclarecimento do 

mecanismo de produção do rumor. E enquanto deixa por nossa conta a seqüência, 

Montaigne retorna por sobre as suas pegadas e se dedica ao exame da origem. Por que 

ele faz isso? 
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Vimos que Montaigne recorreu a um ponto de partida sobre o qual não há 

controvérsia, uma vez que o engano fora admitido pela própria vítima. A anedota, ao 

mesmo tempo, arremata o raciocínio anterior acerca do processo da transmutação do 

“não ser” em “ser” (“do nada até a menor coisa do mundo”) até a sua consolidação 

como realidade efetiva (“desta até a maior”), e enseja a consideração de um outro 

aspecto – a distância que há entre a fama e a origem. Ora, se o desenvolvimento de um 

erro inclui a ampliação da história com elementos que não lhe pertencem, então, na sua 

origem ela provavelmente é muito menor. “É espantoso, de quão vão começos e causas 

frívolas ordinariamente nascem tão famosas impressões”. Por isso, a compreensão 

normalmente escapa àqueles que a buscam: “Isto mesmo impede a informação a 

respeito delas. Pois, enquanto se busca causas e fins fortes e possantes e dignos de um 

tão grande nome, perde-se os verdadeiros: eles escapam de nossa vista pela pequenez”. 

Busca-se causas fortes porque parte-se do pressuposto errado ao se acreditar de saída na 

veracidade do renome. Portanto, não se trata de rejeitar inteiramente a busca das causas, 

mas sim da crítica a um certo modo de proceder. Daí a necessidade de um pesquisador 

prudente, atento, sutil, indiferente e não preconceituoso. E é esta figura que Montaigne 

compõe de si, não sem um toque de ironia, (“Eu não vi monstro e milagre no mundo 

mais expresso que eu mesmo”), antes de passar a anedota seguinte, testemunhada por 

ele mesmo.  

E esta nova anedota tem exatamente a função de iluminar a origem prosaica e a 

pequenez de um destes milagres que não tiveram vida muito longa. “Passando 

anteontem em um vilarejo, a duas léguas de minha casa, eu encontrei o lugar ainda 

quente de um milagre que acabava de fracassar”. Com esta frase colocada de passagem 

logo no início da história, Montaigne de imediato põe o observador, no caso ele mesmo, 

no epicentro e no calor da hora de um acontecimento que envolvia pessoas de um lugar 
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bastante próximo, portanto, não tão estranhas. O ponto de vista é privilegiado no que 

respeita à origem sob vários aspectos. Em primeiro lugar com relação ao tempo (“o 

lugar ainda quente”), e em segundo lugar com relação ao espaço e à provável 

proximidade com as pessoas envolvidas (“passando em um vilarejo a duas léguas de 

minha casa”), de modo que possibilita ter uma medida mais exata do que aconteceu.   

Montaigne nos relata, com riqueza de detalhes, como uma brincadeira infantil, 

sem muita elaboração e sem maiores intenções, e ainda concebida por jovens ingênuos e 

simplórios, conseguiu obter a crença da vizinhança quanto a tratar-se de uma verdadeira 

manifestação de espíritos e já estava atraindo multidões de pessoas de outros lugares. 

No final do relato, novamente ele nos pergunta sobre o provável desenrolar da história 

caso o milagre tivesse sobrevivido. E lamenta o desfecho, atribuindo novamente à tolice 

comum da multidão de crédulos a proporção que a história atingiu. “Estes pobres diabos 

estão a esta hora na prisão, e carregarão provavelmente a pena e a tolice comum; e não 

sei se algum juiz se vingará neles da sua”. Desta pequena farsa Montaigne extrai uma 

conseqüência: “Vê-se claro nesta aqui que foi descoberta; mas em várias coisas de 

qualidade equivalente, ultrapassando nosso conhecimento, eu sou da opinião que nós 

suspendamos nosso julgamento”.   

Uma destas coisas de qualidade equivalente é mencionada um pouco mais 

adiante neste mesmo ensaio. Trata-se do caso de Martin Guerre, o qual causou grande 

sensação na época, e foi relatado com riqueza de detalhes por Jean de Coras (que, como 

conselheiro da corte de Toulouse e relator, pronunciou a sentença final) no texto Arrest 

Memorable du Parlement de Tholose. O motivo da grande perplexidade que o próprio 

Coras expressa ao relatar o acontecido foi que, apesar dos continuados esforços para se 

determinar os fatos e chegar a um veredicto, as provas, tanto as favoráveis, quanto as 

contrárias, eram fantasticamente convincentes. Assim é relatada a história: 
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Martin Guerre migrou, juntamente com sua família, do País Basco para a aldeia 

francesa de Artigat. Quando estava entre 9 e 10 anos de idade seus pais o casaram com 

Bertrande de Rolls, então da mesma idade. Viveram juntos por 10 anos, quando tiveram 

um filho. Martin foi então acusado por seu pai de ter roubado dele um pouco de trigo e 

fugiu da aldeia, abandonando Bertrande. Passados então 8 anos, e após a morte do pai 

de Martin Guerre, surge um homem em Artigat que diz ser este último. Tem ele 

conhecimentos exatos e detalhados sobre as identidades dos moradores do local, sobre 

fatos ali ocorridos e sobre a vida de Martin, sua esposa Bertrande e seus parentes, de 

modo que acaba por ser reconhecido e aceito.   

Durante três anos tudo corre bem, até que ele tem um desentendimento com seu 

tio, Pierre Guerre, acerca da herança deixada por seu pai. O tio, inconformado em ter 

que desistir dos bens de que tinha se apossado, acaba por agredi-lo e quase o mata, não 

fosse pela interferência de Bertrande. A partir de então, este mesmo tio, que fora uma 

das primeiras pessoas a reconhecê-lo como sendo Martin, passa a dizer que ele é um 

impostor, e tenta convencer Bertrande a denunciá-lo à justiça, ao que ela resiste.  

Como, porém, as pressões continuassem, ela acabou por ceder e o homem foi 

levado a julgamento. No decorrer do processo, várias testemunhas se apresentaram, 

parte delas negando que ele fosse Martin Guerre, parte afirmando que ele era, e parte 

dizendo-se incapaz de dizer uma coisa ou outra. Tanto os testemunhos favoráveis, 

quanto os contrários, alegavam determinados traços físicos, do que resultou indecisão 

por parte dos juízes. A situação, entretanto, tornou-se favorável ao acusado quando as 

quatro irmãs de Martin testemunharam sustentando firmemente que aquele era o irmão 

que conheciam desde a infância. Além disso, nos interrogatórios feitos pelos juízes e na 

confrontação com as testemunhas os depoimentos dele sempre se mostraram seguros, 

consistentes e acurados. Por fim, Bertrande foi incapaz de jurar que aquele não era seu 
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marido. O tribunal tinha finalmente decidido pela absolvição quando, no momento em 

que esta decisão ia ser pronunciada, outro homem se apresentou afirmando ser o 

verdadeiro Martin.  

Este homem, por sua vez, tinha uma perna de madeira, o que correspondia ao 

depoimento de uma das testemunhas da acusação que dissera ter conhecido Martin anos 

antes, e que ele tinha perdido a perna esquerda em uma batalha, enquanto servia ao rei 

da Espanha. Interrogado pelos juízes, o recém-chegado também foi capaz de responder 

várias perguntas sobre a vida de Martin, embora não de forma tão acurada quanto o 

acusado. A situação, porém, se resolveu quando foram novamente convocadas algumas 

das testemunhas. Tanto as irmãs de Martin, quanto Bertrande, reconheceram o recém-

chegado como o verdadeiro Martin Guerre, espantando-se com o fato de que pudessem 

ter se enganado tanto anteriormente. O acusado foi, assim, condenado à forca, e acabou 

por reconhecer que tudo tinha sido uma farsa tramada com o auxílio de pessoas que 

tinham conhecido o verdadeiro Martin.  

Deixemos de lado, por um momento, o caso de Martin Guerre e retornemos 

alguns passos no ensaio. Antes de fazer referência a esta história, Montaigne queixa-se 

de que “todos os abusos do mundo se engendram de que nos ensinam a temer professar 

nossa ignorância, e de que nós somos obrigados a aceitar tudo o que não podemos 

refutar”. E contrapõe a esta atitude irrefletida e dogmática, o procedimento crítico e 

refletido da filosofia:   

Quem quer se curar da ignorância, é necessário confessá-la. Iris é filha de Thaumantis. 
A admiração é fundamento de toda filosofia, a pesquisa o progresso, a ignorância o 
limite. Evidentemente75 que, há uma ignorância forte e generosa que não deve nada em 
honra e em coragem à ciência, ignorância para a qual não há menos ciência que para 
conceber a ciência.   

                                                

 

75 Segundo Le Thresor de la langue francoyse de Jean Nicot, a expressão voire dea é o equivalente da 
palavra latina scilicet. 
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Curiosamente, como se pode ver, a referência à filosofia é feita através de uma 

alusão ao Teeteto de Platão: “Iris é filha de Thaumantis. A admiração é fundamento de 

toda filosofia”76. Neste diálogo Sócrates e o jovem Teeteto discutem acerca da natureza 

do conhecimento. A certa altura, Teeteto se vê defrontado com certas dificuldades e 

absurdos que Sócrates deriva de suas primeiras tentativas de definição do conhecimento, 

e diz então que sente vertigens e que fica admirado com estas dificuldades e questões. 

Ao que Sócrates lhe responde que a admiração (thaumátzein) é própria do filósofo, e 

que é ela a origem da filosofia. Apenas aquele que reconhecer seu espanto, sua 

admiração e perplexidade, e que não pretenda, portanto, saber de antemão, é que se 

dispõe a refletir.   

Mas Montaigne não contrapõe de modo imediato o abuso à filosofia e nem a 

confissão de ignorância ao medo de se professá-la. Apesar da simetria sugestiva entre as 

duas formulações (admiração, confissão/medo), em que cada uma engendra seu próprio 

filho (Iris, filosofia/abuso), há uma seqüência de frases que se interpõe entre ambas, 

cuja ligação foi obscurecida pela ausência de conectivos, mas que ganha força de 

expressão no contraste que estabelecem entre si: “Falamos por preceito e resolução”/ 

“O estilo em Roma (...) era concebido nesta forma de falar: parece-me”; “Odeio o 

verossímil quando me plantam por infalíveis” / “Amo estas palavras que moderam a 

temeridade de nossas proposições”, “se eu tivesse que ensinar crianças colocaria em 

suas bocas esta maneira de dizer”. O estilo dos tribunais de Roma, (“parece-me”), a 

moderação na fala apreciada por Montaigne (“porventura”, “de alguma forma”, “alguns”, 

“diz-se”, “eu penso”) e o que ele propõe que se ensine às crianças (“que está dizendo?”, “eu 

não o entendo”, “poderia ser”, “é verdade?”) são sobretudo, cada uma a seu modo, formas 

de confissão de ignorância. Assim temos Roma, Montaigne e as crianças confessando a 

                                                

 

76 Cf. Teeteto, 155 d. 
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ignorância, e com eles Sócrates e Teeteto. Esta confissão, entretanto, não é uma 

abdicação nem uma desistência, mas uma abertura ao conhecimento. Mas de que 

conhecimento se trata? Como devemos entender a afirmação de que a ignorância é o 

limite da filosofia? Deixemos estas questões em suspenso por enquanto, seu tratamento 

exige que avancemos ainda um pouco mais no texto.  

Voltemos a Martin Guerre. Foi exatamente o oposto dos tribunais romanos o que 

ocorreu neste caso. Apesar de toda a sua estranheza, a ponto de Coras cogitar a magia 

como explicação possível (pois que os conhecimentos do “falso Martin” sobre a vida do 

verdadeiro eram muito precisos e ricos), a sentença não deixou de ser resolutamente 

proferida. Montaigne menciona brevemente esta história, nos seguintes termos:  

Eu vi em minha infância um processo que Coras, conselheiro de Toulouse, mandou 
imprimir, de um acontecimento estranho: dois homens que se apresentavam um pelo 
outro. Lembro-me (e também não me lembro de outra coisa) que me parecia ter achado 
a impostura daquele que julgaram culpado tão maravilhosa e excedendo de longe nosso 
conhecimento, e o seu que era juiz, que eu achava muita audácia na sentença que o 
havia condenado a ser enforcado.   

Assim descrita como maravilhosa, a impostura do acusado inverte o sentido do 

milagre e o reveste de um significado filosófico nos termos de Sócrates, ou seja, algo 

que, pelo assombro mesmo que causa revela para nós mesmos a nossa ignorância, 

enquanto constitui-se em objeto de dúvida e investigação. Como um maravilhoso 

(Taumante) que excede de longe nosso conhecimento, este seria um caso que exigiria 

que se suspendesse o juízo, como dito anteriormente, para que abusos não fossem 

cometidos. Diante do que não se sabe, a atitude correta é confessar que não se sabe. Por 

isso, Montaigne qualifica como temerária a sentença de Coras e a contrapõe à atitude 

dos Areopagitas, “os quais, se achando pressionados por uma causa que não podiam 

desvendar, ordenaram que as partes voltassem dali a cem anos”.  
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Após este comentário sobre Coras e sobre a decisão dos Areopagitas de deixar 

para as calendas gregas um caso sem solução, o ensaio parece sofrer um novo corte e 

mudar de assunto: “As feiticeiras de minha vizinhança correm perigo de vida, sob a 

opinião de cada novo autor que acaba de dar corpo a seus sonhos”. Porém, é neste 

momento que finalmente alcançamos o objeto que vinha sendo visado pelo autor desde 

o início deste ensaio. Mas para compreender que é disso mesmo que trata o ensaio é 

necessário que examinemos o objeto mais de perto. Montaigne apresenta o tema da 

seguinte maneira:  

As feiticeiras de minha vizinhança correm perigo de vida, sob a opinião de cada novo 
autor que acaba de dar corpo a seus sonhos. Para acomodar os exemplos que a palavra 
divina nos oferecem de tais coisas, certos e irrefragáveis exemplos, e ligá-los a nossos 
acontecimentos modernos,  já que nós não lhes vemos nem as causas nem os meios, é 
necessário outro engenho que o nosso. Pertencem por acaso só a este todo poderoso 
testemunho nos dizer: este é, e aquele lá, e não este outro. Deus deve ser crido a respeito 
disto, é verdadeiramente justo; mas não um de nós, que se impressiona com sua própria 
narração (e necessariamente ele se impressiona se é insensato), seja se emprega em 
relação a outro, seja contra si mesmo.    

O autor que acabara de dar corpo a seus sonhos, como nos informa Villey na 

apresentação que faz do ensaio, e também nas Sources77, é Jean Bodin, e o livro em o 

faz é Demonomanie des Sorciers, escrito em 1580, poucos anos antes do ensaio que 

estamos analisando, o qual foi composto em 1585. Bodin prova a necessidade de punir 

os feiticeiros alegando trechos da Bíblia78 e tradições e leis da antigüidade greco-

                                                

 

77 “Enfim, escrevendo seu ensaio “Des Boyteux” (III, XI) no qual Montaigne discorre longamente sobre 
os feiticeiros,  tinha certamente em vista a Demonomanie de Bodin: uma alusão precisa seria suficiente 
para estabelecer, se uma dúvida fosse possível em relação a isto: Montaigne escreveu “Quão mais natural 
que nosso entendimento seja carregado de seu lugar pela volubilidade de nosso espírito perturbado, que 
um de nós seja arrebatado sobre uma vassoura ao longo do canal da chaminé, em carne e osso, por um 
espírito estrangeiro?”. Na Demonomanie de Bodin dois homens são também transportados por um 
espírito pela chaminé, montados numa vassoura” (Villey, 1908, p. 82). 
78 Bodin menciona, por exemplo, Êxodo 22, 18 (“A feiticeira não deixarás viver”), Levítico 20, 6 
(“Quando alguém se virar para os necromantes e feiticeiros para se prostituir com eles, eu me voltarei 
contra ele e o eliminarei do meio do seu povo”) e 21, 16-19 (“Disse mais o Senhor a Moisés: fala a Arão 
dizendo: Ninguém dos teus descendentes nas suas gerações, em quem houver algum defeito se chegará 
para oferecer o pão do teu Deus. Pois nenhum homem em quem houver defeito se chegará: como o 
homem cego, ou coxo, de rosto mutilado, ou desproporcionado, ou homem que tiver o pé quebrado, ou 
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romana79. Logo no prefácio ele justifica a elaboração do tratado a partir do processo 

contra uma mulher acusada de feitiçaria:  

Porque havendo quem achasse o caso estranho e quase inacreditável, eu resolvi fazer 
este tratado – que intitulei Demonomanie des Sorciers por causa do furor que eles têm 
de correr atrás do diabo – para servir de advertência a todos que virem e dar a conhecer 
com exatidão que não há crimes que sejam tão execráveis tanto quanto este, e que 
mereçam penas mais graves. E, em parte, para responder àqueles que se esforçam para 
salvar os feiticeiros por todos os meios, de sorte que parece que Satã os inspirou e os 
atraiu para seu partido para escrever estes belos livros, como Pierre d’Apone Medecin, 
que se esforçava por fazer entender que não há espíritos e entretanto verificou-se depois 
que era um dos maiores feiticeiros da Itália.     

O foco do livro não está, portanto, na tentativa de se provar a existência de 

bruxas, mas sim na defesa, com base na gravidade da acusação e em especificidades da 

mesma, da aceitação de provas que seriam rejeitadas ou consideradas duvidosas em 

processos comuns. Assim, para Bodin, dentre as provas que poderiam assegurar o 

julgamento, há três que se pode dizer necessárias e indubitáveis: 1. o fato notório e 

permanente; 2. o depoimento de várias testemunhas irrepreensíveis; 3. a confissão 

voluntária do suspeito. 

Para Bodin, o fato notório e permanente é a prova mais clara e evidente e não 

necessita de testemunhos ou confissão para ser admitida como verdade. Entre estes 

“fatos notórios e permanentes” ele inclui, por exemplo, a presença de sapos, hóstias ou 

veneno na casa do acusado. Mas, insatisfeito com estas “evidências” de bruxaria, ele vai 

além, e elenca ainda a simples suspeita de que o réu tenha matado uma criança, ou o 

fato de que tenham encontrado em sua casa o corpo inteiro ou partes de algum animal 

                                                                                                                                              

 

mão quebrada”) e Deuteronômio 18, 9-14 (“Quando entrares na terra que o senhor teu Deus te der, não 
aprenderás a fazer conforme a abominações daqueles povos. Não se achará entre ti quem faça passar pelo 
fogo o seu filho ou a sua filha, nem adivinhador, nem prognosticador, nem agoureiro, nem feiticeiro. Nem 
encantador, nem necromante, nem quem consulte os mortos; pois todo aquele que faz tal cousa é 
abominação ao Senhor teu Deus; e por estas abominações o Senhor teu Deus os lança de diante de ti. 
Perfeito serás para com o Senhor teu Deus. Porque estas nações, que hás de possuir, ouvem os 
prognosticadores e os adivinhadores; porém a ti o Senhor teu Deus não permitiu tal cousa”). 
79 Ele menciona, por exemplo, as punições por feitiçaria estabelecidas na Lei das Doze Tábuas. 
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morto, ou de que alguém são tenha adoecido ou caído morto depois de ser tocado pela 

pessoa, ou ainda a impressão de que a pessoa exerce algum fascínio ou ofusca os olhos 

ou encanta por meio de palavras. E na falta de qualquer destas coisas, não há risco de 

que o suspeito saia impune, pois são também fatos notórios e permanentes, e portanto 

prova indubitável, os simples rumores de que a pessoa é feiticeira. 

O mesmo se verifica com relação ao depoimento das testemunhas. Para Bodin, 

este era o segundo meio de prova clara e certa, já que era considerado fato o depoimento 

de várias testemunhas sem reprovação, que depusessem com base em “coisas sensíveis 

pelos sentidos ou coisas insensíveis, por discurso e razão certa”80. Para tanto bastavam 

apenas duas ou três testemunhas, já que estes crimes aconteceriam na calada da noite, 

em cavernas, etc. e era de se esperar que não tivessem muitas testemunhas81. Assim, era 

considerada prova clara e certa, por exemplo, alguém dizer que tinha visto o suposto 

feiticeiro cavar e fugir sob a soleira de uma porta; e um outro afirmar que o acusado 

tocou uma pessoa que caiu morta de repente; e outro ainda testemunhar que viu o 

vizinho desfalecer após ter sido ameaçado pelo acusado. Completa Bodin: “Eu 

considero que estes três testemunhos sem reprovação com qualquer outra presunção são 

suficientes para assegurar julgamento de morte, ainda que os testemunhos sejam 

singulares cada um em seu fato, pois eles são universais em relação aos processos de 

bruxaria”82. Bodin tem por “universal” neste caso, acusações recorrentes em processos 

deste tipo, assim como usa a expressão “razão certa” para definir um testemunho sem 

                                                

 

80 Bodin, 1580, pg. 174. 
81 Segundo Bodin, a legislação exigia pelo menos duas testemunhas e remete a Deuteronômio 19, 15: 
“Uma só testemunha não se levantará contra alguém, por qualquer iniqüidade, ou por qualquer pecado, 
seja qual for que cometer: pelo depoimento de duas ou três testemunhas se estabelecerá o fato”. A 
exceção parece estar no fato de Bodin aceitar que cada testemunha deponha sobre coisas diferentes e 
sobre fatos ocorridos em momentos distintos. 
82 Bodin, 1580, pgs. 175-176. 
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reprovação83. Portanto, é o que se diz, e não quem diz, que define o que é uma 

testemunha sem reprovação, a irrepreensibilidade nada tendo a ver aqui com a 

confiabilidade ou o caráter da pessoa que depõe. Em casos de bruxaria, Bodin defende a 

admissão não somente do testemunho de mulheres, o qual era considerado inaceitável 

pelo direito canônico em matérias criminais “pela fragilidade e imbecilidade do sexo”84, 

mas pensa que seria necessário atribuir fé mesmo ao testemunho de mulheres “infames 

e ignominiosas”, em virtude da gravidade do crime. 

Quanto à terceira prova, a confissão voluntária, Bodin inicialmente tipifica as 

confissões e a recusa de confessar de acordo com os procedimentos correntes, para em 

seguida distinguir estes procedimentos dos casos de bruxaria, para os quais a exceção 

parece ser a regra. Segundo ele, as respostas podem ser divididas entre certas 

(afirmativas ou negativas) e incertas. A incerta é aquela cheia de ambigüidades ou 

aquela em que acusado responde com dúvidas. Com relação a ela, diz Bodin que “se o 

acusado afirma coisa falsa ou nega a verdadeira é menos culpável que aquele que 

responde por ambigüidades. Neste caso é necessário ter por confissão em seu prejuízo a 

resposta equívoca”. Entretanto o parâmetro para decidir sobre o que é equívoco, 

ambíguo ou falso neste caso não é o verossímil de acordo com a razão ou a natureza, 

pois, se a confissão for de prática de bruxaria, ainda que contrarie a natureza, será aceita 

como certa:  

E se se diz que não se deve levar em conta uma confissão de algo contra a natureza, 
como dizem alguns, não se deveria punir os sodomitas, que confessam ter pecado contra 
a natureza. Mas se se quer dizer contra a natureza por coisa impossível, isto é falso, pois 
o que é impossível por natureza, não é impossível; como são todas as ações inteligentes 
e as obras de Deus contra o curso da natureza, que se vê freqüentemente, e que mesmo 
Hipócrates notou, que todas as doenças populares vêm de Deus, ou como ele diz, têm 

                                                

 

83 Inicialmente Bodin caracteriza como homens de bem e sem reprovação, não aqueles dos quais não se 
pode dizer nada como defendiam os doutores, mas aqueles que não sofreram condenação e infâmia, e 
depois vai ampliando as possibilidades de aceitação de testemunhos.  
84 Bodin, 1580, pg. 177. 
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algo de divino, contra o curso e a ordem das causas naturais, em que os médicos não 
conhecem nada. É pura sofística dizer esta maldade é impossível por natureza, então é 
impossível. É como dizer de homem mau: ele é um bom cantor, então ele é bom.   

E, em um trecho um pouco adiante:  

Não se deve mensurar os fatos dos espíritos e demônios aos fatos da natureza. Tanto é 
assim que em um minuto o primeiro móvel faz quinhentas mil léguas por demonstração 
natural. É possível também que o espírito maligno carregue o corpo de uma bruxa ao 
redor da terra, que não é senão um ponto em relação a este grande céu.  

Acontecendo do acusado se calar, Bodin aponta as diferenças de procedimento 

entre o processo civil e o penal: nos casos do direito civil, não há dúvida em ter os casos 

por confessados. Porém, quando o assunto envolve a vida, ou seja, em processos penais, 

não se deve ter o fato por confessado se não há, além do réu, ainda outras testemunhas. 

Mas, se há provas, a taciturnidade carregará efeitos de confissão, a menos que os 

testemunhos de terceiros sejam extraídos através de ameaças de multa ou prisão. Se há 

indícios ou bons testemunhos e o acusado não quiser responder nada, então deve-se dar 

início à tortura, e se, durante a tortura, o acusado nada quiser confessar, então o crime 

será considerado meio confessado e será punido. A razão disso é que, para Bodin, a 

taciturnidade é um tipo de poder conferido ao bruxo pelo demônio. 

No caso em que o acusado confessar sob tortura, então esta confissão será 

considerada uma presunção de culpa. As presunções, diferentes das provas, não são 

provas indubitáveis, mas umas podem ser consideradas mais prováveis do que outras. 

Bodin as classifica em três tipos: as temerárias, as prováveis e as violentas, e atribui um 

grau maior de certeza a esta última, dando como exemplo o método utilizado por 

Salomão para resolver a disputa das duas mães pela criança. Em processos comuns, as 

presunções são fundadas na razão natural e, geralmente, são consideradas apenas na 

ausência de provas. Porém, uma vez que surjam provas que contrariem aquilo que foi 

presumido, acatam-se as provas. Nos processos de feitiçaria, entretanto, a razão natural 
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não pode fundar a presunção, visto que os fatos julgados vão contra as leis da natureza, 

enquanto que a lei de Deus os tem por certos e indubitáveis. Dentre os exemplos 

fornecidos, Bodin afirma que se se encontra uma mãe com dois filhos mortos em uma 

casa, e não há mais ninguém lá, não se deve presumir de imediato que é ela a autora do 

infanticídio. Porém, se há rumores de que é feiticeira, deve-se presumir a sua autoria, 

uma vez que os feiticeiros costumam matar seus filhos. O mesmo ocorre com as demais 

presunções. Assim também, quando se trata de crime comum, admite-se que a pessoa 

possa tê-lo cometido, mais por erro do que por malícia, mas, em se tratando de 

feiticeiros, sempre se presume que não fazem nada por erro, mas por maldade e 

impiedade, ou seja, o crime é sempre doloso. 

Ora, se voltarmos sobre o caminho que fizemos até aqui, podemos notar que 

Montaigne tinha em vista, o tempo todo, as provas que Bodin tem por indubitáveis, 

caracterizando-as como divagações que levam a falsas medidas, visto que aferem o 

tamanho da fama. Mas a crítica de Montaigne à principal prova bodiniana incide na sua 

base de sustentação, na medida em que descreve todo o processo de produção do rumor 

desde a sua origem como um mecanismo de propagação e consolidação do erro: o que 

era simples sonho, divagação ou fumaça, converte-se em objeto de crença irrefletida e 

torna-se uma realidade corpórea e tristemente material. A este respeito, os exemplos do 

padre e dos jovens aldeões falam por si. Não se poderia dizer que o padre fascinou e 

encantou o príncipe? mas tudo o que se viu foi um homem simples, indigno de qualquer 

castigo. E quanto aos segundos? Seus truques infantis, grosseiros e sem qualquer 

habilidade não foram, malgrado a sua tolice, transformados pelo rumor em aparições 

miraculosas? Porém, se o padre escapou do castigo, a história indicava um outro destino 

para as crianças. 
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O modo como Montaigne se refere ao caso de Martin Guerre, no momento em 

que opõe a atitude dubitativa e inquiridora à crédula e resoluta, já insinua a insuficiência 

das testemunhas e confissões, em alguns casos. Mas, quando o ensaio aborda 

diretamente a questão da feitiçaria, a resposta de Montaigne, como já vimos, é clara:   

Pertencem por acaso só a este todo poderoso testemunho nos dizer : este é, e aquele lá, e 
não este outro. Deus deve ser crido a respeito disto, é verdadeiramente justo; mas não 
um de nós, que se impressiona com sua própria narração (e necessariamente ele se 
impressiona se não é insensato), seja se emprega em relação a outro, seja contra si 
mesmo.   

Mas, antes de afastar a prova testemunhal e a confissão para estes casos, 

Montaigne procura conduzir a discussão de modo a relativizar um dos principais pontos 

em que Bodin se apóia para eliminar a dúvida, a saber, as sagradas escrituras. Para 

tanto, Montaigne afirma que, embora se deva acreditar na Bíblia, não se pode 

simplesmente transpor aos tempos modernos os relatos que nela se encontram:  

Para acomodar os exemplos que a palavra divina nos oferecem de tais coisas, 
certos e irrefragáveis exemplos, e ligá-los a nossos acontecimentos modernos, já 
que nós não lhes vemos nem as causas nem os meios, é necessário outro 
engenho que o nosso85.   

Assim, embora seja verdade aquilo que a Bíblia atesta, estes exemplos estão 

circunscritos a um passado remoto; hoje tudo o que temos são testemunhos de homens 

que não têm o mesmo valor de verdade. A estratégia de Montaigne consiste em separar 

as esferas do sagrado (identificada com os relatos bíblicos e os tempos passados) e do 

profano (identificada com os tempos modernos e os relatos dos homens), antes reunidas 

e confundidas por Bodin. A habilidade de Montaigne está em trazer as ocorrências 

                                                

 

85 Este trecho retoma um anterior posto no início deste ensaio: “O conhecimento das causas pertence 
somente àquele que tem a condução das coisas, não a nós que não temos senão o sofrimento, e que temos 
o uso perfeitamente pleno, segundo a nossa natureza, sem lhe penetrar a origem e a essência. (...) O 
determinar e o saber, como o dar, pertencem à regência e à autoridade do mestre; à inferioridade, sujeição 
e aprendizagem pertencem o desfrutar, o aceitar”. 
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contemporâneas para o âmbito do meramente humano, abrindo caminho para serem 

julgadas como tais. Este é o sentido da citação abaixo:  

Quanto à drogas e venenos, eu os coloco fora de minha conta: são homicidas, e da pior 
espécie. Entretanto, ainda assim se diz que não se deve sempre se ater à própria 
confissão destas pessoas, pois, viu-se, por vezes, acusarem-se de haver matado pessoas 
que se encontravam sãs e vivas. Nestas outras acusações extravagantes, eu diria de bom 
grado que é bastante suficiente que um homem, qualquer que seja a recomendação, seja 
crido de que é humano.  

E, em seguida, completa:  

Eu tenho as orelhas calejadas de milhares de tais contos: três o viram um tal dia no 
levante; três o viram no dia seguinte no ocidente, em tal hora, tal lugar, vestido assim. 
Certamente eu não acreditaria em mim mesmo. Acho tão mais natural e mais verossímil 
que dois homens mintam, do que um homem em doze horas passe, com os ventos, do 
oriente ao ocidente! Quão mais natural que nosso entendimento seja carregado de seu 
lugar pela volubilidade de nosso espírito perturbado, que um de nós seja arrebatado 
sobre uma vassoura ao longo do canal da chaminé, em carne e osso, por um espírito 
estrangeiro? Não procuremos ilusões externas e desconhecidas, nós que somos 
perpetuamente agitados por ilusões domésticas e nossas.   

Ao contrário de Bodin, Montaigne, ao encerrar o julgamento nos limites do 

humano, toma como parâmetro aquilo que é mais natural e verossímil. Por isso, 

desconfia destes testemunhos e confissões extravagantes, atribuindo-os à provável 

insensatez, loucura ou à simples mentira. Que se note as afirmações de descrença que se 

encontram nas citações que fizemos acima: “Deus deve ser crido (...) mas não um de 

nós...”,  “certamente não acreditaria em mim mesmo”. Mas esta posição de descrença 

não é generalizada, é possível traçar distinções em Montaigne, pois ele se posiciona de 

maneiras distintas quando se trata de reconhecer algo de humano, por um lado, e quando 

se trata de algo maravilhoso, por outro. Enquanto no primeiro caso ele diz: “nestas 

outras acusações extravagantes, eu diria de bom grado que é bastante suficiente que um 

homem, qualquer que seja a recomendação, seja crido de que é humano”; no segundo, 
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ele afirma: “Parece-me que se é perdoável descrer de uma maravilha, ao menos na 

medida em que se pode deturpá-la e elidir a verificação por via não maravilhosa”.  

E é com base nestes parâmetros que Montaigne avalia uma mulher acusada de 

feitiçaria. Eis como ele narra o caso:  

Faz alguns anos, que eu passei pelas terras de um príncipe soberano, o qual, em meu 
favor e para rebater minha incredulidade, me fez esta graça de me mandar ver em sua 
presença, num lugar particular, dez ou doze prisioneiros desta natureza, e uma velha 
entre outros, verdadeiramente bem bruxa em feiúra e deformidade, muito famosa de 
longa data nesta profissão. Eu vi provas e livres confissões e não sei qual marca 
insensível sobre esta miserável velha, e me informei e falei à vontade (tout mon saul), a 
ela prestando a mais sã atenção que eu podia; e eu sou homem que não deixa quase o 
julgamento se aprisionar por preconceitos. Em fim e em consciência, eu antes lhe teria 
ordenado o heléboro86 do que a cicuta.    

Pelo que se pode ver, Montaigne era notório em sua incredulidade quanto aos 

casos de feitiçaria, sendo este o motivo (“em meu favor e para rebater a minha 

incredulidade”) que levou o príncipe a mandá-lo examinar os prisioneiros presos por 

este tipo de acusação. O que ele nos conta então é o caso de uma velha senhora, no qual 

as provas admitidas por Bodin estão presentes: era famosa na profissão (portanto havia 

rumores, e talvez mesmo testemunhas), confessou voluntariamente, tinha marcas 

corporais. A atitude de Montaigne foi a de não se deixar levar por sua própria opinião, 

nem pela formalidade das provas, ou seja suspendeu o juízo para não “deixar o 

julgamento ser aprisionado por preconceito” (nem o seu, nem o de outros) e prosseguiu 

na pesquisa (“informei-me e falei à vontade”). Por fim, chegou à conclusão de que a 

mulher era apenas louca – ou seja, uma causa pequena e mais verossímil. Ora, não 

vemos aqui aquele inquiridor atento, não preconceituoso, e que não se deixa levar pela 

fama? Não foi analisado o fato que lhe foi proposto? É possível notar-se que Montaigne, 

                                                

 

86 O Helleborus niger é uma planta tóxica, utilizada de forma tradicional em casos de distúrbios nervosos 
e histeria. 



100   

em seu procedimento até chegar à conclusão, age nos termos pelos quais tinha 

caracterizado este inquiridor:  

Pois, enquanto se busca causas e fins fortes e de peso e dignos de um tão grande nome, 
se perde as verdadeiras: elas escapam de nossa vista pela pequenez. E na verdade, 
requer-se um bem prudente, atento e sutil inquiridor em tais pesquisas, indiferente e não 
preconceituoso.   

Podemos, assim, verificar que ao longo de todo o ensaio, em vez de confrontar 

os argumentos pró e contra a existência de bruxas, Montaigne se volta para o 

comportamento do homem87, tomando como parâmetro de julgamento a experiência. E 

ele observa os seus vizinhos assinalarem e encontrarem a hora certa da semeadura, 

indiferentes aos calendários forjados em abstrato e às controvérsias que passam ao largo 

da experiência. E, põe-se a considerar ainda o modo como alguns homens, diferente 

daqueles semeadores precisos, deixam de lado as coisas, para construir mundos sem 

matéria, com causas e fundamentos fantásticos, que acabam por interromper e alterar o 

direito de uso do mundo. Assim ocorre com o vinho, cujo gosto se corrompe com a 

opinião da ciência88, assim como, por coisas que jamais existiram, se corrompem as 

apreciações das brincadeiras infantis e do comportamento de velhas insanas, e 

modificam-se os olhares que se dirigem às tecelãs ou os sentimentos que se nutrem 

pelos coxos. Assim acendem-se as fogueiras e encurtam-se os anos. 

                                                

 

87 Dubois vê aqui como que uma “revolução copernicana”: “No crescimento geral do que ele considera 
ser uma crise histérica da crença, Montaigne persiste em suas posições e as assinala uma vez mais. Ele 
não crê nestas histórias de feiticeiros. Por outro lado, o que resta explicar é a razão pela qual alguns 
crêem, tanto os juízes quanto os acusados. Para responder à questão, ele opera um tipo de ‘revolução 
copernicana’ (para retomar um termo utilizado por Kant duzentos anos depois dele)  que consiste em 
situar no sujeito mesmo e no funcionamento do psiquismo os devaneios sem objeto porque 
fantasmagóricos, aos quais os tribunais e certas vítimas pretendem dar uma realidade sem garantia válida” 
(Dubois, 2003, p.181). 
88 “Nem o vinho é mais agradável àquele que sabe suas faculdades primeiras. Ao contrário, o corpo e a 
alma interrompem e alteram o direito que eles têm de uso do mundo, nele misturando a opinião da 
ciência”. 
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Desta forma, pela observação, Montaigne verifica que, entre o homem e as 

coisas, há algo que se interpõe: o pensamento sobre elas. E este, por sua vez, interfere 

nas relações que o corpo e o espírito estabelecem com aquilo com que entram em 

contato. Este pensamento pode se pautar pela própria experiência ou se voltar para o 

vazio e estabelecer relações sem qualquer base material (“nosso raciocínio (discours) é 

capaz de construir cem outros mundos e de lhes encontrar os princípios e a textura. Não 

é necessário nem matéria, nem base”), para em seguida aferir a experiência. Deste 

modo, o pensamento, que pode se libertar da imediatez, pode também se desgarrar e 

substituir a realidade pela fantasia, deixando-se novamente apanhar. Mas a efetivação 

de uma ou outra destas possibilidades depende da atitude que se tem com relação ao 

pensamento e ao mundo: se se aferra resolutamente às próprias fantasias sem refletir, ou 

se se interroga e questiona a realidade e o pensamento. 

Retomemos o procedimento do nosso autor. Justamente por se ater ao “sólido e 

verossímil”, Montaigne não extrai estas conseqüências por uma consideração abstrata. 

Como dissemos antes, ele jamais perde de vista o seu objeto material, a saber, a questão 

da bruxaria ou, mais especificamente, o modo como Bodin discute a questão. Assim, 

Montaigne, sem mencionar as bruxas, já está falando delas desde o início e, sem jamais 

deixar de visá-las (e justamente por não deixar de visá-las), consegue ver além. Falando 

em geral ele visa o particular e visando o particular ele alcança o geral. Montaigne 

rastreia no comportamento do homem e na relação que este estabelece com a realidade 

os pressupostos ou as condições para que as pessoas sustentem a existência de bruxas e 

ainda sejam capazes de experimentar e “comprovar” esta fantasia.  

O objeto visado é alcançado por aproximações sucessivas em sua direção. Mas a 

progressão não ocorre por meio de uma marcha linear e sem vãos, mas por meio do 

contínuo-descontínuo. Assim, podemos observar que no ensaio a contagem dos tempos 
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dá lugar à divagação da razão (“eu divagava sobre como a razão humana é um 

instrumento livre e vago”), a esta vagueza se sucede uma precisão (“os homens deixam 

de lado as coisas”) que a qualifica e, ao mesmo tempo, lhe dá a origem: um determinado 

comportamento. Este comportamento, por sua vez, enseja o exame do mecanismo de 

produção do rumor, que, entre outras coisas, é o mecanismo de produção de milagres 

que, por sua vez, propicia o contraste entre duas atitudes opostas, que fornecerá o tom 

da crítica.  

Na análise que fizemos do prólogo, notamos em cada uma destas passagens um 

certo corte que parecia indicar uma mudança de assunto, mas vimos também que, o que 

parecia ser uma mudança, guardava uma certa continuidade. O objeto era retomado a 

partir de um aspecto, pelo qual se restabelecia uma relação com aquilo que 

aparentemente havia sido abandonado. Assim, na contagem dos tempos já se visava a 

vagueza da razão, não uma vagueza qualquer, mas a que consiste em deixar de lado os 

fatos. Não considerar os fatos, por sua vez, favorece que os homens se aferrem a 

imposturas. O mecanismo de produção destas imposturas, permite compreender o 

surgimento de certos milagres, nos quais já se podem vislumbrar as imagens das bruxas. 

Assim, as divagações já são bruxas e as bruxas são divagações. Reformulemos: se no 

prólogo, as divagações já são bruxas, na medida em que é delas que se trata, esta 

aproximação abre caminho para que, na segunda parte do ensaio, as bruxas possam ser 

caracterizadas como divagações. E, é desta forma, sem falar diretamente no objeto, se 

valendo das determinações mais gerais que possibilitam o surgimento e a perpetuação 

deste mesmo objeto, que Montaigne mina de antemão os pontos de sustentação da 

argumentação de Bodin. Por outro lado, as divagações são bruxas em virtude do que há 

de perverso em seu encantamento, que arrebata os espíritos e arruína os homens. Neste 

sentido, é Bodin que dá corpo a seus sonhos e faz a verdadeira bruxaria. Mas por que o 
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ensaio se desenvolve neste contínuo-descontínuo? Por que não se estabelecem 

princípios dos quais se extrairiam conseqüências sem lacunas? E por que tratar o objeto 

de modo tão enviesado, evitando revelá-lo de saída? 

Uma primeira explicação para a estratégia adotada por Montaigne poderia ser 

atribuída ao fato de se tratar de um assunto bastante controverso. De fato, ele nos dá 

indicação disso em várias passagens do ensaio: 

   

Eu acho que em quase todos os casos se deveria dizer: “não é nada disso”; e empregaria 
freqüentemente esta resposta; mas eu não ouso, pois eles gritam que é uma desculpa 
produzida pela fraqueza de espírito e pela ignorância.    

Nesta primeira referência, Montaigne mostra que havia pouca disposição para o 

contraditório. Porém, não se tratava somente de pouca disposição. Numa referência que 

se encontra na segunda parte do ensaio, Montaigne chega a mencionar o risco de ser 

agredido:  

Eu bem vejo que se encolerizam, e me proíbem de duvidar disso, sob pena de injúrias 
execráveis. Nova maneira de persuadir. Pela graça de Deus, minha crença não se 
manipula a socos. (...) Quem estabelece seu discurso por intimidação e coerção mostra 
que nele a razão é fraca.   

Se somarmos a isto o fato de que um dos objetivos de Bodin é lançar suspeitas 

sobre aqueles que afirmam não acreditar na existência de bruxas89, isto explicaria em 

parte o tratamento tangencial do assunto. E é esta a interpretação de alguns autores90, 

                                                

 

89 Como vimos anteriormente, reconhecer os feiticeiros e defender sua punição não é a única justificativa 
que Bodin nos fornece no prefácio de seu livro. Vale a pena citar novamente: “E, em parte, para 
responder àqueles que se esforçam para salvar os feiticeiros por todos os meios, de sorte que parece que 
Satã os inspirou e os atraiu para seu partido para escrever estes belos livros, como Pierre d’Apone 
Medecin, que se esforçava por fazer entender que não há espíritos e entretanto verificou-se depois que era 
um dos maiores feiticeiros da Itália”. 
90 Para Hugo Friedrich, Montaigne procuraria estabelecer  neste ensaio uma separação entre teoria (reino 
das suposições) e prática (reino das decisões positivas). Esta última não pode ser deduzida da primeira, 
mas deve repousar sobre fatos irrefutáveis, o que não se verifica no caso dos processos de feitiçaria. “Tal 
é o sentido, simples, mas muito ousado para seu tempo, do ensaio sobre as feiticeiras (do qual  aliás ele 
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dentre os quais, Fausta Garavini, que em seu livro Itineraire à Montaigne, afirma que o 

título inocente e a composição fragmentária e labiríntica de alguns ensaios, aparentando 

desordem, seriam estratagemas, dispositivos de segurança para dissimular temas 

perigosos e confundir deliberadamente alguns leitores.  

A questão [da desordem aparente] se coloca essencialmente para os capítulos (sobretudo 
do terceiro livro) em que a pluma de Montaigne parece mais se desgarrar, divagar e se 
afastar do traçado indicado. Em suma, a questão da estrutura parece estar estreitamente 
ligada ao título-fachada. E, no entanto, estes capítulos aparentemente incoerentes no que 
se refere a seus títulos, (“Os nomes de meus capítulos nem sempre englobam a 
matéria”, III, 9, 994b) e próprios a se crer que eles passam do galo ao asno 91, compostos 
“por saltos e cambalhotas”, são justamente aqueles que revelaram ou podem revelar à 
análise uma construção mais hábil, uma mestria mais firme, se nós nos dermos ao 
trabalho de seguir as indicações de leitura fornecidas pelo próprio autor: “eu entendo 
que a matéria se distingue por si mesma. Ela mostra suficientemente onde ela muda, 
onde ela conclui, onde ela começa, onde ela se retoma, sem entrelaçá-la com palavras 
de ligação e de costura introduzidas para o serviço de orelhas fracas ou preguiçosas e 
sem me glosar a mim mesmo” (ibid. 995b). 
O cuidado empregado na composição seria então diretamente proporcional ao perigo do 
objeto que o leitor obtuso ou negligente, confundido pelas mudanças de tema, não pode 
perceber sem a ajuda de ligações explícitas; ainda mais que, ao mesmo tempo, um tema 
enganador contribui para velar o tema fundamental (Garavini,1995,56).  

Assim, ainda que Garavini identifique uma construção mais hábil e mais firme 

que se alicerça na própria matéria (“a matéria se distingue por si mesma”), entretanto 

ela reduz esta construção, bem como o seu título, à função de velo de uma opinião 

perigosa. Mas talvez o caminho indicado por Montaigne permita-nos encontrar outros 

significados para a estrutura formal deste ensaio. 

                                                                                                                                              

 

camufla o perigoso objeto sob o título “Dos Coxos” ). Foi por idéias análogas que, alguns decênios antes, 
Rabelais foi insultado e Dolet queimado” (Friedrich, 1949, p. 150 ). Cf. tb. Sayce, 1972, p. 248-50. 
91 A expressão é do contemporâneo de Montaigne, Etienne Pasquier, que se refere a Montaigne nos 
seguintes termos: “Era personagem audacioso, que acreditava-se e como tal se deixava facilmente 
carregar pela beleza de seu espírito, ele tinha prazer em desagradar prazerosamente. Daí vem que vos 
encontrareis nele vários capítulos dos quais o título não se refere de modo algum a todo o resto do corpo, 
fora os pés; eu quero dizer às dez ou doze últimas linhas do capítulo, ou, em poucas palavras, em um 
outro lugar próximo: E entretanto o capítulo terá algumas vezes doze páginas o mais. Como tal vós 
encontrareis aqueles, cujos títulos são ‘A História de Spurina’; ‘Os Coches’, ‘Da vaidade’, ‘Da 
Fisionomia’, ‘Da semelhança dos Filhos a seus Pais’ e ‘Dos Coxo’s; E sobretudo, o ‘Dos Versos de 
Virgílio’, que poderia em melhor conta se intitular, ‘Galo ao Asno’ (Cocq à l’Asne); por se ter dado plena 
liberdade de saltar de um assunto a outro, do mesmo modo que o vento de seu espírito dava vôo a sua 
pluma” (1619, apud Magnien, 2003, pg. 93). 
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O primeiro aspecto que nos chama a atenção é que as considerações tecidas em 

torno do caráter vago da razão, a despeito de suas precisões, são ainda construídas em 

termos vagos. Tem-se sempre a impressão de que algo está faltando. Se Garavini tem 

razão em apontar a existência de dispositivos de ocultação do tema, estes se encontram 

menos no aspecto fragmentário e nas aparentes mudanças de assunto, do que na 

ausência-presença do objeto do ensaio em todo o prólogo. Mas, para além da ocultação 

do tema, estes dispositivos são, ao mesmo tempo, meios de incorporação dos obstáculos 

à sua discussão. Ao tratar do caráter vago da razão em termos igualmente vagos, 

Montaigne mobiliza em favor da discussão a vagueza da razão. Afinal, feita em termos 

tão gerais, a crítica pode ser ainda mais facilmente acolhida pelo leitor, o qual não 

desconfia ainda do verdadeiro objeto visado por ela e, sem o saber, compromete-se já 

com conseqüências que só aparecerão mais tarde. O mesmo se dá em relação aos outros 

momentos, onde o tom vago e abstrato, sem ligação clara com a questão das bruxas, 

permite a Montaigne obter a anuência do leitor, para só depois fazer com que todos os 

temas aparentemente desconexos venham a convergir na consideração do objeto efetivo 

do ensaio. 

Mas há também outros aspectos a serem levados em consideração, a saber: a 

matéria tratada e o modo de proceder do nosso autor. Como vimos, o ensaio se apóia em 

sua matéria e se atém a ela. Mais do que isto, Montaigne critica as construções abstratas 

e limita sua consideração ao humano, tomando como parâmetro de julgamento a 

experiência. Mas a matéria tem uma forma específica de se apresentar à experiência. No 

ensaio dedicado à experiência, a certa altura Montaigne afirma que:  

Como nenhum acontecimento e nenhuma forma se assemelha inteiramente a uma outra, 
também nenhuma difere da outra inteiramente. Engenhosa mistura da natureza.Se 
nossas faces não fossem semelhantes, não saberíamos discernir o homem da besta; se 
elas não fossem dessemelhantes, não saberíamos discernir o homem do homem (III, 13, 
p. 1070) 
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O primeiro aspecto que chama nossa atenção nesta citação é a sua formulação 

negativa (nenhum acontecimento... nenhuma forma... não fossem semelhantes ... não 

saberíamos... não fossem dessemelhantes... não saberíamos...). A universalidade 

negativa da primeira proposição tem a função de indicar a semelhança (continuidade) e 

a diferença (descontinuidade) por meio de fissuras existentes em cada uma delas 

enquanto opostas. Assim, através da fissura nas diferenças vislumbram-se as 

semelhanças, e vice-versa. As proposições seguintes são formuladas como hipóteses 

negativas (se...não), ou seja, como a formulação de algo tal como seria se se desse de 

modo diferente do que efetivamente experimentamos: se não experimentássemos 

diferenças, não distinguiríamos as coisas; se não experimentássemos semelhanças, não 

as identificaríamos. Portanto, é por meio desta hipótese (por aquilo que “não é”), que é 

uma imagem negativa, que podemos vislumbrar a constituição de nossa própria 

experiência. 

Ora, Montaigne compõe o texto em acordo com estas considerações. Suas 

“divagações” sobre o pensamento, suas digressões sobre a contagem do tempo e sobre 

os milagres malogrados estão e não estão ligadas ao problema das bruxa, e vice-versa. 

Estes temas todos são e não são semelhantes, eles comportam semelhanças e diferenças, 

são visados em si mesmos e por suas ligações, compondo um todo orgânico e integrado, 

mas que é ao mesmo tempo descontínuo. 

Então, se há descontinuidades no ensaio, estas não só não são absolutas, como 

também não se limitam a ser formas de dissimulação e de abordagem indireta do 

verdadeiro tema, mas expressam as distinções e complexidades da própria matéria, a 

qual tanto envolve questões específicas quanto se liga a problemas mais amplos. Ora, na 

capacidade de dar peso à fumaça, não estão virtualmente contidos as bruxas e os coxos? 
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Não se verifica também o contrário, ou seja, na imagem das fantasias sobre bruxarias e 

das graças dos coxos não é possível se intuir nossa capacidade geral de fantasiar? Neste 

ensaio, a visão de uma se dá pelos traços da outra, como na famosa imagens da Gestalt. 

Neste sentido, é o movimento do próprio julgamento a percorrer as determinações 

concretas da matéria que perfaz o passo ritmado entre o continuo e o descontínuo 

experimentado no contato com o objeto92. Assim, o ensaio, em passos vacilantes, segue 

num coxear crítico, do calendário às bruxas e de volta.   

* * *  

A Propósito ou fora de Propósito   

Assim, subitamente, quase como um adendo no final e depois que o tema 

principal foi discutido, que a referência direta ao título é introduzida no ensaio. Como se 

fosse algo dispensável e talvez fora de propósito, Montaigne conta uma anedota:  

A propósito ou fora de propósito, não importa, diz-se na Itália em provérbio comum, 
que não conhece Vênus em sua perfeita doçura aquele que não dormiu com uma coxa. 
A fortuna, ou algum acontecimento particular, colocou há muito tempo esta expressão 
na boca do povo; e se diz tanto dos homens quanto das mulheres. Pois a Rainha da 
Amazonas respondeu ao Cita que a convidava ao amor: arista cholos oiphei, o coxo faz 
melhor. Nesta república feminina, para fugir da dominação dos homens, elas os 

                                                

 

92 No estudo que faz sobre o estilo de escrita de Montaigne neste ensaio, Catherine Magnien estabelece 
uma estreita relação entre as fórmulas, expressões e as palavras utilizadas, por uma lado, e o título e a 
matéria, por outro: “Ele se dedicou a descrever à força de epítetos  a marcha claudicante de uma coxa : “A 
razão vai sempre torta e coxa e desancada (deshanchée), com a mentira como com a verdade. Por isso, é 
difícil descobrir seu erro de conta e desregramento. Eu chamo sempre razão esta aparência de raciocínio 
que cada um forja para si” (II, 12, 565A). Assim, para ele, antes da viagem à Itália e antes de recolher o 
provérbio, a coxa é a razão, esta humana razão [...] instrumento livre e vago” que se redescobre em boa 
lógica entre seus congêneres coxos  em 1588, sempre  com seus duas companheiras inseparáveis, a 
verdade e a mentira “conformes em rosto”. Eis em algum tipo de atividade o título do capítulo desde a sua 
trigésima linha, ainda que o “espírito perturbado (détraquée)”e o “pensamento vacilante” anunciem o 
“movimento desregrado (détraquée) da coxa, que a farsa de Montaigne em nobre companhia nos salões 
prefigure aquela dos impostores rústicos na igreja da aldeia, e que sua própria deformidade o espante mais 
que aquela, de resto esperada, de uma velha bruxa” (Magnien, 2003, p.94). 
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estropiam na infância, braço, pernas e outros membros que lhes dariam vantagem sobre 
elas, e se serviam deles àquilo somente a que nós nos servimos delas do lado de cá. Eu 
dizia que o movimento desordenado da coxa aportava algum novo prazer à tarefa e 
alguma ponta de doçura àqueles que tentavam, mas eu acabo de aprender que mesmo a 
filosofia antiga decidiu sobre isso: ela diz que as pernas e coxas das coxas não 
recebendo, por causa de sua imperfeição, o alimento que lhes é devido, o resultado é 
que as partes genitais, que estão acima, ficam mais plenas, mais nutridas e vigorosas. 
Ou ainda que, este defeito, impedindo o exercício, aqueles que são marcados dissipam 
menos suas forças, e vêm mais inteiros aos jogos de Vênus.  

Mas o assunto que contempla o título é mesmo um despropósito ou um 

suplemento lateral?  

Observada mais de perto, a anedota dos coxos aparece como uma imagem 

metafórica que concentra os elementos essenciais para a compreensão do capítulo. 

Trata-se de uma fantasia espalhada pelo acaso que, tomada como realidade de fato, se 

antepõe à experiência e provoca pseudo-explicações como se realidade fosse. O aspecto 

fantasioso da história é então deslocado para suas “explicações”, e é acentuado pela 

ironia (“Eu acabo de aprender que mesmo a filosofia antiga decidiu sobre isso”) de se 

corrigir um engano (do próprio Montaigne) por outros equivalentes. Esta anedota é 

prolongada pela referência a afirmações igualmente duvidosas feitas a respeito das 

tecelãs. Montaigne chama a atenção para o que está em questão em ambas as anedotas:   

Estes exemplos não servem ao que eu dizia no começo: que nossas razões antecipam 
freqüentemente o efeito e tem a extensão de sua jurisdição tão infinita, que elas julgam e 
se exercitam na inanidade mesma e no não-ser? Além da flexibilidade de nossa 
inventividade de forjar razões a todo tipo de sonho, nossa imaginação igualmente se 
revela receptiva às impressões do falso por aparências bem frívolas .    

Ora estas anedotas são exemplos que enfeixam duas característica ligadas à 

capacidade de imaginar e que são postas em questão no ensaio: a de tomar o sonho 

como realidade de fato (ou falso como verdadeiro) e ainda forjar-lhe razões, mesmo que 

estas fantasias tenham aparências bem frívolas. Deve-se atentar para o fato, de que 

Montaigne identifica estas fantasias como falsidade, sonho, não-ser, assim como as 



109   

razões inventadas para elas – quanto a isto não há dúvida. Não é a toa que Montaigne 

nos remete ao início do ensaio:  

Eles passam por cima dos fatos 93, mas examinam cuidadosamente as suas 
conseqüências. Eles começam ordinariamente assim: Como é  que isto veio a ser? – 
Mas é? dever-se-ia dizer. Nosso raciocínio (discours) é capaz de construir cem outros 
mundos e de lhes encontrar os princípios e a textura. Não é necessário nem matéria, 
nem base ; deixe-o correr : ele constrói tanto sobre o vazio quanto sobre o pleno, e da 
inanidade quanto da matéria,  
dare pondus idonea fumo. 
Eu acho que de quase tudo se deveria dizer: não é nada disso.  

Ora, as conseqüências que se tira das fantasias tomadas como realidades de fato 

são igualmente fantasiosas e, por não terem base material, não têm limite. Uma imagem 

desta capacidade da imaginação é fornecida pelo próprio Montaigne, que experimentou 

efetiva e concretamente prazeres em razão de suas fantasias (“me fiz crer”, diz ele). É 

nessa chave, a partir deste referente concreto, que devemos ler as demais anedotas, pois, 

caso contrário, se as tomarmos abstratamente, estaremos incorrendo naquilo que 

Montaigne critica. Ora, é a imaginação de Torquato Tasso que torna as pernas dos 

franceses menos robustas que a dos italianos. O mesmo se pode dizer para Suetônio. Eis 

o que há de errático no nosso entendimento. Mas este caráter errático não é absoluto, 

como a princípio parece sugerir a imagem do sapato de Terâmenes (“bom para todos os 

pés. E é duplo e diverso, e as matérias duplas e diversas”), pois detém em si o princípio 

de sua correção. 

“Toda moeda tem seu reverso”. Com esta frase, então, Montaigne desenvolve 

uma discussão cujo mote foi fornecido pela duplicidade e diversidade presentes tanto no 

entendimento quanto na matéria. Mas o que parecia caminhar para uma relativização 

total, adquire contornos surpreendentes com o desenvolvimento da argumentação. 
                                                

 

93 No exemplar de Bordeaux (ver imagem nos anexos) “fatos” substitui a palavra original “pressupostos”. 
Com a palavra original, a frase tinha um sentido mais claro na sua relação com a palavra 
“conseqüências”. Porém, com a substituição a frase ganha um sentido mais material. Se entendermos 
fatos como pressuposto a ser verificado, a frase ganha pelos dois lados. 
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Ogni medaglia ha il suo riverso 94. Eis por que Clitômaco dizia antigamente que 
Carnéades tinha aumentado os trabalhos de Hércules, por ter arrancado dos homens o 
consentimento, quer dizer, a opinião e a temeridade de julgar. Esta fantasia de 
Carneades, tão vigorosa, nasceu antigamente, na minha opinião, da impudência 
daqueles que faziam profissão de saber, e de sua presunção desmesurada. Colocaram 
Esopo a venda junto com dois outros escravos. O comprador inquiriu o primeiro sobre o 
que ele sabia fazer; este, para se fazer valer, respondeu montes e maravilhas, que ele 
sabia isto e aquilo;  o segundo respondeu tanto ou mais sobre si; quando foram a Esopo, 
e que se lhe perguntaram também o que ele sabia fazer: Nada, diz ele, pois estes aqui 
ocuparam tudo: eles sabem tudo. Assim acontece na escola de filosofia: o orgulho 
daqueles que atribuem ao espírito humano a capacidade de todas as coisas causa em 
outros, por despeito e por emulação, esta opinião que não é capaz de coisa alguma. Uns 
tem na ignorância esta mesma extremidade que os outros têm na ciência. A fim de que 
não se possa negar que o homem seja imoderado em tudo, e que não tenha ponto de 
parada senão a necessidade, e a impotência de ir além.  

A filosofia de Carnéades é definida por Montaigne como uma fantasia em reação  

a uma presunção desmesurada. Montaigne nos fornece uma imagem mais definida de 

sua apreciação desta filosofia por meio da anedota em que Esopo, irritado, responde ao 

exagero de seus companheiros escravos com outro exagero de sua parte. Da mesma 

forma, a filosofia ou fantasia de Carnéades, na sua desmedida, é a outra face de uma 

única medalha95. Assim, Montaigne mostra como os dois extremos se igualam, 

criticando uma pela outra: a opinião de Carnéades (“que o homem não é capaz de coisa 

alguma”), tanto quanto a que lhe é oposta, se caracterizam como duas formas de 

imoderação96. 

                                                

 

94 “Toda moeda tem seu reverso”. 
95 Esta consideração de Montaigne tem, na verdade, um sentido mais preciso do que poderia parecer. 
Como mostra Roberto Bolzani (1998), a argumentação do ceticismo acadêmico, tal como apresentada no 
Acadêmicos de Cícero, vai se configurando e se definindo exatamente em oposição às teses dogmáticas 
estóicas. Ora, o Acadêmicos é um dos textos que Montaigne tem em vista neste momento, citando-o por 
duas vezes em “Dos coxos”, uma delas justamente nesta referência à Clitômaco. 
96 A atitude de Pirro também é descrita no “Da Virtude” (II, 29, pg. 705-706) como imoderada ou extrema 
e, no final, como insustentável : “Salvo a ordem, a moderação e a constância, eu estimo que todas as 
coisas são factíveis por um homem defeituoso (manque) e falho em grande medida. Por causa disso, 
dizem os sábios, é necessário, para julgar bem a propósito um homem, examinar (contreroller) 
principalmente suas ações comuns e surpreendê-lo em seu dia-a-dia. Pirro, aquele que fez da ignorância 
uma tão agradável (plaisante) ciência, tenta, como todos os outros verdadeiramente filósofos, fazer 
responder sua vida à sua doutrina. E porque ele deixava a fraqueza do julgamento humano ser tão 
extrema que não podia tomar partido e inclinação, e queria suspendê-lo em equilíbrio (balancé) 
perpetuamente, olhando e acolhendo todas as coisas como indiferentes, conta-se que ele mantinha sempre 
o mesmo comportamento e fisionomia (visage): se ele começava um assunto, não deixava de terminá-lo 
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Nesta interpretação que fizemos deixamos de lado um pequeno detalhe, que vale 

a pena ser recuperado. Na anedota sobre os coxos, Montaigne, de passagem, nos 

informa sobre uma razão bastante humana e prosaica para a resposta da rainha das 

amazonas ao cita:  

Nesta república feminina, para fugir da dominação dos homens, elas os estropiam na 
infância, braço, pernas e outros membros que lhes dariam vantagem sobre elas, e se 
serviam deles àquilo somente a que nós nos servimos delas do lado de cá.    

* * *   

Esperando o Coxo97    

Como afirmamos anteriormente, este ensaio, no seu ritmo contínuo-descontínuo, 

desenvolve uma marcha que parece lembrar o passo do coxo, que por um lado parece 

saltar e de outro se arrasta. E neste passo, Montaigne nos faz literalmente esperar pelo 

coxo, ou seja, por aquilo que justificaria seu título. Mas a coxeadura está presente em 

todo o ensaio de uma forma bastante surpreendente. No seu livro História Noturna: 

decifrando o Sabá, Carlo Ginzburg faz a seguinte observação: 

                                                                                                                                              

 

mesmo quando aquele com quem ele falava tivesse ido embora; se ele caminhava, não interrompia seu 
caminho por empecilho que se apresentasse, preservado dos precipícios, do ferimento das charretes e 
outros acidentes por seus amigos. Pois temer ou evitar qualquer coisa, seria chocar suas proposições, que 
retiram dos sentidos mesmo toda eleição e certeza.(...) É algo difícil conduzir a alma a estas imaginações 
(imaginations); e é mais ainda juntar a elas os efeitos (effects), entretanto não é impossível; mas juntar 
com tal perseverança e constância a ponto de estabelecer sua conduta ordinária, certamente, nestes 
projetos  (entreprinses) tão distantes do uso comum, é quase inacreditável que se possa. Eis por que ele, 
se encontrando certa vez em sua casa brigando bem asperamente com a sua irmã, e sendo censurado de 
falhar em sua indiferença: Como, diz ele, é preciso ainda que esta mulherzinha sirva de testemunha a 
minhas regras? Uma outra vez que o viram se defender de um cão: É, diz ele, muito difícil se despojar 
inteiramente do homem” (II, 29, p. 504 – grifo nosso). 
97 “Attendre le Boiteux”, ou “esperar o coxo”, segundo Littré, significa esperar as novas ou as notícias. 
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Um antropólogo francês98 que está escrevendo uma grande tetralogia sobre os mitos 
ameríndios percebe, após chegar quase à metade da obra, que incorreu num erro. No 
volume precedente, contara e analisara, entre inúmeros outros, um mito de certa 
população indígena na Amazônia (os terenas) omitindo, porém, um detalhe, cuja 
importância lhe ocorre de repente. (...) Trata-se de um detalhe “mínimo”: em seguida 
aos sortilégios da mulher, o protagonista de um mito sobre a origem do tabaco torna-se 
manco. O antropólogo dá-se conta de que a coxeadura aparece também num rito terena 
– e não só ali mas também em grande número de mitos e, sobretudo, ritos 
documentados nas Américas, na China, na Europa continental, no Mediterrâneo. Todos 
estão ligados – parece-lhe – à mudança de estação. (...) O antropólogo arrisca uma 
[hipótese explicativa] ... Se o problema colocado por esses ritos é o de abreviar 
(écourter) uma estação em benefício da outra, para acelerar a sua passagem, a dança 
claudicante fornece uma correspondente – ou melhor, um diagrama perfeito – do 
desequilíbrio pretendido. Montaigne, no ensaio famoso sobre os coxos, não tomara 
como ponto de partida justamente a reforma do calendário com a qual Gregório XIII 
abreviara a duração do ano? (Ginzburg, 1991, 200).    

A partir desta consideração, Ginzburg desenvolve sua análise da figura do coxo, 

ampliando o âmbito dos casos em que ele pode ser reconhecido (ferimentos e defeitos 

nos pés, perda de sapatos, etc.), o que possibilita identificá-la a vários mitos e fábulas 

(de Cinderela a Édipo). Coincidência ou não, a partir desta chave pudemos identificar 

esta figura semeada em todo o ensaio: o ano que se torna mais curto, o príncipe 

ludibriado (que não fazia uso de suas pernas), o “verdadeiro” Martin Guerre (que volta 

coxo), as feiticeiras, as mulheres coxas, os homens coxos das amazonas, as pernas finas 

dos franceses e o sapato Terâmenes99. Se para Ginzburg a coxeadura é uma metáfora 

para uma viagem ao outro mundo numa tentativa de domar os espíritos e garantir a 

chegada de tempos mais pródigos, eu, de minha parte, não me arrisco. Suspendo meu 

juízo. Afinal, todo exemplo coxeia.   

                                                

 

98 O antropólogo é Claude Levi-Strauss. C.f. Levi-Strauss, “Du Miel aux Cendres”, in : Mythologiques II, 
Paris, 1966, pgs. 395 ss. 
99 Catherine Magnien também aponta os diversos coxos nos exemplos deste ensaio. Segundo ela, alguns 
estudiosos “notaram que o ano encurtado em dez dias coxeia, o príncipe gotoso, se ele pode andar, 
também, como estes pobres diabos bruxos e bruxas, e que as coxas franzinas dos cavaleiros franceses, as 
grossas de Germanicus e o coturno ambípede de Terâmenes também pertencem  ao mesmo campo ” 
(Magnien, 2003, 93). 
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Considerações Finais 

Quem pensa abstratamente?, 
ou 

Como nosso espírito se enreda a si mesmo    

Dizíamos no primeiro capítulo que era possível obter-se, a partir de algumas 

considerações feitas por Montaigne ao longo dos Ensaios, uma imagem do sujeito 

marcada por uma incompletude fundamental, a qual, por sua vez, se exprimia no caráter 

central assumido pelo tema da alteridade. Sendo essencialmente crítica, esta concepção 

não podia ser objeto de uma exposição positiva, doutrinária, sob pena de incorrer 

exatamente no erro que apontava, ou seja, pretender que um ponto de vista 

necessariamente parcial possa ser visto como total. Entretanto, dissemos também que a 

confirmação de que as indicações sobre a precariedade do sujeito efetivamente tinham o 

sentido que apontamos poderia talvez ser encontrada, se não em uma exposição 

positiva, ao menos no procedimento de que Montaigne lança mão na elaboração de seus 

textos, posto que este procedimento tinha necessariamente que levar suas próprias 

considerações em conta, o que as tornava princípios estruturantes. Por fim, se isto se 

confirmasse, poderíamos então extrair daí algumas considerações mais amplas sobre o 

sentido dos Ensaios. 

Pois bem, o que encontramos ao longo de nosso percurso? 
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No nosso primeiro ensaio, uma composição que multiplica as ambigüidades ao 

lançar mão de exemplos em que estão presentes incompatibilidades, deslocamentos e 

dissonâncias. Exemplos que, tal como ocorre na experiência, se apresentam falhos e 

imperfeitos. Mas que, no jogo de semelhanças e diferenças que estabelecem entre si, 

expõem a fratura e as insuficiências das tipologias (mulheres e vulgo, por um lado, 

homens fortes, por outro) em que se alicerça o saber abstrato das leçons. No segundo 

ensaio, o alvo da crítica não são mais as leçons, mas a vã tentativa de se classificar 

personagens da história em caracteres pré-estabelecidos por meio de suas principais 

ações ao longo da vida. Montaigne mostra os limites deste procedimento através de um 

movimento reflexivo que percorre incessantemente os pólos contrários da constância e 

da inconstância, movimento pelo qual problematiza as ações notáveis na sua mera 

exterioridade, deslocando o parâmetro de avaliação para a autonomia e a capacidade de 

julgar. Todo este questionamento é composto nos termos do estoicismo de Sêneca, para 

quem o ideal de sabedoria incluía a eliminação das paixões; mas de tal modo que tanto 

nas citações cuidadosamente modificadas, quanto nas citações ao pé da letra, o efeito 

produzido é o de um questionamento contínuo, sutil e refinado das concepções de 

Sêneca. A concepção mais complexa de virtude pressuposta pelo texto era, por fim, 

mimetizada na própria forma oscilante pela qual ele era construído. No terceiro ensaio o 

alvo mais imediato são os processos por bruxaria, mas a construção do texto faz com 

que ele seja visado através da crítica de alguns de seus pressupostos gerais, enquanto 

que estes últimos, inversamente, são criticados concretamente através das colocações de 

Montaigne a respeito dos processos por bruxaria. Ao mesmo tempo, a aparente 

descontinuidade entre os diversos parágrafos podia ser entendida como resultado de 

uma consideração crítica sobre o processo de conhecimento, a qual pedia que a 
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composição do texto fosse tal que seu raciocínio se desenvolvesse em uma forma que 

combinava continuidade e descontinuidade. 

Em todos estes ensaios, portanto, é possível se entrever o movimento crítico do 

autor que considera cada objeto a partir das opiniões e do pensamento sobre ele, o que, 

por sua vez, enseja um movimento auto-reflexivo, uma tomada em consideração de si 

próprio e das próprias opiniões. A figura de Montaigne, tal como aparece nos três 

ensaios, é marcada pelo signo da reflexão, por este movimento de um dobrar-se sobre si 

mesmo. Assim, no primeiro ensaio, Montaigne verifica que seria atingido tanto pela 

estima, quanto pela misericórdia. No segundo ensaio, é pela auto-observação atenta que 

descobre em si todas as contrariedades. No terceiro, vê em si a mesma tendência à 

hipérbole que encontra nos propagadores de rumores e naqueles que querem fazer valer 

a sua opinião; assim como a capacidade de dar corpo às próprias fantasias, como na 

anedota da coxa. Tal consciência de si perpassa estes ensaios e serve de baliza no 

contato com o mundo, mas também é medida a partir da matéria que está em 

consideração. 

Ora, esta baliza e esta medida crítica são necessárias porque, como dissemos no 

capítulo 4, nosso contato com o mundo não se dá de forma imediata, mas mediada pelo 

pensamento. E o risco que aí aparece, dissemos, é o da razão não reconhecer seus 

limites e se perder em abstrações que se opõe ao real. É exatamente disso que se trata 

naquele que poderíamos dizer que é um dos menores ensaios, “Como Nosso Espírito Se 

Enreda a Si Mesmo”(II, 14) e que citamos integralmente abaixo:  

É uma curiosa (plaisante) imaginação conceber um espírito equilibrado entre dois iguais 
desejos. Pois é indubitável que não tomará jamais partido, na medida em que a 
aplicação e a escolha porta desigualdade de apreço; e se nos alojassem entre a garrafa e 
o presunto, com igual apetite de beber e de comer, não teríamos sem dúvida remédio, 
senão morrer de sede e de fome. Para prover a este inconveniente, os Estóicos, quando 
se lhes pergunta de onde vem em.nossa alma a eleição de duas coisas indiferentes, e o 
que faz com que de um grande número de escudos nos tomemos antes um que o outro, 
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sendo todos iguais, e não tendo neles nenhuma razão que nos incline à preferência, 
respondem que este movimento da alma é extraordinário e desregrado, vindo a nós de 
um impulso estrangeiro, acidental e fortuito. Poder-se-ia dizer, ao que me parece, antes 
que nenhuma coisa se apresenta a nós em que não haja nela alguma diferença, por 
ligeira que seja; e que, ou à vista ou ao toque, há sempre algo mais que nos atrai, ainda 
que imperceptivelmente. Paralelamente, quem pressupuser um barbante igualmente 
forte por tudo, é impossível de toda impossibilidade que ele rompa; pois por onde 
quereis vós que a ruptura comece? e romper em todos os pontos ao mesmo tempo, não 
está na natureza. Quem juntasse ainda a isto as proposições geométricas que concluem 
pela certeza de suas demonstrações o conteúdo maior que o continente, o centro tão 
grande quanto a circunferência, e que encontrem duas linhas se aproximando sem cessar 
uma da outra e não podendo jamais juntar, e a pedra filosofal, e a quadradura do círculo, 
onde a razão e o real são tão opostos, daí tiraria porventura algum argumento para 
socorrer esta palavra dura de Plínio “não há nada mais certo que a incerteza e nada mais 
miserável e soberbo que o homem” (II, 14, p. 611).  

Claramente, o processo pelo qual nosso espírito se enreda a si mesmo consiste 

em se perder de vista a concretude, deixando-se levar pela capacidade de abstração. Esta 

última não é perniciosa em si, mas torna-se tal quando nos deixamos levar pelo 

potencial ilusório que ela traz embutido em seu entrelaçamento com a realidade. Afinal, 

sem a abstração não podemos pensar, nem compreender coisa alguma, e nesta relação 

necessária, neste entrelaçamento, ela é útil e funciona em termos humanos. Mas se seu 

potencial de autonomia frente à realidade não é reconhecido e tomado em conta, corre-

se o risco de se deixar cegar por ela, ao invés de se instruir com o auxílio dela100. As 

conseqüências perversas, já as encontramos, por exemplo, no caso das bruxas, mas 

poderíamos encontrar ainda outras, com as Guerras de Religião. 

Produzir imagens nas quais se encontram, ao mesmo tempo e 

contraditoriamente, diferenças e ausência de diferenças (um barbante que tem partes, 

mas todas igualmente resistentes; fome e sede, sentimentos qualitativamente distintos, 

que são igualados apenas pela abstração; etc) é, diz-nos Montaigne, plaisante, termo 

que tem, neste contexto, um sentido obviamente irônico e pejorativo. A ironia vem de 

que uma tal situação jamais se produz em termos concretos, pois que a concretude 

pressupõe sempre objetos singulares, diferenças qualitativas. A lista de absurdos no 
                                                

 

100 Sobre a importância da crítica da abstração em Montaigne, cf. Christodoulou, 1984. 
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final do texto, todos os quais perdem de vista a condição humana (com a experiência 

concreta, complexa e oscilante que é seu núcleo) remete ao ponto central que Montaigne 

tem em vista: Eis aí em que consiste a miséria do homem – não em sua própria 

condição, mas em ignorá-la. 

Ora, como vimos, se o espírito humano tende a se iludir a si mesmo, tomando 

sua perspectiva unilateral e suas abstrações pela realidade, ser vítima desta ilusão 

dependia, em alguma medida, da atitude que se assumisse, ou seja, de se deixar levar ou 

não por esta tendência à ilusão. Isto significa, entre outras coisas, que o espírito humano 

traz em si o princípio de sua própria correção, a capacidade de refletir e reconhecer suas 

limitações e sua tendência ao engano, o que abre o espaço para se superá-las. Este 

princípio, Montaigne o sintetizou em um dos principais conceitos presentes nos 

Ensaios, o conceito de jugement (julgamento ou juízo).  

O conceito de jugement é central para Montaigne. De fato, ele constitui talvez a parte 
essencial da odisséia em busca de auto-confiança e auto-descoberta que Montaigne 
empreende em seus Ensaios: “O jugement é uma ferramenta a todos os objetos, e se 
mistura por tudo. Por isso, nos ensaios que dele faço aqui, eu o emprego em toda sorte 
de ocasião” (I, 50, pg. 301). O conhecimento do mundo é possível apenas através do 
conhecimento de si, pois a maneira pela qual se vê os limites do mundo exterior 
determina que aspectos deste mundo se tornam conhecidos. (La Charité, 1968, pg. 2)   

Podemos então dizer que o que se verifica nos ensaios que analisamos é um 

exercício de jugement que, em todos os casos, consiste em sua aplicação tanto às 

opiniões dos outros, quanto, indiretamente, sobre a matéria, quanto sobre si mesmo. 

Mas esta exercitação, como dissemos, não se dá apenas na forma de uma reflexão 

realizada antes da escrita do texto, o qual simplesmente a transcreveria. Para além disso, 

o jugement é exercido no nível formal dos próprios ensaios, e, nestes termos, eles tanto 

dão forma às considerações críticas de Montaigne, quanto instauram uma relação 

específica entre autor e leitor. 
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Assim, o deslocamento dos exemplos em relação às reflexões que eles deveriam 

ilustrar e comprovar, as oscilações quanto à afirmação e à negação da capacidade do 

homem para a virtude, o embaralhamento de trechos de outros autores no texto 

montaigneano, bem como o embaralhamento correlato dos sentidos de cada um deles, e, 

por fim, as continuidades e descontinuidades entre problemas gerais e objetos 

específicos são tantas formas de realização, de atualização do jugement para Montaigne. 

Mas são também, ao mesmo tempo, formas que desafiam o leitor, que exigem dele uma 

postura ativa, refletida, inquiridora e que se exercite continuamente.  

Para que esta leitura fique mais clara, recorramos à descrição do exercício do 

jugement apresentada por Montaigne no ensaio “De Demócrito e Heráclito” (I, 50). 

Com efeito, é ali que Montaigne diz que “ o jugement é uma ferramenta para todos os 

objetos e se mistura a tudo”, motivo pelo qual ele o ensaia, empregando-o em todo tipo 

de ocasião. Ora, como o jugement lhe permite conhecer? Montaigne distingue três 

casos. No primeiro, “[s]e é um objeto que eu não entendo, a este mesmo eu o ensaio, 

sondando o vau de bem longe; e depois, achando-o muito profundo para meu tamanho, 

eu me atenho à margem: e este reconhecimento de não poder ir além, é um traço de seu 

efeito (effect), mesmo daqueles de que ele mais se vangloria”. No segundo caso, 

“quanto a um objeto vão e de nada, eu tento (j’essaye) ver se ele encontrará de que lhe 

dar corpo e de que apoiá-lo e escorá-lo”. No terceiro, por fim, “eu o conduzo (promene) 

a um objeto nobre e difícil, ao qual não há nada para encontrar de si, o caminho sendo 

tão batido (frayé) que não se pode marchar senão na pista de outro. Aí ele faz seu jogo a 

eleger a rota que lhe parece a melhor, e, de mil sendas, ele diz que esta aqui, ou aquela 

lá, foi melhor escolhida”.  

Ora, podemos reconhecer os três tipos de procedimento nos ensaios que 

estudamos. O terceiro está evidentemente presente em “Da inconstância de nossas 
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ações”, na relação com Sêneca e na discussão sobre temas como caráter, constância e 

virtude; mas não se encontra ausente também em “Por diversos meios chega-se ao 

mesmo fim” e “Dos coxos”, na medida em que podemos incluir neste caso o simples 

uso de citações. O segundo caso pode ser visto nas anedotas sobre os coxos e nos 

milagres malogrados, talvez também no caso da crença na existência de bruxas, não 

fosse pela gravidade das conseqüências desta última; e ainda nas leçons e biografias, 

que talvez também possam ser vistas como algo de vão, ou de menor importância.  

O primeiro caso, porém, o da relação com objetos muito profundos, está sem 

dúvida presente em todos os três ensaios, e em diversas formas. Ele pode ser visto, 

assim, na relação entre o texto e os exemplos que, por seus deslocamentos e 

dissonâncias, sempre envolve alguma obscuridade, algo que escapa à vista. De maneira 

análoga, também se encontra nas armadilhas de sentido colocadas pelo embaralhamento 

do texto próprio e da citação (modificada ou não), ou ainda na junção de 

descontinuidade e continuidade na relação que há entre as diversas partes dos textos. 

Mas as ocorrências mais interessantes são, certamente, o caráter aberto e imprevisível 

da práxis, que faz com que nunca saibamos antecipadamente o que se deve fazer neste 

âmbito, e a distinção entre duas esferas do conhecimento, uma humana e outra além do 

humano, esta última mostrando-se claramente um objeto por demais profundo. Que 

Montaigne se mantenha à margem neste último caso, e se vanglorie disto, agora 

podemos entendê-lo: é deste modo que ele evita incorrer na miséria que é ignorar sua 

própria condição de homem. 

Este entrelaçamento de considerações críticas e procedimentos formais pode ser 

rastreado até os detalhes e os menores aspectos dos textos. Um dos trabalhos que mais 

traz elementos interessantes a respeito dos traços formais dos Ensaios é o que foi 

realizado por Fausta Garavini. De fato, em seu livro Itinéraires à Montaigne (1995), 
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Fausta procura defender sua convicção de que a “fulgurante novidade dos Essais (...) 

consiste antes de tudo em uma nova escrita” (Garavini, 1995, pg. 7). Para ela, “todo 

discurso que não toca às formas de Montaigne corre o risco de ignorar o que ele investiu 

de mais específico em suas páginas” (id., ibid.). Assim, tomando em consideração o 

problema do exame das variantes, dos acréscimos e modificações nas diversas edições 

dos Ensaios, diz ela que  

Os Ensaios "ensaiam" as palavras. As dos outros, nas citações atentamente encadeadas, 
confrontadas, modificadas (não há nenhum caso de citação inocente, que a leitura, 
mesmo respeitando a letra, não transforma de uma maneira ou de outra: a fascinação 
dos Ensaios se deve em grande parte a esta conversão da leitura em escrita); e depois, as 
palavras do próprio Montaigne, em seus esforços sempre renovados (ensaios, 
experimentações) – rivalizando por vezes eficazmente com as auctoritates citadas – 
para fixar a instabilidade fugidia da linguagem (Garavini, 1995, pgs. 7-8).   

No estudo deste procedimento, Fausta parte da consideração da composição da 

própria frase. A questão relativa a esta composição é encontrada a partir do problema da 

função das citações. Como recapitula Fausta, por muito tempo aceitou-se, a este 

respeito, a interpretação de Villey. Em seu estudo sobre a evolução dos Ensaios, Villey 

considerara que Montaigne passa de um modelo composicional mais impessoal e ligado 

à estrutura das leçons, recorrendo às citações como fontes de ensinamentos, para um 

modelo dedicado à fiel retratação do próprio eu, forma na qual as citações teriam apenas 

a função acessória. Fausta contesta esta leitura. Para ela, embora a estrutura dos ensaios 

se modifique ao longo dos livros, seria difícil sustentar que as citações se reduzem a 

ornamento. 

Em primeiro lugar porque o exame do Manuscrito de Bordeaux mostra que a 

imensa maioria dos acréscimos e modificações é constituída por “puras inserções 

latinas, ou de interpolações onde a intervenção pessoal tem freqüentemente a função de 

introduzir ou de glosar a citação” (Garavini, 1995, pg. 20). Por outro lado, como ela 

procura demonstrar examinando o ensaio “Da Fisionomia” (III, 12, portanto um texto 
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da fase tardia de elaboração da obra), as citações mantêm sempre um papel importante e 

central, nunca acessório, sendo selecionadas, lapidadas e encaixadas em um processo 

longo, laborioso e dedicado, desenrolado continuamente tal como um jogo de desafio 

entre o autor e seu texto. “Não é preciso mais para concluir que estamos aqui em 

presença de um método adicional: a localização de uma citação em condição de ser 

inserida, cuja oportunidade é então ‘ensaiada’ no curso de diferentes tentativas até se 

chegar ao arranjo mais satisfatório” (Garavini, 1995, pg. 23). 

Mas Fausta Garavini postula ainda uma outra razão em favor da importância 

central das citações: nelas, Montaigne encontraria um modelo de formulação para a 

expressão de seu pensamento, ou seja, de seu jugement. Nestes termos, passa ela então à 

tentativa de mostrar, por meio da análise de um grande número de exemplos cuja 

elaboração ela acompanha através das anotações do Manuscrito de Bordeaux, como 

Montaigne freqüentemente substitui citações latinas relativamente extensas por 

traduções que são então progressivamente trabalhadas, reduzidas e refinadas, na busca 

de uma fórmula lapidar. Princípios-guia aqui são, para ela, a idéia de concisão, a busca 

de efeitos de sentido por meio de jogos fonéticos tais como a aliteração e a consonância, 

e o uso constante da annominatio, figura de retórica descrita na Retórica a Herênio de 

Cícero, a qual consiste “na acumulação ou na aproximação de diferentes flexões de uma 

mesma palavra e de seus derivados, ou de derivações de uma mesma raiz”. Como 

exemplo desta última pode ser apresentada a seguinte frase: “C’est par maniere de devis 

que je parle de tout, et rien par maniere d’advis” (É à maneira de conversa que falo de 

tudo, e de nada à maneira de conselho) (III, 11, pg. 1033). 

O uso destes princípios como critério de composição não se deveria, porém, a 

simples preferências pessoais (embora estas também tenham sua parte). Antes, segundo 

Fausta, proviria em primeiro lugar da experiência mesma de Montaigne com o latim, 
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língua na qual ele fora alfabetizado. E, no interior da vivência da língua e na 

convivência com seus clássicos, destacar-se-ia, antes de tudo, o modelo de Sêneca. De 

tal modo que Montaigne acabaria sendo, como Sêneca antes o fora, acusado de escrever 

em um estilo frouxo e desprovido de elaboração. Em oposição a isto, o que Fausta 

defende é que o processo associativo pelo qual Montaigne compõe seu texto de uma 

maneira aparentemente improvisada e confusa é na verdade articulado finamente pela 

rede de “citações, piscadelas, jogos de palavras, ditos espirituosos e sutis”.  

É sobre a base destas “referências” que o passo discursivo do estilo de Montaigne pode 
encontrar seu ritmo, é a partir destes dados que se expandem as ondas de reflexão; 
assim como, vice-versa, a ausência de um esquema pré-estabelecido convida a se deter 
no detalhe, a multiplicar imagens e metáforas, antíteses e “pontos”, dando a ilusão de 
uma prosa brilhante mas não elaborada, cujo segredo reside entretanto na utilização 
extremamente hábil de uma “nutrição” clássica (Garavini, 1995, pg. 35).   

E é aqui, por fim, que ela encontra a chave para o sentido mesmo do 

procedimento montaigneano, o “étymon spirituel” no fundo das particularidades 

estilísticas, para além das razões de gosto e de formação. Ocorre que os jogos fonéticos 

e o uso da annominatio se dão, na imensa maioria das vezes, na forma da antítese, 

forma que ocorre também independente destes recursos, estruturando insistentemente 

frases e mais frases ao longo de todo o livro. O efeito que se produz também é duplo. 

Por um lado, tem-se um processo contínuo de busca por uma definição cada vez mais 

precisa do sentido das palavras através do contraste e da exclusão de elementos opostos 

ou distintos; no limite, um processo de definição por uma seqüência de negações. Por 

outro lado, este processo mesmo, estendendo-se infinitamente, decompõe sem cessar a 

realidade em binômios e oposições múltiplas. 

Curiosamente, esta decomposição processada por fórmulas curtas é um meio 

indireto de referência ao real: “A brevitas agrada a Montaigne porque ela apresenta à 

alma (...) uma multidão de idéias simultâneas, refletindo assim a infinita unidade e 
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indivisibilidade da própria realidade” (Garavini, 1995, pg. 39). Mas aqui Fausta vê, de 

maneira algo psicologizante, o ponto de partida para a busca contínua pela precisão e a 

definição, pois que, para ela, “a sede de conhecimento impõe reagir ao indistinto, ao 

ambíguo”, que seriam os resultados inevitáveis da decomposição. Teimosamente, 

porém, a duplicidade volta a se afirmar no seio mesmo da aparente univocidade do “ou” 

inclusivo. Enganadora a impressão de se encontrar, em suas ocorrências, uma simples 

equivalência de idéias. Sendo na verdade uma outra forma freqüente de aparição da 

annominatio, (por exemplo: “Nostre propre et peculiere condition est autant ridicule 

que risible”101) ele é a expressão formal da infinitude de possibilidades e aspectos de 

cada objeto no perene oscilar do mundo. 

Nesta junção de referência indireta ao mundo e ineliminável equivocidade 

decorrente da infinitude própria à experiência reencontramos o primeiro caso de 

utilização do jugement. Ora, estruturando integralmente os ensaios, o jugement tornou-

se aqui, para além de princípio formal, também uma exigência feita ao leitor, sendo seu 

exercício agora uma chave de leitura e exigindo que o próprio leitor tente reconstruir o 

sentido da argumentação de modo a solucionar os enigmas que ela apresenta.102 

                                                

 

101“ Nossa própria e peculiar condição é tão ridícula quanto risível” (I, 50) 
102 Tournon, 1989, pág. 130-131. “Montaigne postula a confiança e a conivência do leitor. Ele pode então 
esperar dele um esforço de compreensão que excede, necessariamente, os limites do enunciado explícito. 
(...) Como em recuo em relação ao pensamento (as ‘coisas’ = as idéias), as ‘palavras’ não são senão 
índices aproximativos; e toda retórica destinada a colocá-la em valor, para atenuar artificialmente suas 
insuficiências, teria por efeito, paradoxalmente, restringir os recursos da comunicação lhe escamoteando a 
parte do implícito. (...) O caráter brusco do inesperado, brevidade talvez enigmática (‘difícil’), 
fragmentação irregularidade são tantos apelos a um interlocutor ou leitor capaz de suprir as deficiências 
das palavras”. Talvez fosse possível, nestes termos, identificar o jugement com aquilo que Adorno 
denomina “espontaneidade da fantasia subjetiva”: “[A] pletora de significados encapsulada em cada 
fenômeno espiritual exige de seu receptor, para se desvelar, justamente aquela espontaneidade da fantasia 
subjetiva que é condenada em nome da disciplina objetiva. Nada se deixa extrair pela interpretação que já 
não tenha sido, ao mesmo tempo, introduzido pela interpretação. Os critérios desse procedimento são a 
compatibilidade com o texto e com a própria interpretação, e também a sua capacidade de dar voz ao 
conjunto de elementos do objeto” (Adorno, 2003, págs. 17-18). Auerbach também apresenta uma opinião 
semelhante: “O leitor tem de colaborar; é arrastado para dentro da movimentação do pensamento, mas a 
todo instante espera-se dele que se surpreenda, investigue e complete. (...) Depois, como é evidente, o 
essencial lhe é oferecido em uma rica plenitude de formulações, que arrastam consigo a sua força 
imaginativa; mas ainda assim, sempre de tal forma que deve permanecer ativo, pois cada uma das 
formulações é tão peculiar que pede para ser elaborada; nenhuma encaixa num esquema pronto de 
pensamento ou de discurso” (Auerbach, 1994, pág. 253, grifos nossos). 
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Incluindo em sua forma um análogo da obscuridade, ou melhor, do claro-escuro que a 

experiência necessariamente comporta, os Ensaios mimetizam em todos os níveis de 

sua estrutura a própria experiência. Deste modo, exigem de seu leitor que ele exercite 

seu jugement no ato da leitura e contribui, assim, para formá-lo e aperfeiçoá-lo para o 

exercício e a atualização também no âmbito da experiência, da práxis. 

Ocorre, porém, que há uma diferença essencial. No caso da experiência, 

confrontamo-nos com a gigantesca e infinita amplitude objetiva do mundo, que 

habitamos, mas que nos ultrapassa, indo, num certo sentido, para além da escala do 

humano, ao mesmo tempo em que contém esta escala. No caso dos Ensaios a relação 

com uma medida humana é de identificação, pois que seu autor é um homem. E com 

outro(s) homem(s) podemos realizar algo que não se dá no confronto com o mundo 

enquanto tal, ao menos não no mesmo sentido: com outros homens podemos 

desenvolver um diálogo. 

Eis que nos deparamos novamente com o diálogo que já aparecera em nossas 

questões iniciais e que depois ressurgiu na análise do primeiro ensaio. Mas agora 

podemos talvez ver nele um sentido maior, um sentido político não distante da 

concepção de Hannah Arendt. Que se leia, por exemplo, o seguinte trecho, pensando-se 

em Montaigne:  

O pensamento político é representativo. Formo uma opinião quando considero uma 
questão de vários pontos de vista, fazendo presentes as opiniões dos ausentes, isto é, 
representando-os. Esse processo de representação não adota cegamente as opiniões 
efetivas dos que estão em outro lugar e que olham, portanto, o mundo a partir de uma 
perspectiva diferente; não se trata de empatia, como se eu tentasse ser ou sentir como 
outros, nem de somar-me a uma maioria, mas de ser e pensar com minha própria 
identidade, onde de fato não estou. Quanto mais numerosos os pontos de vista que 
tenho presentes em meu espírito no momento em que pondero uma questão, e quanto 
melhor posso imaginar de que forma eu sentiria e pensaria se estivesse no lugar desses 
outros, tanto mais forte será minha capacidade de pensamento representativo e tanto 
mais válidas minha conclusões finais – minha opinião. (É esta aptidão para uma 
“mentalidade alargada” que torna os homens capazes de julgar; como tal, foi descoberta 
por Kant na primeira parte da sua Crítica do Juízo, ainda que ele não reconhecesse as 
implicações políticas e morais da sua descoberta). O próprio processo de formação da 
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opinião é determinado por aqueles em cujo lugar alguém pensa e usa a sua própria 
mente, e a única condição para esse exercício de imaginação é o desinteresse, a 
libertação com relação a nossos interesses privados. Portanto, mesmo se evito toda 
companhia ou se permaneço completamente isolado ao formar uma opinião, não estou, 
simplesmente, junto a mim mesmo na solidão do pensamento filosófico; permaneço 
neste mundo de interdependência mútua, no qual posso tornar-me o representante de 
todos os demais. Sem dúvida, posso me recusar a fazê-lo, formando uma opinião que só 
leve em conta meus próprios interesses, ou os interesses do grupo ao qual pertenço; na 
verdade, nada é mais comum, mesmo entre pessoas altamente refinadas, do que esta 
obstinação cega que se torna manifesta na falta de imaginação e na incapacidade de 
julgar (Arendt, 1972, pg. 299-300, grifos nossos).  

Recolhido em sua biblioteca quatrocentos anos antes que estas linhas fossem 

escritas, Montaigne de certo modo as antecipa. Pois não encontramos em Montaigne 

uma exposição de suas opiniões ou um tratado construído a partir de princípios 

positivos, mas justamente a consideração de questões a partir de outros pontos de vista 

diferentes do seu. É justamente a capacidade de julgar em movimento, tal como Arendt 

a apresenta, e que pressupõe um exercício prévio de compreensão, reconstrução e 

avaliação das opiniões dos outros pela capacidade de imaginar103. Mas este movimento 

do jugement, por sua vez, é apresentado de maneira elíptica, indireta, tensa, ambígua, 

tendo assim três efeitos: em primeiro lugar, enquanto jugement em ato, funciona como 

um modelo que o leitor pode contemplar e acompanhar, tomando-o como referência 

para o desenvolvimento de seu próprio jugement; em segundo lugar, pelas dificuldades 

que apresenta, ele exige que o leitor exercite seu próprio jugement, tanto pela avaliação 

do movimento montaigneano, quanto pelo contraste com suas próprias opiniões; por 

                                                

 

103 Na Dialética do Esclarecimento, Adorno e Horkheimer mostram que um dos pressupostos do fascismo 
e do anti-semitismo é a perda desta capacidade de reflexão, que leva à perda concomitante do outro, 
qualquer que ele seja. Isto porque é a reflexão que possibilita a tomada de consciência do mundo exterior, 
o qual é reconhecido, através dela, como um outro que, por isso mesmo, não coincide plenamente com o 
pensamento sobre ele. A reflexão faz as distinções porque tem a consciência de que, em seu contato com 
o mundo, necessariamente mescla seus próprios juízos às impressões que recebe, devolvendo assim mais 
do que recebera. Ora, como vimos ao falar da abstração, esta mescla não é problemática, o problema está 
em não se reconhecê-la: “O patológico no anti-semitismo não é o comportamento projetivo, mas a 
ausência de reflexão que o caracteriza. Não conseguindo mais devolver ao objeto o que dele recebeu, o 
sujeito não se torna mais rico, mas mais pobre. Ele perde a reflexão nas duas direções: como não reflete 
mais o objeto, ele não reflete mais sobre si e perde assim a capacidade de diferenciar. Ao invés de ouvir a 
voz da consciência moral, ele ouve vozes. (...) Ele dota ilimitadamente o mundo exterior de tudo aquilo 
que está nele mesmo” (Adorno e Horkheimer, 1985, p. 176-177). 
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fim, este exercício permite ao leitor conscientizar-se do caráter precário de suas próprias 

opiniões, bem como das dos outros, abrindo-se assim para o debate e o exame. Ora, não 

é esta capacidade de admitir a opinião dos outros para apreciação efetiva, que possibilita 

o debate civilizado, pressuposto necessário da política? Assim, o anti-dogmatismo de 

Montaigne e a sua consciência da não-identidade entre o seu pensamento e o mundo, 

constitui-se no antípoda da barbárie representada pelas Guerras de Religião e as 

fogueiras que se erguem para hereges e bruxas na Europa e para os índios no Novo 

Mundo. 

Podemos dizer que agora também ganha mais sentido a “Advertência ao Leitor” 

que abre a obra, e da qual partíramos inicialmente. Os Ensaios não são um conjunto de 

saberes positivos para serem aprendidos, mas um procedimento aberto e sem garantias. 

Neste sentido, o primeiro ensaio, ao mimetizar a forma da leçon, ao mesmo tempo em 

que lhe subtrai as bases do seu caráter de ensinamento, complementa a advertência e 

indica o sentido da obra. Trata-se de uma experiência de jugement, antes de tudo crítica 

e negativa, para o qual o leitor é sim convidado a participar, mas como amigo e 

interlocutor disposto ao debate104. Se busca pela ciência que a procure onde ela se aloja.   

                                                

 

104 Talvez até mais que isto. Cf. Cardoso, 1992a: “Assim, se o autor deve, em conseqüência, despedir o 
leitor distanciado (os não-‘parentes e amigos’) já na primeira página do livro, não é difícil perceber que as 
características mesmas da empresa lhe proporcionam, entretanto, uma contrapartida: ao registrar a si 
mesmo ‘contínua e cuidadosamente’ (II, 18), Montaigne abre a qualquer leitor atento a possibilidade de 
fazer-se, também ele, pela assiduidade da freqüentação (talvez em melhores condições que seus 
próximos), parente e amigo”. E ainda Tournon, 1989, pág. 4 : “Apostemos, pelo contrário, na sua 
veracidade [da advertência ao leitor], para compreender o seu sentido; e tomemos ao pé da letra, mesmo o 
conselho de não ler o que segue – é suficiente destiná-la ao vizinho. Quem é assim afastado? O leitor que 
se apressa, segundo o contrato habitual, a pagar um ‘serviço’ com um elogio; em outros termos, a 
descobrir no livro ensinamentos seguros dos quais tirará proveito, e a celebrar em retorno o mestre que os 
transmitiu. A este discípulo zeloso, Montaigne afirma que ele vai perder seu tempo: ele propõe outra 
coisa – ele ‘desensina’. (...) Para ler a seqüência, é preciso admitir que este ‘objeto’ não é tão frívolo e tão 
vão. Admitir, em conseqüência, a legitimidade de uma filosofia que não reclama para si Verdades 
credenciadas (accréditées) que ela teria que transmitir, mas se busca nas relações de um indivíduo 
concreto, Michel de Montaigne, com o universo no qual ele se situa e tenta se reconhecer – cultura, 
história, sociedade, atualidade de seu tempo. Os Ensaios são ao mesmo tempo o exame (bilan) sempre 
recomeçado e o instrumento desta pesquisa : um livro que não adquire todo o seu sentido se não se 
desvenda, subjacente ao texto produzido e que transparece na sua estrutura, o trabalho de investigação e 
de reflexão do pensamento que nele se inscreve”. 
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Sobre as traduções  

Os ensaios foram traduzidos a partir da edição Villey e cotejados com a 

traduções de Sérgio Milliet e de Rosemary Costhek Abílio, publicada pela editora 

Martins Fontes. Quando necessário, foram adotadas algumas das soluções destes 

tradutores. A tradução lançou mão da base de dados de dicionários online “Dictionnaire 

D’autrefois” (site da Universidade de Chicago), a qual realiza buscas simultâneas nos 

seguintes dicionários: Jean Nicot, Thresor de la langue françoyse, tant ancienne que 

moderne (1610), Jean-François Féraud, Dictionaire critique de la langue française 

(1787-1788), Dictionnaire de l'Académie Française 1ª (1694), 4ª. (1762), 5ª (1798), 6ª 

(1835), 8ª (1932-5), Émile Littré, Dictionnaire de la langue française (1872-187). 

Também foram utilizados Grand Robert Eletronique e o Pierre Villey, Lexique de la 

langue des Essais. As letras indicadas no texto correspondem às diversas edições 

indicadas por Pierre Villey. A letra [A] corresponde ao texto da primeira edição dos 

ensaios de 1580,  a letra [B] corresponde às adições de 1580-88 e a letra [C] às adições 

manuscritas às margens do Exemplar de Bordeaux. As notas que não estão marcadas 

como do tradutor são de Pierre Villey. Cada texto é seguido por imagens das páginas do 

Exemplar de Bordeaux que contém as adições manuscritas.    
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Por Diversos Meios se Chega ao mesmo Fim (I, 1) 

[A] [B]  [C]  

[A] A maneira mais comum de amolecer os corações daqueles que nós 

ofendemos, quando tendo a vingança em mãos, eles nos têm à sua mercê, é de comovê-

los por submissão à comiseração e à piedade. Entretanto, a bravura e a constância, 

meios totalmente contrários, às vezes têm servido a este mesmo efeito.  

Eduardo105, príncipe de Gales, aquele que regeu tanto tempo nossa Guiana, 

personagem do qual as condições e a fortuna têm muitas partes notáveis de grandeza, 

tendo sido fortemente ofendido pelos limosinos, e tomando sua cidade pela força, não 

pôde ser detido pelos gritos do povo e das mulheres e crianças abandonados à 

carnificina, lhe implorando perdão, e se jogando a seus pés, até que, avançando ainda no 

interior da cidade, ele percebe três fidalgos franceses, que de uma ousadia incrível 

mantinha sozinhos o ataque de seu exército vitorioso. A consideração e o respeito de 

uma virtude tão notável primeiramente embota (reboucha) a agudeza (pointe) de sua 

cólera: e começa  por estes três, a fazer misericórdia a todos os outros habitantes da 

cidade. 

Scanderberch106, príncipe do Épiro, perseguindo um de seus soldados para matá-

lo, e este soldado tendo tentado, por toda espécie de humildade e de súplica, apaziguá-

                                                

 

105 Eduardo, conhecido como “Prince Noir” (1330-1376). (N.T.). 
106 Scanderbeg ou Skanderbeg (1405–1468), nascido George Castriote, foi príncipe da região do Épiro, 
Albânia. Sua história impressionante começa quando o exército turco, tendo ocupado a Albânia e a fim de 
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lo, resolveu-se como ato extremo a esperá-lo de espada em punho. Esta sua resolução 

detém no último momento a fúria de seu mestre, que, por ter visto tomar um partido tão 

honroso, o recebe em graça. Este exemplo poderá sofrer outra interpretação daqueles 

que ignorem a prodigiosa força e valentia daquele príncipe. 

O Imperador Conrado III107, tendo sitiado Guelfo, duque da Baviera, não quis 

condescender a condições mais doces, mesmo às vis e covardes satisfações que lhe 

ofereceram, senão permitir somente às fidalgas (gentils-femmes) que estivessem sitiadas 

com o duque, de sair, com a honra salva, a pé, com o que elas pudessem carregar 

consigo. Elas, de um coração magnânimo, resolveram carregar sobre seus ombros seus 

maridos, seus filhos e o próprio duque. O Imperador tomou tão grande prazer em ver a 

nobreza (gentilesse) de sua coragem, que ele chora de contentamento, e amortece toda 

esta acrimônia de inimizade mortal e capital, que ele tinha contra este duque, e daquele 

momento em diante o trata humanamente a ele e aos seus. 

[B] Um e outro destes dois meios me arrebatariam facilmente. Pois eu tenho 

uma maravilhosa fraqueza (lascheté) para a misericórdia e a mansidão. De tal forma, na 

minha opinião, eu me renderia mais naturalmente à compaixão que à estima: de tal 

modo a piedade é paixão viciosa aos estóicos: eles querem que se socorra os aflitos, mas 

não que se incline e compadeça deles. 

                                                                                                                                              

 

fazer com que o rei colaborasse, leva George e seus três irmãos, ainda adolescentes, como reféns para a 
Turquia, mantendo seu pai no poder. Na corte turca, George Castriote se destaca como soldado e vence 
várias guerras com uma coragem inigualável. Por sua bravura recebe o mais alto título honorífico daquele 
império, Scanderbeg, que significa senhor (beg) Alexandre (Scander). Quando aprendeu todas as técnicas 
de batalha daquele exército, se voltou contra ele e libertou a Albânia. Foi agraciado pelo papa como 
campeão da Igreja. Enquanto viveu a Turquia jamais conseguiu reaver a Albânia. Depois de morto, o 
exército turco tomaram seus restos mortais como amuleto (N.T.). 
107 Primeiro rei da Germânia da dinastia Hohenstaufen (1093 - 1152). Após a morte de Lothair, Conrado 
foi eleito rei em Coblenz. e coroado em Aachen, tendo sido reconhecido por vários príncipes do sul da 
Alemanha. Como o Duque Henrique, o orgulhoso, genro do senhor de Lothair recusou a fazer o mesmo, 
Conrad o privou de seus ducados. Iniciou-se então a guerra civil entre Guelfos (Welf) e Gibelinos 
(Waiblingen), nomes que batizaram também outra disputa na Itália. O famoso cerco que pôs fim à guerra 
se passou na cidade conhecida  hoje como Weinsberg. A atitude das mulheres fez com que os aliados do 
rei o aconselhassem a matá-las, ao que este respondeu: “palavra de rei não volta atrás”. (N.T.)   
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[A] Ora estes exemplos me parecem mais a propósito, ainda mais que se vê estas 

almas assaltadas e testadas por estes dois meios, sustentar um sem se abalar e curvar sob 

o outro. Pode-se dizer, que de romper seu coração à comiseração, é o efeito da 

afabilidade (facilité), humanidade (debonnairité) e frouxidão (mollesse), de onde advém 

que as naturezas mais fracas, como aquelas das mulheres, das crianças e do vulgo, estão 

mais sujeitas ela; mas, tendo estado a desdenhar as lágrimas e as preces, render-se 

unicamente em reverência da santa imagem da virtude é o efeito de uma alma forte e 

inquebrantável, que tem em afeição e honra um vigor másculo e obstinado.Entretanto 

mesmo em almas menos generosas, o espanto e a admiração podem fazer nascer um 

efeito semelhante. Testemunha o povo tebano108: o qual tendo colocado em justiça de 

acusação capital seus capitães, por terem continuado em seus cargos além do tempo que 

lhes havia sido prescrito e pré-ordenado, absolveu com dificuldade Pelópidas, que 

curvava sob o fardo de tais objeções, e não empregava para se garantir senão clamores e 

súplicas; e, ao contrário, Epaminondas, que vindo a contar magnificamente as coisas 

pelos seus feitos, e a censurar o povo [C] de uma maneira feroz e arrogante, [A] não 

tiveram a coragem nem mesmo de tomar os balotes109 em mãos; e deixaram a 

assembléia, louvando grandemente e enaltecendo a coragem desse personagem. 

[C] Dionísio110, o Velho, após demoras e dificuldades extremas, tendo tomado a 

cidade de Reggio111, e nela o capitão Phyton, grande homem de bem, que a havia tão 

obstinadamente defendido, quis tirar um trágico exemplo de vingança. Ele lhe disse 

primeiramente como, no dia anterior, havia mandado afogar seu filho e todos da sua 

família. Ao que Phyton respondeu somente, que eles de um dia eram mais felizes que 

ele. Depois ele o fez despir e entregar aos carrascos e arrastar pela cidade, açoitando-o 

                                                

 

108 Plutaco, tr. Amyot, Como se pode louvar a si mesmo, v. 
109 Pequenas bolinhas utilizadas para votar (N. T.). 
110 Deodoro da Sicília, tr. Amyot, XIV, 29 
111 Cidade portuária da região da Calábria na península Itálica e separada da ilha de Sicília pelo estreito de 
Messina (N.T.). 
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muito ignominiosa e cruelmente, e além disso carregando-o de palavras atrozes 

(felonnes) e ultrajantes. Mas ele manteve sempre a coragem constante, sem se perder; e, 

com um semblante firme, ia ao contrário rememorando em alta voz a honrosa e gloriosa 

causa de sua morte, por não ter querido entregar seu país às mãos de um tirano; 

ameaçando-o com uma próxima punição dos deuses. Dionísio, lendo nos olhos do 

comum de seu exército que, em lugar de se animar com as bravatas deste inimigo 

vencido, ao desprezo por seu chefe e por seu triunfo, eles iam se amolecendo pelo 

espanto de uma tão rara virtude, e caminhava para se amotinar, estando mesmo a ponto 

de arrancar Phyton das mãos de seus sargentos, mandou cessar este martírio, e às 

escondidas o manda afogar no mar. 

[A] Certamente, é um objeto maravilhosamente vão, diverso e ondulante o 

homem. É difícil fundar nele julgamento constante e uniforme. Eis Pompeu que perdoa 

toda a cidade dos Marmetinos, contra a qual estava fortemente animoso, em 

consideração à virtude e magnanimidade do cidadão Zenão, que sozinho tomava sobre 

si a falta pública, e não requeria outra graça que de carregar sozinho a pena. E o 

hóspede de Sila tendo usado na cidade de Perúsia de virtude semelhante, não ganha 

nada, nem para si nem para os outros.  

[B] E diretamente contra meus primeiros exemplos, o mais audacioso dos 

homens e tão misericordioso112 (gratieux) com relação aos vencidos, Alexandre113, 

forçando após dificuldades bastante grandes, a cidade de Gaza, encontra Bétis que a 

comandava, de cujo valor ele tinha, durante o cerco, experimentado provas 

maravilhosas, então só, abandonado pelos seus, suas armas despedaçadas, todo coberto 

de sangue e de feridas, combatendo ainda em meio a vários Macedônios, que o 

golpeavam de todos os lados; e lhe diz, completamente irritado por uma vitória tão cara, 

                                                

 

112 Plutarco, trad. Amyot, Fortuna ou Virtude de Alexandre, II. 
113 Quinto-Cúrcio, IV, 6 
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pois entre outros danos, ele tinha recebido dois ferimentos frescos em sua pessoa: Tu 

não morrerás como queria Bétis; esteja certo que te farei sofrer toda sorte de tormentos 

que se poderá inventar contra um cativo. O outro, com uma expressão não somente 

segura, mas arrogante e altiva, se mantém sem dizer palavra a estas ameaças. Então 

Alexandre, vendo seu insolente e obstinado silêncio: dobrou o joelho? lhe escapou 

alguma voz suplicante? eu realmente vencerei tua taciturnidade; e se não pude arrancar 

palavra, lhe arrancarei ao menos gemidos. E convertendo sua cólera em furor, comanda 

que lhe furem os calcanhares e assim o mandou arrastar vivo, rasgar e desmembrar na 

trazeira de uma charrete. Seria que a ousadia lhe fosse tão comum que, por não admirá-

la, ele a respeitava menos ? [C] Ou que a estimava tão propriamente sua que nesta altura 

ele não podia deixar de sofrer de vê-la em um outro sem despeito de uma paixão 

invejosa, ou a impetuosidade natural de sua cólera foi incapaz de oposição? Na verdade, 

se ela tivesse recebido o freio, é de se crer que na tomada e desolação da cidade de 

Tebas ela o teria recebido ao ver cruelmente passar ao fio da espada tantos homens 

valente perdidos e não tendo mais meios de defesa pública. Pois ele mandou matar bem 

cem mil deles, dos quais nenhum foi visto fugindo nem pedido misericórdia, ao 

contrário, procurando, aqui e ali, pelas ruas, afrontar os inimigos vitoriosos, provocando 

a fazê-los morrer de uma morte honorável. Nenhum foi visto tão abatido de 

ferimentos114 que não tentasse em seu último suspiro se vingar ainda, e como arma do 

desespero consolar sua morte na morte de algum inimigo. De modo que não encontra a 

aflição da virtude deles nenhuma piedade, e não bastou o decurso de um dia saciar sua 

vingança. Dura esta carnificina até a última gota de sangue que se encontra passível de 

ser derramada e não se capturou senão pessoas desarmadas, velhos, mulheres e crianças, 

para tirar dali trinta mil escravos.  

                                                

 

114 Deodoro da Sicília, Tr. Amyot, XXVII, 4 
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Da Inconstância de Nossas Ações 

Camadas [A], [B] e [C] 

[A] Aqueles que se exercitam em examinar115 [contreroller] as ações humanas, 

não se encontram em parte alguma tão embaraçados, que ao recompô-las e colocá-las 

sob a mesma luz: porque elas se contradizem comumente de uma maneira tão estranha, 

que parece impossível que provenham de [soient parties de] uma mesma oficina116 

[boutique]. O jovem Mário117 se encontra ora filho de Marte, ora filho de Vênus. O 

Papa Bonifácio oitavo entra, diz-se, em seu cargo como uma raposa, lá se porta como 

um leão, e morre como um cão118. E quem creria que fosse Nero, esta verdadeira 

imagem da crueldade, como se lhe apresentasse para assinar, segundo o costume, a 

sentença de um criminoso condenado, que tivesse respondido: Quisera Deus que eu 

jamais tivesse sabido escrever! Tanto o coração lhe apertaria de condenar um homem a 

morte?119 Tudo é tão pleno de tais exemplos, e mesmo cada um pode fornecer muitos 

                                                

 

115 Contrerolle – exame; contreroller - examinar. Ainda segundo Villey, o “controle [contrerolle] era 
primitivamente um registro que apresentava listas [rolles] duplas a fim de permitir a verificação”;  Ou 
seja, trata-se do método contábil das partidas dobradas, em que se registra o ativo e o passivo em listas 
paralelas. C.f. VILLEY, Pierre, Lexique de La Langue Des Essais, Tome Cinquième, pg. 151. N.T 
116 Boutique  s.f.  “apothêkê, por apócope e mutação de p em b, significa o lugar onde se coloca o que se 
quer manter junto, a partir daí foi composta Arriere-boutique, oficina interior, Penitor officina, interior 
apotheca ”. [apothêkê, par apocope et mutation de p, tenve en sa moyenne b, qui signifie le lieu où l'on 
met ce qu'on veut tenir ensemble, de là est composé Arriere-boutique, Penitior officina, Interior 
apotheca, in qua merces pretiosiores conduntur] C.f. Nicot, Thresor de la langue française (1606), pg. 
88, ou “ Lugar onde os vendedores expõem e vendem suas mercadorias e onde os artesãos trabalham” 
[Lieu où les Marchands étalent & vendent leurs marchandises, & où les Artisans travaillent], segundo 
Dictionnaire de L’Académie française,  4th Edition (1762), pg. 207. N.T. 
117 Plutarco, Márius, XVI 
118 Montaigne retoma traduzindo o epitáfio latino do papa Bonifácio VIII,  mencionado nos “Annales 
d'Aquitaine” de J. Bouchet. 
119 “O que principalmente me compeliu, Nero César, a escrever sobre a clemência, foi uma de tuas 
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deles a si mesmo, que eu acho estranho ver algumas vezes gente de entendimento se 

colocar na dificuldade de juntar estas peças: visto que a irresolução me parece o mais 

comum e aparente120 vício de nossa natureza, como testemunha este famoso verso de 

Públio, o satírico,  

Malum consilium est, quod mutari non potest121 

[B] Há alguma aparência de razão122 (apparence) em se fazer julgamento de um 

homem pelos feitos123 (traicts) notáveis mais comuns de sua vida; mas tendo em vista a 

natural instabilidade de nossa conduta e opiniões, pareceu-me freqüentemente que 

mesmo os bons autores erraram ao se obstinarem em formar de nós uma contextura 

constante e sólida. Eles escolhem um caráter universal e, segundo esta imagem, vão 

arranjando e interpretando todas as ações de um personagem, e se eles não podem torcê-

las o suficiente, remetem-nas à dissimulação. Augusto se lhes escapou: Pois, se encontra 

neste homem uma variedade de ações tão aparente, surpreendente e contínua, ao longo 

de toda a sua vida, que se livrou (il s'est faict lácher124), intacto e indecidido, dos juízes 

mais resolutos. Eu creio que os homens se acomodam com mais dificuldade à 
                                                                                                                                              

 

palavras, que eu não pude ouvir, nem narrar aos outros sem admiração, palavra plena de generosidade, de 
grandeza e de humanidade, que irrompeu subitamente de tua boca; que não era nem estudada, nem 
destinada a se tornar pública, e que revela o combate que existiu em tua alma entre a tua bondade e os 
deveres de tua alta fortuna. Burrhus, prefeito de vossa pretoria, homem de tua amizade, virtuoso e 
honrado, obrigado a punir dois ladrões, exigia de ti que escrevesse os nomes dos culpados e o motivo de 
suas punições: ele recolocava sob teus olhos este caso que havias adiado com freqüência, e insistia para 
que se decidisse a terminá-lo. Esta sentença fatal que ele te apresentava com pesar, tu a tomaste 
contrariado, exclamando: “Quisera não saber escrever!” Oh, palavra igualmente digna de ser ouvida por 
todas as gentes que habitam o império romano, pelas nações adjacentes que não desfrutam mais do que 
uma liberdade duvidosa e por aquelas que com força e ânimo se levantam contra nós! (Sêneca, Da 
Clemência, 2,1) 
120 No sentido de visível. N.T. 
121 “Má resolução é, aquela que mudar não se pode”. (Publius Syrus apud. Aulus-Gellus, XVII,14.) 
122 Dentre as acepções para apparence estão verossimilhança, razão ou aparência de razão. C.f. VILLEY, 
Pierre, Lexique de La Langue Des Essais, Tome Cinquième, p. 41. N.T. 
123  Trai[c]t  significa ação ou feito notável.  C.f. VILLEY, idem ibidem, p. 665. N.T. 
124 Segundo Villey, a expressão equivale a “laisser aller” (Cf. op. cit., pg. 384). Segundo Nicot: Lascher, 
act. acut. Significa distender, no sentido que Cícero no livro 2. de nat. deor. diz Remittere, contrapondo a 
Contendere. Assim diz-se a corda se distendeu (la corde s'est laschée, Funis remissus est). E relachar as 
rédeas do cavalo (Et lascher la bride à un cheval, Remittere habenas, vel laxare). Também vem do latim 
laxare. Toma-se também por colocar em liberdade e fora do alcance de sua mão (Lascher les prisonniers, 
Captiuos carcere laxare). Claudian. 2. de rapt. Proserp.  Soltar os passarinhos (Lascher les oiseaux, Aues 
e cauea emittere). C.f. Nicot, Thresor de la langue française (1606), pg. 369. N.T. 
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constância do que a todas as outras coisas, e a nada mais [C] facilmente [B] que à [C] 

inconstância. [B] Quem os julgasse em detalhe [C] e distintamente, peça a peça, [B] se 

encontraria mais freqüentemente a dizer a verdade.  

[A] Em toda a antiguidade, é difícil escolher uma dúzia de homens que tenham 

orientado suas vidas a uma conduta certa e segura, que é o principal objetivo da 

sabedoria. Porque, para compreendê-la inteiramente em uma palavra, diz um antigo, e 

para abarcar em uma só todas as regras de nossa vida, é querer e não querer ser, sempre, 

mesma coisa; eu não desdenharia, diz ele, adicionar: conquanto que a vontade seja justa; 

porque, se ela não for justa, é impossível que ela seja una125. Verdadeiramente, eu 

aprendi outrora que o vício, não é senão desregramento e falta de medida, e, por 

conseguinte, é impossível de ligar a constância a ele. É um dito de Demóstenes, diz-se, 

que o começo de toda a virtude é consulta e deliberação; e o fim e perfeição, constância. 

Se de maneira refletida nós tomássemos determinada via, nós  tomaríamos a mais bela; 

mas ninguém pensou,  

Quod petiit, spernit; repetit quod nuper omisit; Aestuat, et vitae disconvenit 

ordine toto126. 

Nosso modo de agir ordinário, é de ir atrás das inclinações de nosso apetite, à 

esquerda, à direita, para cima, para baixo, segundo o vento das ocasiões nos carrega. 

Nós não pensamos no que nós queremos, senão no instante em que o queremos127, e 

mudamos como este animal que toma a cor do lugar em que se deita. O que nós nos 

                                                

 

125 “É porque, deixando de lado as velhas definições de sabedoria, para abarcar todo o sistema da vida 
humana, eu me atenho a esta : O que é a sabedoria ? A perseverança nos desejos e nas aversões. Não há 
necessidade de acrescentar esta restrição, que só se deve desejar o bem: somente o bem pode fixar de 
maneira constante nossos desejos “. (Sêneca, Ep. a Lucílio, Livro II, 20.) 
126 “Que o que ele quis, ele rejeita; ele quer de novo o que acabou de deixar; está sempre flutuando, e sua 
vida é uma perpétua contradição”. (Horácio, Ep., I, 1, 98) 
127 “Os homens não sabem o que querem senão no momento em que querem”. (Sêneca, Ep. a Lucílio, 
Livro II, 20.) 



148   

propusemos neste momento, nós ora o mudamos, ora ainda retornamos sobre nossos 

passos: não é senão oscilação e inconstância,  

Ducimur ut nervis alienis móbile lignum128. 

Nós não vamos; somos carregados, como as coisas que flutuam, ora docemente, 

ora com violência, segundo a ira ou a bonança das águas129: 

[B]nonne videmus 

      Quid sibi quisque velit nescire, & quærere semper, 

      Commutare locum quasi onus deponere possit ?130   

Cada dia nova fantasia, e se movem nossos humores com os movimentos do 

tempo,  

Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse  

Jupiter auctifero lustravit lumine terras131.  

[C] Nós flutuamos entre opiniões diversas : nós não queremos nada livremente, 

nada absolutamente, nada constantemente132. 

                                                

 

128 “Somos conduzidos como a marionete de madeira que músculos estrangeiros movem”.(Hor. Sátiras, 
II, VII 82) 
129 Os outros não vão, são arrastados; semelhantes àqueles objetos que flutuam sobre as águas, e dos quais 
uns se detém ou vagam lentamente sobre a onda pacífica, outros são levados pela rapidez da corrente ; 
estes depositados sobre o rio pela flutuação que expira , aqueles  impetuosamente lançados ao mar. 
(Sêneca, Ep. 23) 
130 “Não vemos nós que o homem não sabe o que quer e que busca sem cessar, que muda continuamente 
de lugar como se pudesse assim se desembaraçar de seu fardo?” (Lucr., III. 1070) 
131 “Os pensamentos dos homens mudam com os raios fecundantes do sol que Júpiter lhes envia”. (Vers. 
Traduzidos da Odisséia XVIII, 135 por Cícero e conservado por Santo Agostinho na Cidade de Deus V, 
XXVIII.) 
132 Qual é então, Lucilius, esta maligna influência que nos desvia do que nós buscamos, e que nos 
empurra na direção do que fugimos; que sempre lutando com nossa alma não se impregna de vontade 
fixa? Nós flutuamos entre mil projetos diversos, não podemos querer nada livremente, nada de uma 
maneira absoluta e imutável – é loucura, dizei vós que não se detém em nada, a quem nada agrada muito 
tempo – mas quando e como nos libertar? Ninguém por si mesmo é bastante forte para consegui-lo ; é 
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[A] A quem tivesse prescrito e estabelecido certas leis e certa política133 [police] 

em sua cabeça, nós veríamos reluzir por tudo em sua vida uma igualdade134 de conduta 

moral, uma ordem e uma relação infalível de umas coisas às outras.  

[C] Empédocles assinalaria esta deformidade nos Agrigentinos: que eles se 

abandonavam às delícias, como se eles tivessem que morrer amanhã e construíam, como 

se jamais devessem morrer.  

[A] Os raciocínios (discours) a este respeito seriam bem fáceis de fazer, como se 

vê no jovem Catão: quem tocou uma de suas teclas, tocou todas; é uma harmonia de 

sons bem acordados, que não podem se desmentir. Para nós, ao contrário, a tantas ações, 

tantos julgamentos particulares são necessários. O mais seguro, na minha opinião, seria 

remetê-las às circunstâncias vizinhas, sem entrar em pesquisa mais longa e sem delas 

[en] concluir outra conseqüência.  

Durante os excessos (débauches) de nosso pobre estado, reportaram-me que uma 

jovem, bem perto de lá onde eu estava, se precipitou do alto de uma janela para evitar o 

ímpeto (force) de um biltre um soldado, seu hóspede; ela não conseguiu se matar na 

queda, e, para retomar sua empresa, quis esfaquear a própria garganta, mas foi 

impedida, entretanto após ter se ferido bastante. Ela mesma confessou que o soldado não a 

havia pressionado ainda senão com requisições, presentes e solicitações, mas que ela 

temia que enfim ele viesse a obrigá-la. E aí, além das palavras, a continência e o [ce] 

sangue testemunha de sua virtude, à verdadeira imagem de uma outra Lucrécia. Ora, eu 

                                                                                                                                              

 

necessário que um outro nos estenda a mão, nos tire do abismo.  (Sêneca, Ep. 52) 
133 “ Police s. f. Ordre, reglement qu'on observe dans un Estat, dans une Republique, dans une ville. 
Police se prend aussi pour l'ordre & le reglement de quelque chose que ce soit”. [Ordem, regramento que 
se observa em um Estado, em uma República, em uma cidade. Política se toma também por ordem e 
regramento de qualquer coisa que seja .] Cf.Dictionnaire de L'Académie française, 1st Edition (1694), pg. 
271. N.T. 
134 “Equalité”, segundo o Grand Robert, “concordance, conformité, équivalence, parité. N.T. 



150   

soube, na verdade, que antes e depois ela havia sido garota (garse)135 de não tão difícil 

composição. Como diz o conto: Por mais belo e honesto que sejas, quando tiver falhado 

vossa investida, não conclua incontinente uma castidade inviolável de vossa amada; não 

quer dizer que o muleteiro não tenha a sua hora.  

Antígono, tendo tomado em afeição um de seus soldados por sua virtude e 

valentia, solicita a seus médicos que lhe tratassem de uma enfermidade longa e interior 

que o havia atormentado por longo tempo, e, se apercebendo após sua cura que ele ia 

muito menos entusiasmado aos combates, lhe pergunta o que o havia mudado desta 

maneira e o acovardado: vós mesmos, Senhor, respondeu ele, tendo me livrado dos 

males pelos quais eu não fazia conta da minha vida. O soldado de Lucullus, tendo sido 

roubado pelos inimigos, executou sobre eles, para se vingar, uma bela empresa. Quando 

foi restituído de suas perdas, Lucullus, tendo-o tomado em boa opinião, tentou empregá-

lo em uma expedição arriscada, por todas as mais belas exortações que se poderia 

imaginar,  

Verbis quae tímido quoque possent addere mentem136,    

Empregai, responde, um soldado miserável que tenha sido roubado.  

Quantumvis rusticus ibit, 

Ibit eo, quo vis, qui zonam perdidit, inquit137; 

E se recusa resolutamente a ir. 

[C] Quando nós lemos, que Maomé tendo acusado rudemente e de modo 

ultrajante Chasan, chef de seus Janízaros, de que ele via suas tropas serem irrompidas 

                                                

 

135 Garce, segundo o Grand Robert, já no séc. XVI tinha também um significado pejorativo. N.T. 
136 “em termos a dar coragem mesmo ao tímido” (Hor., Ep., II, ii, 36.) 
137 “Rústico que era, ele responde: Irá lá, onde tu queres, aquele que perdeu sua bolsa”.(Horácio., Ep., II, 
ii, 39) 
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pelos Húngaros, enquanto que ele mesmo se portava covardemente no combate, Chasan 

responde precipitando-se furiosamente sozinho, no estado em que estava, armas em 

punho, no primeiro corpo de inimigos que se apresenta, onde foi subitamente engolido: 

porventura não seja tanto justificação, quanto mudança de propósito: nem tanto proeza 

natural, quanto um novo despeito. 

[A]Aquele que vistes ontem tão audacioso, não estranhe de vê-lo assim tão 

poltrão no dia seguinte: ou a cólera, ou a necessidade, ou a companhia, ou o vinho, ou o 

som de uma trombeta lhe encheram de coragem; não uma coragem assim formada por 

reflexão; estas circunstâncias lhe tornaram firme; não é de se espantar se ei-lo tornado 

[C] outro [A] por outras circunstâncias contrárias. 

[C] Esta variação e contradição que se vê em nós, tão flexível (souple), fez com 

que alguns excogitassem-nos (songent) duas almas, outros duas potências (puissances), 

que nos acompanham e agitam cada uma à sua moda, uma rumo ao bem, a outra rumo 

ao mal: uma diversidade tão brusca não se poderia bem coadunar a um sujeito simples. 

[B] Não somente o vento dos acidentes me agita (remue) segundo sua 

inclinação: mas, além disso, eu me agito e perturbo a mim mesmo pela instabilidade de 

minha posição (posture); e quem quer que se observe primorosamente (primement), não 

se encontra quase duas vezes no mesmo estado. Eu dou à minha alma ora uma face, ora 

uma outra, segundo o lado em que eu a deito. Se eu falo diversamente de mim, é que eu 

me observo (regarde) diversamente. Todas as contrariedades se encontram em mim, 

segundo algum viés (tour), e de algum modo: Envergonhado, insolente, [C] casto, 

lascivo, [B] tagarela, taciturno, laborioso, delicado, engenhoso, embotado (hebeté), 

amargo (chagrin), benevolente (debonnaire), mentiroso, verdadeiro, sábio [C] 

(sçavant), ignorante (ignorant), & liberal & avaro & pródigo: [B] tudo isto eu  vejo em 
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mim de algum modo, segundo eu me viro: e quem quer que se estude bem atentamente, 

encontra em si, e mesmo em seu julgamento mesmo esta volubilidade e discordância138. 

Eu não tenho nada a dizer de mim inteiramente, simplesmente e solidamente, sem 

confusão e sem mistura, nem em uma palavra. Distingo, este é o mais universal membro 

de minha lógica. 

[A] Ainda que eu seja sempre da opinião de dizer do bem o bem, e de 

preferência bem [en bone part] interpretar as coisas que o podem ser, tal é a estranheza 

de nossa condição, que comporta que nós sejamos freqüentemente pelo vício mesmo 

levados a bem fazer, se o bem fazer não se julgasse unicamente pela intenção. Por um 

feito corajoso não se deve concluir um homem valente: aquele que o faria inteiramente, 

ele o faria sempre e em todas as ocasiões. Se é um hábito de virtude, e não um impulso, 

ele tornaria um homem resoluto de maneira uniforme em todos os acidentes, quer esteja 

só ou em companhia, quer em campo fechado ou em uma batalha: porque, o que quer 

que se diga, não há uma valentia na cidade e outra no campo. Tanto corajosamente 

suportaria uma enfermidade em seu leito, quanto um ferimento no [C] campo de 

batalha, [A] e não temeria mais a morte em sua casa que em um assalto. Nós não 

veríamos um mesmo homem se lançar contra uma brecha139 com uma brava segurança e 

depois se atormentar como uma mulher pela perda de um processo ou de um filho. 

[C] Quando, sendo frouxo na infâmia, é firme na pobreza: quando sendo mole 

contra as navalhas dos barbeiros, prova-se duro contra as espadas dos adversários: a 

ação é louvável, não o homem140. 

                                                

 

138 Trecho extraído de Sêneca: “Saiba que é uma grande coisa agir como um só homem. Exceto o sábio, 
ninguém age, somos multiformes. Ora frugais e graves ora frívolos e vãos; toda hora nós mudamos de 
máscara, e tomamos uma contrária daquela que acabamos de deixar” (Sêneca, Ep. 120). 
139 Abertura em uma muralha fortificada ou buraco de uma linha fortificada, de uma frente de batalha. 
N.T. 
140 Tanto esta última frase quanto partes do parágrafo anterior são modificações de trechos de 
Sêneca:“Estas [ações] e outras semelhantes nos mostraram uma imagem da virtude. Acrescentarei algo 
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Vários Gregos, diz Cícero, não podem ver os inimigos, e se acham constantes 

nas doenças. Os Cimbros e Celtíberos ao contrário. “Nihil enim potest esse æquabile, 

quod non à certa ratione proficiscatur”141. 

[B] Não há valentia mais extrema em sua espécie, que aquela de Alexandre : 

mas ela não é senão em espécie, nem bastante plena em tudo e universal. [C] Por mais 

incomparável que ela seja, tem ela ainda suas máculas. [B] Que fazem que nós o 

vejamos se perturbar tão desesperadamente às mais ligeiras  suspeitas de maquinações 

dos seus contra sua vida : e se portar nesta investigação de uma injustiça tão veemente e 

indiscreta, e de um pavor que subverte sua razão natural : A superstição da qual também 

é tão forte adepto, carrega alguma imagem de pusilanimidade. [C] E o excesso de 

penitência, que ele fez, da morte de Clytus, é também testemunha da desigualdade de 

sua coragem.  

[A] Nosso feito142, não são senão peças agrupadas [C] “voluptatem contemnunt, 

in dolore sunt molliores; gloriam negligunt, franguntur infâmia”143 [A] e queremos 

                                                                                                                                              

 

que provavelmente surpreenderá: as coisas más por vezes apresentaram a aparência do que é honroso,  e 
aquilo que é melhor se manifestou através de seu oposto. Pois há, como você sabe, vícios que se 
avizinham das virtudes, e mesmo aquilo que é depravado e torpe pode se assemelhar ao que é reto. Assim 
o pródigo imita falsamente o liberal, apesar de haver uma grande distância entre um homem saber como 
dar ou não saber como conservar. Eu te asseguro Lucilius, há muitos que não dão, mas simplesmente 
dilapidam seus dons; e eu não chamo liberal um perdulário. A negligência se assemelha à complacência; a 
temeridade, à coragem. Estas semelhanças nos obrigam a observar com cuidado, e a distinguir coisas 
muito próximas na aparência, mas no fundo dessemelhantes; e ao observar aqueles que se distinguiram 
por algum nobre esforço, fomos forçados a notar que pessoas realizaram algum feito com espírito nobre e 
impulso generoso, mas o fizeram apenas uma vez. Viu-se este homem, bravo na guerra, tímido nas lutas 
do fórum, suportando a pobreza corajosamente, e a desgraça com vergonha; louva-se a ação, despreza-se 
o homem. Viu-se outro bom com seus amigos, moderado com seus inimigos, administrando com mãos 
puras e religiosas o público e o privado; dotado de paciência quando havia algo a ser suportado, e de 
prudência quando era necessário agir. Vimo-lo distribuindo com mãos cheias quando devia fazer 
pagamentos, e quando laborando, devotando-se resolutamente e aliviando o cansaço por seu ânimo. Além 
disso, era sempre o mesmo e em todos os atos por si, já não por boa resolução (consilio bonus), mas por 
costume (more), e tanto que não somente pode agir corretamente, mas não pode senão agir corretamente. 
Formamos a convicção de que neste homem existe a virtude perfeita” (Sêneca, 1925, Ep. 120, pgs. 385-
389). 
141 “Com efeito, nada pode ser estável se não procede de um princípio firme”. (Cícero, Tusc., II, xxvii) 
142 Montaigne parece jogar com os significados das palavras faict e enseignes. Faict pode tanto ser feitos 
militares, bravura, ação memorável, como conduta, maneira de agir. Optamos por “feitos” para conservar 
a relação com enseignes, que traduzimos por insígnias por abarcar os significados sugeridos pelo termo 
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adquirir uma honra com falsas insígnias. A virtude não quer ser seguida senão por ela 

mesma; e, se se empresta por vezes sua máscara para outra ocasião, tão logo ela no-la 

arranca do rosto. É uma viva e forte tintura, uma vez que a alma é dela embebida, e que 

não se vá sem que não carregue a peça. Eis por que, para julgar um homem, é necessário 

seguir longamente e cuidadosamente suas pegadas; se a constância não se mantém de 

seu único fundamento, [C]“ Cui vivendi via considerata atque provisa est” 144, [A]  se a 

variedade das ocorrências lhe faz mudar de passo (digo de via, pois o passo pode 

acelerar ou pesar)145, deixe-o ir; aquele se vai ao sabor do vento146, como diz a divisa do 

nosso Talebot147. 

[A] Não é de se espantar, diz um antigo148, que o acaso possa tanto sobre nós, 

pois que nós vivemos pelo acaso. A quem não dirigiu sua vida grosso modo [en gros] a 

um certo fim, é impossível dispor as ações particulares. É impossível arranjar as peças, 

a quem não tem uma forma do todo em sua cabeça. De que serve a provisão de cores a 

quem não sabe o que tem de pintar? Ninguém faz um propósito certo de sua vida, e não 

deliberamos senão a parcelas. O arqueiro deve primeiramente saber onde ele visa, e 

                                                                                                                                              

 

em francês : sinal distintivo, símbolo, emblema e também estandarte. C.f. O Grand Robert e Villey, idem 
ibidem, p. 296 (N.T.). 
143 “Eles desprezam a volúpia, mas a dor os encontra covardes; negligenciam a glória, mas uma infâmia 
abate sua coragem ”.  
144 “Cuja rota da vida é refletida e prudente”. (Cic., Paradoxos, V, I.) 
145 “A coisa é difícil , e não digo que o sábio irá sempre de um mesmo passo ; mas ele seguirá o mesmo 
caminho”. (Sêneca, Ep. 20) 
146 Provável alusão ao brasão de armas de John Talbot que traz a divisa: “Prest D’Accomplir”. Guy de 
Pernot, em sua versão dos Essais em francês moderno, verte a expressão montaigneana “avau le vent” por 
“à vau-le-vent”, e dá a seguinte justificativa: “Montaigne escreve ‘avau le vent’ para ‘a vau le vent’, que 
A. Lanly traduz por ‘au gré du vent’. Mas isto não me parece expressar completamente o sentido, que eu 
aproximaria antes de  ‘à vau-l'eau’ que é ainda hoje utilizada: ‘à vau’, é ‘à val’, então ‘en aval’, abaixo, 
seguindo simplesmente a inclinação natural – mas também com um valor depreciativo. Eu então 
conservei a expressão tal e qual, adicionando-lhe hífens para melhor marcá-la” ( N.T.). 
147 Trata-se de John Talbot, “célebre capitão inglês que se distinguiu nas guerras travadas na França entre 
1419 e 1441. Em 1449 tomou Bordeaux, onde reside durante um longo período até ser derrotado e morto 
na batalha de Castillon em 1453. Entre os capitães ingleses de seu tempo, nenhum foi tão popular em seu 
país e mesmo na França, onde era tão estimado quando temido.  (é Provavelmente por ter sido 
condestável de Henrique VI da Inglaterra na Guiana que Montaigne emprega a expressão familiar “Notre 
Talebot”)”. C.f. http://homepage.mac.com/guyjacqu/montaigne/dico/talbot.html. Ver também nota 9, pg. 
165, trad. de Sérgio Milliet. Villey também identifica como Talbot no índice de nomes próprios citados 
por Montaigne. C.F. Lexique de La Langue des Essais, pg. 725. N.T. 
148 Sêneca, Ep. a Lucílio, VIII, 71. 

http://homepage.mac.com/guyjacqu/montaigne/dico/talbot.html
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depois lhe acomodar a mão, o arco, a corda, a flecha e seus movimentos. Nossos 

projetos fracassam porque eles não têm direção nem fim. Nada faz o vento por aquele 

que não tem um porto destinado. Eu não sou da opinião daquele julgamento que se fez 

em favor Sófocles, declarando-o capaz de manejar as coisas domésticas, contra a 

acusação de seu filho, ao ver uma de suas tragédias. 

[C] Nem acho a conjectura dos parianos149 enviados para reformar os milésios150 

suficiente para a conseqüência que tiraram. Em visita à ilha, eles marcaram as terras 

melhor cultivadas e casas de campo melhor governadas: e tendo registrado o nome dos 

mestres daquelas, como tivessem feito a assembléia dos cidadãos na cidade, nomearam 

aqueles mestres como novos governadores e magistrados: julgando que cuidadosos de 

seus negócios privados, eles o seriam dos públicos 

[A] Nós somos todos pedaços, e de uma textura tão informe e diversa, que cada 

peça, cada momento faz seu jogo. E se encontra tanta diferença de nós em relação a nós 

mesmos, que de nós a outro. [C] “ Magnam rem puta, unum hominem agere”151. [A] 

Pois que a ambição pode ensinar aos homens a valentia, a temperança e a liberalidade, 

até mesmo a justiça; pois que a avareza pode plantar a coragem num jovem aprendiz, 

nutrido na sombra e na ociosidade, a segurança para se lançar tão longe do conforto do 

lar, à mercê das vagas e de um Netuno colérico, num frágil barco, e ela ensina ainda a 

discrição e a prudência; e que Venus mesmo provê de resolução e de audácia a 

juventude ainda sob a disciplina e a vara, e torna aguerrido o terno coração das virgens 

ainda no colo de suas mães.  

                                                

 

149 Povo da ilha grega de Paros, do arquipélago das ilhas Cícladas no mar Egeu. N.T. 
150 Natural de Mileto. N.T. 
151 “Considera que é algo grande (difícil) agir como um só homem”. (Sêneca, Ep., 120) 
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[B] Hac duce custodes furtim transgressa jacentes 

     Ad juvenem tenebris sola puella venit152.  

[A] Não é atitude [tour] de refletido entendimento nos julgar simplesmente pelas 

ações externas; é necessário sondar até o interior, e ver por quais molas [ressors] se dá o 

movimento; mas, é uma empresa tão audaciosa e arriscada, que eu gostaria que um 

menor número de pessoas se ocupasse disso.                 

                                                

 

152 “Sob a conduta de Vênus a jovem passa furtivamente entre seus guardiães adormecidos e só, em meio 
às trevas, vai encontrar seu amante”. (Tíbulo, II, 1, 75.) 
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Dos Coxos 

[B] e [C]  

[B] Faz dois ou três anos que se encurtou de dez dias o ano na França. Quantas 

mudanças deveriam seguir esta reforma! Era propriamente revolver o céu e a terra ao 

mesmo tempo. Entretanto, não há nada que se mova de seu lugar: meus vizinhos 

encontram a hora de suas semeaduras, de suas colheitas, a oportunidade de seus 

negócios, os dias nocivos e propícios, no mesmo ponto justamente em que eles os 

haviam assinalado todo o tempo. Nem o erro se sentia em nosso uso, nem a emenda se 

sente. Tanto há de incerteza por tudo, tão grosseira, [C] obscura e obtusa [B] é nossa 

percepção. Dizem que este regramento poderia conduzir-se de uma maneira menos 

incômoda: subtraindo, a exemplo de Augusto, por alguns anos o dia bissexto, que de 

qualquer forma é um dia de empecilho e confusão, até que se chegasse a satisfazer 

exatamente esta dívida (mesmo assim não se fez por esta correção, e permanecemos 

ainda em dívida de alguns dias). E ainda pelo mesmo meio se poderia subsidiar o futuro, 

ordenando que após a revolução de tal ou tal número de anos este dia extraordinário 

seria sempre eclipsado, sem que nosso erro de conta pudesse de agora em diante 

exceder vinte e quatro horas. Não temos outra contagem dos tempos senão os anos. Há 

tantos séculos que o mundo se serve deles; contudo, é uma medida que ainda não 

acabamos de determinar, de tal modo que de ordinário nos indagamos a respeito de qual 

forma as outras nações diversamente lhe deram, e qual era o seu uso. É, como dizem 

alguns, que os céus se comprimem em nossa direção ao envelhecerem, e nos lançam na 
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incerteza das horas mesmas e dos dias? e dos meses, o que diz Plutarco, que ainda em 

seu tempo a astrologia não sabia circunscrever o movimento da lua? Eis-nos bem 

arranjados por ter registro das coisas passadas. 

Eu presentemente divagava, como faço com freqüência, sobre o quanto a razão 

humana é um instrumento livre e vago. Eu vejo ordinariamente que os homens, dos 

fatos que se lhes propõe, preferem se entreter com lhes buscar a razão à lhes buscar a 

verdade: eles deixam aí as coisas e se divertem em tratar das causas. [C] Agradáveis 

conversadores153! O conhecimento das causas pertence somente àquele que tem a 

condução das coisas, não a nós que não temos senão o sofrimento, e que temos o uso 

perfeitamente pleno, segundo a nossa natureza, sem lhe penetrar a origem e a essência. 

Nem o vinho é mais agradável àquele que sabe suas faculdades primeiras. Ao contrário, 

o corpo e a alma interrompem e alteram o direito que eles têm de uso do mundo, nele 

misturando a opinião da ciência. O determinar e o saber, como o dar, pertencem à 

regência e à autoridade do mestre; à inferioridade, sujeição e aprendizagem pertencem o 

desfrutar, o aceitar. Voltemos ao nosso costume. [B] Eles passam por cima dos fatos, 

mas examinam curiosamente as suas conseqüências. Eles começam ordinariamente 

assim: Como é que isto veio a ser? – Mas é? dever-se-ia dizer. Nosso raciocínio 

(discours) é capaz de construir cem outros mundos e de lhes encontrar os princípios e a 

textura. Não é necessário nem matéria, nem base; deixe-o correr: ele constrói tanto 

sobre o vazio quanto sobre o pleno, e da inanidade quanto da matéria, 

dare pondus idonea fumo154. 

                                                

 

153 A expressão usada aqui por Montaigne é “plaisants causeurs”, de difícil tradução neste contexto. 
Plaisants, segundo o  Dictionnaire de Littré, é tanto aquilo que é agradável, quanto o que diverte, faz rir, 
ou ainda, o que é impertinente e risível, ridículo, digno de desprezo. Causer, por outro lado, pode ser 
tanto alguém que fala muito, quanto as partes em uma disputa judicial (acusador e réu), quanto advogados 
chicaneiros ou, por fim, aquele que investiga as causas de um fenômeno. Montaigne, ironizando a atitude 
habitual dos homens, que é a de se deixar levar pela busca das causas e perder de vista as próprias coisas 
de que partiram, enredando-se assim em disputas abstratas, estéreis e indecidíveis, joga com os diversos 
sentidos dos dois termos. N.T. 
154 Capaz de dar peso à fumaça (Pérsio,V, 20). 
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Eu acho que em quase todos os casos se deveria dizer: não é nada disso; e empregaria 

freqüentemente esta resposta; mas eu não ouso, pois eles gritam que é uma desculpa 

(deffaicte) produzida pela fraqueza de espírito e pela ignorância. E ordinariamente sou 

obrigado a tagarelar (bateler) em companhia, a tratar de assuntos e contos frívolos, dos 

quais descreio inteiramente. Soma-se que, na verdade, é um pouco rude e quereloso 

negar secamente uma proposição de fato. E poucas pessoas desistem, notadamente no 

que tange às coisas difíceis de persuadir, de afirmar que viram, ou de alegar 

testemunhos dos quais a autoridade detém nossa contradição. Por causa deste costume, 

nós sabemos os fundamentos e as causas de mil coisas que nunca existiram; e se 

escaramuça o mundo em mil questões, das quais o pró e o contra são falsos. [C] Ita 

finitima sunt falsa veris, ut in praecipitem locum non debeat se sapiens committere155.  

[B] A verdade e a mentira têm suas faces conformes, o porte, o gosto e as 

maneiras parecidos: nós as vemos do mesmo modo. Eu acho que nós não só somos 

tíbios em nos defender da impostura, como ainda a procuramos e nos convidamos 

mesmo a nos aferrar a ela. Nós amamos nos enredar em vaidade, como que conforme ao 

nosso ser. 

Eu vi o nascimento de vários milagres em meu tempo. Ainda que eles se 

sufoquem ao nascer, não deixamos de prever o caminho que teriam tomado se tivessem 

sobrevivido. Pois só de encontrar a ponta do fio, se lhe deslinda o quanto quiser. E há 

mais distância entre o nada e a menor coisa do mundo, do que desta até a maior. Ora, os 

primeiros que são imbuídos deste começo de estranheza, começam a semear suas 

histórias, sentem pelas oposições que se lhes fazem onde aloja a dificuldade de 

persuasão, e vão calafetando este lugar com qualquer peça falsa. [C] Além disso, insita 

                                                

 

155 “O falso aproxima-se tanto do verdadeiro, que o sábio não deve se enveredar por tão perigoso 
desfiladeiro”(Cícero, Academica, II, 21) 



166   

hominibus libidine alendi de industria rumores156, nós temos naturalmente consciência 

de devolver o que se nos emprestou sem qualquer usura e com acréscimos de nossa 

lavra. O erro particular faz primeiramente o erro público, e depois por sua vez, o erro 

público faz o erro particular. [B] Assim vai toda esta construção, ganhando estofo e se 

formando de mão em mão: de maneira que a mais distante testemunha está melhor 

instruída que a mais vizinha, e o último informado, mais persuadido que o primeiro. É 

um progresso natural. Pois, quem quer que creia em alguma coisa, estima que é obra de 

caridade persuadir a outro; e para fazê-lo, não teme acrescentar de sua invenção, o tanto 

que acha necessário em sua conta, para suprir a resistência e a falta que ele pensa estar 

na concepção do outro. 

Eu mesmo, que tenho singular consciência quanto a mentir e que quase não me 

preocupo em dar crença e autoridade ao que eu digo, percebo-me entretanto, com 

relação ao assunto que tenho em mãos, que estando inflamado [C] ou pela resistência do 

outro ou pelo próprio calor da narração, [B] eu aumento e inflo meu objeto pela voz, 

movimentos, vigor e força das palavras, e ainda por extensão e amplificação, não sem 

interesse da verdade genuína (nayfve). Mas no entanto eu o faço com a condição de que 

ao primeiro que me reconduza e que peça a verdade nua e crua, eu deixo imediatamente 

meu esforço e a entrego, sem exagero, sem ênfase e sem rodeios. [C] A palavra viva e 

ruidosa, como é a minha ordinariamente, se deixa levar facilmente à hipérbole. 

[B] Não há nada a que comumente os homens sejam mais inclinados que à dar 

vazão a suas opiniões: quando o meio ordinário nos falta, nós acrescentamos o 

comando, a força, o ferro, e o fogo. O lamentável disso é que a melhor pedra de toque 

da verdade seja a multidão de crédulos  em uma multidão onde os tolos ultrapassam em 

muito os sábios em número. [C] Quasi vero quidquam sit tam valde quam nil sapere 

                                                

 

156 “Por causa da tendência dos homens para espalhar deliberadamente rumores” (Tito Lívio, XXVIII, 24) 
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vulgare157. Sanitatis patrocinium est, insanientium turba158. [B] É coisa difícil resolver 

seu julgamento contra as opiniões comuns. A primeira persuasão, pinçada do objeto 

mesmo, alcança os simples; daí ela se expande aos hábeis sob a autoridade dos números 

e a antiguidade dos testemunhos. Para mim, o que eu não creria de um, eu não creria de 

cento e um. E não julgo as opiniões pelos anos. 

Faz pouco tempo que um de nossos príncipes, de quem a gota tirou a beleza 

natural e uma alegre composição, se deixa tão fortemente persuadir pelos relatos que se 

fazia das maravilhosas operações de um padre, que por meio de palavras e gestos curava 

todas as doenças, que fez uma longa viagem para ir encontrá-lo e por força de sua 

apreensão persuadiu e adormeceu suas pernas por algumas horas, de tal modo que tira 

delas o serviço que tinham desaprendido de lhe prestar há muito tempo. Se a fortuna 

tivesse permitido acumular cinco ou seis destas aventuras, elas seriam capazes de pôr 

este milagre no mundo. Achou-se depois tanta simplicidade e tão pouca arte no 

arquiteto de tais obras, que o julgaram indigno de qualquer castigo. Como tal se faria 

com a maior parte de tais coisas, se as reconhecesse em seu ninho. [C] Miramur ex 

intervallo fallentia159 [B] Nossa vista representa freqüentemente assim imagens de 

longe estranhas, que se desvanecem ao se aproximar. Nunquam ad liquidum fama 

perducitur160. 

É espantoso, de quão vão começos e causas frívolas ordinariamente nascem tão 

famosas impressões. Isto mesmo impede a informação delas. Pois, enquanto se busca 

causas e fins fortes e possantes e dignos de um tão grande nome, perde-se os 

verdadeiros: eles escapam de nossa vista pela pequenez. E na verdade, requer-se um 

bem prudente, atento e sutil inquiridor em tais pesquisas, indiferente e não 

                                                

 

157 “ Como se nada fosse tão comum quanto a ausência de julgamento” (Cicero, De Divinatione, II, 39). 
158 “Patrocínio da sanidade é, turba insana!” (Santo Agostinho, Cidade de Deus, VI, 10) 
159 “Nós admiramos as coisas que nos enganam por estarem longe” (Sêneca, Epístolas, 118) 
160 “Nunca a fama corresponde à verdade” (Quinto Cúrcio, IX, 2) 
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preconceituoso. Até este momento, todos estes milagres e acontecimentos estranhos se 

esconderam diante de mim. Eu não vi monstro e milagre no mundo mais expresso que 

eu mesmo. Acostuma-se a toda estranheza pelo uso e pelo tempo mas quanto mais eu 

me freqüento e me conheço, mais minha deformidade me espanta, menos eu me entendo 

em mim. 

O principal direito de avançar e produzir tais acontecimentos é reservado à 

fortuna. Passando anteontem em um vilarejo, a duas léguas de minha casa, eu encontrei 

o lugar ainda quente de um milagre que acabava de fracassar, pelo qual a vizinhança 

esteve entretida por vários meses, e começavam as províncias vizinhas a se agitar e 

acorrer em tropas de todas as qualidades. Um jovem do lugar brincava uma noite em sua 

casa de contrafazer a voz de um espírito, sem pensar em outra fineza do que desfrutar de 

uma presente tolice. Isto lhe tendo sucedido um pouco melhor do que esperava, para 

estender sua farsa a mais lugares, ele se associa a uma jovem do vilarejo, totalmente 

estúpida e simplória; e foram três em fim, da mesma idade e capacidade equiparada; e 

de prédicas domésticas passaram a fazer públicas, se escondendo sob o altar da igreja, 

não falando senão à noite, e proibindo de levar alguma luz. De palavras que se 

destinavam à conversão do mundo e ameaças do dia do julgamento (pois são assuntos 

sob a autoridade e reverência dos quais a impostura se tapa mais facilmente), eles 

passaram a algumas visões e movimentos tão tolos e tão ridículos que dificilmente havia 

algo tão grosseiro, comparável a brincadeira de criancinhas. Todavia se a fortuna tivesse 

desejado prestar algum favor, quem sabe até onde teria crescido este truque (battelage)? 

Estes pobres diabos estão a esta hora na prisão, e carregarão provavelmente a pena e a 

tolice comum; e não sei se algum juiz se vingará neles da sua. Vê-se claro nesta aqui, 

que foi descoberta; mas em várias coisas de qualidade equivalente, ultrapassando nosso 
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conhecimento, eu sou da opinião que nós suspendamos (soustenir) nosso julgamento 

tanto para rejeitar quanto para receber. 

Engendram-se muitos abusos no mundo [C] ou, para dizê-lo mais 

audaciosamente, todos os abusos do mundo se engendram [B] de que nos ensinam a 

temer professar nossa ignorância, [C] e de que nós somos obrigados a aceitar tudo o que 

não podemos refutar. [B] Nós falamos de todas as coisas por preceito e resolução. O 

estilo em Roma dispunha que mesmo que uma testemunha depusesse por tê-lo visto de 

seus olhos, e o que um juiz ordenava de sua mais certa ciência, era concebido nesta 

forma de falar: parece-me. Fazem-me odiar as coisas verossímeis quando as plantam 

para mim por infalíveis. Eu amo estas palavras que amolecem e moderam a temeridade 

de nossas proposições: “porventura”, “de alguma forma”, “alguns”, “diz-se”, “eu 

penso”, e semelhantes. E se eu tivesse que educar crianças, eu tanto lhes teria posto em 

suas bocas esta maneira de responder, [C] inquiridora, não resolutiva: [B] “que está 

dizendo?”, “eu não o entendo”, “poderia ser”, “é verdade?” que teriam antes guardado a 

forma de aprendizes aos sessenta anos do que representar os doutores aos dez anos, 

como fazem. Quem quer se curar da ignorância, é necessário confessá-la. [C] Iris é filha 

de Thaumantis. A admiração é fundamento de toda filosofia, a pesquisa o progresso, a 

ignorância o limite. [B] Evidentemente161 que, há uma ignorância forte e generosa que 

não deve nada em honra e em coragem à ciência, [C] ignorância para a qual não há 

menos ciência que para conceber a ciência. 

[B] Eu vi em minha infância um processo que Coras, conselheiro de Toulouse, 

mandou imprimir, de um acontecimento estranho: dois homens que se apresentavam um 

pelo outro. Lembro-me (e também não me lembro de outra coisa) que me parecia ter 

achado a impostura daquele que julgaram culpado tão maravilhosa e excedendo de 

                                                

 

161 Segundo Le Thresor de la langue francoyse de Jean Nicot, a expressão Voire dea é o equivalente da 
palavra latina Scilicet. N.T. 
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longe nosso conhecimento, e o seu que era juiz, que eu achava muita audácia na 

sentença que o havia condenado a ser enforcado. Recebamos alguma forma de sentença 

que diga: A corte não entende nada, mais livremente e ingenuamente do que fizeram os 

Areopagitas, aos quais, se achando pressionados por uma causa que eles não podiam 

desvendar, ordenaram que as partes voltassem dali a cem anos.  

As feiticeiras de minha vizinhança correm perigo de vida, sob a opinião de cada 

novo autor que acaba de dar corpo a seus sonhos. Para acomodar os exemplos que a 

palavra divina nos oferece de tais coisas, certos e irrefragáveis exemplos, e ligá-los a 

nossos acontecimentos modernos, já que nós não lhes vemos nem as causas nem os 

meios, é necessário outro engenho que o nosso. Pertencem por acaso só a este todo 

poderoso testemunho nos dizer : este é, e aquele lá, e não este outro. Deus deve ser crido 

a respeito disto, é verdadeiramente justo; mas não um de nós, que se impressiona com 

sua própria narração (e necessariamente ele se impressiona se não é insensato), seja se 

emprega em relação a outro, seja contra si mesmo. 

Eu sou pesado, e me atenho um pouco ao sólido (massif) e ao verossímil, 

evitando as antigas reprovações: Majorem fidem homines adhibent iis quae non 

intelligunt. Cupidine humani ingenii libentius obscura creduntur162. Eu bem vejo que se 

encolerizam, e me proibem de duvidar disso, sob pena de injúrias execráveis. Nova 

maneira de persuadir. Pela graça de Deus, minha crença não se manipula a socos. Que 

eles censurem aqueles que acusam de falsidade sua opinião: eu não a acuso senão de 

dificuldade e de audácia, e condeno a afirmação oposta, do mesmo modo que eles, mas 

não tão imperiosamente. [C] Videantur sane, ne affirmentur modo163. [B] Quem 

estabelece seu discurso por intimidação e coerção mostra que nele a razão é fraca. Para 

uma altercação verbal e escolástica, que tenham tanta aparência quanto seus 

                                                

 

162 “Os homens são induzidos a acreditar no que não compreendem; o espírito humano inclina-se a crer 
mais facilmente no que é obscuro” (Tácito, Hist., I, 22). 
163 “Que se as considere, sem dúvida,  não apenas as afirme” (Cícero, Acad., II, 27). 
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contraditores; mas na conseqüência efetiva que tiram dela, estes últimos levam muita 

vantagem. Para matar pessoas, é necessário uma clareza luminosa e nítida; e nossa vida 

é demasiado real e essencial (essentielle) para garantir estas ocorrências (accidens) 

sobrenaturais e fantásticas. Quanto à drogas e venenos, eu os coloco fora de minha 

conta: são homicidas, e da pior espécie. Entretanto, ainda assim se diz que não se deve 

sempre se ater à própria confissão destas pessoas, pois, viu-se, por vezes, acusarem-se 

de haver matado pessoas que se encontravam sãs e vivas. 

Nestas outras acusações extravagantes, eu diria de bom grado que é bastante 

suficiente que um homem, qualquer que seja a recomendação, seja crido de que é 

humano; daquilo que é fora de sua concepção e de um fato sobrenatural, ele deveria ser 

crido somente quando uma aprovação sobrenatural o autorizasse. Este privilégio que 

quis Deus dar a alguns de nossos testemunhos não deve ser aviltado e comunicado 

ligeiramente. Eu tenho as orelhas calejadas de milhares de tais contos: três o viram um 

tão dia no levante; três o viram no dia seguinte no ocidente, em tal hora, tal lugar, 

vestido assim. Certamente eu não acreditaria em mim mesmo. Acho tão mais natural e 

mais verossímil que dois homens mintam, do que um homem em doze horas passe, com 

os ventos, do oriente ao ocidente? Quão mais natural que nosso entendimento seja 

carregado de seu lugar pela volubilidade de nosso espírito perturbado, que um de nós 

seja arrebatado sobre uma vassoura ao longo do canal da chaminé, em carne e osso, por 

um espírito estrangeiro? Não procuremos ilusões externas e desconhecidas, nós que 

somos perpetuamente agitados por ilusões domésticas e nossas. Parece-me que se é 

perdoável descrer de uma maravilha, ao menos na medida em que se pode deturpá-la e 

elidir a verificação por via não maravilhosa. E sou da opinião de Santo Agostinho, que 

prefere pender para a dúvida à certeza, com relação a coisas de difícil prova e perigosa 

crença. 
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Faz alguns anos, que eu passei pelas terras de um príncipe soberano, o qual, em 

meu favor e para rebater minha incredulidade, me fez esta graça de me mandar ver em 

sua presença, num lugar particular, dez ou doze prisioneiros desta natureza, e uma velha 

entre outros, verdadeiramente bem bruxa em feiúra e deformidade, muito famosa de 

longa data nesta profissão. Eu vi provas e livre confissões e não sei qual marca 

insensível sobre esta miserável velha, e me informei e falava à vontade, a ela prestando 

a mais sã atenção que eu podia; e eu não sou homem que deixe muito (guiere) o 

julgamento se aprisionar por preconceitos. Em fim e em consciência, eu antes lhes teria 

ordenado o heléboro do que a cicuta. [C] Captisque res magis mentibus, quam 

consceleratis similis visa164. [B] A justiça tem suas próprias correções para tais doenças. 

Quanto às oposições e argumentos que os homens honestos me fizeram aí e 

freqüentemente alhures, eu não senti que me embaraçam e que sofram de solução ainda 

mais verossímil do que suas conclusões.  É bem verdade que as provas e razões que se 

fundam sobre a experiência e sobre o fato, estas eu não as desato (desnoue); também 

elas não têm ponta: eu as corto freqüentemente, como Alexandre seu nó165. Depois de 

tudo, é pôr suas conjecturas em bem alta conta, mandar cozinhar um homem vivo. [C] 

Relata-se por diversos exemplos, e Prestantius de seu pai, que, entorpecido e 

adormecido bem mais pesadamente que de um sono perfeito, ele fantasia ser jumento e 

servir de burro de carga aos soldados. E o que ele fantasiava, ele o era.  Se os feiticeiros 

sonham assim materialmente, se os sonhos podem assim, por vezes, efetivamente se 

corporificar, ainda não creio eu que nossa vontade estivesse sujeita à justiça. [B] O que 

eu falo como aquele que não é nem juiz, nem conselheiro de reis, que nem de longe se 

estima digno, assim homem comum, nascido e devotado à obediência da razão pública 

                                                

 

164 “Seu caso parecendo-me mais próximo da loucura que do crime” (Tito Lívio, VIII, 18). 
165 Montaigne refere-se à história do Nó Górdio, anedota célebre na antiguidade: Alexandre, não 
conseguindo desfazer o nó que lhe foi apresentado na cidade de Górdia (capital da antiga Frígia), tira sua 
espada e o corta. N.T. 
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em seus atos e em seus dizeres. Quem levasse meus devaneios em conta em prejuízo da 

mais fraca lei de sua aldeia, ou opinião, ou costume, cometeria grande erro contra si 

mesmo, e ainda mais a mim. [C] Pois no que eu digo, eu não garanto outra certeza 

senão que é aquilo que eu tinha em meu pensamento, pensamento tumultuário e 

vacilante. É por maneira de conversa que eu falo de tudo e não por maneira de conselho. 

Nec me pudet, ut istos, fateri nescire quod nesciam166. [B] Eu não seria tão ousado ao 

falar se dependesse de mim ser acreditado; e foi o que eu respondi a um grande, que se 

queixava da aspereza e do caráter contencioso de meus celeumas (enhortements). 

Sentido-vos retesado (bandé) e preparado (préparé) de uma parte, eu vos proponho a 

outra com todo o cuidado que eu posso, para esclarecer seu julgamento, não para 

obrigá-lo; Deus tem vossa coragem e vos fornecerá a escolha. Eu não sou tão 

presunçoso de desejar que somente minhas opiniões pesem em coisa de tal importância: 

minha fortuna não as elevou a tal potentes e elevadas conclusões. Certamente, eu tenho 

não somente compleições em grande número, mas também opiniões bastantes, das quais 

eu desgostaria meu filho, se eu tivesse um. De fato, se as mais verdadeiras nem sempre 

são as mais cômodas ao homem, tão selvagem é a composição! 

A propósito ou fora de propósito, não importa, diz-se na Itália em provérbio 

comum, que não conhece Venus em sua perfeita doçura aquele que não dormiu com 

uma coxa. A fortuna, ou algum acontecimento particular, colocou há muito tempo esta 

expressão na boca do povo; e se diz tanto dos homens quanto das mulheres. Pois a 

Rainha da Amazonas respondeu ao Cita que a convidava ao amor: arista cholos 

oiphei167, o coxo o faz melhor. Nesta república feminina, para fugir da dominação dos 

homens, elas os estropiam na infância, braço, pernas e outros membros que lhes dariam 

vantagem sobre elas, e se serviam deles àquilo somente a que nós nos servimos delas do 

                                                

 

166 “E eu não tenho vergonha de confessar que eu ignoro o que eu ignoro” (Cícero, Tusculanas, I, 25). 
167 Montaigne traduz a frase na seqüência. 
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lado de cá. Eu dizia que o movimento desordenado da coxa aportava algum novo prazer 

à tarefa e alguma ponta de doçura àqueles que tentavam, mas eu acabo de aprender que 

mesmo a filosofia antiga decidiu sobre isso: ela diz que as pernas e coxas das coxas não 

recebendo, por causa de sua imperfeição, o alimento que lhes é devido, o resultado é 

que as partes genitais, que estão acima, ficam mais plenas, mais nutridas e vigorosas. 

Ou ainda que, este defeito, impedindo o exercício, aqueles que são marcados dissipam 

menos suas forças, e vêm mais inteiros aos jogos de Vênus. Que é também a razão por 

que os gregos caluniavam as tecelãs de serem mais ardentes do que as outras mulheres: 

por causa do trabalho (metier) sedentário que elas fazem sem grande exercício do corpo. 

O que não podemos nós deduzir (raisonner) desta apreciação? Destas aqui eu poderia 

também dizer que este estremecimento que suas ocupações lhes causam, assim sentadas, 

as desperta e solicita, como ocorre com as damas a vibração e trepidação de suas 

carruagens. 

Estes exemplos não servem ao que eu dizia no começo: que nossas razões 

antecipam freqüentemente o efeito e tem a extensão de sua jurisdição tão infinita, que 

elas julgam e se exercitam na inanidade mesma e no não-ser? Além da flexibilidade de 

nossa inventividade de forjar razões a todo tipo de sonho, nossa imaginação igualmente 

se revela receptiva às impressões do falso por aparências bem frívolas. Pois, pela única 

autoridade do uso antigo e público desta expressão, eu outrora me fiz crer ter recebido 

mais prazer de uma mulher do que ela tinha direito, e pus isto na receita de suas graças. 

Torquato Tasso, em comparação que fez da França com a Itália, disse ter notado 

isto: que nós temos as pernas mais finas que os gentis-homens italianos, e atribuiu a 

causa disto ao fato de nós estamos continuamente a cavalo; que é desta mesma causa 

que Suetônio tira uma conclusão totalmente contrária; pois ele diz ao contrário que 

Germanicus engrossou as suas pela continuidade deste mesmo exercício. Não há nada 
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tão flexível e errático que nosso entendimento: é sapato de Terâmenes, bom para todos 

os pés. E é duplo e diverso, e as matérias duplas e diversas. Dê-me uma dracma de 

prata, dizia um filósofo cínico a Antígono: – Não é presente de rei, responde ele. – Dai-

me então um talento. – Não é presente para um cínico.   

Seu plures calor ille vias et caeca relaxat 
Spiramenta, novas veniat qua succus in herbas;  
Seu durat magis et venas astringit hiantes,  
Ne tenues pluviae, rapidive potentia solis  
Acrior, aut Boreae penetrabile frigus adurat.168  

Ogni medaglia ha il suo riverso169. Eis por que Clitômaco dizia antigamente que 

Carnéades tinha aumentado os trabalhos de Hércules, por ter arrancado dos homens o 

consentimento, quer dizer, a opinião e a temeridade de julgar. Esta fantasia de 

Carneades, tão vigorosa, nasceu antigamente, na minha opinião, da impudência 

daqueles que faziam profissão de saber, e de sua presunção desmesurada. Colocaram 

Esopo a venda junto com dois outros escravos. O comprador inquiriu o primeiro sobre o 

que ele sabia fazer; este, para se fazer valer, respondeu montes e maravilhas, que ele 

sabia isto e aquilo;  o segundo respondeu tanto ou mais sobre si; quando foram a Esopo, 

e que se lhe perguntaram também o que ele sabia fazer: Nada, diz ele, pois estes aqui 

ocuparam tudo: eles sabem tudo. Assim acontece na escola de filosofia: o orgulho 

daqueles que atribuem ao espírito humano a capacidade de todas as coisas causa em 

outros, por despeito e por emulação, esta opinião que não é capaz de coisa alguma. Uns 

tem na ignorância esta mesma extremidade que os outros têm na ciência. A fim de que 

não se possa negar que o homem seja imoderado em tudo, e que não tenha ponto de 

parada senão a necessidade, e a impotência de ir além. 

                                                

 

168 “Seja que o calor abra caminhos novos e poros secretos por onde sobe o suco para as ervas novas, seja 
que ele torne a terra mais dura e estreite-lhe as veias, protegendo-a assim contra a garoa, contra os ardores 
do sol ou contra o frio penetrante do vento boreal” (Virgílio, Geórg., I, 89). 
169 “Toda moeda tem seu reverso” (Provérbio italiano) 
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