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RESUMO 

BARBOSA, Antônia Faro Agostinelli Peixoto. Engajamento e criação: sobre o 
desvendamento da realidade em Sartre. 2009. 119 f. Dissertação (Mestrado) – 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. Departamento de Filosofia, 
Universidade de São Paulo, São Paulo, 2009. 
 
 

Em nosso trabalho buscamos compreender a relação entre literatura e conhecimento do 

real em Jean-Paul Sartre e suas conseqüências para a ação moral, pois desta abordagem resulta o 

engajamento do leitor em face daquilo que foi desvendado por ele. Assim, devemos esclarecer 

direta ou indiretamente dois conceitos centrais da obra sartriana: o de ação por desvendamento e 

o de realismo, o que exige o deslocamento de conceitos tradicionais de seus locais originais, 

redefinindo uma nova constelação que operará um novo método. A dissertação desenvolve-se, 

então, em quatro partes. Na primeira, visamos o conceito de conhecimento como 

desvendamento, analisando passagens das obras O ser e o nada (Être et néant – 1943) e, 

principalmente, Verité et existence (1948). A verdade passa, a partir da leitura destas obras, a ser 

considerada não como uma forma axiomática, mas como experiência da contingência. Daí a 

mudança necessária no método filosófico e o embate contra determinada tradição – a das 

chamadas “filosofias digestivas”. Na segunda parte, com base principalmente nos ensaios Que é 

a literatura? (Qu’est-ce que la littérature - 1947) e “L’artiste et sa conscience”, vemos como as 

“outras” artes (à exceção da prosa) não se constituem para Sartre como movimentos 

privilegiados da experimentação e verificação do conhecimento da realidade. Na terceira parte, 

abordamos propriamente o conteúdo ontológico da linguagem que funciona como modo de 

visar o ser através da ausência e observamos como estas relações conduzem à questão moral, 

pois é pelo olhar do outro que o dom (o que foi verificado e estabelecido por uma comunidade) 

readquire o sentido de novo desvendamento e, nesta perspectiva, é a ação do leitor, que faz o 

papel do outro da linguagem, que terminará a obra literária tanto no sentido da criação como no 

da ação moral. Por fim, na parte quatro, propomos como exemplo do modo de visar o real do 

desvendamento e da prosa a interpretação de um conto de Franz Kafka, “Tribulação de um pai 

de família” (1919), baseada nos conteúdos abordados nas partes anteriores.   

 

Palavras-chave: Sartre - Existencialismo - Desvendamento – Realismo indireto – 

Linguagem - Kafka 
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ABSTRACT 

BARBOSA, Antônia Faro Agostinelli Peixoto. Engajement and creation: about the 
reality’s “devoilement” in Sartre. 2009. 119 f. Master degree dissertation – Faculdade 
de Filosofia, Letras e Ciências Humanas. Departamento de Filosofia, Universidade de 
São Paulo, São Paulo, 2009. 
 
 

In this work, we seek comprehension about the relationship between literature and 

reality knowledge in Jean-Paul Sartre, as well as the consequences for the moral action, because 

from this approach results the reader engagement in face of what has been unveiled by him or 

her. Therefore, we must clarify directly or indirectly two central concepts in the sartrian works: 

the concept of action through revealment and the concept of realism, which requires a 

displacement of traditional concepts from their original places, redefining a new constellation 

that will produce a new method. The dissertation is developed in four parts. In the first one, we 

aim at the concept of knowledge as “devoilement”, analyzing passages of the works Être et 

néant  (1943) and, foremost, Verité et existence (1948). After the study of these works, the truth 

turns to be considered not as an axiomatic form, but as an experience of contingence. Thence 

comes the necessary change on philosophical methods and the fight against a certain tradition – 

the tradition of what it known as “digestive philosophies”. In the second part, based primary on 

the essays Qu’est-ce que la littérature?  (1947) and “L’artiste et sa conscience”, we see how the 

“other” arts (with exception to the prose) do not constitute for Sartre as privileged movements 

for the experimentation and verification of the reality knowledge. In the third part, we approach 

properly the ontologic content of language that function as a way of aiming at the being through 

the absence and we observe how these relationships drive to the moral question, since it is 

through the other’s look that the gift (what was verified and established by a community) 

reacquires the sense of a new revealment. In this perspective, it is the action of the reader, which 

acts as the other opposed to the language, that will complete the literature work both in the 

sense of creation and in the sense of moral action. Finally, at the forth part of this work we 

propose an interpretation of a Franz Kafka short story, “Worries of a family man” (1919), as an 

example of the way of aiming at the real of the “devoilement” and of the prose, based on the 

contents approached on the last sections.      

 

Key words: Sartre – Existencialism – Devoilement – Indirect realism – Language - 
Kafka  
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

 

 

 Esta dissertação procura esclarecer a noção de engajamento para Sartre, conceito 

que aparece no ensaio Qu’est-ce que la littérature? (1947) vinculado à ação ética do 

prosador. Porém, iremos considerar ao longo de nosso trabalho o engajamento pelo viés 

de sua ação principal: a ação de desvendamento. Isto nos conduz à tentativa de definir 

um novo conceito de conhecimento que julgamos encontrar em Sartre, o que tentaremos 

realizar ao confrontarmo-nos com o texto Vérité et existence, manuscrito inacabado de 

1948. 

 Ao realizar este percurso inicial (engajamento → ação de desvendamento → 

conhecimento) acreditamos preparar o solo, no capítulo 1, para uma espécie de 

metafísica1 do escritor comprometido. Tentaremos estabelecer a partir daí como se 

transforma o olhar do escritor sobre a realidade, estabelecendo a princípio contra quem 

o filósofo está se confrontando e o prosador deve se defrontar. Sartre define o inimigo 

comum como os arautos das filosofias digestivas ou de sobrevôo. Contra uma 

formulação estática e seca do conceito, Sartre opõe processos de totalização sempre em-

vias-de, imagens e metáforas da totalização destotalizada referida sempre a um ser sem 

plenitude, que não pode tomar-se, nem ao mundo, como processos totalizados. Isto se 

reflete no conhecimento na noção de ação de desvendamento, que preserva a um tempo 

a irredutibilidade do real à consciência, a temporalização como organização complexa 

                                                      
1 Pensamos aqui na passagem do ensaio “Sobre O som e a fúria: a temporalidade em Faulkner” sobre a 
relação entre técnica e metafísica: “Cada episódio, assim que o deparamos, se abre e deixa ver atrás de si 
outros episódios, todos os outros episódios. Nada acontece, a história não se desenrola: nós a descobrimos 
sob cada palavra, como uma presença incômoda e obscena, mais ou menos condensada conforme o caso. 
Seria equivocado tomar essas anomalias por exercícios gratuitos de virtuosidade: uma técnica romanesca 
sempre remete à metafísica do romancista. A tarefa do crítico é evidenciar esta antes de apreciar aquela” 
(SARTRE, Situações I, p. 93).  
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dos processos da existência e a livre criação do Para-si. Por outro lado, este conceito 

leva à possibilidade de aproximação das diversas ordens da existência, sendo o local 

privilegiado em que teoria do conhecimento, criação e ética encontram-se como atitudes 

igualmente resistentes: a primeira determinando certa maneira de conceber o 

conhecimento – contra o conhecimento digestivo; a segunda certa concepção da criação 

– contra a definição de arte pela arte, da arte como adorno, mas, principalmente, contra 

uma arte desencarnada, o que exige a reavaliação do termo realismo, que deve 

contrapor-se ao realismo ingênuo ou seus similares e aos supostos “engajamentos” que 

se apresentam, contudo, como atitudes externas à realidade. Por fim, a terceira 

determinando uma atitude política específica – contra a passividade e a servidão, Sartre 

formula os conceitos de resistência (contra o presente alienador e violento) e de utopia 

(como horizonte de um ser concreto, consciente e crítico – o universal concreto). Assim, 

nos dois textos mencionados, Sartre propõe problemas concretos – à situação do escritor 

em 1947 em Qu’est-ce que la littérature? e à moral do homem em 1948 em Vérité et 

existence. 

 Assim, acreditamos que a noção de ação de desvendamento dê conta destes 

confrontamentos da liberdade. Deste modo, sempre deve ser elaborada como referida a 

um ser encarnado, concreto, situado. Neste sentido, o engajamento não aparece somente 

como atitude de resistência a certo presente, mas também como horizonte de  realização 

de uma certa moralidade e de certo conhecimento, ambos comprometidos com a 

verdade existencial e contingente, por mais difícil que se apresente. 

 Este movimento de interpretação coloca-nos diante da iniciativa sartriana de 

legitimação dos domínios da criação. O próprio conceito de desvendamento é descrito 

em Vérité et existence pelo processo estabelecido pelas metáforas da visão e da 

iluminação. Neste sentido, encontramos o respaldo de comentadores que vêem na 

metáfora um contraponto ao conceito. Se este determina pontualmente uma noção, a 

metáfora acaba por iluminar o seu entorno, deslocando as noções vizinhas de seus locais 

originais. Ela não deve ser vislumbrada assim como um adorno que estabelece relação 

extrínseca com sua matéria ou como mera exemplificação de um conceito tomado no 

sentido forte do termo, pois ela não é a deterioração de um conceito nem seu 

empalidecimento, mas sim o contrário disto, podendo ser o núcleo rigoroso e vigoroso 

da filosofia, porque não reduz a verdade à sua carcaça fantasmagórica, mas a preenche 

com a própria luz do seu sentido. Assim, podemos julgar a afirmação de François 
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Noudelman, igualmente esclarecedora no sentido de considerar um continuum do 

pensamento sartriano (ao contrário de uma ruptura radical) na retomada das 

preocupações encontradas na nascente de sua filosofia pelas obras da maturidade: 

 “Loin d’être résolue, cette question inaugurale [da imagem] de la pensée 

sartrienne est reformulée de manière implicite, au travers des études consacrées à 

l’imaginaire des écrivains. L’usage de l’ image n’est donc pas gratuit, ni simple effet 

rhétorique. Il implique à la fois un mode d’appréhension du monde et une démarche 

philosophique. (...) La définition et l’emploi de l’image impliquent une vision du 

monde. Ils engagent aussi une réflexion sur la pertinence du langage philosophique. Car 

l’image ne se réduit pas à l’illustration des concepts, mais peut jouer un rôle 

déterminant dans l’appréhension du réel pour dire le propre des choses.”2 

 Se partirmos destas premissas, veremos que a literatura, mais do que um lugar de 

esclarecimento temático da realidade, passa a ser mobilizada como um modelo 

(legítimo) para o conhecimento. Mas daí surgem aparentes paradoxos. Como apostar 

que a criação de uma realidade fictícia, imaginária, se considerarmos a idéia de que o 

fundamento da arte seria uma técnica ilusionista, possa vir a ser processo de apreensão 

da experiência mais radical da verdade? Como obras extremamente cifradas, 

notadamente não associadas a nenhuma escola supostamente “realista” (como a de 

Kafka) poderiam tomar o lugar das experiências mais extremas de determinada 

condição existencial (da perspectiva metafísica ou histórica) do que aquelas que 

procuram “espelhar” ou “documentar” o que se toma por realidade?  

 Para dar conta destes “paradoxos” sem cairmos em um beco sem saída no qual a 

criação seria para sempre expulsa do domínio do conhecimento filosófico ou para 

sempre considerada como um mero auxiliar do pensamento, tentamos, no capítulo 2, 

estabelecer a relação das artes com a realidade e os ditos “realismos” e considerar a 

formulação de um método indireto de visar o real que dê conta da diferenciação 

contínua do estatuto ontológico do Ser. Em seguida, visamos estabelecer o domínio 

privilegiado do segundo movimento essencial do desvendamento: a sua comunicação. É 

na prosa e através da ausência proposta pelo signo como visado por ela, que o 

desvendamento pode operar o movimento contínuo de re-verificação e de criação 

através do ultrapassamento do “dom” (o que foi oferecido pelo escritor) pelo leitor. 

                                                      
2 NOUDELMAN, F. Sartre: l’incarnation imaginaire, p. 10. 

 



 
13 

Assim, ao fim do processo, este ser concreto (o leitor) afigura-se como comprometido 

(porque agora já não pode alegar ignorância sobre aquilo que desvendou pela ação 

secundária de desvendamento da leitura) e livre (porque é por uma escolha livre que 

torna vivo o desvendamento pelo ato da leitura, por sua criação e pela atitude ética que 

disto resulta – seja negando o presente que o aliena, seja ultrapassando-o em direção a 

uma construção futura, seja até mesmo fingindo ignorar ou esquecer o que se revelou, o 

que passa a constituir a escolha pelo projeto da ignorância, ao tomar-se o partido da má-

fé). 

 Por fim, não poderíamos deixar de tentar realizar, via literatura, a interpretação 

de uma obra a partir dos recursos fornecidos por Sartre. Escolhemos para isto o conto 

“Tribulação de um pai de família”, de Kafka, que nos coloca face a face com um 

irredutível e irremedíavel: o desvendamento de odradeck.   
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CAPÍTULO 1 

CONHECIMENTO E DESVENDAMENTO 

 

 

 

 

 

 

 Em entrevista de 19703, Sartre associa a redação de Crítica da razão dialética e  

O idiota da família à preocupação de formular um fundamento filosófico do realismo, 

preocupação esta que teria percorrido todos os seus empreendimentos. E nos dá a chave 

da gênese da questão, opondo as duas tendências da filosofia acadêmica francesa de sua 

época – o idealismo e o materialismo grosseiro - pois se trataria de “donner à l’homme à 

la fois son autonomie et sa réalité parmi les objets réels, en évitant  l’idéalisme et sans 

tomber dans un matérialisme mécaniste”4. No momento em que a questão surge para o 

nosso autor, este não se aproximara ainda do materialismo dialético. Mas justamente 

esta ignorância primeira lhe permitirá, por outro lado e mais tarde, associar certos 

limites a este método5.  

 Em texto inacabado de 1948, Vérité et existence (que vamos considerar em 

nosso trabalho como a formulação dos conceitos, a partir do conhecimento e da 

ontologia, mais próxima à de Qu’est-ce que la littérature?, de 1947), Sartre sugere que 

a definição de realismo deve suprir a exigência de ser alternativa ao que neste texto 

aparece como “realismo ingênuo” e idealismo. O primeiro aspecto destas tendências é a 

relação extrínseca que se estabelece entre meios e fins. No primeiro caso, a premissa 

fundamental é a de que os meios ditam o fim, no segundo, o fim exerce um direito sobre 

                                                      
3 SARTRE. “Sartre par Sartre”, in Situation IX, pp. 99-134. 
4 SARTRE. “Sartre par Sartre”, p. 104. 
5 Limites que tratam de rejeitar “une dialectique de la nature qui réduirait l’homme, comme toute chose, à  
un simple produit des lois physiques” (“Sartre par Sartre”, p. 105). A este respeito cf. Marxisme et 
existencialisme – controverse sur la dialectique, Paris, Plon.  
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os meios6, sendo ambas, cada qual a seu modo, deterministas. Em Vérité et existence, o 

problema central da oposição maniqueísta entre aquelas tendências (no entanto, tão 

próximas no que se refere a manter o homem o mais longe possível de sua situação 

inquietante em relação ao mundo) é o desta relação que será permanentemente, direta ou 

indiretamente, visada. Ela se encontra no cerne de uma visão reducionista da 

temporalidade, em que o futuro (vista como o fim) aparece como um objeto congelado, 

determinado, em que o presente (visto como meio) é supervalorizado enquanto instante 

e o passado surge mais como traço de caráter indelével do que momento superado.  

O segundo aspecto destes extremos7 negados por Sartre é a passividade. No caso do 

realismo ingênuo, ela se apresenta como relação extrínseca estabelecida entre sujeito e 

objeto. Como nos informa Cristina Diniz Mendonça, em sua tese O mito da resistência, 

o “réalisme naïf criticado em Être et Néant é aquele que, nas palavras do Próprio Sartre, 

‘se définit comme une doctrine qui fait du sujet et de l’objet deux substances 

indépendentes’ – o que pressupõe ‘des rapports externes unissant (...) le sujet à l’objet 

(EN, p. 649)’.”8 No caso do idealismo (encarnado na figura do acadêmico francês 

Brunschvicg), trata-se de negar principalmente o seu caráter assimilatório: 

“relembremos os termos da primeira elaboração sartriana de ‘resistência’, em La 

transcendence de l´Ego: ‘si le idéalisme c’est la philosophie sans mal de Brunschvicg, 

si c’est une philosophie où l’effort d’assimilation spirituelle ne rencontre jamais de 

résistances extérieures, où la souffrance, la faim, la guerre se diluent dans un lent  

processus d’unification des idées (...)’.”9 Mendonça opõe a estas duas maneiras de 

compreender a passividade uma filosofia da ação e da resistência. 

 O terceiro aspecto que assume a crítica destes extremos é significativo no sentido 

de travar luta aberta contra o primado do conhecimento e da epistemologia. Lemos em 

O mito da resistência que “o primado da negação em Être et Néant, isto é, a negação 

como  ponto de partida da investigação filosófica, pressupõe a desmontagem (possível, 

por sua vez, com a ‘modernidade’ filosófica) do ‘primado do conhecimento’, próprio da 

teoria epistemológica tradicional – por isso as primeiras páginas de EN dedicam-se 

                                                      
6 SARTRE. VE, p. 127. 
7 Por um lado, sempre o idealismo, por outro, o que ora aparece como “realismo naïf”, ora como 
“materialismo grosseiro”. Apesar de serem conceitos distintos, não faremos aqui o aprofundamento desta 
diferenciação, considerando em nosso trabalho principalmente o caráter extrínseco do que Sartre 
denominou “realismo ingênuo”. 
8 MENDONÇA. O mito da resistência, nota 20, p. 106. 
9 MENDONÇA. O mito da resistência, p. 80. 

 



 
16 

justamente a desfazer ‘l’ilusion du primat de la connaissance’.”10 Leremos em O ser e o 

nada, algo que poderia estender-se a Verité et existence: que a ação (como negação e 

resistência em seu primeiro gesto) prevalece sobre o campo do conhecimento, e que 

assim, ao absoluto de conhecimento, Sartre contrapõe, como premissa ontológica e 

metodológica de sua filosofia, o absoluto da existência. Caberia, como conseqüência, 

encontrar um método adequado a esta filosofia. 

Neste ponto, a filosofia sartriana é vislumbrada como resistência à filosofia cerceada 

pela academia e a um determinado modo de compreender esta matéria como 

pensamento extrínseco aos problemas do homem (inclusive aos cotidianos, às escolhas 

(choix) éticas que devem ser tomadas a cada fôlego renovado). A filosofia de sobrevôo, 

como definida por Sartre, teria como método a abstração e a análise, em detrimento de 

uma intuição primordial, e não se afasta do poder de determinada classe, a burguesia. 

Nas palavras do colega de Sartre, que na época da École Normale Supérieure assumira 

uma atitude mais radical do que a dele, Paul Nizan: “É impossível para esses pensadores 

burgueses chegar ao fundo do problema do homem comum. Só conseguem lidar com 

ele da maneira mais superficial. Seu conhecimento dele é tristemente inadequado, 

porque só conseguem a respeito dele informações de segunda mão. Não sentem seu 

peso esmagador, nem a sensação de desespero, nem a terrível ansiedade que ele 

engendra. Não fazem nenhuma tentativa de examiná-lo em profundidade. Simplesmente 

se acomodam, passivamente, ao fato de que o problema existe – em algum lugar, bem 

distante.”11 

Opor resistência a este meio, aos pensadores da burguesia e a determinado modus 

operandi da cultura francesa representava não apenas desmontar o aparato do que Sartre 

denominou “as filosofias alimentares”, mas também (como as filosofias “digestivas” 

dominavam não apenas as cadeiras acadêmicas, mas igualmente as opiniões de 

corredores) atingi-las na ação política, no labor cotidiano, por meio da paciente e 

incansável crítica e autocrítica das condutas de sua classe e das idéias introjetadas pela 

cultura e pela educação que ainda montavam guarda, mesmo que involuntariamente. 

O que deve ser percebido como central, que advém destes aspectos da polêmica, é 

que opor resistência significava valer-se de um homem novo: um ser histórico e situado, 

                                                      
10 MENDONÇA. O mito da resistência, p. 29. 
11NIZAN, Paul. The Watchdogs, pp. 58-59, 61 - Citado por: GERASSI, J. Jean-Paul Sartre – consciência 
odiada de seu século, p. 94.  
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que deveria mais do que nunca assumir a responsabilidade pelas suas idéias e atos, 

nunca permitindo a justificação de suas condutas pela existência extrínseca de um Deus 

transcendente ou de um seu similar (seja a idéia reguladora, ou o assalto súbito de um 

“inconsciente”). Assim, este ser se arriscava duplamente: por um lado porque a história 

se fazia e não estava feita, este homem não conhecia a resposta sobre a correção ou 

incorreção ética de sua conduta; por outro lado, onde encontrar12 uma chave para a 

formulação de um conceito de conhecimento situado, referido sempre a um homem 

comum, mas que fosse rigoroso e de modo algum seria fácil de ser conquistado?  

Deste modo, o problema do conhecimento não se reduz ao homem não se adequar 

ao seu conceito, mas sim a ele não interessar à realidade humana comprometida com a 

verdade. Em outras palavras, a classe (burguesia) justifica determinada teoria do 

conhecimento, que lhe pertence. O que fazer quando é preciso romper com a sua classe, 

porque a ideologia dela está assentada em princípios que justificam a exploração, a 

alienação, a morte? Para quem ou o que se realiza a filosofia – para acadêmicos, para a 

continuidade do poder, para a liberdade? Se nosso destinatário passa a ser um novo 

ideal de homem – o concreto (mas não um homem ideal), toda a teoria do conhecimento 

deve ser revista, porque trata-se de realizar um pensamento “fora, no mundo, entre os 

outros. Não é em sabe-se lá qual retraimento que nos descobriremos: é na estrada, na 

cidade, no meio da multidão, coisa entre as coisas, homem entre os homens.”13 

*** 

 Deste modo Sartre encerrava o texto “Uma idéia fundamental da filosofia de 

Husserl: a intencionalidade”, de 1939. Pelo seu ano de publicação, podemos pensar 

                                                      
12 SARTRE. “Sur moi-même”, Situations IX, p. 76: “Une pensée dialectique c’est d’abord, dans un même 
mouvement, l’examen d’une réalité en tant qu’elle fait partie d’un tout, en tant qu’elle nie ce tout, en tant 
que ce tout la comprend, la conditionne et la nie; en tant que, par conséquent, elle est à la fois positive et 
négative par rapport au tout, en tant que son mouvement doit être un mouvement destructive et 
conservateur par rapport au tout; en tant qu’elle a des rapports avec chacune des parties de l’ensemble du 
tout, dont chacune est à la fois une négation du tout et comprend le tout en elle-même; en tant que 
l’ensemble de ces parties, ou la somme de ces parties, à un moment donné, nie – en tant que chacune 
contient le tout – la partie que nous considèrons, en tant que cette partie les nie, en tant que la somme des 
parties, redevenant l’ensemble, devient l’ensemble des parties liées, c’est-à-dire le tout moins celle-ci, 
combattant contre celle-ci, en tant enfin que l’ensemble de tout cela donne, considéré chaque fois en 
positif et en négatif, un mouvement qui va vers une restructuration du tout. Comment peut-on imaginer 
que l’ensemble de ces faits, à propos de n’importe quel moment de l’Histoire qu’on expose, ou moment 
du moment de l’Histoire, comment peut-on supposer que cela puisse s’exprimer autrement que par des 
phrases de quinze ou vingt lignes? Et comment Lévi-Strauss peut-il dire: ‘La pensée est analytique, donc 
pourquoi prendre une forme dialectique?’, puisque la dialectique n’est pas le contraire de l’analyse; la 
dialectique est le contrôle de l’analyse au nom d’une totalité.”  
13 SARTRE. “Uma idéia fundamental da filosofia de Husserl: a intencionalidade”, in Situações I, p. 57. 
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neste ensaio como uma espécie de antecipação da primeira virada do pensamento 

sartriano, seu primeiro movimento de aproximação explícita da realidade concreta, 

principalmente no que diz respeito à radicalização da ação na história e da filosofia da 

história  (que emana  dos conceitos de engajamento e resistência). Nas palavras de 

Sartre, os anos da Segunda Guerra representaram o momento de uma aprendizagem 

prática – “j’ai si radicalement changé de point de vue après la Seconde Guerre 

mondiale. Je pourrais dire, d’une formule simple, que la vie m’a appris ‘la force des 

choses’”14. Se Nizan havia realizado o seu acerto de contas em 1932, em 1939 era 

Sartre que dava nome aos bois. No texto sobre Husserl, ele visava principalmente a 

contraposição entre o pai da fenomenologia e os arautos da “filosofia digestiva”: 

Brunschvicg, Lalande e Meyerson, o empiriocriticismo, o neokantismo e todos os 

“psicologismos”, ou seja, os representantes do Espírito-aranha, que “atraía as coisas 

para sua teia, cobria-as com sua baba branca e lentamente as deglutia, reduzindo-as à 

sua própria substância”15.  

Denunciava agora com certo humor (que se opõe à seriedade árida daqueles 

acadêmicos) a ilusão comum ao idealismo e ao realismo, que consistiria na assimilação, 

unificação e identificação do real, das coisas e dos outros espíritos pela consciência. Em 

outras palavras, denunciava a dissolução das coisas na consciência, e conseqüentemente 

a anulação da diferença, pois aquelas coisas deglutidas transformavam-se então em 

conteúdos de consciência e, neste sentido, o conhecimento se confundiria com a posse, 

idéia tão cara à ideologia burguesa. Contra esta concepção devoradora do real, Husserl 

oporia radicalmente, como naturezas distintas, dois conceitos que não se reduziriam um 

ao outro: de um lado, a consciência, de outro, as coisas. Esta separação radical, a 

encontramos explorada em texto de Sartre de 1936 (ele havia descoberto Husserl em 

1932), A imaginação. No início deste texto, nosso autor distingue dois tipos de 

existências: a da coisa (inerte) e a da consciência (intencionalidade). Lemos: “esta 

forma inerte, que está aquém de todas as espontaneidades conscientes, que devemos 

observar, conhecer pouco a pouco, é o que chamamos uma coisa. Em hipótese alguma 

minha consciência seria capaz de ser uma coisa, porque seu modo de ser em si é 

precisamente um ser para si. Existir, para ela, é ter consciência de sua existência. Ela 

                                                      
14 SARTRE. “Sartre par Sartre”, in Situation IX, p. 99. 
15 SARTRE. “Uma idéia fundamental...”, p. 55. 
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aparece como uma pura espontaneidade em face do mundo das coisas que é pura 

inércia.”16  

Sartre trata de sublinhar no texto sobre Husserl que esta distinção (que acabaria de 

vez com a ilusão idealista) tampouco poderia fundamentar o realismo bergsoniano, pois 

“a consciência e o mundo são dados de uma só vez: por essência exterior à consciência, 

o mundo é, por essência, relativo a ela”17. Há relação entre consciência e mundo, 

porém, esta consiste em um estar diante do outro, isto é, constitui-se como relação de 

transcendência e coexistência e não poderia sustentar a concepção de imanência do 

modo como afirmada por Bergson. É justamente contra estas duas tendências do 

pensamento que Husserl propõe: “conhecer é ‘explodir em direção a’, desvencilhar-se 

da úmida intimidade gástrica para fugir, ao longe, para além de si, em direção ao que 

não é si mesmo, para perto da árvore e no entanto fora dela, pois ela me escapa e me 

rechaça e não posso me perder nela assim como ela não pode se diluir em mim: fora 

dela, fora de mim.”18 Isto faz aparecer um conceito central originado do despojamento 

dos conteúdos encarquilhados da consciência, pois a consciência livre de conteúdos é 

descrita como translúcida. Husserl, na leitura de Sartre, trataria assim de libertar a 

filosofia da ilusão da imanência, referida principalmente ao conceito de interioridade 

(tão caro a Bergson e Proust)19. Por fim, a consciência é nada. 

Há um verbo que Sartre emprega aqui (e que salta aos nossos olhos como uma pedra 

no sapato para aquele que desliza na leitura do texto com exagerado otimismo): o verbo 

rechaçar (“as coisas me rechaçam”). Isto sugere desde então que a fuga incessante de si 

para o mundo não é tarefa fácil, ela se contrapõe ao aconchego dos conceitos digeridos, 

expõe este homem livre dos conteúdos da consciência a determinado coeficiente de 

adversidade que doravante não poderá ser ignorado. A relação da consciência com o 

mundo constitui-se como o perpétuo ir às coisas (daí o famoso bordão da 

intencionalidade: “toda consciência é consciência de alguma coisa”). Mas então  

conhecimento, afetividade e as demais relações com o mundo não significarão mais 

                                                      
16 SARTRE. A Imaginação, p. 5.  
17SARTRE. “Uma idéia fundamental...”, p. 56. 
18 SARTRE. “Uma idéia fundamental...”, p. 56. 
19A recusa de substancializar a consciência será desenvolvida nas primeiras obras de Sartre (A 
transcendência do ego, A imaginação), em que mesmo o Ego será exteriorizado, e se constrói junto com 
as coisas.  
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recolhimento. Passamos a viver numa total ausência de “querência”20 – inaugura-se 

uma filosofia da exterioridade, o que significa dizer: ser é estar-no-mundo, como moto 

contínuo.  

A partir destas observações, Sartre pode fundamentar todas as relações de 

conhecimento na premissa “o homem vive na verdade como o peixe na água”. Não há 

relação extrínseca21 entre o ser que conhece e o que é conhecido (pois o ser que conhece 

tem sua identidade forjada a partir do que conhece, do “fora”). Entretanto, isto não quer 

dizer que esta relação seja confortável. A mesma imagem é reapresentada por Sartre 

neste trecho de Vérité et existence: “ce qui fait croire que la vérité s’identifie à l’Être, 

c’est qu’en effet tout ce qui est pour la réalité-humaine est sous la forme de vérité (ces 

arbres, ces tables, ces fenêtres, ces livres qui m’entourent sont vérités) parce que tout ce 

qui est pour l’homme déjà surgi est sous la forme du “il y a”. Le monde est vrai. Je vis 

dans le vrai et le faux. Les êtres qui se manifestent à moi se donnent pour vrais, se 

révèlent parfois ensuite comme faux. Le Pour-soi vit dans la vérité comme le poisson 

dans l’eau”.22  

Mas se no texto sobre Husserl Sartre iniciou a reflexão pela questão do 

conhecimento, isto ocorre porque naquele momento o que ele visava especificamente 

com maior violência era a filosofia acadêmica francesa que, nas palavras dele, quase só 

conhecia a epistemologia. No entanto, as relações que minha consciência mantém com o 

real não se limitam ao campo do conhecimento, o que sobressai do texto acima 

transcrito. Esta observação assume uma importância central para nosso trabalho, pois 

Sartre, com este movimento, tenta ressignificar, como diz no texto sobre Husserl, “essas 

famosas reações ‘subjetivas’ – ódio, amor, temor, simpatia – que boiavam na 

malcheirosa salmoura do Espírito”, observando que estas “de repente se desvencilhiam 

dele” e se reconfiguram não como empecilhos ao conhecimeto certo ou afetos que se 

opõem ao conhecimento racional, mas como “maneiras de descobrir o mundo. São as 

coisas que subitamente se desvendam para nós como odiáveis, simpáticas, horríveis, 

                                                      
20 Sartre em seu Diário de uma guerra estranha diz a respeito do homem tornado soldado: “Em parte 
alguma, existe para ele ‘querencia’, um lugar predileto em que ele possa isolar-se, nem que seja por um 
instante” (DGE, p. 28). Neste sentido a palavra deve ser aqui interpretada. 
21 Não podemos, no entanto, confundir: há dois “transcendentes” um para o outro, mas a relação entre 
estas transcendências não é exatamente extrínseca, o que veremos com mais detalhe no andamento do 
trabalho. 
22 SARTRE. VE, p. 16. 
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amáveis”23. Nesta passagem surge de maneira sutil o conceito de desvendamento. Ele 

permitirá, mais do que qualquer outro, a associação da filosofia sartriana com o mundo 

“dos artistas e dos profetas” (“assustador, hostil, perigoso, com portos seguros de dádiva 

e de amor”24), com o mundo da criação, como veremos em momento oportuno.  

*** 

A descoberta dos filósofos alemães – Hegel, Husserl e Heidegger – permitiu a Sartre 

reconfigurar a tradição francesa. No entanto, soma-se a isto a experiência da Segunda 

Guerra Mundial e da Resistência25. Contrapor-se àquela triste realidade da filosofia 

significava empreender em conjunto a crítica ao mundo presente, mundo da catástrofe, 

do horror e da mudez, pois se desejava, nas palavras de Bento Prado Jr., “recuperar o 

poder de verdade da literatura” e “devolver à filosofia uma linguagem viva que ela 

perdeu na produção / reprodução intramuros nas instituições escolásticas”26.  

Assim, entender a resistência sartriana ao conhecimento digestivo é compreender o 

conhecimento como negação do sistemático, do estático, do a-histórico, mas também 

visá-lo como desvendamento de um novo homem – o concreto27. A partir de agora, os 

conceitos aparecerão, sob a perspectiva da construção, com sua carga trocada, ou, pelo 

menos, impregnados de movimentos contraditórios e escorregadios. A viscosidade 

conferida a eles admite uma relação mais sincera com a temporalidade, sua porosidade 

uma tal permeabilidade com a realidade humana que a aridez do Sistema jamais 

permitiria, porque, como lemos em Vérité et existence, o Sistema aparecia como uma 

verdade morta e consistia, apesar disso (ou justamente por isso?), para aqueles filósofos 

burgueses, o mundo real, em sua verdade e totalidade. É contra um Ser que sobrevoa o 

mundo e que faz dele Sistema que Sartre propõe o homem da rua, entre os homens e 

mergulhado na verdade, embora isto represente, no plano ético, o confrontamento com a 

vontade de certeza e com o desejo de imobilidade do homem, pois se “l’homme s’est 

longtemps articulé à l’Éternel, il a préféré les vérités mortes aux vérités vivantes et il a 

fait une théorie de la Vérité qui est une théorie de la mort” – configurando-se a partir de 

agora a tarefa de resistir à própria resistência que o homem concreto opõe à verdade.  

                                                      
23 SARTRE, “Uma idéia fundamental...”, p. 57. 
24 SARTRE, “Uma idéia fundamental...”, p. 57. 
25 Cf. MENDONÇA, Cristina Diniz. O mito da resistência. 
26 PRADO JR. “Sartre e o destino histórico do ensaio”, p. 9. 
27 Esta “filosofia concreta” vai dar no materialismo subjetivo (como nota MENDONÇA, em O mito da 
resistência, p. 20). 

 



 
22 

A TEMPORALIZAÇÃO DOS CONCEITOS 

 

 

Veremos que o conceito de verdade, como formulado em Vérité et existence, não é 

concebido de maneira extrínseca ao movimento do saber, o que levaria a adotar, como 

nas “filosofias digestivas”, este conceito como cristalização “dada de uma vez”, em um 

instante de revelação, ou mesmo como o coroamento maior do conhecimento, ambição 

máxima do olhar que adota o ponto-de-vista análogo ao de Deus. Para Sartre, a verdade 

é um processo, denominado desvendamento, que exige a ressignificação de todos os 

conceitos antes congelados (como comumente passaram a ser adotados por aquelas 

tradições). Neste sentido, todo o processo do conhecimento será apresentado como um 

movimento, apenas adquirindo sentido se o pensarmos enquanto temporalização e 

totalização. 

É a temporalização dos conceitos que permite que estes operem seus movimentos e 

ocupem seus lugares, inclusive (e talvez principalmente) contraditórios. Dito de outro 

modo, ela abarca aparentes “absurdos” e aporias, como o significado do Ser do Não-ser 

e, inversamente, do Não-ser do Ser, ou o caráter de necessidade do erro para o 

surgimento da verdade. Estas intrincadas relações, Sartre as considera em Vérité et 

existence como o processo mesmo do conhecimento do real, denominado processo de 

verificação, o que quer dizer que a realidade nunca é dada. A temporalização, sob este 

aspecto, indica que o processo de desvendamento, longe de ser “natural”, fácil, 

desenvolvimento de um ser já dado e completo, é, ao contrário, difícil e “desviante”, 

que escapa aos atalhos da divindade, porque é temporalização que se dá por intermédio 

de um ser que vive no meio da verdade. 

  Portanto, é através de um ser finito, existente, assaltado tanto por questões como 

por afetos, que todos os conceitos se agrupam de modo a definir um todo operatório. 

Porém, este todo só faz sentido se temporalizado, uma vez que a verdade mesma 

daquele ser é igualmente um processo – processo originário de todos os outros: o da 

existência do Para-si. Há, entretanto, uma segunda complicação, pois tentar elucidar a 

temporalização dos conceitos não significa esgotar a abordagem da tríade congelada 

passado-presente-futuro, mas esboçar uma rede de relações que permitirá, 
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posteriormente, a concatenação de temas aparentemente díspares como criação e 

conhecimento, imaginação e realidade, presença e ausência, resistência e utopia. Para 

iniciar a compreensão desta rede de relações, é preciso elaborar minimamente a noção 

de projeto, o que só faz sentido se abordarmos sucintamente alguns pontos referentes ao 

Para-si. 

*** 

 Como a verdade aparece como relação do Para-si com o Ser (como lemos em 

Vérité et existence) e como o projeto só pode ser início do desvendamento para o ser 

que tem na temporalização seu modo de ser, é necessário esclarecer que ser é este que 

inaugura o campo do humano em meio ao inumano e à existência bruta do Em-si e que 

fratura esse solo árido quando projeta nele a sua questão. 

 O Para-si, em primeiro lugar, é o ser esvaziado de identidade, não há nele uma 

natureza originária. Sartre trata de retirar deste conceito, que irrompe como relação no 

mundo (como indica o para), qualquer possibilidade de substancialização. Ele é, 

portanto, pura intencionalidade, o ser cujo ser é relação com o Ser, consciência de 

alguma coisa. Como tal, surge como movimento para fora de si, o que implica, por um 

lado, a procura de sua identidade – é o ser comandado pelo futuro, em sua estrutura 

interna – e, por outro, ruptura consigo, porquanto aparece de imediato como ausência, 

falta, nada e, finalmente, fuga. No entanto, é ausência que se constitui, ao se 

temporalizar, em ação, nada que se transfigura em ser, falta que se lança em direção à 

identidade. Seu princípio e necessidade é, portanto, a liberdade e a negação do Ser (que 

aprece como resistência ao seu movimento), pois é consciência translúcida que se opõe 

à opacidade do Em-si. Mas o contato inicial com o Ser, se ainda não é revelador de 

alguma maneira de ser (porque só o será a partir de determinado projeto lançado), já o é 

do Ser, porque o Para-si nasce na relação, e é na relação com o Para-si que o Ser se 

ilumina. Por isso, se a temporalização não é um comportamento, é, no entanto, o 

fundamento de todos os comportamentos não como suporte, mas como o desenrolar da 

relação entre o Ser e o Para-si. 

 Deste modo, o Para-si constitui-se como pura relação e movimento que escapa 

de si em direção a si mesmo. Este movimento de superação e contradição revela um 

novo significado das relações temporais da perspectiva do Para-si, como indica Franklin 

Leopoldo e Silva nesta passagem do ensaio “Temporalidade e romance”: “o para-si é 
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modo de frustração de ser. O passado é facticidade ultrapassada, transcendência para 

trás até a obscuridade de mim mesmo; o futuro é a falta, ou o ser captado como falta; o 

presente é o processo de escape de si. O para-si é sempre a dispersão de seu ser, mas 

essa é também a sua unidade. A temporalidade é força dissolvente e ato unificador. Essa 

identidade contraditória entre dispersão e coesão chama-se diáspora.”28 E é como 

diáspora que o Para-si vive na verdade, não de maneira confortável como o peixe na 

água, mas mantendo com ela uma relação que, por um lado, é de imanência (que o 

próprio ser transcendente do Para-si permite), apesar de, por outro lado, o Ser aparecer 

como terrível, adversidade e opacidade. O Para-si surge, portanto, nesta relação difícil e, 

embora uma de suas possibilidades seja a de configurar-se como ignorância do Ser, o 

seu surgimento no mundo como relação o engaja de imediato ao menos como 

testemunha29 do Ser (porque ele não é simplesmente presença frente ao Ser, 

coexistência, mas traz no bojo da sua existência a relação essencial com o Ser, porque é 

falta e transcendência que só se preenche com o que há fora, porque é arrancada em 

direção às coisas, ao que não é si). A verdade surge nesta relação como experiência 

temporal (sempre em direção ao futuro) e efetuação das possibilidades que antes 

apareciam como projetos, posto que “le monde, comme corrèlatif des possibilités que je 

suis, apparaît dès mon surgissement, comme l’esquisse énorme de toute mes actions 

possibles.”30 

 Por isso, “essa fuga do para-si (ser o que não é) significa no processo temporal 

que o para-si é o que será, no futuro. Como a falta está estruturalmente no âmago do 

para-si, a presença é ao mesmo tempo uma fuga rumo ao seu ser, ou ao que lhe falta 

para ser.”31 Neste sentido, o Para-si foge em direção ao seu ser, situado na relação com 

o Em-si. 

*** 

Em linhas gerais e de maneira bastante esquemática, o que Sartre denomina 

projeto é o movimento lançado pelo Para-si e que ao mesmo tempo o lança em direção 

ao futuro, justamente para enrolar novamente este novelo desenrolado. Este retorno, esta 
                                                      
28SILVA, Franklin Leopoldo. “Temporalidade e romance”, in Ética e literatura em Sartre – ensaios 
introdutórios,  p. 120. 
29Um dos sentidos de “testemunhar” é ver, estar presente, presenciar e outro é tornar evidente e 
demonstrar. Nesta escolha de palavras, além da responsabilidade que o testemunho reserva àquele que o 
experimentou (pois este deve enunciar aos outros o que viu), surge ao mesmo tempo a metáfora do olhar. 
30 SARTRE. Être et Néant, p. 370. 
31 SILVA, Franklin Leopoldo. “Temporalidade e romance” , p. 116. 
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volta, é tão importante na operação do projeto quanto a ida. Ou seja, o projeto não se 

esgota no percurso imaginário que se desenvolve do presente ao futuro, mas sim 

naquele que se re-envolve do futuro ao presente (antecipação), pois só assim o presente 

poderá ser interrogado e esclarecido a partir deste que é ainda Não-ser - o futuro 

projetado. O projeto, assim, do ponto-de-vista da ontologia, opera um “esquema de 

ausência” que, no entanto, modifica o ser presente e sua relação com o Em-si, 

porquanto é o futuro imaginado que indica as questões que o Para-si lança ao mundo em 

estado bruto (que ainda aparece como Ser-aí). Assim, é a indicação de algo que me é 

dado como ausência esquemática (operada pelo par projeto-antecipação) e como 

ausência ontológica – Não-ser (este se desdobrando em “meu futuro” e na própria 

dimensão temporal do futuro) que esclarece a minha relação com o que se apresenta, 

com o Ser, e preenche a minha existência presente com o significado desta relação.  

A mesma operação ocorre quando desejo estabelecer uma relação de 

conhecimento. Deste modo, só posso compreender o presente a partir daquilo que 

projeto, assim como o cientista só encontra respostas a partir daquilo que questiona ao 

projetar a hipótese – esta antecipação imaginária da resposta que se verificará ou não. 

Da mesma maneira (embora o conhecimento seja para Sartre também ação) é o mesmo 

“esquema” operando em todas as outras ações, das mais banais à ação moral. Assim, 

projetar a minha ação esclarece o meu ser presente. O futuro ainda não é, nem o ser que 

projeto nele. No entanto, este futuro de certa forma está presente, como ausência e 

anúncio, na ação ainda não realizada, mas imaginada. O presente, sob esta perspectiva, 

aparece como o Não-ser do fim projetado e, como falta, anuncia uma modificação no 

que sou agora e esclarece a minha ação presente.  

Enquanto vivo e desenvolvo minhas ações diárias, estou mergulhado na minha 

existência, vivendo um processo, desenvolvendo ações cuja conclusão final não está 

previamente determinada. Se sinto sede, por exemplo, a saciedade não aparece ainda 

como o fim concreto do movimento que se iniciou com a sede, podendo surgir 

obstáculos que desviem ou alterem as ações intermediárias. Por isso, apenas o fim do 

processo, neste caso a sede saciada, poderia transformar retroativamente o significado 

da existência da ação de beber água em destino, se nos voltássemos para analisar os 

fatos já vividos. Como nossa existência não está de antemão determinada, o fim das 

nossas ações pode e vai ser projetado de uma forma ou de outra, mas como 

possibilidades, pois não há como ter a certeza da sua realização. Temos apenas a certeza 
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do que já se realizou e se encontra encerrado no passado. Ou seja, do que se empedrou 

como fato. Como escreve Franklin Leopoldo e Silva, “se diz que ‘temos um passado’, 

isto é, o trazemos em nós, não como uma coisa que possuímos, mas como uma relação 

interna com um presente sedimentado no processo pelo qual o para-si vai se 

cristalizando em em-si no processo temporal. Por isso, Malraux dizia que a morte 

transforma a vida em destino.”32 No entanto, se do ponto-de-vista da morte33 ao 

olharmos para trás (se pudéssemos) veríamos um destino, se este mesmo ponto-de-vista 

é transformado em projeto presente, há uma modificação tanto na “carga ontológica” do 

ser que o projeta quanto no julgamento de sua conduta moral. Pois este pode ser 

considerado um ser que deseja ser um ser menor, o que se apresenta com um dos 

aspectos da má-fé. Por ora, digamos que a interpretação concreta da vida como destino é 

uma imagem congelada do Projeto, o que fixa as ações como se pudessem ser 

determinadas. Esta conduta, no entanto, só pode ser vivida por aquele que de antemão 

colocou como projeto, que surge do fundo de suas ações, a ignorância (da verdade da 

existência). Lemos em Verité et existence: “Cette relation d’intériorité dans l’extériorité 

et sans réciproque ou, si l’on préfére, cette image renversée et figée du Projet, c’est ce 

qu’on nomme le Destin. L’ignorance est appel au Destin. (...) L’ignorant vit sa mort et, 

en refusant sa liberté, la projette sur le monde qui la lui renvoi sous forme de destin 

(Fatalité). Le monde de l’ignorance est celui de la Fatalité.”34  

Assim, a interpretação da vida como destino só se apresenta como possibilidade 

justificada se for considerado o ponto-de-vista do ser cujo fim foi alcançado, o que nos 

faz lembrar do personagem de A Náusea, Antoine Roquentin, quando, em uma 

determinada noite, decide procurar viver uma aventura, mas esbarra na impossibilidade 

de vivê-la enquanto processo temporal presente. Isto ocorre porque a aventura só pode 

ser qualificada como tal quando tornada vivência encerrada no passado, ou seja, quando 

                                                      
32 SILVA, Franklin Leopoldo. “Temporalidade e romance”, p. 115. 
33 A morte tem caráter independente do projeto, como lemos em Être et Néant, p. 604-6 (como indicado 
por MENDONÇA, em O mito da resistência, pp. 85-6): “La mort est un fait contingent qui ressorti à la 
facticité (…). La mort n’est aucunement structure ontologique de mon être (...). Qu’est-elle donc? Rien 
d’autre qu’un certain aspect de la facticité et de l’être pour autrui, c’est-à-dire rien d’autre que du donné. 
(...) Ainsi, la mort n’est pas ma possibilité (...); elle est situation-limite, comme envers choisi et fuyant de 
mon choix. Elle n’est pas mon possible, au sens où elle serait ma fin propre qui m’annoncerai mon 
être(…). J’échappe moi-même à la mort dans mon projet même. Etant ce qui est toujours au délà de ma 
subjectivité ne s’affirme pas contre elle, mais indépendamment d’elle (...) Nous ne saurions donc ni 
penser la mort, ni l’attendre, ni nous armer contre elle; mais aussi nos projets sont-ils, en tant que projets 
– non par suite de notre aveuglement, comme dit le chrétien, mais par principe – indépendants d’elle”.  

34SARTRE. VE, p. 77. 
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determinado conjunto de fatos adquiriu o significado de aventura para aquele que já os 

viveu, porquanto para o sujeito que os vivia no momento atual apareciam como 

movimentos deslocados, sem um sentido maior e unificador (pensado como sentido 

último que organizaria o passado)35.  

Quando penso nos atos passados, o fim passa a iluminar e dar sentido aos meios, 

que aparecem então, quando analisados retroativamente, como indicação (índice) do 

fim. Porém, o paradoxo encontra-se no fato de que durante o processo o fim não está 

dado e, deste modo, passeio às cegas, imerso na contingência, pois nenhum ato é visado 

como necessário até que se realize efetivamente e adquira um sentido a partir do fim. 

Esta análise sobre o projeto e a antecipação nos conduz a uma noção central para o 

nosso trabalho: pois o projeto empresta de certa forma um “ar de necessidade” aos atos, 

um certo ser ao não-ser que, no entanto, não pode ser confundido com a substituição do 

projeto pelo ponto-de-vista da morte. O projeto é escolha, mas se efetivamente 

responsabilizo-me por ele e me empenho na sua realização, minhas ações adquirem 

certo ar de necessidade em relação a ele (embora não sejam ainda fatos). Este jogo 

possui certa carga positiva, pois o futuro projetado, quando o vivo no presente como 

antecipação, “dá densidade ao presente em si mesmo fugaz e efêmero”36, pois se refere 

a um ser que está sempre um passo adiante, porque é fuga de si, intencionalidade e 

ruptura constitutiva com o seu próprio presente. Fica, no entanto, mais uma questão: 

embora veremos adiante que tudo que surge por meio do Para-si aparece como dupla 

possibilidade e assim o ser de empréstimo (promovido pela antecipação) pode ser 

conduzido por uma conduta que o reduziria a um truque da má-fé, por outro lado, este 

pode ser um esquema operatório do desvendamento. Neste sentido, o ser de empréstimo 

pode também aparecer como esquema ontológico do Para-si. 

O projeto é assim constitutivo do Para-si, mas também é “insuficiência contida 

no fato de já ser o que terei de ser, podendo não sê-lo” o que “é denominada por Sartre 

como a liberdade enquanto limite de si mesmo.”37 Há um caráter contingente da 

                                                      
35 Fica, entretanto, uma questão: o grau de acaso da aventura poderia qualificá-la, como quer Roquentin, 
como a forma menos elaborada da antecipação do futuro, uma forma, digamos, que reduziria a sombra de 
responsabilidade que o projeto joga no presente? Acreditamos que não, porque o sentido da aventura 
surge depois de tudo organizado como vivido, está à deriva de qualquer antecipação, além de qualquer 
projeto. Roquentin se equivocou, porque só se busca algo que já se espera, e a aventura é justamente o 
desvio em direção ao inesperado, à contingência e ao acaso. 

36 SILVA, Franklin Leopoldo. “Temporalidade e romance”, p. 117. 
37 SILVA, Franklin Leopoldo. “Temporalidade e romance”, p. 117. 
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existência, pois existe sempre a possibilidade de alguma fatalidade ou eventualidade  

desviar-me do sentido do projeto (seja extraordinária ou cotidiana: doença, cataclisma, 

preguiça, morte...). Mas há também a possibilidade de alguma mudança ocorrer no que 

se refere à escolha mesma do projeto, à minha liberdade original38. No entanto, é 

preciso considerar o fim “imaginado” da ação (vamos usar como exemplo o escritor que 

deseja escrever um livro e diz a si mesmo; “eu vou escrever um livro”). Embora o fim 

apareça como não necessário (“apenas saberei se o escreverei de fato depois de 

efetivamente tê-lo escrito”) ele esclarece necessariamente a ação presente, e confere-lhe 

um sentido conforme a escolha (“sento-me à escrivaninha e começo a escrevê-lo”: uma 

possibilidade escolhida). Alcançado o fim concreto, o livro finalizado, este determina o 

sentido preciso dos meios e das ações, que aparecem, apenas sob esta perspectiva, como 

mediações – “quando estive no parque, vi uma criança que deixou cair sua boneca, 

imagem recolhida que inspirou o episódio central do capítulo III. Não o sabia antes de ir 

ao parque, presenciar a cena, voltar para casa e escrever”. Assim, retrospectivamente, a 

cena no parque aparece como causa (não necessária quando a vivo, mas necessária 

quando rememoro a gênese do livro) da escrita do capítulo III. O fim imaginário, 

projetado, por outro lado, não determina a escolha da ação, mas esclarece o sentido da 

minha ação presente, como frustração do projeto ou tentativa de escolha dos meios que 

talvez façam com que me aproxime do fim desejado – “hoje farei uma pesquisa na 

biblioteca, pois devo recolher dados para serem usados no capítulo II do meu livro, que 

se refere à vida no circo”. 

Assim, podemos dizer que o Não-ser (projeção do eu futuro – “o escritor”) 

esclarece o Ser (o “eu” de hoje). Mas o não-ser não aparece apenas em relação ao 

futuro, mas também ao presente, e não apenas em seu sentido ontológico, mas também 

para o conhecimento - “autrement dit, le Non-Être intervient directement comme 

structure de la vérité ou éclairement de l’Être”39 e assim “la structure de la vérité est 

nécessairement que ce qui est est éclairé par ce qui n’est pas. Le mouvement véri-fiant 

va de l’avenir qui n’est pas au présent qui est.”40 Sartre pode dizer, no sentido do 

conhecimento presente, que o Em-si é esclarecido por uma antecipação. Esta, porém, é 

livre, porque definida por um determinado projeto. Deste modo, o fundamento da 

antecipação é a liberdade e algo que se configura como pura presença é esclarecido por 

                                                      
38 Assim, há sempre um caráter de risco ao se colocar para si a responsabilidade do projeto.  
39 SARTRE. VE, p. 47. 
40 SARTRE. VE, p. 44. 

 



 
29 

um esquema fundamentado na ausência. Também o conhecimento é iluminado a partir 

da consideração de um não-ser: “ainsi, de toute évidence, le fondement de toute 

révélation d’être est la liberté, c’est-à-dire le mode d’être d’un être qui est à soi-même 

son propre projet.”41 

*** 

 É a compreensão do processo de temporalização que permitirá lançar as bases da 

crítica tanto ao realismo filosófico, como ao literário (realismo tomado como a relação 

extrínseca com a verdade). Quando penso na existência, penso em um processo se 

desenvolvendo, o do para-si. Este processo será abordado pelo romance crítico, com 

toda a sua carga de escape. Dizer que tentaremos compreender um processo de 

totalização, em meio a ele, é dizer que teremos de viver seu conteúdo de adversidade, 

sua inapreensibilidade, justamente porque, como apontamos acima, não há como ser 

testemunha da totalização da temporalização, nem há como ser testemunha da própria 

morte, nem como testemunhar o fim da História (como entidade extrínseca a ela) ou o 

fim absoluto do conhecimento. Isto ocorre porque dizer que algo se totalizou é enterrar 

a totalização. No entanto, do mesmo modo, “quando dizemos que o para-si se 

temporaliza, dizemos também que sua totalidade é inapreensível. Logo, o tema da prosa 

romanesca é essa totalidade inapreensível. O romance faz dessa impossibilidade a 

própria constituição de sua possibilidade. A esse romance, Sartre denomina crítico.”42 O 

romance crítico tem como fundamento a temporalidade não naquele sentido da tríade 

congelada que fora rompida anteriormente (passado-presente-futuro) e que “daria ao 

leitor o objeto do romance diretamente”, mas sim a “temporalização pluridimensional, 

aquela em que a totalização é impossível, mas pela qual se consegue uma revelação 

indireta que é mais totalizadora do que o realismo unidimensional. Ou seja, o 

procedimento indireto é mais fiel ao processo que faz do para-si uma totalidade nunca 

acabada.”43 Este procedimento indireto se fundamenta, acreditamos, na própria 

estrutura da ação de desvendamento como descrita por Sartre em Vérité et existence. Por 

outro lado, a ação de desvendamento se constitui como resistência política e conduz a 

uma atitude ética, contrária tanto ao conhecimento digestivo quanto ao velho romance, 

cuja estabilidade seria necessária à consciência burguesa, para “simular temporalmente 

                                                      
41 SARTRE. VE p. 41. 
42 SILVA, Franklin Leopoldo. “Temporalidade e romance”, p. 121. 
43 SILVA, Franklin Leopoldo. “Temporalidade e romance”, p. 121-22. 
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a universalidade de que se acredita revestida. A versão romanesca dessa ideologia do 

universal é a totalização narrativa. Nesse caso, convergem a ilusão realista que simula o 

tempo e a narrativa do tempo da simulação: o resultado é a abstração da realidade sob o 

pretexto de sua mais estrita observação.”  

 Deste modo, o velho romance (realista ou não) usa o artifício da observação 

direta para simular a abstração da temporalidade (e da realidade). Contra este artifício, 

Sartre define uma operação indireta: a ação de desvendamento, conceito central para sua 

definição do realismo e do romance crítico. 
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UM CONCEITO: O DESVENDAMENTO 

 

 

 Um conceito central para o nosso trabalho, que proporciona a convergência entre 

saber, criação e moral, é o de desvendamento. Trata-se da operação-guia que, 

temporalizada pelo Para-si, é, ao mesmo tempo, processo de temporalização da verdade. 

Deste modo, opera como uma espécie de maiêutica, parto indireto da verdade, pois para 

Sartre ela não é um dado, mas sim, por um lado, determinado procedimento do Para-si 

em relação ao Em-si e, por outro, processo de verificação do real, que consistirá num 

movimento contínuo de interrogações em direção ao Ser.  

Antes de tudo, é importante ressaltar que o desvendamento é uma operação 

temporalizada. Ou seja, como dissemos anteriormente, não se trata de um instante de 

revelação em que, utilizando a metáfora bíblica, o véu da ignorância rasgar-se-ia de 

cima a baixo, pela intervenção de uma força superior, vinda de fora, seja ela divina ou 

similar. Ao contrário, é dentro do Ser que começa a operação e é no Ser que ela se 

resolve. A partir deste princípio, poderemos desenvolver a análise da relação central 

deste procedimento, estabelecida entre o Para-si e o Em-si. 

 Sartre utiliza duas metáforas para dar conta desta relação: a da visão e a da 

iluminação. Lemos em Vérité et existence: “tout libre comportemet, en effet, pose une 

fin. Mais le libre comportement est dépassement de l’Être par un être situé au milieu de 

l’Être. La fin est à venir à l’Être. Elle le dépasse et le conserve en elle, elle envelloppe 

donc une compréhension de l’Être puisque c’est dans l’Être qu’elle doit venir à l’Être. 

En même temps, à titre de fin, elle groupe les êtres présents dans une unité de 

signification: ils deviennent des moyens. Et, comme je l’ai expliqué, la synthèse de tous 

les moyens ne se distingue pas de la fin. Cela veut dire que la fin est organisation 

éclairante des moyens. Ainsi, la structure de la vérité est nécessairement que ce qui est 

est éclairé par ce qui n’est pas. Le mouvement véri-fiant va de l’avenir qui n’est pas au 

présent qui est. C’est seulement par un être qui n’est pas encore ce qu’il est que la vérité 

peut venir à l’Être; l’Être n’est vrai que dans et par le dépassement. Mais cela implique 

nécessairement que la vérité se temporalise, c’est-à-dire qu’elle apparaisse selon les 

catégories d’avant et d’après. En effet, puisque c’est le projet qui éclaire l’Être, l’Être 
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est obscur avant le projet et, à mesure que la fin à venir se rapproche du présent, l’Être 

s’éclaire de plus en plus; la fin se modifie au fur et à mesure qu’elle se réalise, car elle 

se complique toujours davantaje et éclaire des régions d’être de plus en plus détaillés. 

Ainsi, l’être révélé est corrélatif de la fin projetée: lorsque la fin est tout à fait sommaire 

et indifférenciée, l’être révélé dans le projet est global et abstrait; à mesure que je 

travaille à la réalisation, la fin se détaille par l’être et réagit en détaillant l’être. A la fin 

l’être et la fin réalisée ne font plus qu’un, le dévoilement est achevé.”44 

A metáfora, na obra sartriana, como nos informa Noudelman em seu livro 

Sartre: l’incarnation imaginaire, atua como símbolo, imagem que corporifica ou 

encarna um sentido que ultrapassa a determinação pontual do conceito. Deste, o sentido 

sartriano da metáfora herda o peso e o rigor, mas não a rigidez e a perda da relação 

intrínseca com o real. É a metáfora, e não o conceito, que permite o trânsito ou a 

passagem pelos níveis de realidade (ordem moral, estética, política e ontológica) de uma 

só totalidade (a existência). Assim, “le symbole possède ainsi une dynamique propre, du 

fait qu’il excède toujours l’idée qu’il incarne; sa particularité ne se résout pas dans le 

concept. Il nous faudra aussi redéfinir la métaphore qui, si elle fonctionne bien comme 

telle dans la tropologie classique, est employée au titre du symbole dans le texte 

sartrien. Le transport de sens qu’elle génère vise moins à une dispersion par analogie 

qu’à une extension du sens; elle met en relation différents réalités en saisissant leur être 

commun.”45 A dinâmica da imagem, como diz em seguida o autor, conduz à noção de 

expressão, que não abordaremos por ora. Mas, a partir destas afirmações, podemos 

concluir que a visão e a iluminação não funcionam como comparações extrínsecas, mas 

devem pesar como conceitos imanentes para uma filosofia que nega a sistematização 

enrijecida do saber.     

 Compreendamos os termos da relação entrevista na metáfora da visão e da 

iluminação. Há um desdobramento necessário do Ser. Por um lado, há o Em-si (que 

nunca será Em-si para si), por outro, o Para-si (sendo que este só se apresenta como Em-

si para a consciência de um outro): “ainsi, en face de la nuit ébouissante de l’Être, la 

conscience, qui est comédie, qui est truqueuse, qui est rafistolage, accommodement à 

soi, parce qu’elle a à se faire être ce qu’elle est, découvre un type d’être impitoyable, 

sans compromissions ni accommodements, l’absolue et irrémediable nécessité d’être – 

                                                      
44 SARTRE. VE, pp. 44-5. 
45 NOUDELMANN, François. Sartre: l’incarnation imaginaire, p. 12. 
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pour toujours et par-delà tout changement – ce qu’on est.”46 Da relação entre o Em-si e 

o Para-si advém o conhecimento que, como vimos, nunca será dado de imediato e de 

uma vez, de maneira geral e completa, o que significa, simultaneamente, que o ser 

conhecido é híbrido, porque é dado em uma relação e não “em si para si mesmo”, e 

incompleto, porque só o movimento derradeiro e totalizador poderia tomá-lo por 

completo. Isto ocorre porque há um processo ininterrupto de verificação do Ser pelo 

Para-si. Para dar conta destas afirmações de Vérité et existence, relembremos o que vem 

a ser o Em-si e o Para-si tomado como consciência. 

 Em O ser e o nada a consciência é definida como “um ser para o qual, em seu 

próprio ser, está em questão o seu ser enquanto este ser implica outro ser que não si 

mesmo”47. Assim, o Para-si necessita da existência de outro ser para se objetivar, 

porquanto é sempre consciência de alguma coisa. O Para-si se constitui como relação e 

por isso depende do que está além de si – o Em-si: “dans son surgissement, le Pour-soi, 

s’il ne fuit pas l’Être, découvre que sans l’Être, lui, Pour-soi, ne saurait être puisqu’il 

n’est que comme conscience (d’) être conscience de l’Être. Mais il n’y a pas réciprocité 

puisque l’Être apparaît comme étant-déjà. Sans doute le Pour-soi confère une 

dimension d’être à l’Être, à savoir l’être-révélé; mais cette dimension est sur fondement 

de l’avoir-été-déjà de l’Être. D’ailleurs, nous y reviendrons, ce n’est pas rassurant pour 

autant puisque le Pour-soi a conscience de confirmer librement dans son être un Être qui 

est à la fois condition opaque et négation en son coeur de l’être du Pour-soi.”48 Em 

contrapartida, o Em-si necessita do Para-si para se objetivar. Estamos jogando entre 

dois extremos: o Para-si é translucidez e transcendência, o Em-si, ao contrário, é 

opacidade, e não se pode dizer sequer que seja imanência, como Sartre explica em O ser 

e o nada, pois o Ser é “inerência a si, sem a menor distância”49. Vimos anteriormente 

que o Para-si é distância de si, ele é fundamentado ontologicamente pela distância que o 

para instaura. O Em-si, ao contrário, é si, ou seja, não é sequer relação a si, sequer 

distância mínima, ele não é nenhuma relação. Deste não ser relação, Sartre conclui: “de 

fato, o ser é opaco a si mesmo exatamente porque está pleno de si. Melhor dito, o ser é 

o que é”50. É esta plenitude que constitui, por outro lado, o princípio de identidade do 

Em-si – sua verdade imanente, e este princípio estabelece que o Ser é conhecível. Mas 
                                                      
46 SARTRE. VE, p. 89. 
47 SARTRE. SN, p. 35. 
48 SARTRE. VE, p. 87. 
49 SARTRE. SN, p. 38. 
50 SARTRE. SN, p. 38. 
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lembremos agora que o Para-si vive na verdade (“como o peixe na água”), porque vive 

no ser pleno de si. Porém, ao contrário do Em-si, a identidade do Para-si se desenrola na 

relação e assim a verdade do Para-si não é encontrada no princípio, mas ao término de 

um processo temporal. 

 O princípio de identidade, quando formulado deste modo, não se esgota no 

domínio axiomático, mas passa a ser considerado como “princípio contingente do Em-

si. Neste sentido, o princípio de identidade, princípio dos juízos analíticos, é também 

“princípio regional sintético do ser” e “designa a opacidade do ser-Em-si”51. Este ser 

escapa à temporalidade, porque “o ser está isolado em seu ser e não mantém relação 

alguma com o que não é. Os trânsitos, os vir-a-ser, tudo que permite dizer que o ser não 

é ainda o que será e já é o que não é, tudo é negado por princípio. Porque o ser é ser do 

devir e, por isso, acha-se para além do devir. É o que é; isso significa que, por si 

mesmo, sequer poderia não ser o que é; vimos, com efeito, que não implicava nenhuma 

negação. É plena positividade. Desconhece, pois, a alteridade; não se coloca jamais 

como outro a não ser si mesmo; não pode manter relação alguma com o outro. É 

indefinidamente si mesmo e se esgota em sê-lo. Desse ponto de vista, veremos mais 

tarde que escapa à temporalidade”52. Disto resulta que “o ser é” (princípio de 

existência), “o ser é em si” (princípio de plenitude e conseqüente isolamento) e “o ser é 

o que é” (princípio de identidade e opacidade). Mas, justamente como conseqüência 

destas características, o ser necessita do Para-si para o visar, porquanto é a visão do 

Para-si, seu olhar, que traz o ser à luz e esta operação é aqui compreendida por nós 

como a maiêutica do Ser, pois surge como Verdade, Realidade e, quando visado pelo 

Para-si (e apenas por meio desta visão e relação), Temporalidade. 

 Assim, o Em-si a princípio coexiste com o Para-si, aparecendo como evidência 

ao Para-si e pura presença, ao passo que o Para-si irrompe como pura intencionalidade. 

Mas este contato original não é mero “estar diante”, o encontro de dois blocos cegos, 

pois a direção que o Para-si toma vai além da evidência, pois já faz do contato ação, 

enquanto vê o Ser de dentro do Ser. Esta ação se traduz no sentido do conhecimento, a 

princípio como testemunho do Para-si e interrogação nascida no bojo do Ser, que se 

desenvolve no sentido de fazer do Ser, para além de mera presença bruta, presença 

revelada. E, mais do que isto, “ce parallélisme fait de moi le complice de l’Être, je suis 

                                                      
51 SARTRE. SN, p. 39. 
52 SARTRE. SN, p. 39. 
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compromis par l’Être. A mes anticipations, en outre, qui formallement sont subjectives, 

l’Être prête, en tant qu’objetives, son être”53. 

Neste sentido, Sartre pode dizer em Vérité et existence que “l’être, c’est la nuit. 

Être éclairé, c’est dejá autre chose”54. A revelação do Ser (sua iluminação pela visão 

que o desvenda) se dá aos poucos: primeiro, ele é a noite, opacidade; com o surgimento 

do Para-si, há coexistência e testemunho, embora o Ser ainda seja presença não 

qualificada. Em seguida, o Para-si coloca para o Ser sua questão e seu projeto. O 

esclarecimento do Ser só se realiza pela operação da metáfora do olhar, da visada do 

Para-si, e assim “conhecer” será definido como a ação contínua de retirada do Ser da 

noite do Ser. Isto significa que o Ser será esclarecido, mas nunca ao ponto de coincidir 

com a translucidez do Para-si, porquanto o Ser nunca é consciência de si mesmo (já que 

o fundamento da relação entre o Para-si e o Em-si é a diferença entre estes extremos). 

Entretanto, passa a receber, a partir desta relação, uma nova característica - a 

luminosidade. Assim o conhecimento pode ser definido em Vérité et existence como 

“tirer l’Être de la nuit de l’Être sans pouvoir l’amener à la translucidité du Pour-soi. 

Connaître, c’est malgré tout conférer une dimension d’être à l’Être: la luminosité. La 

vérité est donc une certaine dimension qui vient à l’Être par la conscience.”55  

Podemos então concluir que a verdade passa agora a ser definida para além do 

domínio axiomático - “cette appartenance au monde de la Vérité, ou Réalité, peut 

encore se définir comme le fait que la vérité est éprouvée ou vécue. En un sens, toute 

vérité est vécue comme danger, effort, risque (même une vérité “scientifique”) et, 

réciproquement, tout ce qui est vécu (dans la rage, la peur, la honte, l’amour, la fuite, la 

bonne et la mauvaise volonté) manifeste la Vérité”56, e ainda: “la réalité, c’est donc que 

l’Être qui manifeste la vérité est dans le monde, est du monde et en danger dans le 

monde”57 - afastando-se das filosofias digestivas, pois o Ser foi deslocado do plano 

meramente axiomático para o contingente. Além disso, a verdade ainda é definida em 

Vérité et existence (cujas bases ontológicas em parte coincidem com as de O ser e o 

nada) como “uma certa dimensão que vem ao Ser pela consciência”, deste modo, sua 

essência estará relacionada ao plano da existência, significado maior de dizer que sua 
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essência é o “há” da fórmula “há um ser”. Localizamos ainda mais um deslocamento do 

sentido da verdade, pois ela é, ao mesmo tempo, este ser na relação que confere uma 

nova dimensão a ele, ou seja, é o ser na medida da interrogação do Para-si. E agora o 

Ser, que se aparecesse “sozinho” na realidade não apareceria (pois seria o domínio do 

inumano e por isso um ser sem história) pela interrogação do Para-si reveste-se de um 

segundo sentido: o de humano, isto é, temporal. Assim, compreendemos o sentido 

maior da afirmação sobre o Ser: “Tout d’abord il apparaît comme non déductible, 

absurde, opaque, de trop, contingent. La réalité-humaine vérifiante, en découvrant 

l’Être, découvre son délaissement au sein de l´inhumain. Car le monde est à la fois 

humaine et inhumain. Il est humain au sens où ce qui est surgit dans un monde qui naît 

par le surgissement de l’homme. Mais cela n’a jamais voulu dire qu’il était adapté à 

l’homme. C’est la liberté qui est perpétuel projet de s’adapter au monde.”  

*** 

 Aquém da interrogação, há o Ser do mundo que se desdobra, por um lado, em 

plenitude de Ser e, por outro, como “matière infiniment riche et indifférenciée de 

l’infinité de mes projets possibles”58. Assim, o Ser que aparece ao lado do Para-si surge 

não apenas como opacidade, mas também como possibilidade (pois se houvesse como 

não haver relação entre eles, apareceria somente como indiferença): “sans doute le 

Pour-soi confère une dimension d’être à l’Être, à savoir l’être-révélé, mais cette 

dimension est sur fondement de l’avoir-été-déjà de l’Être”59.   

No entanto, no momento imediato de contato, que vimos que logo se dá como 

testemunho (uma vez que o Para-si é pura intencionalidade e ação, o que equivale a 

dizer que não se define realmente um momento, digamos, de “contemplação” ou 

passividade), o Ser é visado como adversidade, momento em que aparece como mais 

velado: “cette connaissance immédiate est au contraire la plus voilée. La manière d’être 

de Être apparaît souvent comme plus manifeste que l’Être lui-même”60. Neste sentido, 

lemos que “dans cette évidence même est donné l’obscurité à soi ou l’impénétrabilité 

absolue, c’est-à-dire le mystère en plein lumière. L’Être se livre totalement au Pour-soi 

comme soi, ce qui veut dire que l’éclairement, au lieu de dissiper son obscurité, l’éclaire 

comme obscurité.(...) L’Être est indigeste. Du même coup, la conscience prend 
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conscience qu’elle ne peut ni produire ni supprimer l’Être.(…) La conscience découvre 

l’Être comme étant déjà et peut modifier dans et par l’Être sa manière d’être.”61 Deste 

momento resulta a imediata repulsa do Para-si, pois “comme il est l’être qui n’a rien s’il 

ne fait (condamnation à la liberté), le monde lui apparaît d’abord comme ce en quoi rien 

n’est donné à l’homme, ce dans quoi l’homme n’a aucune place s’il ne se la taille”62. 

Portanto, a consciência imediata é a mais velada, porque o Ser não se dá facilmente ao 

outro e sua resistência em ser conhecido pode indicar (mas não justificar) a escolha pela 

ignorância.  

Entretanto, o primeiro movimento do Para-si é o da interrogação (que deve ser 

considerada aqui não apenas sob a forma da interrogação intelectual, mas, 

principalmente, da “interrogação corpórea”, pois “tout l’Être m’est présent dès mon 

surgissement, et la première rencontre de l’enfant n’est pas la sensation abstraite mais le 

monde”63), que toca a noção de projeto. A partir daí, a mera coexistência entre Para-si e 

Em-si começa a tomar a forma da relação e, a partir da noção de testemunho, ganha 

gradativamente a característica de um compromisso à medida em que o esclarecimento e 

a visão operam (o que se define pelo projeto “véri-fiant”). Assim, “sobre o fundo de 

uma familiaridade pré-interrogativa com o Ser, espero uma revelação de seu ser ou 

maneira de ser”64, afirmação de O ser e o nada em que a conduta interrogativa é 

definida como conduta primeira (e analisada em seu desdobramento mais intelectual, 

enquanto é visada pelo exemplo da conduta do investigador). De qualquer forma, ela 

instaura, no coração do ser, a negatividade, pois “para o investigador existe (...) a 

possibilidade permanente e objetiva de uma resposta negativa. Com relação a isso, 

aquele que interroga, pelo fato mesmo de interrogar, fica em estado de não-

determinação: não sabe se a resposta será afirmativa ou negativa. Assim, a interrogação 

é uma ponte lançada entre dois não-seres: o não-ser do saber, no homem, e a 

possibilidade de não-ser, no ser transcendente. Por fim, a pergunta encerra a existência 

de uma verdade. Pela própria pergunta o investigador afirma esperar resposta objetiva, 

como se lhe fosse dito: ‘É assim e não de outro modo’. Em suma, a verdade, a título de 

diferenciação de ser, introduz um terceiro não-ser como determinante da pergunta: o 

não-ser limitador. Tríplice não-ser que condiciona toda interrogação e, em particular, a 
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interrogação metafísica – que é nossa interrogação”. E Sartre continua: “é ainda o não-

ser que vai circunscrever a resposta: aquilo que o ser será vai se recortar 

necessariamente sobre o fundo daquilo que não é. Qualquer que seja a resposta, pode 

ser formulada assim: ‘o ser é isso, e, fora disso, nada’”65. Isto explica parcialmente a 

afirmação de que o ser vem ao mundo pelo Para-si, pela realidade humana e sua ação. 

Mas esta citação também indica que o Para-si só passará a possuir peso ontológico, no 

sentido de uma identidade, a partir da resposta e da resistência do ser. Além disso, a 

ausência, a não-verdade, a ignorância, embora sejam conceitos distintos, surgem nesta 

relação sobre o fundo da presença plena do Ser. Por este caminho, começamos a 

entrever o significado maior destes termos em cada passo do desvendamento, pois 

podemos dizer agora que há, simultaneamente à revelação de uma verdade, uma 

negatividade (que aparece como nada, ausência, não-verificação, falta, ignorância...), 

como lemos neste trecho de Vérité et existence:  

“Le Néant intervient à trois moments dans la vérité: 

1. Du côté de l’En-soi comme puissance d’effondrement de l’Être qui n’est pas 

pour-soi, c’est la Nuit de l’Être. 

2. Du côté du Pour-soi, comme l’éclairement de l’Être par le Non-Être, ce qui 

implique que l’Être paraît toujours en suspens au sein de ce qui n’est pas. Caractère 

provisoire de toute vérité, ce qui implique aussi la nécessité de la temporalisation et, par 

conséquent, que l’éclairement apparaît nécessairement sur fond d’ignorance, puisque 

chacun de mes projets apparaît sur le fond indifférencié des possibles que je ne 

possibilise pas. 

3. Du côté du rapport du Pour-soi et de l’En-soi. Car un fossé de néant empêche 

l’En-soi de devenir Pour-soi et le Pour-soi de résorber en lui et de récupérer l’En-soi”66. 

O projeto lançado pela interrogação inicial é início da verificação da verdade que, 

veremos, está cercada destas “zonas de negatividade” e opera não em detrimento delas, 

mas é tornada possível por elas. Assim, o objeto interrogado, o Ser, responde 

(resistindo) às questões postas por determinado projeto “verificante”, que se complica à 

medida em que se multiplicam, nas palavras de Sartre, as visões e intuições. O que 

constitui a verdade, a positividade da relação entre o Para-si e o Ser é o “ensemble des 
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responses vérifiées de l’objet”, verdade para o Para-si e o Em-si, que surge como 

iluminação do Em-si em relação ao projeto do Para-si. Por isso esta verdade é 

possibilitada apenas à luz deste projeto, porque “é evidente que o não-ser surge sempre 

nos limites de uma espera humana”67, assim como o Ser. Portanto, a resposta ou a não 

resposta do objeto definem a identidade do Para-si, de alguma maneira: “Il va de soi que 

l’objet répond aux demandes (s’il n’y répond pas, sa non-réponse est une réponse: elle 

marque l’indétermination provisoire, c’est que l’objet n’est pas dans le champ actuel de 

notre action mais ne répond qu’aux demandes.”68 Assim, este “ensemble des réponses 

vérifiées de l’objet” constitui “sa vérité: naturellement, sa vérité à la lumière de ce 

projet.”69 Ou seja, se o ser se define a partir da minha visada, ele o faz, 

conseqüentemente, a partir do que eu coloco como fim – “cependant j’anticipe sur l’En-

soi qui m’investi, je le dépasse vers une fin qui est ma fin.”70 

 A partir do que vimos até agora, é possúvel compreender a citação de Vérité et 

Existence: “la révélation de l’En-soi comme événement pur, arrivant à l’En-soi, comme 

nouvelle dimension virtuelle d’être de l’En-soi, c’est l’absolu-sujet. Ainsi la vérité est 

un événement absolu dont l’apparition coïncide avec le surgissement de la réalité-

humaine et de l’Histoire. La vérité commence comme une histoire de l’Être et elle est 

une histoire de l’Être, puisqu’elle est dévoilement progressif de l’Être. La vérité 

disparaît avec l’homme. L’Être retombe alors dans la nuit sans date. Ainsi la vérité est 

temporalisation de l’Être tel qu’il est en tant que l’absolut-sujet lui confère un 

dévoilement progressif comme nouvelle dimension d’être”71. Aqui evidencia-se a 

relação entre verdade, temporalidade, realidade e história. A verdade é, assim, como 

definida em Vérité et existence e em Qu’est-ce que la littérature?, histórica, humana e 

temporalizada pela ação. Por isso, a ação de desvendamento opera a verificação da 

verdade, que só faz sentido, como vimos, enquanto processo sempre em curso 

porquanto nunca totalizado, o que indica que o Em-si “est entourné d’anticipations non 

encore vérifiées”72, recusando “toute vérité qui vient du dehors, qui ne surgisse pas du 

sein même de la vérification”73, pois isto implicaria desprezar a relação que se 

temporaliza, tornando-se humana e histórica. É através da consciência que o Ser se 
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presentifica. Esta presentificação se constitui em ato, não contemplação. Mais do que 

isto, ela é função do Para-si (“L’amour de la vérité c’est l’amour de l’Être et l’amour de 

la fonction de présentification de l’Être”74), e, por fim, sua responsabilidade - “et la 

réalité-humaine libre doit nécessairement assumer ses responsabilités vis-à-vis de la 

vérité”75. 

*** 

A verdade é definida por Sartre como ação. Em Qu’est-ce que la littérature? o 

desvendamento não surge como uma palavra ou conceito isolado, mas constitui a 

atitude do escritor engajado. Como a ação do escritor é a prosa, esta atividade particular 

da escrita é denominada neste ensaio como ação de desvendamento. Assim, esta ação 

aparece com sendo a espinha dorsal tanto do conceito de conhecimento76, quanto do de 

engajamento. Importante observação, porque Sartre, como vimos, usa as metáforas para 

dar conta da elasticidade dos conceitos e a visão, desta forma, não deve ser confundida 

com a passividade da atitude contemplativa, mas opera como um esquema diretor. Esta 

operação corre em paralelo à questão da antecipação e, neste sentido, o que veremos 

posteriormente, provocará a irrupção no seio do desvendamento do conceito de criação. 

Por sua vez, este conceito é central no sentido de preencher o ato da responsabilidade do 

agente. Segundo Cristina Diniz Mendonça, desde O ser e o nada Sartre nunca deixará 

de abordar “um ativismo que passará a caracterizar o Existencialismo” e esta mesma 

teoria da ação norteia Qu’est-ce que la littérature?. A autora cita uma passagem que 

indica o sentido moral da ação de desvendamento (e que pressupõe a relação imanente e 

real entre conhecimento, criação e moral): “le monde réel ne se révèle qu’à l’action, (...) 

on ne peut s’y sentir qu’en le dépassant pour le changer”77. Em seguida, ela recorre a 

um comentário de Jameson, que relaciona o nada encontrado no bojo do Ser com a 

lacuna (que vimos ser condição do Para-si): “a origem mesma da ação (como o nada 

num domínio do ser puro, isto é, dos objetos) foi encontrada na estrutura do ser humano 

como lacuna, como privação ontológica, que tenta se satisfazer a si mesma, se realizar e, 

                                                      
74 SARTRE. VE, p. 19. 
75 SARTRE. VE, p. 41. 
76 No caso do escritor, Sartre denomina a ação de desvendamento de ação secundária. Acreditamos que 
isto não caracteriza uma hierarquia das  ações (em que o conhecimento  apareceria como o domínio de 
máxima importância, como “ação primária” e a criação como uma ação menor e, neste sentido, 
secundária), mas sim que no campo da literatura a ação se constitui de maneira dupla - como atitude 
cognitiva e moral - carecendo de dois seres, o escritor (Para-si) e o leitor (o Outro) para os quais a ação 
moral se impõe como responsabilidade. 
77 Citado em MENDONÇA, O mito da resistência, nota 24, p. 107-8: SARTRE, Situation II, p. 109. 
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desse modo, atingir algum estado ontológico definitivo.”78 Neste sentido, o primeiro 

movimento da ação é a resistência (enquanto negação do “dado”) seguido do de 

ultrapassagem do “dado” em direção ao futuro projetado: “C’est dans la mesure où la 

realité-humaine a une autre dimension que le présent, c’est dans la mesure où elle est à 

soi-même à venir comme projet, que l’Être se dévoile à elle. En un mot, la connaissance 

est sur fond d’anticipation. Toute projet dévoile, tout dévoilement résulte d’un projet. 

Mais il ne s’agit pas ici d’une pure succession d’instants dont chacun apporterait un 

donné qui ne serait que présence indifferenciée d’Être. C’est à un être qui se jette vers 

l’avenir et qui décide de sa manière d’être que l’En-soi se révèle; en un mot, la vérité se 

révèle à l’action. Toute action est connaissance (encore qu’il s´agisse dans la plupart des 

cas d’un dévoilement non intellectuel) et toute connaissance, même intellectuel, est 

action”79. 

A consciência pura imediata junto ao Ser surge como reveladora do Ser, embora 

ainda não de alguma maneira de ser. Isto será possível quando definido o projeto. Neste 

momento define-se a relação entre a consciência e o Ser (este como ser concreto do Em-

si) em sua imediaticidade, sendo a consciência negação interna do Ser, o que indica um 

movimento contínuo de ultrapassagem do “dado”, como processo ininterrupto de 

verificação. 

*** 

 A partir do que vimos, podemos dizer que o conceito de saber foi deslocado de 

sua concepção original, que aparecia carregada de relações extrínsecas. O saber terá seu 

lugar no processo de desvendamento, mas não privilégios como outrora, pois não é a 

estrutura principal do conhecimento. Ele está relacionado apenas com o conhecimento 

de determinado “tipo” de ser – o ser de empréstimo. A operação mais próxima ao 

conhecimento do Ser puro, no entanto, será o que Sartre denominou “visão”. O saber 

ainda é “um tipo de intuição vazia” – “il vise un être à venir ou passé, de tout façon un 

être d’emprunt”80. A visão, ao contrário, constitui uma verdadeira intuição – “la vision 

est remplissement du savoir par l’Être.” Assim, do ponto-de-vista digamos 

metodológico, a visão é um tipo de intuição, que se inicia com a interrogação, lugar de 
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onde se lança o projeto da verificação da questão (revelador da riqueza da ação, que por 

sua vez é medida pela multiplicidade dos seus projetos. Estes, por outro lado, medem a 

quantidade de ser que é dado a revelar).  

A visão surge, assim, não como contemplação passiva, mas operação que corre 

em paralelo à questão da antecipação e provocará a necessiddade da criação (“eu crio 

isto que é”81). Mas, se a forma que surge na operação da visão se “endereça contra mim, 

indestrutível”, a operação de “apreender” uma “qualquer coisa” é a um tempo criação e 

passividade, posto que não posso desfazer o que a mim se revelou, mas posso operar 

indefinidamente a gênese do Ser. Isto é “précisément l’apparition de la vérité ou l’Être 

apparaissant dans l’acte. Du point de vue subjectif, la connaissance ne diffère pas de la 

création et, réciproquement, la création est une connaissance; on a un moment de 

connaissance.”82  
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CAPÍTULO 2 

A IRREDUTIBILIDADE DO REAL E A ABORDAGEM INDIRETA 

 

 

 

 

 

 

AS ARTES E O PROBLEMA DO REALISMO  

 

 

Em Qu’est-ce que la littérature? Sartre inicia sua argumentação distinguindo a 

prosa das demais artes, com a intenção de restringir o engajamento imanente à ação do 

prosador. Não se trata de afirmar, como uma interpretação simplista indicaria, que o 

engajamento não possa estar associado às artes plásticas, à poesia e à música, mas de 

estabelecer que na prosa, e somente nela, o engajamento não constitui uma escolha de 

segunda categoria (escolho ser músico e me comprometo a criar uma música engajada), 

mas uma decisão de primeira ordem (ao escolher ser escritor, implícita e imediatamente 

estou engajado – neste caso, o engajamento não se resumiria à adição de mais um 

significado à ação, mas se manifestaria essencialmente). 

 Este modo de conceber a prosa suscita conseqüências polêmicas, devendo-se 

levar em conta se as considerarmos a data de publicação do ensaio: 1947, momento em 

que a palavra engajamento encontrava-se relacionada principalmente a determinados 

modos de manifestação política, dois anos após o fim da Segunda Guerra Mundial. 

Naquele contexto, Qu’est-ce que la litterature? poderia sugerir que o conceito de 

engajamento na arte estivesse relacionado a um realismo do tipo “realismo socialista”, 

arte-denúncia ou panfletária. Entretanto, veremos que o engajamento é definido por 

Sartre de maneira mais complexa – e o seu modo operatório resulta numa mudança 
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radical do leitor, no que diz respeito à maneira de conhecer a realidade e no sentido da 

ação política e ética. Mais uma vez, relacionamos a esta interpretação a 

complementaridade dos escritos Qu’est-ce que la littérature? e Vérité et existence. Para 

entender o significado maior do engajamento, é preciso, portanto, compreender a 

relação das artes com o que Sartre toma por realidade. Assim, antes de esboçarmos uma 

análise sobre a peculiaridade da prosa, há de se colocar a questão: por que as outras 

artes não corresponderiam igualmente a locais privilegiados do engajamento e da 

conseqüente (e imanente a este) comunicação do desvendamento? Ao contrário do que 

se poderia pensar, o engajamento não é uma regra geral das artes, pois Sartre rejeita o 

paralelismo entre elas. Deste modo, se o engajamento na prosa é definido como 

implícito isto não ocorre nas outras artes, sendo que cada uma delas deve ser analisada à 

parte. Tentaremos agora compreender a separação entre “as artes” e “a prosa”, cujo 

cerne se encontra na diferenciação entre sentido e significação.  

*** 

 Em Qu’est-ce que la littérature?, Sartre considera que nas “outras” artes (que 

não a prosa) e na poesia o que conta não é a significação, mas o sentido. Elas definiriam 

um sentido em si mesmas, e possuiriam um caráter de coisa. Se em certos momentos 

valeriam como signos, isto ocorre por uma convenção (“vermelho significa amor”, 

“amarelo, medo”, por exemplo). Porém, se considero a pintura desta forma, Sartre pode 

dizer que “não me comportei como artista”, porque o artista (aquele que trabalha com a 

matéria sonora ou plástica) manipula as coisas em seu grau máximo, ou seja, cria a 

partir da “impermeabilidade”, da “extensão”, da “permanência cega” e da 

“exterioridade” própria das coisas. E como toda coisa (como todo em-si) aquilo que o 

artista cria possui um sentido obscuro. Assim, no caso do pintor, “c’est cette couleur-

objet qu’il va transporter sur la toile et la seule modification qu’il lui fera subir c’est 

qu’il la tranformera en objet imaginaire”83. Objeto imaginário, mas ainda assim objeto. 

 No entanto,  este caráter de coisa da obra artística não expõe o espectador a 

alguma significação mais escolhida, a uma sensação mais determinada, mas justamente 

à indiferenciação do que é proposto e, assim, cabe a ele escolher o que deseja (ou até 

mesmo ser levado pelas oscilações do que foi concretizado pelo artista). Tomaremos 

como exemplo desta escolha um tanto casual, provocada pelo caráter de indeterminação 

                                                      
83 SARTRE. QL, p. 15. 
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da música para um ouvinte não especializado, a descrição feita por Marcel Proust do 

primeiro momento em que seu personagem de Em busca do tempo perdido Charles 

Swann  toma contato com a sonata de Vinteuil: 

 “No ano anterior, numa reunião, [Swann] ouvira um obra para piano e violino. 

Primeiro, só lhe agradara a qualidade material dos sons empregados pelos instrumentos. 

E depois foi um grande prazer quando, por baixo da linha do violino, tênue, resistente, 

densa e dominante, vira de súbito tentar erguer-se num líquido marulho a massa da parte 

do piano, multiforme, indivisa, plana e entrechocada como a malva agitação das ondas 

que o luar encanta e bemoliza. Mas em certo momento, sem que pudesse distinguir 

nitidamente um contorno, dar um nome ao que lhe agradava, subitamente fascinado, 

procurara recolher a frase ou a harmonia – não o sabia ele próprio – que passava e lhe 

abria mais amplamente a alma, como certos perfumes de rosas, circulando no ar úmido 

da noite, têm a propriedade de nos dilatar as narinas. Talvez fosse porque não sabia 

música que viera a experimentar uma impressão tão confusa, uma dessas impressões 

que no entanto são talvez as únicas puramente musicais, inextensas, inteiramente 

originais, irredutíveis a qualquer outra ordem de impressões. Uma impressão desse 

gênero durante um momento é, por assim dizer, sine materia. Sem dúvida, as notas que 

então ouvimos já tendem, segundo a sua altura e quantidade, a cobrir ante nossos olhos 

superfícies de dimensões variadas, a traçar arabescos, a dar-nos sensações de largura, de 

tenuidade, de estabilidade, de capricho. Mas as notas se esvaem antes que essas 

sensações entejam cabalmente formadas em nós para então serem submersas pelas que 

despertam as notas seguintes ou mesmo simultâneas.” Neste sentido, a memória opera 

na direção de fixar algo, assim, “mal expirara a deliciosa sensação de Swann, logo a sua 

memória lhe fornecera uma transcrição sumária e provisória, mas em que tivera presos 

os olhos enquanto a música continuava, de modo que, quando aquele impressão 

retornou, já não era inapreensível. Ele lhe concebia a extensão, os grupos simétricos, a 

grafia, o valor expressivo: tinha diante de si essa coisa que não é mais música pura, que 

é desenho, arquitetura, pensamento, tudo o que nos torna possível recordar a música.”84 

 Swann desconhecia totalmente a teoria musical, mas era um homem de gosto, 

com passe livre para as reuniões da sociedade, de uma certa aristocracia cultural. Como 

um homem de convenções, que tem o dever de formular ao menos uma frase espirituosa 

a respeito do que acabou de ouvir, ele analisa em princípio a sonata pela qualidade dos 
                                                      
84 PROUST, Marcel. Em busca do tempo perdido – No caminho de Swann, pp. 206-7. 
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sons dos instrumentos. No entanto, um trecho da composição, uma pequena frase 

tentando erguer-se, mais e mais se impõe e o prazer que isto provoca em Swann o 

deconcerta, pois era um prazer desconhecido, irredutível a um conhecimento prévio, a 

um gesto do gosto. A frase parecia “abrir-lhe a alma”, nada mais indefinido. No 

momento em que Swann se lança num contato íntimo com a frase é que podemos 

distinguir o primeiro movimento do ouvinte em relação à música, quando este permite 

que ela se realize em seu estado mais puro, sem a auréola negra dos comentários 

alheios. Ela passa a ser, no plano das sensações, um conhecimento mais pessoal 

(embora seja ainda conhecimento). Há aqui um duplo plano de analogias: as formuladas 

pela personagem e as do narrador do romance. O prazer que o pequeno trecho da sonata 

impõe a este ouvinte específico é totalmente novo e desconhecido, escorregadio, e o 

narrador do romance procura então fazê-lo conhecido do leitor por uma série de 

comparações. As analogias se referem principalmente ao mar, a mergulhos, a ondas. Em 

seguida ao primeiro contato, Swann deixa de buscar compreender o prazer na própria 

música, pois lutava até então para deixar de lado qualquer artifício fora da ordem 

musical e de sua percepção imediata. Porém, como a música é tempo e fugacidade, isto 

torna-se impossível e, apesar de sua resistência inicial, com a intenção de preservá-la na 

memória e compreender seu sentido mais geral, ele opera uma tradução da música pura 

em analogias e a tradução da frase musical em desenho, arquitetura, pensamento, 

simetria e partes. Quando Swann entra no terreno das analogias, no entanto, o efeito 

musical passa a ser mediado, a pequena frase não é mais música pura e o ouvinte não é 

mais levado por ela “por aqui”, “por ali”: ela foi refeita por outra linguagem, outra 

convenção (embora pessoal); ela agora pode ser evocada através das imagens, pela 

memória voluntária. Seu caráter puro pode, no entanto, revelar-se num sobressalto, mas 

apenas à revelia da atenção de Swann, se despertada pela memória involuntária. Porém, 

aqui já nos encontramos em outro terreno, o da interioridade, e em outro tema, o da 

memória proustiana. Voltemos a Sartre, lembrando somente que o exemplo, embora 

rico em caminhos de interpretação85, procurou apenas esclarecer o caráter 

                                                      
85 Primeiro caminho: a obra de Proust pode ser um exemplo da formação do intelectual francês, da cultura 
de salão, de uma aristocracia literária, da cultura do gosto, tão criticada por Sartre. Segundo caminho: 
como a obra de Proust possui um caráter realista, e embora Sartre critique Proust – “eis-nos livres de 
Proust!” (SARTRE, “Uma idéia fundamental da filosofia de Husserl: a intencionalidade”, Situações I) ele 
desabafa no texto sobre Husserl, porque o filósofo alemão teria  libertado a posteridade da interioridade 
proustiana – ele no entanto não pode deixar de considerar a revolução do romance proustiano. O realismo 
neste caso se constitui na maneira como a temporalidade opera nesta obra. As três dimensões temporais 
não se esgotam na tríade congelada passado – presente – futuro, mas numa intrincada rede de analogias e 
no entrecruzamento das dimensões temporais. Estes momentos de vislumbres operariam como passagens 
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indiferenciado e indeterminado da música para a sensibilidade pessoal e sua difícil 

tradução pelo signo linguistico. 

 Fica no entanto a pergunta: apesar deste caráter indiferenciado e pessoal, a 

música não pode ainda ser engajada? Não é possível por meio dela comover as massas? 

Duas perguntas contrárias. Pois o engajamento não é comoção passiva: é tomada de 

consciência, o que já constitui ação. Entretanto, a música tem o dom de comover 

multidões e isto foi usado para forjar e promover mitos. A música, enquanto coisa, pode 

ter um caráter mais marcial, mais melancólico, mais heróico ou mais alegre. É 

interessante notar que um quadro que pareça triste para a maioria das pessoas pode 

suscitar uma interpretação alegre para outros (Van Gogh, infelizmente, parece ser um 

desses casos em que se confunde o uso de cores vibrantes com alegria, mesmo se estas 

cores tenham sido dispostas em redemoinhos, no extremo delírio que a dor existencial 

tenha provocado). Mas com a música raramente isto ocorre, ou pelo menos não quando 

tratamos de emoções extremas. Pode haver confusão entre uma música de caráter mais 

melancólico e outra de caráter mais amoroso, mas dificilmente alguém confundiria o 

caráter alegre com o triste. É o uso que se faz dela pela propaganda e pela época de sua 

                                                                                                                                                            
para o mundo das essências e daí pode-se falar em um ideal proustiano da verdade. Mas isto é dado, 
contraditoriamente, pelo processo temporal do envelhecimento e eis o narrador entre a frustração e o 
desejo (duas ausências feitas carne - encarnadas no senhor de Charlus e em Charles Swann, conhecidas e 
experienciadas  pelo narrador velho e pelo moço).  Mas ele escapa a esta ordem do tempo (eis um 
problema para Sartre: a fuga da contingência pela idealização da obra de arte) por um processo que se 
inicia na rememoração involuntária e termina na obra literária totalizada. Por isso, o romance, não 
somente para o narrador de Em busca do tempo perdido, mas para Proust, não é um acúmulo de 
personagens, fatos, lugares e detalhes, pois tudo isto serve apenas para revelar uma verdade, e o ser que 
os viveu e rememora não está em busca de lembranças, mas de uma identidade que permanece como 
essência (o que seria inadmissível para Sartre). Tudo isto representa para Proust (e entrevemos aqui algo 
além de uma ambição literária) uma teoria da memória e do conhecimento. Em uma carta a seu amigo 
Louis de Robert (citada por Antonio CANDIDO no texto “Realidade e Realismo (via Marcel Proust)” em 
Recortes, p. 126-7 e publicada em Comment debuta Marcel Proust, de Louis de ROBERT, p. 60-1) 
lemos: “você fala da minha arte minuciosa do detalhe, do imperceptível etc. O que realizo, ignoro, mas 
sei o que desejo realizar; ora, eu omito (salvo nas partes de que não gosto) todos os detalhes, todos os 
fatos, não me prendo senão ao que me parece (conforme um sentido análogo ao dos pombos-correios; um 
dia que eu estiver me sentindo menos mal eu explico isso melhor) revelar alguma lei geral. Ora, como 
isso nunca nos é revelado  pela inteligência, como devemos pescá-lo de algum modo nas profundezas do 
nosso inconsciente, é com efeito imperceptível, porque é distante, difícil de perceber, mas de modo algum 
é um detalhe minucioso. Um pico entre as nuvens pode, no entanto, embora pequenino, ser mais alto que 
uma fábrica próxima. Por exemplo, você pode achar imperceptível esse sabor de chá que a princípio não 
identifico e no qual encontro de novo os jardins de Combray. Mas não é de modo algum um detalhe 
minuciosamente observado, é uma teoria inteira da memória e do conhecimento” (grifos nossos). 
Terceiro caminho: não é à-toa que esta espécie de duplo do narrador, Charles Swann, toma contato com o 
mundo das essências pela música, pois esta possui um caráter próximo ao dos odores, no sentido de 
despertar memórias, emoções ou pensamentos, analogias, climas etc. Assim, a música estaria muito mais 
próxima do mundo dos odores do que do da pintura, por exemplo, e assim o duplo do narrador, Swann, 
toma contato com o mundo das essências pela música, como o narrador o fará através dos odores e 
gostos, portas que despertam a memória involuntária.       
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composição, por quem a tenha encomendado, que associa o caráter heróico, por 

exemplo, com o significado de identidade nacional, levante dos exércitos, poder popular 

etc. Por isso, o ouvinte musical deve ser analisado em pelo menos três aspectos: em 

como acolhe a música em seu sentido mais íntimo (como no exemplo de Swann) e em 

como a acolhe em seu sentido social (porquanto a música, mais do que nenhuma outra 

arte, tem o poder de comover massas, poder este astutamente utilizado por regimes 

totalitários, instituições religiosas e pela propaganda). E há ainda o terceiro modo de 

compreender o ouvinte, tomando-o como especialista, músico ou conhecedor profundo 

da evolução das formas musicais, ou seja, a consideração de uma aristocracia musical. 

Se em Qu’est-ce que la littérature? a relação (ou a não relação) entre música e 

engajamento pôde ser explorada, como vimos, no primeiro sentido (no da 

indiferenciação da matéria e escolha pessoal, no plano da imanência de determinada 

obra), em “L´artiste et sa conscience” são abordados os dois últimos, nas perguntas que 

Sartre lança a Leibowitz, compositor, regente e crítico musical sobre o engajamento na 

música. 

*** 

 Até determinado momento histórico, digamos até aproximadamente o final do 

século XIX, a música estaria sujeita a um tribunal do gosto (do qual certamente Swann 

participaria) e faria parte da cultura de uma aristocracia86. Sartre dirige nossa atenção 

para a música instrumental, que, em seu sentido mais puro, dá suas próprias leis. Trata-

se de um sistema fechado e pode-se dizer que neste sentido escapa à ordem temporal, 

apesar de ser tempo, isto é, ela é pura temporalização, mas propõe um outro tempo que 

não o da existência humana. Sua história confunde-se com a da evolução de suas formas 

e essências e dos saltos em direção à experimentação dos sons no tempo (nos dois 

sentidos: como sua matéria e como sua história).  

 Esta evolução culmina no século XX nas experimentações musicais que rompem 

com a tradição: a polifonia, o atonalismo etc. Mas Sartre nota que apesar da revolução 

que a forma musical propõe para a percepção, o conhecimento, a relação com a 

                                                      
86 A música aqui é a considerada o que chamaremos, na falta de um termo melhor, a “erudita”. Há duas 
manifestações que ficarão no momento de fora da nossa análise: a música popular ou folclórica (na 
ausência de termos melhores) e a música com letra (popular, ópera etc).  
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existência e a quebra de padrões, o público que toma consciência destas mutações não 

muda: é um público de especialistas. Assim, “la musique – pour ne parler que d’elle – 

s’est metamorphosée: cet art recevait ses lois et ses limites de ce qu’il pensait être son 

essence”87. Não encontramos aqui uma maneira de ver na música um lugar possível 

para o engajamento? Ela não poderia ser tomada, enquanto modelo de estruturas 

móveis, como uma forma revolucionária? Não poderia ocorrer o mesmo com o 

proletariado, que daria a si mesmo suas próprias leis, propondo enfim uma revolução, 

não poderia ser a música e sua história um exemplo disto? Pois ela é liberdade e ao 

mesmo tempo dado (enquanto possui uma história), temporalização da sua própria 

essência e revolução permanente. Mas o problema é que, segundo Sartre, a música 

contemporânea, que propõe a liberdade e a libertação, chega apenas aos ouvidos 

burgueses, que ouvem somente Evolução e Progresso.  

 Por outro lado, a experiência da burocracia partidária torna a música um meio de 

formulação de mitos, da mistificação das massas. Esta música “burocrática” se opõe às 

experimentações contemporâneas e Sartre considera neste momento do texto os músicos 

comunistas que assinaram o manifesto de Praga: “ils voudraient que l’artiste se soumît à 

une societé-objet et qu’il chantât les louanges du monde soviétique comme Haydn 

chantait celles de la Création divine. Ils lui demandent de copier ce qui est, d’imiter sans 

dépasser et d’offrir à son public l’exemple de la soumission à un ordre établi; si la 

musique se définissait comme une révolution permanente, ne risquerait-elle pas, pour sa 

part, d’éveiller chez les auditeurs le désir de transportes cette révolution en d’autres 

domaines?”88. Assim, entra em conflito com a experiência revolucionária da música 

contemporânea a proposta de uma música “realista”; à experiência profunda da 

temporalidade e da contradição por meio da revelação de uma liberdade inquieta, toma-

se por obrigação a criação de obras inspiradas por uma sociedade-objeto, por um Estado 

totalitarista que sufoca qualquer movimento de ultrapassagem histórica. Segundo Sartre, 

Leibowitz apostaria em um engajamento movido e esclarecido pela liberdade, que se 

contraporia ao conceito rebaixado do engajamento como imitação da realidade ou 

movimento de embrutecimento das massas. Ao contrário, ele “souhaitez montrer à 

l’homme qu’il n’est pas fait, qu’il ne le sera jamais et qu’il conserve toujours et partout 

la liberté de faire et de se faire par-delà tout ce qui est déjà fait.”89 Algo semelhante ao 

                                                      
87 SARTRE. “L’artiste et sa conscience”, in Situations IV , p. 19. 
88SARTRE. “L’artiste et sa conscience”, p. 20. 
89 SARTRE. “L’artiste et sa conscience”, pp. 20-1. 

 



 
50 

pensamento de Sartre, segundo o qual o engajamento tem como fundamento a liberdade, 

o desvendamento da realidade como conhecimento, nunca por uma massa, mas por uma 

comunidade de homens livres (e concretos) conscientes de sua condição contraditória.  

Há, então, esquematicamente, dois mundos musicais que se contrapõem. 

Primeiro, o do movimento que em sua evolução culminou na revolução libertária da 

música contemporânea; o segundo, o dos músicos comunistas e dos fazedores de mitos, 

que podem se comunicar em determinados pontos e intenções; os primeiros adotando 

um realismo musical ingênuo, os segundos apostando na comoção musical para o 

domínio das massas. Para os primeiros, os artistas contemporâneos, a música é forma 

musical livre e sempre em direção ao que a ultrapassa, para os segundos, é uma forma 

realizada, um dado, uma essência que não deve ser ultrapassada. Entretanto, a grande 

contradição da música está em seu público, uma vez que no caso da música 

contemporânea este é composto por uma elite de especialistas enquanto que os 

fazedores de mitos atingem concretamente uma massa de ouvintes: “la musique s’est 

développé selon sa dialectique, elle est devenue un art qui s’appuie sur une technique 

complexe; c’est un fait regrettable, mais c’est un fait qu’elle a besoin d’un public 

spécialisé. Bref, la musique moderne exige une élite et les masses travailleuses exigent 

une musique.”90 Como resolver este conflito? A resposta do manifesto de Praga: 

diminuir o nível da música para elevar o nível cultural das massas, o que resulta no 

absurdo da mediocridade e no total descaso com a produção dita popular, pois esta 

atitude se fundamenta na eliminação das diferenças, na artificialização da expressão e 

na instituição de uma mentira universal.   

*** 

Notamos porém que as questões lançadas neste ensaio parecem correr em 

paralelo àquelas que poderíamos relacionar ao conceito de realismo ingênuo, literário ou 

ontológico, que procuraria descrever a realidade. Este não constitui um espelho do real, 

apesar de se querer como tal. Mas há um outro sentido deste “realismo” que acaba 

“simulando a realidade” de maneira a criar um mito dela. Como o realismo naïf, este 

segundo sentido constitui uma visão extrínseca do real e almeja por uma justificação 

científica para sua existência, seria o laboratório no qual ou mostram-se partes da 

experiência, ou provam-se teses. Esta ciência desloca a sua matéria, separando-a em 

                                                      
90 SARTRE, “L’artiste et sa conscience”, p. 25. 
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partes, provocando reações. Este deslocamento, no entanto, não é visto pelo leitor, 

porque o realismo, encarado deste modo, deve vedar as frestas que mostrariam os 

bastidores, para expor um quadro acabado, totalizado, congelado. Aqui separa-se o 

sentido do realismo naïf do segundo sentido de realismo, que chamaremos de mítico: o 

primeiro esgota-se no mito da imparcialidade científica, sem mostrar e às vezes até sem 

perceber a artificialidade do seu método, o segundo, preocupado não em dissecar o real, 

mas em fazê-lo ser conhecido, em acreditar que há um compromisso com a educação 

das massas, em acreditar em sua vocação iluminista, cria uma abstração do real segundo 

os seus critérios de verdade e verossimilhança. No primeiro caso, o fracasso está no 

fato de que o que é apresentado como realidade não constitui a realidade, porque seu 

método é falseador, e pode resultar numa mentira. No segundo, o fracasso está em 

devolver à sociedade o mito de sua realidade histórica, e pode resultar na catástrofe, na 

criação de um mito que substitui o real através da destruição concreta do que não é 

mito. 

 O problema do realismo está formulado de certa forma em Qu’est-ce que la 

littérature?, quando Sartre descreve o mau pintor, aquele que em lugar de pintar um 

homem lavrando a terra, pinta “O Lavrador”, o “Tipo” e aqui podemos nos aproximar 

do que consistiria o engajamento na pintura. O problema maior não estaria em pintar 

uma abstração (como o problema maior do realismo não seria visar determinado aspecto 

social, por exemplo), mas sim em ver nesta abstração a realidade, substituir a realidade 

pela abstração, fazer uma generalização externa que substituiria um determinado 

trabalhador rural pelo “Trabalhador Rural Universal”. Ao contrário do que se esperaria, 

esta generalização não constitui tampouco uma totalização dos trabalhadores rurais 

individuais em uma classe, pois aparece, quando apresentada, quer no quadro do mau 

pintor, quer no livro que se auto-proclama realista, como um dado da realidade, ao invés 

da temporalização de suas contradições. 

 Longe disto, podemos usar como exemplo um quadro como Os comedores de 

batatas, de Van Gogh, em que o pintor mostra a sala de um casebre com cinco pessoas 

em torno da mesa de refeições. Deduz-se, pela biografia de Van Gogh, que são 

trabalhadores das minas de carvão. Mas sabemos, sem lançar mão de nenhuma outra 

informação exterior ao quadro, que não se trata da formalização de um mito (realismo 

mítico), tampouco da amostragem de um tipo social (realismo ingênuo), porque o bom 

pintor soube mostrar uma cena realista que não se esgota na cena porque não esgota os 
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homens em cena. As minas de carvão estão presentes, mas como cor: um verde 

acinzentado domina o quadro, escuro e não exatamente sujo, mas esfumaçado, uma 

espécie de tosse, a encarnação de pulmões cansados e doentes. As mãos são expressivas 

e os rostos duros. A luz ilumina quatro rostos em movimento. Os gestos são reveladores 

das personalidades; a mulher da direita serve o café, as costas arcadas como se se 

preparasse para a ação seguinte: pousar na mesa o bule e oferecer a primeira xícara ao 

homem da esquerda, cujos ombros estão um pouco caídos, servindo-se do prato comum 

onde estão as batatas (o alimento popular), o semblante cansado, porém sustentando o 

olhar fixamente, ereto. A mulher à sua esquerda olha para ele, entreabrindo os lábios 

para iniciar uma frase - uma nova conversação com este homem - ela tem um olhar 

vibrante que contrasta com o dele. Faz isto simultaneamente enquanto se serve. O 

homem à sua esquerda por sua vez oferece algo (tijela, batata ou pão) para a mulher de 

feições mais duras, a do café. Este homem tem feições bondosas. A última mulher 

ocupa o centro do quadro, é uma massa escura, tem cabelos curtos, está de costas: 

apenas podemos deduzir os seus gestos, pois conseguimos ver através dela. Os 

utensílios são poucos: dois bules, as xícaras, a lamparina, o prato comum, garfos, a 

mesa e as cadeiras. Pendurados à esquerda estão o relógio quase imperceptível (são sete 

horas) e um quadro da crucificação de Cristo.  

 Usamos este quadro como exemplo porque ele se aproxima da descrição de uma 

cena realista “ideal”, de uma denúncia - ele mostra a miséria. Entretanto faz isso sem 

mostrar, por exemplo, o trabalhador tuberculoso, magro e pálido, o prato vazio etc. Este 

quadro está repleto de dignidade, que por sua vez também não se confunde com o tema 

da pobreza digna, pois esta dignidade não vem da pobreza, mas da ação do quadro, 

destes determinados personagens. Assim, ele não propõe a generalização de um tipo, ao 

contrário, mostra cada um destes homens e mulheres e em cada um há contradição e 

uma infinidade de gestos e de movimentos. O bom pintor não diz mais do que isto (não 

cria tampouco o mito) – “le peintre est muet: il vous présent un taudis, c’est tout; libre à 

vous d’y voir ce que vous voulez.”91 O realismo de Van Gogh é muito mais 

comprometido, deste modo, com a realidade e, apesar de não se poder falar de um 

engajamento no sentido imanente da pintura (embora acreditemos que na pintura o 

engajamento possa se dar de maneira mais explícita do que na música), este 

comprometimento com o real e com a forma de recriá-lo como objeto imaginário 

                                                      
91 SARTRE. QL, p. 16. 
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constitui um outro nível de conhecimento da verdade. Mas isto não se dá como na 

prosa, como veremos, e se posso ver neste quadro um jantar de mineiros, posso também 

passar rapidamente os olhos por ele e recolher na memória apenas uma cena de jantar 

ou uma mulher de costas, ou, indo um pouco mais além, o tema do servilismo da 

mulher, ou da religiosidade etc. Porque “le bom [peintre] sait que ni l’Arabe, ni le 

Prolétaire n’existent dans la réalité, ni sur la toile; il propose un ouvrier – un certain 

ouvrier. Et que penser d’un ouvrier? Une infinité de choses contradictoires.”92 Mas 

aqui, vale reforçar, ao contrário do realismo naïf e do mítico, há uma intenção em 

direção à verdade do real, às suas contradições, e se através deste quadro eu não me 

engajo em uma determinada causa, ele coloca, no entanto, o espectador diante de uma 

verdade concreta.    

*** 

 Assim, tanto na música como na pintura a coisa criada, o objeto imaginário, 

deixou de ser legível para ser o que é. A coisa se contrapõe assim à legibilidade. O 

quadro e a melodia são (estão aí, ao menos para o espectador), estão impregnados de 

uma emoção ou de um conhecimento, eles são uma “émotion qui s’est faite chair et que 

la chair a bue comme le buvard boit l’encre, une émotion méconnaissable, perdue, 

étrangère à elle-même, écartelée aux quatre coins de l’espace et pourtant présent.”93  

 No entanto, ainda existe um campo em que não podemos falar da legibilidade 

integral do signo. Trata-se do caso mais complexo, pois se na música e na pintura há 

uma diferenciação explícita entre o signo e a coisa, na poesia isto não acontece. A 

poesia trata, assim como a prosa, com palavras e, de certo modo, com seus significados. 

Mas é possível compreender a poesia da mesma maneira que a prosa e considerar que 

ela possa ser igualmente um domínio privilegiado para o engajamento (e o 

conhecimento crítico do real)? 

 A resposta de Sartre, neste momento, será não. Segundo a definição do filósofo, 

a poesia, embora trabalhe com palavras, está mais próxima das artes do que da prosa. 

Há determinado grau de legibilidade do signo, decerto, na poesia, no entanto, na maior 

parte das vezes, a palavra não está sendo usada aqui como uma vidraça, um meio para 

conduzir-me ao outro lado, como o nome ou o designado. Ela comumente é trabalhada 

                                                      
92 SARTRE. QL, p. 16. 
93 SARTRE. QL, p. 17. 
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como coisa em si, ou seja, ela é a finalidade do poeta e não a sua significação. Assim, 

mesmo que haja um grau de legibilidade do signo poético, o que o poeta visa são suas 

combinações rítmicas, seus agrupamentos simbióticos, suas simpatias. Sendo assim, o 

que emerge disto não é um sentido definido do poema (o que ele quis dizer?), mas sim 

uma atmosfera de experiência do poeta. Segundo Sartre, esta atmosfera é realizada pelo 

poeta para si mesmo: ele cria uma imagem do mundo que é imagem de sua própria 

experiência. E, deste modo, a comunicação da experiência, para ele, virá em segundo 

plano, se é que ela vem. 

 Neste momento, Sartre diferencia dois modos de ser da palavra. Ela pode ser o 

signo do prosador (e assim é visada como utensílio, vidraça a ser transposta para se 

chegar ao sentido, meio, como o signo que usamos em nosso cotidiano pela 

comunicação com os demais, domesticado e doméstico). Neste sentido, não falamos 

sobre ela, mas estamos nela: estamos na linguagem como o peixe n’água. A arte do 

prosador tem um caráter de fala, já o poeta é usado pela linguagem antes de usá-la, ou 

seja, ele não se serve dela, pois não é o que ela designa o essencial, mas sim ela própria. 

Assim, não podemos nos referir ao signo do poeta senão como palavra-coisa. Na 

verdade, há um mínimo de legibilidade nesta palavra, um mínimo de significação, por 

isso não trata-se aqui propriamente de signo lingüistico, mas de imagem poética. Nas 

palavras de Sartre: “l’ambiguïté du signe implique qu’on puisse à son gré le traverser 

comme une vitre et poursuivre à travers lui la chose signifiée ou tourner son regard vers 

sa réalité et le considérer comme objet. L’homme qui parle est au-delà des mots, près de 

l’objet; le poète est en deçà. Pour le premier, ils sont domestiques; pour le second, ils 

restent à l’état sauvage.”94 

 Mas há, como vimos, um caráter mínimo de legibilidade do signo poético e por 

isso Sartre pode dizer que os poetas “ne parlent pas; ils ne se taisent pas non plus: c’est 

autre chose.”95 Há uma ambigüidade presente aqui, pois a palavra poética é dotada (e 

definida) mais pelo seu grau de opacidade do que de transparência. Por isso, se há um 

significado da palavra poética, Sartre tem o cuidado de considerá-lo “coulée dans le 

mot, absorbée par sa sonorité ou par son aspecte visuel, épaissie, dégradée”. Ela pode 

ser assim considerada como coisa, como lemos na continuação do trecho anterior: “elle 

est chose, elle aussi, incrée, éternelle; pour le poète, le langage est une structure du 

                                                      
94 SARTRE. QL, p. 19. 
95 SARTRE. QL, p. 18. 

 



 
55 

monde extérieur.”96 Assim, se o prosador encontra-se situado na linguagem, dentro 

dela, e a considera criação dele, o poeta a visa como uma coisa-aí, a ser descoberta, ele 

a visa do exterior. A poesia seria, deste modo, a linguagem pelo avesso. 

 Assim, a palavra poética é transformada: “du coup, d’importants changements 

s’opèrent dans l’économie interne du mot. Sa sonorité, sa longueur, ses désinences 

masculines ou féminines, son aspect visuel lui compose un visage de chair qui 

réprésente la signification plutôt qu’il ne l’exprime.”97 A palavra poética sofre 

mutações contínuas e cada qual, sob o desígnio de cada demiurgo-poeta, torna-se um 

microcosmo. As palavras-objeto, repelindo-se, atraindo-se, formarão, assim, a frase-

objeto e este outro objeto: o poema. 

 Um exemplo deste microcosmo é o “Poema só para Jaime Ovalle”, de Manuel 

Bandeira. Escolhemos esta obra pelo seu caráter prosaico, doméstico e cotidiano. Ou 

seja, por ser quase prosa. Vejamos então o que faz dela poesia, além do fato de ser 

escrita em versos. 

Poema só para Jaime Ovalle 

Quando hoje acordei, ainda fazia escuro 

(embora a manhã já estivesse avançada). 

Chovia.  

Chovia uma triste chuva de resignação 

Como contraste e consolo ao calor tempestuoso da noite. 

Então me levantei, 

Bebi o café que eu mesmo preparei, 

Depois me deitei novamente, acendi um cigarro e fiquei pensando... 

- Humildemente pensando na vida e nas mulheres que amei.98 

                                                      
96 SARTRE. QL, p. 19. 
97 SARTRE. QL, p. 20. 
98 BANDEIRA, Manuel. “Poema só para Jaime Ovalle”, in “Belo Belo”, Estrela da vida inteira, p. 191. 
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 Críticos como Antonio Candido, Gilda de Mello e Souza e Davi Arrigucci Jr. 

chamaram a atenção para o desconcerto causado no leitor por este poema. Pois ele 

possui um caráter de quadro ou cena, prevalecendo a forma da descrição e, sendo esta  

tão banal, não deveria causar uma comoção especial no leitor. Porém, este é afetado 

pela cena de tal modo que o poema se constitui um caso exemplar da poética 

banderiana, apesar de o próprio autor ter duvidado das qualidades poéticas do texto e 

quase tê-lo excluído do livro Belo Belo. Interessante notar, portanto, que esta obra se 

tornou seja para o autor, seja para a crítica ou para os leitores leigos, uma questão: onde 

está a poesia desta peça? Certamente não se apela ao sublime, fato notado por 

Arrigucci99, porém, nas palavras deste crítico, trata-se de alta poesia, caracterizada não 

como poética do sobrevôo, mas do terra-a-terra. Assim, ainda segundo o crítico, à 

simplicidade da descrição sobressai o mistério de seu significado e de sua beleza. 

 Mistério este que seria em realidade a chave do fazer poético - este indefinido 

sublime, a sensação de revelação, é o orvalho do texto. Encontramos, encarnado, o 

sentido da experiência do autor, o sentido da nossa experiência pessoal e humana, mas 

não seu significado. Há, no entanto, caminhos para tentar dar conta deste indefinido 

(como Swann tentou traduzir a Sonata em imagens). Vejamos o poema em seu todo 

orgânico. 

 Seu título sugere a confissão para um outro determinado: apenas Jaime Ovalle 

teria a chave de seu enigma, talvez houvesse partilhado alguma experiência comum com 

o poeta. Este outro pode ocupar lugares diferentes. Se recorremos ao “de fora”, à 

bibliografia do poeta e de sua época, descobriremos quem é este ao qual o eu lírico se 

dirige. Jaime Ovalle é uma figura “mitológica” do modernismo brasileiro, no entanto, é 

mais interessante, para os fins que desejamos alcançar, considerar o poema em si 

mesmo. Jaime Ovalle é o amigo, o confidente, este “só” do título sugere que todos os 

outros estariam, portanto, excluídos daquilo que o eu lírico deseja compartilhar. 

Primeiro fechamento do poema: o poeta se dirige a um único leitor.  

 Entretanto, se a experiência da comunicação ocorre é porque este interlocutor 

encontra-se ausente do momento flagrado pelo poeta: o do despertar solitário em seu 

quarto na manhã chuvosa, quase noite. Se o título apresenta, e aqui seguimos Arrigucci, 

                                                      
99ARRIGUCCI JR, Davi. “Paixão recolhida”, in Humildade, paixão e morte – a poesia de Manuel 
Bandeira. Em nossa análise, usaremos este texto como apoio e seu autor como interlocutor. 
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um espaço externo ao poema (espaço da cultura, da amizade, do círculo boêmio), 

sugerido por Ovalle (e a ausência deste espaço do corpo do poema), a cena do despertar  

se desenrola em meio a dois cenários. O quarto, o cenário interno - o dentro, e o fora - 

sugerido pela imagem da chuva, espaço da natureza. Todos estes espaços, porém, 

acentuam a atmosfera íntima do poema – a chuva recolhe ainda mais o eu lírico numa 

continuação involuntária da noite, em seu quarto, e este espaço íntimo será 

compartilhado com apenas um ser de fora, que, no entanto, está ausente. Segundo 

fechamento do poema. 

 Mas o poeta inicia a descrição de algumas ações, quase nulas neste poema de 

atmosfera parada, morosa. São ações, no entanto, que não iniciam o dia, mas recolhem o 

eu lírico ao momento dilatado do despertar. O café preparado apenas prepara a 

contemplação de seu passado, não de todo ele, mas do passado amoroso. Assim, o eu 

lírico se perde, digamos, na nostalgia, em uma memória no entanto mais livre do que 

aquela exigida pelas obrigações cotidianas. Assim, apesar da cena dar conta apenas das 

ações triviais do dia-a-dia, no terra-a-terra descobrimos uma memória retraída, um 

momento de vagabundagem contemplativa e terna. O leitor, ao contemplar o quadro, 

quebra a regra do título: o poema não se endereça apenas a Jaime Ovalle, mas é 

cúmplice da experiência de cada leitor, que não o lê de forma crítica, mas contempla-se 

e perde-se no espelho de suas próprias memórias. 

 Isto é alcançado, no entanto, através de um texto cifrado, cujo nome Ovalle 

anuncia o ausente e a memória entranhada (e esquecida, e também ausente) na ação 

diária. Ao final do poema, como diz Arrigucci, o leitor compartilha a sensação 

indefinida do “alumbramento”, alcançado pelo uso do verso livre e de lugares-comuns - 

a técnica de Bandeira aproxima o poema da prosa, do cotidiano, mas para retirar dele a 

poesia. Isto é, aproxima-se do elemento prosaico para decantá-lo em seu oposto, 

ambição tornada concreta apenas por meio da poesia.           
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O MÉTODO DESLOCADO 

 

 

Uma das características principais que leva Sartre a destacar a prosa das outras 

artes é o caráter explícito do seu desejo de comunicar, pelo modo como o signo 

lingüístico é visado pelo prosador: não como coisa, como na poesia, mas como 

mediação, algo a ser ultrapassado em direção ao ser, ao mundo revelado pela obra. 

Assim, para o prosador o signo lingüístico possui a característica de utensílio, isto é, a 

palavra em si deve “esvaziar-se de ser” para que o conjunto possa movimentar-se, pois é 

o ser que este conjunto engendra e para o qual o signo aponta o que importa ao prosador 

e posteriormente ao leitor. Neste lugar, o signo tem uma função, como na fala, deve 

iniciar o leitor na aproximação do ser desvendado anteriormente pelo autor. Em Qu’est-

ce que la littérature? o prosador é comparado ao falante, aquele que não pensa o signo, 

mas o usa, para o qual as palavras são domésticas. No entanto, se em um primeiro 

momento o ser aparece ao leitor como dado (uma vez que foi anteriormente revelação 

para um outro – o autor), ele se constitui ainda como uma passagem da ação por 

desvendamento, esta ação indireta e repleta de mediações e mudanças qualitativas do 

ser, conforme este vai sendo visado pouco a pouco. Ou seja, o ser visado em segunda 

mão pelo leitor representa apenas um momento da ação, pois a prosa possui outra 

qualidade essencial (além do caráter translúcido do signo), a saber: a de constituir-se 

como apelo. Assim, o autor dirige o olhar do leitor, num gesto de generosidade e 

aguardando em troca o mesmo grau de compromisso, para que o que foi desvendado por 

ele torne-se concretamente “dom” (que seja novamente desvendado e reconhecido por 

uma comunidade) num primeiro momento, pela leitura. O apelo, no entanto, não se 

refere apenas a este movimento, mas também à espera, por parte do prosador, da 

ultrapassagem do desvendado em direção a uma mudança concreta do leitor para que a 

ação enfim se feche para esta comunidade não apenas como reposição das etapas da 

revelação de um ser (dom), mas também como mudança e liberdade. Fica aqui evidente 

que para Sartre há um caráter ético da prosa, a espera de uma ação moral, não 

normativa, porém refletida e responsável. No entanto, ainda podemos nos perguntar se 

esta característica da prosa se reduziria para Sartre a seu caráter, digamos, iluminista, ou 
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se há para além disto a espera de uma mudança no modo (operatório) como a realidade 

é visada e conhecida pelo leitor100.  

Cristina Diniz Mendonça, em sua tese O mito da resistência, propõe que o 

conceito de literatura em Sartre (no caso, a prosa) aproxima-se do de negação. Não 

tentaremos no momento compreender de maneira mais extensa este conceito, mas não 

podemos deixar de apontar que é pela intrincada relação dialética entre o sujeito e o 

outro e entre o sujeito e o mundo que pode ser vislumbrado o aspecto positivo da 

negação. Trata-se, grosso modo, de negar o dado no intuito de superá-lo, 

transformando-o101. Se pensarmos neste aspecto construtivo da negação do dado (visto 

aqui como a concepção extrínseca e congelada da realidade) em direção ao dom (aquilo 

que foi revelado indiretamente pelo desvendamento), e na negação posterior do dom em 

direção à sua superação, a literatura terá um papel central no processo de 

desvendamento. A prosa torna-se assim não apenas a mediação da revelação de um 

mundo que está sendo trazido à tona, mas também um modo operatório, uma espécie de 

método para o pensamento, como processo de totalização que se inicia com a negação 

do dado (nadificação), para daí ser vislumbrada a perspectiva da construção, o que não 

necessariamente encontramos na literatura, mas sim na ação ética, no posicionamento 

do leitor em sua concretude histórica (possibilitada pelo modo como o ato de ler se 

desdobra em, por um lado, passividade – consciência do que foi revelado para um outro 

-  e, por outro, atividade – criação da realidade).  

A partir destes apontamentos, é possível estabelecer duas maneiras de 

compreender a literatura comprometida com o processo de desvendamento, segundo a 

intenção do escritor. Ele pode escrever para o presente (negando-o) ou para o futuro 

concreto (aspecto da construção), como proposto por Qu’est-ce que la littérature?. Em 

ambos os processos, porém, percebemos desde já que a intenção do escritor é 

determinada por um ausente, o leitor imaginário, quer ele seja o público real do autor 

(pois não se sabe se este responderá ao apelo) quer seja o virtual (o público a ser 

construído). Mas em ambos os casos há uma técnica a ser testada, pois as formas antigas 

de narrar (romance realista, romântico etc) estão comprometidas com um homem 
                                                      
100 Podemos perguntar ainda se não há aqui uma espécie de utopia sartriana. Seria realmente possível 
creditar à prosa responsabilidade tão vasta?  

101 Daí a importância do conceito de resistência em Sartre (conceito-chave explorado por Mendonça), 
momento presente, atual, da negação, que permitirá, por fim, a tomada de consciência do sujeito (crucial 
para a filosofia sartriana). 
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passado e abstrato (outro modo de visar um leitor ausente), um leitor ao qual não se 

apelava, mas do qual esperava-se passividade. Como lemos no texto “Temporalidade e 

romance”, de Franklin Leopoldo e Silva: “O realismo não é por si o reflexo da 

realidade; é uma técnica de representá-la, historicamente constituída. E como é lícito 

supor que no processo de sua constituição estivesse presente o propósito de justificar a 

realidade representada, cabe criticar o realismo não apenas denunciando seus 

compromissos históricos, mas sobretudo encontrando novas técnicas de representação 

literária: ‘uma nova técnica romanesca fundada na apresentação indireta do Todo’ 

(SARTRE, Je-Tu-Il, p. 302).”102   

Neste sentido, o romance crítico, se comprometido com um determinado leitor 

(que embora ausente é visado em sua concretude e atividade e deve tomar consciência 

de sua liberdade e capacidade de mudança), estará também comprometido com 

determinada maneira de se estabelecer os termos realidade e realismo. Exemplos deste 

tipo de romance que visa o real de maneira indireta (pois conhecer o real não é tagarelar 

sobre ele, nas palavras de Sartre no texto sobre Sartoris, de Faulkner) são abordados por 

Sartre nos ensaios de Situações I103, onde encontramos algumas técnicas do realismo 

indireto. Há, no entanto, certas formulações anteriores que colocam em movimento este 

realismo indireto do prosador e fazem parte de um todo maior, da nova maneira de se 

conceber o conhecimento. Estas formulações aparecem nas análises do conceito de erro 

e de intuição (noções igualmente deslocadas de seus âmbitos tradicionais). 

Começaremos pelo que Sartre entende por erro, como lemos em Vérité et 

existence. Em primeiro lugar, lembremos que se é preciso estabelecer o campo deste 

conceito é porque nosso autor está batendo de frente com determinada tradição, com um 

certo modo de conceber o conhecimento, o que se manifesta como uma maneira de 

resistir à concepção de conhecimento “digestivo” e contra um conjunto de conceitos 

destituídos de “carne”104. Em segundo lugar, observemos também que a formulação do 

                                                      
102 SILVA, Franklin Leopoldo. “Temporalidade e romance”, p. 124. 
103 Principalmente em “Sartoris, de William Faulkner”, “Sobre John dos Passos e 1919”, “François 
Mauriac e a liberdade”, “Sobre O Som e a Fúria: a temporalidade em Faulkner”, e “Aminadab, ou o 
fantástico considerado como uma linguagem”. 
104 Curioso como se contrapõem aqui estas duas metáforas do corpo – a da “digestão” e da “carne”. A 
primeira é representante, no texto sartriano, como vimos, da redução do real à consciência, destituindo 
justamente o real de sua característica concreta. A despeito disto, a segunda refere-se à concretude do real 
e à sua irredutibilidade à consciência. Por isso, se o real é visado em sua carne, o ato de conhecê-lo deve 
ser permeado de mediações e cuidados (pois o desvendamento é contrário aos hábitos de pensamento 
historicamente construídos e que se apresentam em dado momento como idéias congeladas, monolitos da 
cultura ou bibelôs da ideologia).  
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modo operatório do erro (pois este conceito deixa de apresentar-se como o 

congelamento, digamos, de uma “anti-noção”, como anticlímax do conhecimento, pois 

não é o ponto onde culmina uma frustração, mas põe em movimento todo um 

procedimento) reclama uma constelação de conceitos comuns à formulação da noção de 

projeto sartriano. Assim, só será possível compreender a reavaliação do erro a partir da 

perspectiva da temporalização, e segundo os modos da antecipação, do projeto etc. Por 

fim, sua conceituação chamará à discussão o conceito de ignorância sob um de seus 

aspectos, qual seja, o de constitutiva da verdade, como a face de sombra (necessária) da 

verdade.  

Feitas estas observações, lemos em Vérité et existence: “La vérité en mouvement 

n’est pas susceptible d’erreur, les anticipations n’y sont pas arrêtées en vérité, leur non-

être est provisoire, elles sont purs schèmes opératoires pour la vision, l’erreur est arrêt, 

instant prolongé, passivité, et comme toute passivité elle se fait conditionner du 

dehors”105. A partir desta citação podemos enumerar as principais características do 

conceito sartriano de erro.  

Em primeiro lugar, a contraposição de erro como esquema operatório e de erro 

enquanto julgamento de uma idéia ou como a negação da verdade. O erro, como quer a 

tradição filosófica, seria fonte de ignorância, lugar da não-verdade ou aparência. Sartre 

associa a fonte desta interpretação a Platão – a verdade estaria relacionada ao Ser e o 

erro ao Não-ser. Mas surge daí a questão: se erro e verdade são por natureza tão 

dessemelhantes, como compreender que possam facilmente ser confundidos? Há certa 

“eficácia do erro”, conclui Sartre, há um ser do Não-ser. Neste caso, o erro participa do 

processo da visão, como constituinte da verdade: “le Non-Être intervient directement 

comme structure de la vérité ou éclairement de l’Être”106. Ele não é uma escuridão ao 

fim do processo, surgida após as tentativas de compreensão da realidade como um 

julgamento externo da incapacidade de conhecê-la (como compreendido pelas filosofias 

da passividade - idealismo e realismo naïf, para as quais o erro seria condição advinda 

de fora do processo de conhecimento). 

Disto Sartre deduz, em segundo lugar, que o erro não representa a fixação de um 

Não-ser, mas participa do jogo de luzes do desvendamento e é necessário para que este 

                                                      
105 SARTRE. VE, p. 57. 
106 SARTRE. VE, p. 47. 
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jogo seja eficaz e livre. Se o erro não existisse, a verdade seria necessária: “il va de soi 

que l’erreur est nécessaire à la vérité parce qu’elle rend la vérité possible. Sans la 

possibilité de l’erreur, la vérité serait nécessaire”107. 

Em terceiro lugar, o erro apenas poderá aparecer sob uma forma congelada, em 

sua fórmula tradicional, se o jogo empreendido no processo do desvendamento for 

paralisado. Porém, isto não é possível se pensarmos que não há como estar fora deste 

processo (como visão onipotente, onisciente e onipresente) porquanto todo processo que 

coloca uma questão é referente ao Para-si e, portanto, humano e sempre em vias de 

totalizar-se, nunca aparecendo como totalizado. 

Donde a sugestão de que o erro, como apresentado pelas filosofias da 

passividade, inexiste em sua positividade, o que ocorre se pensarmos que o erro é 

esquema operatório referente à verificação sempre “em vias de”. Neste sentido, ele põe 

um ser, como fim imaginário do processo de verificação, dito ser de empréstimo - “a 

mes anticipations, en autre, qui formallement sont subjectives, l’Être prête, en tant 

qu’objectives, son être”108. Este ser de empréstimo é o ser da antecipação ainda não 

verificada e será “consagrado” como Em-si ou não, conforme a “conclusão” da 

verificação (que não se confunde com a da totalização do conhecimento – o que 

significa que mesmo esta conclusão será parcial e provisória). Disto decorre que todo 

erro é provisório, porque a percepção do Para-si, por um lado, e a história humana, por 

outro, são processos de ultrapassamento destes seres de empréstimo em direção à 

verdade do Em-si. Por isso, o procedimento do erro enquanto esquema operatório da 

visão deve ser circular e contínuo, nunca totalizado. Assim, “en un sens, donc, il n’y a 

pas d’erreur: l’anticipation est un non-être qui tient son être de l’en-soi anticipé, elle est 

pour être vérifiée, elle s’anéantit si elle ne permet pas une construction correcte. Et 

comme la réalisation d’une fin est poursuivre à travers le comportement vérifiant, le 

terme de la vérification est la réalisation de la fin.”109  

Há, portanto, duas atitudes às quais pode levar a operação do erro: à verificação 

ininterrupta do Em-si ou à nadificação do ser de empréstimo. “Et de là nous pouvons 

aussi conclue que toute erreur est provisoire si du moins l’objet reste en relation 

instrumentale avec la subjectivité humaine, car tôt ou tard le processus de vérification 

                                                      
107 SARTRE. VE, p. 57. 
108 SARTRE. VE, p. 61. 
109 SARTRE. VE, p. 51. 
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reprendra – ou alors c’est que l’objet tombe dans le Néant et l’erreur dans l’oubli”110. 

Num ou noutro caso, não há erro como congelamento de uma frustração. Neste último 

sentido, ele só pode existir como verificação paralisada ou não recomeçada (“ainsi, 

l’erreur, c’est un risque permanent d’une vérification arrêtée ou non recomencée”111). 

Podemos apostar que o erro, quando pensado como paralisação, aparenta-se ao esquema 

da má-fé (enquanto transformação de um fim antecipado em destino, como a tomada do 

ser de empréstimo como fim último, substituição da verificação ininterrupta do Ser por 

um esquema imaginário). Neste sentido, há erro se sobressai a escolha livre pela 

substituição do processo de desvendamento por um fim imaginário congelado - “ainsi, 

par le surgissement d’une liberté au sein de l’Être, apparaissent comme possibilités 

conjointes l’ignorance et le savoir, l’erreur et la vérité”112. A partir desta última 

afirmação é possível admitir que o erro, se não for pensado como esquema operatório, 

mas como paralização da ação, surge sob a forma de uma escolha moral. 

 É preciso ainda notar que o erro mobiliza o conceito de ignorância, que não é 

absoluta (mas original, como a socrática) nem de exterioridade (pois é imanente à minha 

relação original e contínua – enquanto questão sempre reposta - com a verdade). No 

entanto, veremos em seguida que a ignorância é um conceito bastante amplo e abarca 

outros sentidos e desdobramentos (para além da ordem do conhecimento, ainda resta 

compreender o seu papel no plano ético). Do ponto de vista do erro, a ignorância é o 

fundo branco em que se desenrola o jogo de sombras e luzes apresentado pela metáfora 

da visão, pois ignorar originalmente significa dizer que “la vérité est ma possibilité, 

qu’elle m’attend et que je suis l’être par qui la vérité viendra de l’intérieur au 

monde”113. E se propomos que ela é o fundo branco, a tela em que se desdobra o jogo 

de luzes, é porque a ignorância original é o que ilumina, enquanto constituinte da 

verdade e instauradora da questão original, o Ser. O Em–si, como vimos, é opacidade (o 

fundo negro do Ser). E é o erro que joga a luz, enquanto esquema operatório da visão 

(levando adiante as metáforas sartrianas), sobre o Ser, não a verdade. 

 Tanto a reconceituação do erro como a da ignorância instauram no cerne do ser, 

do conhecimento e da verdade a liberdade. Neste sentido, o conhecimento em seus 

processos internos não pode ser nunca passividade, nem julgamento externo, mas ação. 

                                                      
110 SARTRE. VE, p. 57. 
111 SARTRE. VE, p. 55. 
112 SARTRE. VE, p. 58-9. 
113 SARTRE. VE, p. 46. 
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Erro, ignorância, ação, Ser e Não-ser participam de um jogo circular e contínuo que 

possibilita dizer que a verdade é uma escolha (assim como a mentira e a má-fé). 

Seguindo esta argumentação, erro e verdade não são conceitos opostos, mas 

compartilham a mesma natureza, enquanto pensados como movimentos de um processo 

maior de totalização114: “nous avons toujours affaire à un être qui est support d’un non-

être, la vérité s’est transformée en erreur sans changer de nature. En un mot, dès qu’on 

déborde le cadre de la pure vision vérifiante, la vérité est risque d’erreur”115. Isto não 

indica, no entanto, que a verdade seja confortável. Como lemos na citação acima, ela é 

risco permanente de paralisação do processo, risco de substituição do Ser pelo ser de 

empréstimo e risco de comunicação de um dado congelado para um outro (“la pluralité 

                                                      
114 Sartre indica que existem, no entanto, quando pensamos a questão da temporalização, dois lugares em 
que o erro não pode aparecer: nos “modos do Para-si que eu sou” e na “presença do Em-si”. No primeiro 
caso, há o encerramento em si mesmo daquilo que sou no presente. No segundo, reencontramos o “viver 
na verdade como o peixe na água”, a verdade confunde-se com o estar aí do Em-si. Deste modo, posso 
errar, por exemplo, no julgamento da percepção – se vejo à distância uma árvore e confundo-a com um 
homem, dizendo: vi um homem na estrada à noite à distância. Mas, a verdade é haver não um homem, 
mas a árvore – a presença da árvore não aceita erro, ou seja, este não é posto em questão na “presença do 
em-si” pois, Sartre conclui, “o Ser é uma evidência” (SARTRE. VE, p. 48). Como compreender, no 
entanto, a relação entre a antecipação e a evidência do Ser? O Em-si é, e a antecipação pode visá-lo 
justamente por isso. Mas há um caminho que a minha consciência percorre da antecipação à verificação 
do Em-si. Neste caminho, pode haver “erro” – quando afirmo no meio da estrada que a árvore era um 
homem. Mas ainda será preferível dizer que há um engano, pois a operação ainda está em 
desenvolvimento. O erro ocorrerá, realmente, se a verificação do Ser for suspensa. Há uma operação 
sendo realizada pelo Para-si, que se inicia pela antecipação (daquilo que se projeta). Assim, vejo algo na 
estrada, porém, ainda não posso afirmar o que seja. Enquanto este algo não se confirmar em “árvore” esta 
árvore não é. Mas é a partir da antecipação que o Em-si começa a ser esclarecido, porque ela visa o Em-si 
(pois ele é visível - ele é) e ela é a maneira de ser do Em-si. Porém, eu antecipo o Em-si ultrapassando-o: 
projeto o em-si a partir do meu fim. Assim, enquanto não encontro a árvore, ela não é, não se confirma, 
não a vejo (pois o Ser vem ao mundo por mim), deste modo, ela é nada. Porém, a antecipação retira do 
futuro o ser revelado e “retira deste ser o seu ser”, o ser de empréstimo -  “l’anticipation, dépasse vers 
l’avenir l’être révélé et retient de cet être son être, elle a un être d’emprunt, exatement comme la 
conscience” (SARTRE. VE, p. 49). Assim podemos compreender a anotação que Sartre fez à margem do 
manuscrito de Vérité et existence:  

“Ce qui fait croire que la vérité s’identifie à l’Être, c’est qu’en effet tout ce qui est pour la réalité-
humaine est sous la forme de vérité (ces arbres, ces tables, ces fenêtres, ces livres qui m’entourent sont 
vérités) parce qui tout ce qui est pour l’homme déjà surgi est sous la forme du ‘il y a’. Le monde est vrai. 
Je vis dans le vrai et le faux. Les êtres qui se manifestent à moi se donnent pour vrais, se révèlent parfois 
ensuite comme faux. Le Pour-soi vit dans la vérité comme le poisson dans l’eau. 

 L’erreur, dit-on, c’est l’apparence. C’est faux. Au contraire l’apparence est toujours vraie si l’on 
s’en tient à elle. L’apparence, c’est l’être. Cet arbre que je prends pour un homme n’est pas homme en 
apparence, arbre en réalité. En apparence (c’est-à-dire comme apparition immédiate) il est ce quelque 
chose de plus sombre surgi dans la nuit. Et cela est vrai: c’est le surgissement d’un être. Et c’est mon 
anticipation vérifiable qui est fausse en tant qu’elle vise à la réalité plus profonde. Autrement dit, dans le 
couple apparence-réalité (faux couple inventé pour les besoins de la cause), l’apparence est toujours vraie, 
l’erreur se situe au niveau de la réalité. L’apparence est toujours révélation d’être, la réalité peut être ou 
non révélation d’être” (SARTRE. VE, p. 16). 

115  SARTRE. VE, p. 55. 

 



 
65 

ou l’existence d’une totalité détotalisée substantifie l’erreur si, en cours de vérification, 

je fais don de ma vérité arrêtée (ou erreur) à l’autre”116).117  

O segundo conceito que acreditamos central para a formulação da abordagem 

indireta da realidade proposta pelo desvendamento é o de intuição. Assim como o 

conceito de erro, a intuição só poderá ser compreendida se temporalizada, isto é, não se 

trata da intuição instantânea: “l’intuition n’est pas instantanée: toute intuition se 

temporalise”118. Ainda contrapondo-se a certa concepção tradicional de intuição, e 

mesmo à fenomenológica, Sartre elimina qualquer aspecto contemplativo do conceito, 

afirmando sua face ativa.  

 A intuição é em muitos aspectos o correlativo conceitual do que Sartre 

denominou metaforicamente de visão, como observamos na passagem:  “tout part de la 

vue et aboutit à la vue (intuition). Mais la vue conçue comme pur repos contemplatif ne 

peut révéler le comment d’un objet ni ses multiples faces”119. Ela é a espinha dorsal e a 

origem da metáfora da visão. No início de Vérité et existence a busca por uma espécie 

de método de aproximação legítima da realidade (que não se colocasse como 

apropriação dela) é apontada como a problemática central da obra. Assim, trata-se de 

procurar, “un comportement laissant être l’Être tel qu’il est”, uma questão que deve sua 

origem à leitura sartriana de Heidegger. Para que o real seja preservado como um 

irredutível, Sartre deve formular um método indireto, que represente o abandono da 

abordagem da verdade como passividade (pois há “deux attitudes vis-à-vis de la vérité”, 

sendo a primeira a “contemplation de l’Être tel qu’il est. On insiste sur la présence de 

l’Être (que je ne puis altérer)”), e aproximar-se da verdade como atividade (a segunda 

                                                      
116 SARTRE. VE, p. 58. O apelo da prosa (se respondido) impede que o processo se esgote no dom: a 
prosa crítica é processo contínuo de desvendamento. 
117Disto decorre que o que chamamos de fato (o que se toma por verdade para uma certa cultura ou 
comunidade), para Sartre, em última instância, é sempre falso. Todo fato opera como o mecanismo do 
erro e deveria antes ser compreendido como um ensaio em direção à totalização, não como cristalização 
de uma idéia que passa à categoria de propriedade da humanidade. Deste modo, o conhecimento, para 
Sartre, é destituído definitivamente de seu caráter de propriedade. Isto fica claro quando Sartre analisa um 
fato científico, em nota à margem do manuscrito de Vérité et existence: “Comme la position de l’homme 
vis-à-vis de l’Être implique que l’Être n’est découvrable que par anticipation, cela signifie que tout 
éclairement de l’Être se fait par anticipation et sous condition de vérification future. Ainsi, la théorie 
atomique est anticipation éclairante de ce qui est révélé et le demeurera longtemps parce qu’elle est acte 
radical d’anticipation indiquant un remplissement vérifiable infini et non un objet déterminé et 
immédiatement visible. Vrai ou faux, l’atome est également non-être éclairant la série infinie de l’Être par 
son être emprunté” (SARTRE. VE, p. 52). 

118 SARTRE. VE, p. 63. 
119 SARTRE. VE, p. 37. 
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atitude, “construction du vrai comme système de représentations. (On insiste sur la 

construction – subjectivité. Il faut agir pour comprendre”)). 

 Deste modo, o conceito de intuição se formará a partir da premissa da 

construção. Sartre prossegue: “la phrase de Heidegger donne la synthèse: construire 

pour laisser le sujet inaltéré. Construire pour révéler l’inconstruit. Se comporter pour 

laisser se développer l’Être dans sa réalité intouchée comme s’il était seul. Créer ce qui 

est.” Por fim reconhecemos a importância deste conceito para nosso trabalho: ele une a 

esfera do conhecimento à da criação. Trata-se de criar o incriado, para conhecê-lo. 

Assim, o modo de visar o real deve suprir severas exigências (“quel est le type de 

comportement qui peut être créateur de l’étant-déjà et qui peut le créer par une série 

d’actes tel qu’il est dans sa nature incréé?”; “qu’est-ce donc que la conscience et que 

l’Être pour que ce comportement soi possible?” e “si la connaissance se fonde sur le 

contact immédiat ou intuition, qu’est-ce donc qu’une intuition qui n’est pas 

contemplative (passive) sans être l’intuition constitutive de Husserl?”120). 

 Neste sentido, trata-se de especificar o campo do conceito de intuição, pois ela 

não se constitui como uma operação vazia. É, ao contrário, o próprio projeto de 

descobrir. O saber, deslocado igualmente de seu âmbito tradicional, ocupa um espaço na 

revelação do ser, porém é mobilizado apenas em um momento do processo e neste 

sentido corresponde à negação do conceito de intuição, pois “est du type de l’intuition 

vide, il vise um être à venir ou passé, de toute façon um être d’emprunt. Au lieu que la 

vision est remplissement du savoir par l’Être”121. 

 Mas se a intuição é o modo operatório do (livre) projeto de desvendamento, e se 

este projeto, para que seja legítimo (ou seja, comprometido ao mesmo tempo com o 

desvendamento como conhecimento e com a irredutibilidade do real) deve dar-se 

finalmente como construção-criação, ela coloca no horizonte a questão da 

responsabilidade sobre o projeto, a criação e o conhecimento. Ou seja, é preciso assumir 

a verdade como nossa criação, ao mesmo tempo em que nos desvencilhamos do 

revelado -  “assumer le monde comme si on l’avait créé, en prendre son parti, prendre le 

parti de l’Être (parti pris des choses), se faire responsable du monde comme s’il était 

notre céation. Et, en effet, on le tire de la nuit de l’Être pour lui donner une nouvelle 

                                                      
120 SARTRE. VE, p. 18. 
121 SARTRE. VE, p. 103. 
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dimension d’être. Vouloir la vérité (‘Je veux que tu me dises la vérité’), c’est préférer 

l’Être à tout, même sous une forme catastrophique, simplement parce qu’il est. Mais en 

même temps c’est le laisser-être-tel-qu’il-est, comme dit Heidegger. C’est donc 

repousser toutes les ruses identificatrices (connaissance inauthentique: appropriation – 

connaître c’est posséder, etc.). La connaissance authentique est abnégation, tout comme 

la création authentique (refuser le lien postérieur avec ce qu’on a crée))”122. Todo este 

procedimento assemelha-se à maneira como o escritor deve esperar que o leitor finalize 

sua obra e a ultrapasse. Mas se em Qu’est-ce que la littérature? isto aparece como um 

jogo de atos de generosidade, em Vérité et existence a atividade do desvendamento 

termina como ab-negação (Sartre separa a palavra para que se possa vislumbrar mais 

diretamente o aspecto da negação e posteriormente da construção – negação da 

identificação, da vontade de “querência”, da fuga para o domínio da necessidade e da 

má-fé). A ab-negação é assim definida: “nier de l’Être qu’il soit moi ou à moi ou en 

moi”123. E Sartre complementa: “on voit à partir de là l’origine de l’ignorance 

prolongée par choix et du mensonge”, o que significa o aspecto da sua negação (e da 

má-fé).  

 Se é possível compreender a origem da ignorância por escolha e da mentira é 

porque o ser não se dá de maneira fácil ou confortável para aquele que o questiona. Há 

um aspecto duro da criação, que é a irredutibilidade do real - “ainsi, la forme surgie 

dans mon opération se dresse soudain contre moi, indestructible. Mais en même temps, 

si je ne peux la défaire, je peux réaliser indéfiniment l’opération génératrice, ainsi suis-

je à la fois céateur et passif. C’est là précisément l’apparition de la vérité ou l’Être 

apparaissant dans l’acte. Du point de vue subjectif, la connaissance ne diffère pas de la 

création et, réciproquement, la création est une connaissance; on a un moment de 

connaissance”124. Assim, criação e ab-negação são os conceitos que do centro do 

movimento de desvendamento e da intuição me engajam “comme complice du 

surgissement de l’Être dans le monde et me met en face de responsabilités 

nouvelles”125, o que nos move mais uma vez à relação entre verdade e ética.  

   

                                                      
122 SARTRE. VE, p. 63. 
123 SARTRE. VE, p. 63. 
124 SARTRE. VE, p. 49. 
125 SARTRE. VE, p. 70. 
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CAPÍTULO 3 

O DESVENDAMENTO DO LEITOR ALÉM DO DOM 

 

 

 

 

 

 

A IGNORÂNCIA COMO NECESSIDADE OU ESCOLHA 

 

 

Podemos a partir de agora abordar a palavra da prosa como instituinte de duas 

ausências: a da realidade e a do leitor. A primeira, põe o escritor na espera de que o 

leitor assuma a atitude do desvendamento como ação secundária. A segunda, coloca 

toda uma comunidade à espera de que este mesmo leitor objetive-se como Para-si, e 

ultrapasse o desvendamento enquanto dom para reavivá-lo na criação da realidade e em 

sua conseqüente mudança. Abordaremos no entanto, primeiramente, o que neste 

processo pode “dar errado”: a escolha do Para-si (paralelo ontológico da figura social do 

leitor) pela ignorância. 

A escolha pela ignorância é possível porquanto este conceito possui pelo menos 

duas definições, aparecendo como escolha ou necessidade. O caráter necessário da 

ignorância, como vimos, faz dela constituinte do saber. Sob este aspecto, a ela não 

correspondem os sentidos de má-fé ou mentira que poderiam ser a ela atribuídos. Ao 

contrário, esta ignorância é motor do desvendamento e da ação (“l’homme n’est pas 

seulement l’être par qui le non-savoir, comme le savoir vient au monde, il est aussi 
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l’être qui doit ignorer pour agir”126) e aproxima-se da concepção de ignorância 

socrática (“só sei que nada sei”), indicadora da origem do questionamento filosófico e 

do que há nele de incompleto ou ausente. Além disso, dizer que há uma ignorância 

necessária, significa dizer que o saber não é nem positividade nem necessidade absoluta 

e sim um jogo ininterrupto entre saber e não-saber, o que faz dele uma escolha. 

Sartre pode dizer então que o fundamento da Verdade é a Liberdade. Apenas há 

verdade se antes o Para-si se colocou um projeto de descobrir. Porém, ele pode escolher 

um projeto de ignorar. Se isto ocorre, estamos diante do segundo conceito de 

ignorância: a ignorância por escolha - “le fondement de la Vérité est la liberté. Donc 

l’homme peut choisir la non-vérité. Cette non-vérité est ignorance ou mensonge”127. 

A este segundo modo de se conceber a ignorância estão vinculados os conceitos 

de má-fé e de mentira. Para compreender esta relação, é preciso reencontrar a noção de 

projeto, pois a escolha pela ignorância só é possível pela manipulação da temporalidade. 

Vimos que no projeto havia a passagem por um determinado ser – o ser de empréstimo, 

como uma espécie de mediação entre o Para-si e o Ser puro. Mas ao escolher a 

ignorância, o Para-si opera a substituição do Ser puro pelo ser de empréstimo, que passa 

a aparecer como finalidade. Há, portanto, paralização da temporalização ininterrupta em 

um ser fixado, congelado. Ao realizar a substituição dos seres e a paralização do 

processo fazendo do projeto uma idéia fixa, o Para-si faz com que o futuro deixe de ser 

vislumbrado como movediço e contingente (porém livre) e passe a ser considerado 

como Fatalidade. Isto faz com que o Para-si vislumbre os modos temporais (passado, 

presente e futuro) como Destino, deslocando-se para o ponto-de-vista da morte: “cette 

image renversée et figée du Projet, c’est ce qu’on nomme le Destin. L’ignorance est 

appel au Destin. (...) L’ignorant vit sa mort et, en refusant sa liberté, la projette sur le 

monde qui la lui renvoi sous forme de destin (Fatalité). Le monde de l’ignorance est 

celui de la Fatalité”128. Apenas um olhar externo ao processo seria capaz de visar a vida 

como Destino, portanto um olhar de fora do tempo, que visa o processo como encerrado 

e totalizado129.  

                                                      
126 SARTRE. VE, p. 121. 
127 SARTRE. VE, p. 35. 
128 SARTRE. VE, p. 77. 
129 A esta ignorância contrapõe-se o conceito de ab-negação (“Ab-négation: nier de l’Être qu’il soit moi 
ou à moi ou en moi. On voit à partir de lá l’origine de l’ignorance prolongée par choix et du mensonge”- 
SARTRE. VE, p. 65). 
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Este modo de se conceber a ignorância como projeto torna-se inteligível em 

razão do caráter irredutível e obscuro do Ser e da natureza da relação (difícil e mediada) 

entre o Para-si e o Em-si, que pode resultar em dois modos de ignorar o ser. O primeiro 

se constitui como antecipação da ignorância, o segundo como projeção dela. “Ainsi 

l’être par qui la lumière vient éclairer l’être est à la fois pure lucidité (au-delà de la 

vérité) comme conscience subjective et pure obscurité (en deçà) comme destin”130. No 

segundo sentido, a ignorância aparece sob a forma do medo, como alternativa à 

revelação do ser puro (já que uma das qualidades do Ser é a violência): “Ainsi 

l’ignorance est-elle peur de l’Être ou peur de la liberté ou peur du contact révelant avec 

l’Être ou peur des trois à la fois”131. 

 Sartre em Vérité et existence exemplifica a má-fé ao analisar o caso de W., que 

até o fim tenta ignorar os sintomas de sua doença (a tuberculose). W. substitui, então, 

freqüentemente, a interpretação dos avisos do corpo por uma comédia, uma 

dramatização do que continuamente se impõe como urgente, tentando livrar-se assim da 

tomada de consciência da morte iminente. Opera desta maneira o constante 

deslocamento do “ser tuberculose” (o Ser puro, a realidade) e põe em seu lugar um ser 

de empréstimo (o “teatro” que representa). 

 Este procedimento possui um paralelo no Esboço de uma teoria das emoções, 

quando Sartre analisa a tristeza ativa (embora neste caso possamos verificar a presença 

de um complicador da ação – o outro que deve ser iludido ou manipulado): 

   “A tristeza ativa pode assumir muitas formas. Mas a que é citada por Janet (a 

psicastênica que tem uma crise de nervos porque não quer fazer sua confissão) pode se 

caracterizar como uma recusa. Trata-se, antes de tudo, de uma conduta negativa que 

visa a negar a urgência de certos problemas e substitui-los por outros. A paciente quer 

sensibilizar Janet. Isto significa que quer substituir a atitude de espera impassível que 

ele adota por uma atitude de atenção afetuosa. Então utiliza seu corpo para levá-lo a 

isso. Ao mesmo tempo, colocando-se num estado tal que a confissão seria impossível, 

ela põe fora de alcance o ato a fazer. Enquanto estiver possuída pelas lágrimas e os 

soluços, qualquer possibilidade de falar lhe é tirada. Aqui, portanto, a potencialidade 

não é suprimida, a confissão permanece “por fazer”. Mas ela saiu do alcance da 

                                                      
130 SARTRE. VE, p. 133. 
131 SARTRE. VE, p. 108. 
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paciente, ela não pode mais querer fazê-la, mas somente desejar fazê-la um dia. Assim 

a paciente livrou-se do sentimento penoso de que o ato estava em seu poder, de que 

tinha a liberdade de fazê-lo ou não. A crise emocional é aqui abandono de 

responsabilidade. Há exagero mágico das dificuldades do mundo.”132 O que para ela 

aparece como ausência do ato livre (a confissão) para Sartre surge como ato de má-fé, 

em sua positividade.133  

Na tristeza ativa há a recusa e a substituição do ato em seu poder, ou seja, da 

responsabilidade e da liberdade. Por isso, tanto neste exemplo como no de W., a 

tentativa de permanência no “por fazer” elimina a responsabilidade presente, colocando 

em seu lugar a noção de um futuro indeterminado. Mas a substituição não apenas 

elimina a responsabilidade presente, mas faz do mundo presente uma realidade 

afetivamente neutra – ela tenta anular a característica violenta do Em-si. No Esboço, 

não encontramos apenas este exemplo da manipulação do tempo. A alegria também 

pode operá-la pela substituição dos seres, se considerarmos o homem em estado de 

impaciência. Neste caso, a dimensão do tempo privilegiada é o instante e há substituição 

da ação pelos gestos que emprestam da realidade objetiva a antecipação da posse. O 

resultado, no entanto, é semelhante: em um caso trata-se de tornar a realidade neutra, no 

outro, tornar o mundo fácil, acessível. Assim, em todos os casos a consciência opera um 

“auto-engano”, que passa pela manipulação da temporalidade, seja por meio do gesto 

(positivo), seja por meio da comédia que torna a realidade neutra (negativo). Há, no 

entanto, a permanência no “por fazer”, que pode ser determinada pela forma da 

antecipação - como substituição, pois o gesto (ser de empréstimo) não é ato (ser, se 

seguirmos a argumentação sartriana) – ou pela forma do adiamento. Esta maneira de 

manipular a temporalidade, eximindo-se da responsabilidade e esvaziando os atos de 

sua positividade é o que constitui a má-fé. 

                                                      
132 Sartre, Esboço para uma teoria das emoções, p. 70. 
133 Este mecanismo descrito por Sartre se assemelha ao uso recorrente do recurso do adiamento do 
julgamento final em O Processo de Kafka. Para K., um dos únicos meios possíveis de escapar à 
condenação é o adiamento constante do julgamento, que seria o único ato dotado de positividade. 
Enquanto este não se realizar, não será possível dizer nada a respeito de K., pois o “ser” (da condenação) 
não se definiu (como algo fechado no passado, presença imediata ou ausência rememorada). Assim, K. 
vive da negação constante do ato que determinaria a condenação, único ato real, pois à medida em que o 
processo se arrasta o ato é jogado para o futuro e se surge, por um lado, sempre como ameaça, por outro, 
esta se caracteriza sempre como virtualmente possível, e, portanto, como acontecimento não necessário. 
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Se analisarmos esta operação sob a perspectiva do ser de empréstimo, 

percebemos que nos casos supracitados resulta que, para conferir um ser menor a isto 

que o ameaça, o Para-si se confere uma menor liberdade. Não se ultrapassa o provável e 

as verdades são substituídas pela opinião (puro presente ou contingência pura; nunca há 

a perspectiva de um futuro que me engaje)134. 

Mas os exemplos acima ainda não foram esgotados. Seja na proliferação de 

gestos que substituam atos, seja na substituição da realidade por uma comédia, a 

intenção da consciência é varrer o ser irremediável para aquela “Noite do Ser”, para as 

“Camadas Inferiores”, das quais ele havia surgido por meio do Para-si. Uma das formas 

de realizar isto é pelo esquecimento: “l’oubli est défense contre l’irréparable: c’est 

l’anéantissement symbolique du “a été” de l’Être”135. Assim, Sartre diz que esquecer é 

enterrar e constitui uma morte simbólica. Deste modo, ignorar (por escolha, por projeto) 

significa tomar em relação ao Ser “le point de vue de la finitude, de l’oubli, de la mort et 

de la passivité”136, sendo estas as características principais deste ato. 

Podemos a partir destes exemplos compreender, paralelamente à análise do ser 

de empréstimo, o duplo caráter da imaginação. Ela pode colaborar para o 

desvendamento do mundo enquanto criação (conceito de ab-negação) ou para a má-fé 

enquanto dissimulação (substituição do ser, manipulação do tempo, negação da 

liberdade). Isto decorre do duplo caráter do ser de empréstimo, que pode ser 

vislumbrado, por um lado, como modo operatório, ferramenta (outil) ou mediação, se 

continuamente visado pela temporalização do desvendamento. Neste sentido, ele 

instaura a cumplicidade entre o Para-si e o Em-si (pois tira o seu caráter objetivo do 

Em-si): “comme mes fins se compliquent à mesure que l’Être se détaille, ce parallélisme 

fait de moi le complice de l’Être, je suis compromis par l’Être. A mes antecipations, en 

                                                      
134 Cabe aqui uma pequena observação sobre a opinião. Esta aparece em Vérité et existence como traço de 
caráter, sendo um dos modelos da ignorância: “L’opinion n’est plus anticipation libre et vérifiable de 
l’Être. Elle a perdu son caractère à venir. Elle apparaît donc comme pur présent ou contingence pure. On 
a une opinion, on ne sait pas pourquoi. Si l’on veut expliquer, on cherchera l’explication opposée à celle 
par l’avenir: l’explication par causalité (passé). L’opinion vient de l’hérédité, du milieu, de l’éducation. 
En même temps – Platon a raison – le corrélatif de l’opinion est la région du jeu d’être entre l’Être et le 
Non-Être puisque la vision est dévoilement de l’Être et qu’ici la vision est refusée au nom de 
l’impuissance à opérer. L’opinion est donc croyance contingente au sujet d’un fantôme d’être. Je ne suis 
pas responsable de mes opinions. Une opinion, en effet, etant négation de l’avenir et de toute 
transcendance, est négation de la liberté” (SARTRE. VE, p. 81). Neste trecho, a opinião parece negar até 
mesmo a substituição por um ser de empréstimo, já que ela substitui a realidade por um “fantasma de 
ser”. Neste sentido, é o oposto radical da visão (e mesmo do saber), e da ação de desvendamento. 
135 SARTRE. VE, p. 89. 
136 SARTRE. VE, p. 73. 
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outre, qui formellement sont subjectives, l’Être prête, en tant qu’objectives, son être”137. 

Por outro lado, se pensado como paralização do movimento, o ser de empréstimo surge 

como substituição congelada do Ser puro e procedimento da má-fé: “ne pas savoir, c’est 

vouloir ne pas avoir affaire à l’Être pur, mais seulement à l’Être emprunté”138. 

Porém, apesar de ignorar relacionar-se à tentativa de desvencilhar-se da 

responsabilidade da ação, tudo começou com um ato: com a escolha (livre) de se 

colocar um projeto. Por fim, a ignorância, como a verdade, é uma escolha ética relativa 

não apenas ao Para-si, mas também aos outros e à História. As escolhas são destituídas 

de vez do caráter de inocência (um outro modo de ser da ignorância), e sob este aspecto 

cabe ao romance crítico desvendar o mundo para uma comunidade, afim de que 

ninguém, como lemos em Qu’est-ce que la littérature?, possa ignorá-lo e considerar-se 

inocente diante dele.  

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

                                                      
137 SARTRE. VE, p. 61. 
138 SARTRE. VE, p. 83. 
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A REGRA DA PASSAGEM E O APELO 

 

 

“O homem sabe que não pode penetrar nessas cidades, mas há nele a inquietante 

fascinação por essas imagens, que são a única realidade que nos vem, que nos morde, 

sanguessuga que morde sem boca, (...) que nos fere justamente com aquilo de que 

carece.”139 

 

 

Na entrevista “Les écrivains en personne”140, Sartre cita o texto “O paradoxo de 

Aytré”, de Maurice Blanchot, em que o autor parte da afirmação de William Saroyan: 

“uma história é a palavra articulada de uma ausência de palavra”141. A dialética entre 

presença e ausência, que aparece no modo da relação entre dizer e silenciar, é o tema 

central deste ensaio, pois Blanchot propõe que a palavra não “presentifica” o objeto, 

antes, intensifica sua ausência, justamente o que Sartre gostaria de ressaltar na ocasião 

daquela entrevista: que o desejo de tudo dizer estranhamente se converte em não dizer 

nada. À luz destas afirmações, a criação literária se assemelharia antes a um movimento 

de intensificação da ausência do que de preenchimento de determinado “vazio”. 

 Deste modo, o poder da linguagem, segundo Blanchot, não estaria nas 

afirmações e no peso positivo das palavras, mas justamente em seu lado negativo, pois a 

regra da passagem do signo ao objeto supõe a ausência primeira deste. Dito de outro 

modo, seu poder estaria, contrariamente, no vazio que se estabelece no processo da 

significação lingüística, ou seja, na passagem de “tornar a coisa nomeada presente”, 

pois é neste lugar, na zona limítrofe entre a projeção do signo e a antecipação do objeto 

                                                      
139 LIMA, Lezama. Paradiso, p. 477-8. Citado por CORTÁZAR, Julio. A volta ao dia em oitenta mundos, 
p. 73. 

140 SARTRE. “Les écrivains en personne”, in Situation  IX, p. 37. 
141 BLANCHOT, Maurice. “O paradoxo de Aytré”, in A parte do fogo, p. 65. 
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ausente, que se pode falar em criação. A criação não seria, portanto, a substituição do 

objeto por sua imagem, muito menos a palavra em estado bruto (a organização 

gramatical). Surgiria antes entre a projeção e a antecipação, é o processo, a passagem e 

faz surgir a ausência mais acentuada: “o que nela [na palavra] é poder de representação 

e de significação cria, entre as coisas e seus nomes, uma distância, um vazio, e prepara 

[grifo nosso] a ausência em que a criação toma forma”142. A regra da passagem seria, 

conseqüentemente, regra da ausência e torna-se fundamental para que compreendamos 

o que aproxima Sartre de Blanchot, pois ela organiza o reino das imagens e dos signos 

que são, para ambos, desprovidos de seu caráter de “quadro” estático e duro, para 

entrarem em uma ordem “em que toda figura é passagem, inquietação, transição, alusão, 

ato de uma trajetória infinita”143. A regra da passagem permite pensar a dialética entre 

presença e ausência, falar e calar e a permeabilidade do signo lingüístico144. Coloca-nos 

em contato com um paradoxo nuclear da linguagem, pois se há, por um lado, o forte 

desejo de comunicar, de presentificar a experiência, este só se realiza, por outro, por 

meio da passagem pela ausência. 

No ensaio, Blanchot indaga sobre qual seria o impulso primeiro da literatura, 

questão que pensamos como complementar àquelas propostas por Sartre em Qu’est-ce 

que la littérature?145. Trata-se agora de compreender a origem do ato da escrita para o 

escritor. Durante sua argumentação, Blanchot recorre a um exemplo, ao texto de Jean 

Paulhan, Aytré que perde o hábito, narrativa sobre a história de um sargento que escreve 

o diário de viagem de sua expedição através de Madagascar. Em determinado momento, 

a escrita do diário, relato prático do cotidiano da expedição, transforma-se numa 

narrativa mais longa e pessoal, em que Aytré expõe suas idéias, faz descrições, 

“filosofa” etc. Esta virada não é casual, ela irrompe no instante em que Aytré sente nele 

a ausência, vertigem desencadeada pelo reencontro com certa mulher que o faz matar 

por ciúmes. Ao comentar este episódio, Blanchot propõe que a literatura começa com 

um “desmoronamento, uma espécie de catástrofe inicial” e com “o próprio vazio 

                                                      
142 BLANCHOT. “O paradoxo de Aytré”, p. 67. 
143BLANCHOT. “O paradoxo de Aytré”, p. 68. Movimento infinito que nos recorda a circularidade do 
processo de desvendamento, que permite afastar a possibilidade do “erro” (como definido 
tradicionalmente).   
144 O que acreditamos contrapor-se ao que Alfredo Bosi chama de “espessa materialidade” do “real”, ao 
criticar “a consistência dura das coisas” e uma suposta “objetividade”, atribuída a uma cultura positivista 
(BOSI. “Narrativa e resistência”, p. 134). 
145 Que é escrever?, por que escrever?, para quem se escreve? e a que aparece no próprio título da obra. 
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medido pela angústia e preocupação”146, catástrofe esta que se estenderia à linguagem. 

Estaríamos aqui diante da irreparável existência e da aparente impotência da criação em 

relação ao seu caráter violento? Passamos então a  conhecer o paradoxo de Aytré, pois 

“até então ele se bastava; agora não se basta mais e fala para restabelecer, pelas palavras 

e também por um apelo aos outros, a igualdade de que sente ausência”147. Duplo motivo 

de sua prosa, como tentativa de preenchimento do sentido existencial, pelo seu poder de 

criação e pelo apelo ao Outro148. Porém, como a linguagem também é atingida pela sua 

crise, o escritor sempre inicia seu projeto pela descoberta de sua paradoxal incapacidade 

de falar e escrever, “pela própria ausência dos meios que tem em superabundância”149. 

Neste sentido, mesmo a palavra mais feliz revelaria, no entanto, o vazio do qual se 

originou - “se disséssemos, talvez para censurá-lo, que as palavras de Aytré, longe de 

ameaçar a ruína, se tornam, à medida que ele ‘perde o hábito’, mais escolhidas, mais 

requintadas, mais felizes, tratar-se-ia apenas de ingenuidade, pois para esse sargento o 

recurso a uma língua mais literária ou mais bela significa apenas a perda irreparável da 

única língua que lhe era segura, a que lhe bastava para escrever: ‘Andamos vinte 

quilômetros por dia’, e assim, em vez de ter um sentimento de satisfação e de criação 

quando acha palavras desta espécie: ‘A estranheza das coisas em Madagascar responde 

à dos homens: Em cada esquina há paisagens de uma originalidade lunática’, ele sente, 

ao contrário, o embaraço e o desvario de alguém que se vê privado de palavras, para 

quem sua manipulação se torna a provação mais decepcionante e uma espécie de 

exploração do seu próprio vazio”150. Paralelamente, o surgimento do escritor deixa 

transparecer algo da definição sartriana de Para-si, enquanto seu sentido é o da diáspora 

(pois é a um tempo falta e fuga em direção a si). Ou seja, a distância cada vez maior que 

se estabelece entre Aytré e a linguagem revela que as palavras deixaram de ser para ele 

domésticas, espécie de continuação do hábito da fala e instrumento natural (suas 

“antenas”, como diz Sartre em Qu’est-ce que la littérature?), e passaram a ser modo de 

frustração do empreendimento de “refazer-se”, “reerguer-se” ou “reconstruir-se” como 

identidade estabelecida (uma identidade fardada, fechada e segura).     

                                                      
146 BLANCHOT. “O paradoxo de Aytré”, pp. 72-3. Interessante notar que o vazio metafísico não é 
tomado como uma abstração, sua consistência tem origem numa emoção (no caso, o ciúme) que provoca 
a angústia. Em Sartre, há uma forte relação entre a tomada de consciência da existência e as condutas e, 
neste sentido, as emoções podem ser um caminho para o conhecimento de si durante a existência, pois 
esclarecem a situação através do corpo.  
147 BLANCHOT. “O paradoxo de Aytré”, p. 73. 
148 Isto, por sua vez, evidencia uma propriedade intrínseca à prosa – o seu caráter social. 
149 BLANCHOT. “O paradoxo de Aytré”, p. 73.  
150 BLANCHOT. “O paradoxo de Aytré”, p. 75. 
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Blanchot pode, assim, encerrar o texto concluindo que o silêncio da linguagem 

escrita começa por uma ausência primordial, ontológica; pela distância entre as coisas e 

nós e por uma cisão no cerne de nós mesmos que se estende à própria linguagem. 

*** 

Podemos traçar um paralelo entre o caso do sargento Aytré e a relação pessoal 

de Sartre com a linguagem, como descrita por ele em seu Diário do início de sua 

experiência como soldado durante a Segunda Guerra Mundial. Encontramos ali a 

seguinte passagem, que nos serve de exemplo concreto da relação entre escritor e escrita 

e do questionamento sobre a autenticidade da criação: “em face de Gauguin, Van Gogh 

e Rimbaud, sinto um grande complexo de inferioridade porque eles souberam se perder. 

Gauguin com seu exílio, Van Gogh com sua loucura e Rimbaud, mais do que todos, 

com sua renúncia à literatura. Cada vez mais me convenço de que para alcançar a 

autenticidade é preciso que alguma coisa se desmorone. (...) Mas estou a salvo de 

rachaduras. Estou amarrado ao meu desejo de escrever. Mesmo na guerra saio-me bem 

porque logo penso em escrever o que sinto e o que vejo. Se me questiono, é para 

escrever o resultado dessa interrogação e sei muito bem que sonho apenas em 

questionar meu desejo de escrever porque, se realmente o fizesse, nem que fosse por 

uma hora, se tentasse deixá-lo em suspenso, colocá-lo entre parênteses, desapareceria 

todo o motivo para esse questionamento. Percebo que existe nessa atitude uma 

segurança irritante para os outros (...) porque ela vem, apesar de tudo, de algo que deixei 

intacto em mim, por baixeza.”151 O que para o sargento Aytré apareceu como falta, 

inabilidade talvez, no soldado Sartre surge como uma espécie de ancoradouro seguro. O 

interessante é que o soldado associa a segurança à baixeza, como se o que autenticasse a 

criação fosse justamente a fratura instaurada pela existência. Este modo de considerar 

seu ofício, na perspectiva de sua função social, coloca-o diante do questionamento da 

autenticidade e da responsabilidade ética do escritor. Esta mesma preocupação a 

encontramos em Qu’est-ce que la littérature? na conceituação do engajamento e em 

Vérité et existence, na definição de ab-negação e no projeto de construção de um tipo de 

conhecimento autêntico. 

*** 

                                                      
151 SARTRE. Diário de uma guerra estranha, pp. 228-229. 
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 É preciso, no entanto, fazer uma ressalva, estabelecer outra distância entre 

Blanchot e Sartre, em primeiro lugar porque Blanchot explora as questões da linguagem 

como ausência ao considerar a poesia de Mallarmé. Para o Sartre de Qu’est-ce que la 

littérature? uma distinção radical se estabelece entre a poesia e a prosa (de certa forma 

reavaliada em 1960, na entrevista supracitada). Em Qu’est-ce que la littérature?, como 

vimos, a poesia referia-se ao sentido imanente à palavra, detendo-se, praticamente, na 

ação contemplativa do poeta. O prosador, ao contrário, deseja comunicar algo, para ele 

a palavra é tomada como signo e o seu significado está além dela, é transcendente. 

Poderíamos considerar válidas para o que encontramos em Sartre na sua análise da 

prosa as palavras de Blanchot sobre a poesia e a ausência? Se relermos o texto de Sartre, 

podemos dizer que na prosa a regra da ausência se estabeleceria de maneira ainda mais 

extrema, pois é neste domínio, segundo o filósofo, que se dá o desejo maior de 

comunicar. Neste sentido, a distância entre o signo e a coisa, no movimento que se 

constitui como projeto de comunicação, se estenderia ainda mais, porque a ausência 

surgiria de forma mais drástica sob o fundo da tentativa de comunicação com o outro. 

Mas, se Sartre considera que a palavra destinada ao outro é dom (aspecto que faz da 

prosa um exercício de generosidade), como ocorreria a enunciação do desvendamento 

para um outro se tudo se reduzisse à ausência?  

*** 

 Ao final do seu ensaio, Blanchot reflete sobre o sentido do silêncio, que “está 

longe de ser o oposto da língua; pelo contrário, só há linguagem no silêncio, que é ao 

mesmo tempo a condição, a intenção e a virtude da palavra. Eu falo, mas, a partir do 

momento em que o que digo cria em torno da coisa que designo um vazio que a torna 

ausente, eu me calo, designo também a ausência longínqua onde tudo afundará, mesmo 

minha palavra.”152 Assim, é o silêncio a origem da fala (e o que a torna possível e faz 

com que falar seja uma escolha livre), mas aquém do silêncio há o nada existencial, para 

o qual, paradoxalmente, a palavra reenvia o escritor, quando este explicita o “vazio” da 

coisa. Ao jogar luz sobre a coisa ausente, esta me retribui com a sombra de sua 

ausência, o que passa a ser um complicador do jogo de luzes proposto pela metáfora da 

visão e do desvendamento. 

                                                      
152 BLANCHOT. “O paradoxo de Aytré”, p. 70. 
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 Partindo disto, podemos dizer que a ausência encontrada no cerne da linguagem, 

para Blanchot, seja ela tomada como manipulação, em seu modo de ser instrumento, 

seja em sua contemplação admirada, como poesia, é preparada por uma ausência 

primordial, ontológica. Se traduzimos esta preocupação, assegurando as diferenças, 

para a terminologia sartriana, podemos dizer que a regra da ausência opera na 

linguagem e que o signo funcionaria como um apoio, um corpo interposto, antes do 

movimento da leitura de atirar-se em direção à sua significação, é a passagem pelo ser 

de empréstimo antes de pisarmos em falso no lugar em que deveria haver um Ser, mas 

onde encontramos, ao contrário, uma falta. O não-encontro do objeto esperado é o 

resultado da regra da passagem, ao mesmo tempo em que surge como frustração do 

projeto do Para-si. No entanto, a ausência do ser é ao mesmo tempo a condição da 

linguagem. Como então a prosa, numa perspectiva sartriana, poderia ser o local 

privilegiado do desvendamento do Ser, se a sua origem é a falta e seu gesto termina 

apontando no vazio153? 

Como compreender este desdobramento do mesmo ato de criação? Que relação é 

esta que se estabelece entre a obra de ficção e o real? Como confiar neste processo? 

Como retirar da ficção um modelo para o conhecimento e uma ética da ação, primeiro 

(se visada de um modo um tanto ingênuo) por ser a ficção uma espécie de mentira154, 

segundo, por ser uma espécie de nada, presentificando a realidade à custa da ausência 

do universo?155 

                                                      
153 Isto significa: esperar que o outro responda ao apelo. Mas neste momento o leitor aparece ainda apenas 
como possibilidade de concretização do desvendamento empreendido pelo escritor. 
154 “Toda arte é desleal” (SARTRE. “Sartoris, de William Faulkner, Situações I, p. 29). 
155 Podemos dizer que a regra da passagem que instaura a ausência é também regra da imaginação. Diz 
Blanchot, a respeito de Mallarmé que “na linguagem autêntica, uma palavra não é a expressão de uma 
coisa, e sim a ausência dessa coisa” (BLANCHOT. “O paradoxo de Aytré”, p. 67), afirmação próxima à 
teoria da imaginação de Sartre. A imagem possui algo em comum com o signo lingüístico, pois, na 
tentativa de presentificar, explicitaria a ausência. No texto A imaginação, este conceito é definido por 
Sartre, de modo geral, como a intenção que visa o objeto na sua ausência. Embora nosso autor não esteja 
tratando exatamente da imaginação criadora, entendemos que a idéia de Alfredo Bosi de que “a margem 
de escolha do artista é maior do que a do homem-em-situação, ser amarrado no cotidiano” (BOSI. 
“Narrativa e resistência”, p. 122) pode ser interpretada como complementar a esta de Sartre: “de fato, 
durante a maior parte do tempo, o curso de nossas imagens se regula em função de nossas percepções e o 
que imaginamos não faz mais do que preceder de pouco o que vai acontecer ou seguir de pouco o que 
acaba de se verificar” (SARTRE. A imaginação, p. 82). Destas afirmações concluimos que há um duplo 
sentido do conceito de imaginação, que pode ser definida como, digamos, uma espécie de consciência que 
participa dos nossos hábitos, da nossa “rotina de pensamento” (como quando nos damos um objeto 
ausente pelo processo da memória, por exemplo, ou quando “seguimos de perto” o que acaba de ser 
percebido), ou como uma espécie de consciência mais específica e menos cotidiana – a criadora, 
experiência do artista. No entanto, não decorre desta distinção uma diferença “de natureza” entre o 
homem “comum” e o artista (o que acabaria por determinar o domínio de certa casta de homens 
“iluminados” dotados de talento criador). Parece-nos que esta distinção se dá conforme a mesma 
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  A princípio, a regra da passagem pela ausência está comprometida com o 

conceito sartriano de intuição, pois é regra de distanciamento, recuo e diferenciação. 

Lemos em Sartre: l’incarnation imaginaire, de François Noudelman, quando este trata 

da imagem: “En effet, l’image ne relève pas d’une projection subjective, mais elle met 

en oeuvre une signification particulière. En posant son objet à distance, par la 

néantisation qu’elle exerce, elle permet à la conscience de prendre du recul”156. Esta 

conduta da imagem, neste caso próxima à da passagem pela ausência do signo da prosa, 

instaura a atitude necessária para que o conhecimento não se confunda com a má-fé: a 

ab-negação, que deve impedir a confusão entre o real e a consciência, preservando, 

assim, a irredutibilidade do real. A prosa, portanto, participa de um projeto maior, o da 

configuração de um realismo indireto e de um novo modelo para o conhecimento que 

não o digestivo. A ausência, como a abordamos, não é portanto uma simples 

característica ou mera engrenagem no mecanismo do conhecimento, mas é o local da 

possibilidade da relação entre o Ser e o Não-ser, entre o conhecido e o ignorado, entre o 

Para-si e o Em-si.    

O signo da prosa pode ser abordado como um ser de empréstimo. “Le langage: 

essentiel du signe: prêter son être au projet qui, sinon, serait subjectivité pure”, na 

seqüência do texto ele necessita, para tornar-se válido como modo de conhecer a 

realidade, da passagem pela ausência: “Principe: le subjective, ou présence à soi ou 

néantisation de l’Être, ne peut aucunement produire de l’être. Tout projet, invention, 

dévoilement, parole, qui concerne l’Être et par consequént a une réalité objective (visée 

de l’Être) doit nécessairement emprunter à l’Être cet être futur qu’elle vise. Ce qui n’est 

pas là (Pierre absent, ma maison lointaine), je ne puis le concevoir, l’imaginer ni le 

nommer, si ce n’est à travers un être qui me prête son être. Il faut que je dépasse cet être 

vers l’être absent. Deux façons: signe ou image”157. 

Portanto, neste aspecto, signo e imagem compartilham algo em comum: 

instauram um campo de ausência. Esta, no entanto, deve ser ultrapassada, pois 

transforma-se em apelo do objeto, lançando-nos em direção à sua decifração e 
                                                                                                                                                            
consciência se predispõe ora a uma ação, ora a outra, observação importante se tentamos compreender a 
consciência do leitor e sua ambigüidade – ora decifradora, ora criadora. Não há, portanto, distinção entre 
dois tipos de natureza, mas de intencionalidades. 

 

156 NOUDELMAN. Sartre: l’incarnation imaginaire, p. 11. 
157 SARTRE. VE, p. 38. 
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desvendamento. É ela que permite, por outro lado, que o objeto seja ao mesmo tempo 

revelação e criação, porque neste momento é preciso compreender a função do leitor: 

“Ainsi, dès le départ, le sens n’est plus contenu dans les mots puisque c’est lui, au 

contraire, qui permet de comprendre la signification de chacun d’eux; et l’objet 

littéraire, quoiqu’il se réalise à travers le langage, n’est jamais donné dans le langage; il 

est, au contraire, par nature, silence et contestation de la parole. Aussi les cent mille 

mots alignés dans un livre peuvent être lus un à un sans que le sens de l’oeuvre en 

jaillise; le sens n’est pas la somme des mots, il en est la totalité organique. Rien n’est 

fait si le lecteur ne se met d’emblée et presque sans guide à la hauteur de ce silence”158. 

 A relação entre escritor e leitor esclarece o fato de Sartre denominar a ação de 

desvendamento da prosa como uma ação secundária, pois não é o escritor quem termina 

a obra (que não se encerra na concepção). Ele necessita do leitor para que esta seja 

finalizada, para que a ação se dê concretamente e sob esta perspectiva, o mesmo ato – a 

criação – desdobra-se em dois movimentos. O escritor, se descreve a realidade159, não o 

faz estabelecendo relações externas com ela, como no realismo ingênuo, mas sim 

apresentando a contingência, como lemos no texto “Temporalidade e romance”, de 

Franklin Leopoldo e Silva: “se a realidade humana é situada, a narrativa deve descrever 

as situações ali consideradas, o que significa que a situação do narrador não pode 

aspirar ao privilégio da exclusividade. A realidade humana é uma pluralidade 

situacional: a “realidade objetiva” só se oferece ao leitor quando este se torna 

contemporâneo dessa pluralidade de situações; para cada consciência, a realidade é 

aquilo que se oferece imediatamente a essa consciência em situação.”160 Mas é 

justamente nesta empreitada que se estabelece o estranhamento entre o sujeito e as 

coisas, que deixam de ser familiares, deixam de ser como antes, coisas fechadas em si 

mesmas e situadas no passado encerrado ou no presente do hábito – há algo de errado na 

estrutura do real. O livro, diz Sartre, não é o conjunto de suas folhas, mas a leitura em 

movimento. Somente em ato a leitura se modaliza como temporalização (do autor, do 

leitor e da narrativa), não como dado, e é este ato que encaminha o desvendamento ao 

Espírito Objetivo.  

                                                      
158 SARTRE. QL, pp. 50-1.  
159 Espécie de contraponto do método fenomenológico, experienciando as perspectivas. 
160 SILVA, Franklin Leopoldo. “Temporalidade e romance”, p. 125. 
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 Esta relação é possível porque, para Sartre, um dos motivos que levam à criação 

artística é “le besoin de nous sentir essentiels par rapport au monde”161. Introduzir a 

ordem onde não há nenhuma e, tendo a consciência de produzir a obra, sentir-se 

essencial em relação a ela. Porém, daí novo problema envolve o criador: o próprio 

objeto lhe escapa, pois não se pode produzir e ao mesmo tempo desvendar aquilo que se 

produziu e, assim, “la création passe à l’inessentiel par rapport à l’activité créatrice”162. 

Não é possível para o autor “considérer son oeuvre avec les yeux d’un autre163, et à 

dévoiler ce qu’on a crée. Mais il va de soi que nous avons d’autant moins la conscience 

de la chose produite que nous avons davantage celle de notre activité productrice”164. O 

escritor não pode “ler”, pois esta atividade envolve um outro modo de conceber a 

temporalidade, pois “en lisant, on prévoit, on attend”165. Para os leitores há experiência 

da temporalidade semelhante à do ser-no-mundo, eles podem conjecturar sobre o futuro, 

“sont toujours en avance sur la phrase qu’ils lisent, dans un avenir seulement probable 

qui s’écoule en partie et se consolide en partie à mesure qu’ils progressent, qui recule 

d’une page à l’autre et forme l’horizon mouvant de l’objet littéraire”166. Ou seja, estão 

na objetividade, pois ignoram e aguardam, enquanto o escritor experimenta a liberdade, 

projeta, para ele “le futur est une page blanche, au lieu que le futur du lecteur ce sont ces 

deux cents pages surchargées de mots qui le séparent de la fin”167. Deste modo, apenas 

para o leitor o livro aparece como uma coisa. Por isso, o autor não encontra na obra 

nada além dele mesmo, o que não ocorre com o leitor, porquanto para ele o livro é um 

objeto, seu caráter é objetivo e não-familiar. Aqui, Sartre desenvolve a questão da 

dialética entre o essencial e o inessencial: “dans la perception, l’objet se donne comme 

l’essentiel et le sujet comme l’inessentiel; celui-ci recherche l’essencialité dans la 

création et l’obtient, mais alors c’est l’objet qui devient l’inessentiel. Nulle part cette 

dialectique n’est plus manifeste que dans l’art d’écrire. Car l’objet littéraire est une 

                                                      
161 SARTRE. QL, p. 46.  
162 SARTRE. QL, p. 46. 
163Um exemplo: “Pascal, escrevendo, não se sentia o autor do estilo de Pascal e, muito pelo contrário, via 
nos Pensamentos os elementos sem força de um livro sempre ausente, uma confusão que não se ordenava 
e o próprio “naufrágio” do qual Valéry só quis reconhecer os destroços, muito bem-feitos para serem 
salvos” (BLANCHOT. “O paradoxo de Aytré”, p. 75). 

164 SARTRE. QL, p. 47.  
165 SARTRE. QL, p. 48. 
166 SARTRE. QL, p. 48. 
167 SARTRE. QL, p. 48. 
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étrange toupie, qui n’existe qu’en mouvement. Pour la faire surgir, il faut un acte 

concret qui s’appelle la lecture, et elle ne dure qu’autant que cette lecture peut durer”168. 

Estes atos quando solicitados em conjunto - o apelo do criador e a recomposição 

do objeto pelo leitor - aproximam-se de uma concepção única do real, recuperando este 

mundo (comum), completando o processo da arte: “Car c’est bien le but final de l’art: 

récupérer ce monde-ci en le donnant à voir tel qu’il est, mais comme s’il avait sa source 

dans la liberté humaine. Mais, comme ce que l’auteur crée ne prend de réalité objective 

qu’aux yeux du spectateur, c’est par la cérémonie du spectacle – et singulièrement de la 

lecture – que cette récupération est consacrée”169. 

Portanto, o desvendamento deve ser compreendido como este jogo entre o 

desejo de comunicação do que foi revelado pelo autor, o modo como isto torna-se dom 

(objeto da cultura, passagem ao Espírito Objetivo) pela leitura e ao mesmo tempo a 

ultrapassagem deste dom em direção à criação do leitor e seu posicionamento crítico 

diante do que foi revelado. Este vai-e-vem, que é o próprio movimento do 

desvendamento temporalizando-se, é descrito em Vérité et existence, sob a perspectiva 

das relações intersubjetivas: “la subjectivité dévoilante appellera toujours une 

subjectivité qui transforme en en-soi pour-soi son dévoilement, parce que l’humanité est 

totalité-détotalisée. L’idéal de la Vérité est seulement que tout l’Être soit illuminé et 

qu’il le demeure.”170 É preciso notar: o desvendamento não se dá para uma consciência, 

mas para um conjunto de consciências, e apenas deste modo pode ser compreendido 

como totalidade-destotalizada (ou seja, como totalidade sempre considerada em-vias-de 

e nunca como dada). 

 No entanto, há um momento, uma etapa do processo, que necessita que se 

considere a realidade como um dado. Este é o momento da leitura, em que o que foi 

revelado pelo autor é compartilhado, mas ainda não ultrapassado pela subjetividade do 

leitor. Se pensarmos esta etapa sob a perspectiva do que vimos sobre a constituição da 

ausência, então compreenderemos esta nota de Vérité et existence: 

 “Ce qui manque: distinguer la vérité ontique et la vérité des essences. La vérité 

est toujours passage de l’ontique à l’essence quand elle est don. Blanchot: nommer un 

                                                      
168 SARTRE. QL, pp. 47-8. 
169 SARTRE. QL, p. 64. 
170 SARTR. VE, p. 25. 
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objet c’est le tuer comme objet et le transformer en essence, absorber son être dans le 

mot, substituer le mot à la chose.” 

Aqui encontramos novamente o ser de empréstimo como um véu que encobre o 

fundo de ausência do objeto. Este ser de empréstimo, porém, não é o mesmo que vimos 

quando tratamos da ignorância como escolha. Naquela análise, notamos que há na 

constituição da má-fé a substituição da realidade por um ser entreposto, que deveria 

apenar funcionar como um momento de seu desvendamento. Na linguagem, o signo é o 

ser de empréstimo, anuncia a ausência do objeto, ao mesmo tempo que deseja 

comunicá-lo. É o que Sartre vê em Blanchot: a morte do objeto pela sua transformação 

em essência.  

No entanto, é esta essência que deve ser ultrapassada se considerarmos o caráter 

ético da prosa. Porque ela torna a linguagem e o jogo intersubjetivo entre autor e leitor 

um dom. Se, no entanto, este jogo for interrompido neste momento, isto possibilita a 

entrada em cena da ignorância como má-fé. Se isto ocorrer, a liberdade do leitor não 

estará sendo requisitada pelo autor ou o leitor interrompeu o seu processo crítico de 

criação da obra, e o que antes era dom adquire significado de dado. 

Por isso, o dom deve ser ultrapassado: para que este jogo não se perca como uma 

prática de alienação, mas para que ele adquira pleno significado ontológico na 

constituição do ser e da verdade. Apenas no sentido de sua ultrapassagem, 

vislumbramos as liberdades do autor e do leitor sendo requisitadas, como lemos na 

passagem: “l’absolut-sujet qui découvre la vérité doit vouloir la découvrir pour d’autres 

afin qu’elle passe par un stade d’en-soi et soit ensuite récupérée comme pour-soi”171. 

Ao tornar-se dom, o texto deve deixar entrever o que nele é ausência, e passa a ser 

objeto “indiquant” para o desvendamento – “s’il en fait don, le dévoilement passe au 

rang d’objet signifiant, d’objet indiquant et il est récupéré ensuite par le seul fait que 

l’indication devient pour l’autre instrument qui fait corps avec son propre 

comportement”172. 

 O jogo intersubjetivo que só pode ser compreendido à luz da realidade histórica 

enquanto totalidade-destotalizada é melhor esclarecido se considerarmos a análise de 

Sartre sobre o conceito de idéia em Vérité et existence, por meio da qual podemos 

                                                      
171 SARTRE. VE, p.23. 
172 SARTRE. VE, p. 23. 
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compreender a afrimação de que “o Ser conhecido é híbrido e  incompleto”173. A 

verdade temporalizada o é para mim e para os outros. Assim, o conhecimento nunca é 

total, porque é processo de totalização (a realidade é “totalité-detotalisée”). De modo 

semelhante à maneira de como a morte transformaria a vida em destino, apenas o fim da 

História humana coincidiria com o conhecimento absoluto. O fim da História permitiria 

a visão de todo o processo de temporalização do ponto-de-vista de uma comunidade – a 

dos homens - e transformaria, assim, toda história humana em destino. Esta visão 

(impossível) do fim da história é análoga, por outro lado, à da idéia que se desenvolve 

em idéia congelada, constatada e, por fim, fato (referente ao conhecimento da verdade) 

que não dá imediatamente o vínculo com o processo que o transformou em constatação. 

Aqui, o fato aparece como um tipo de idéia - “L’idée comme éclairement de l’En-soi 

par une subjectivité devient loi. La loi, aux générations suivantes, devient fait. (‘C’est 

un fait’ que la Terre tourne.) Elle est morte”174 – que foi constatada e comunicada pelas 

gerações como verdadeira. O fato poderia ser assim interpretado como o fim do 

processo de temporalização da idéia e, dialeticamente, como sua morte, pois todo o fim 

transforma retroativamente o significado do passado em destino, matando o processo 

temporal enquanto processo. Mas não há testemunha do fim da História, nem do próprio 

fim do sujeito para si mesmo (morte), pois ninguém, até onde sabemos, tornou-se anjo 

para compreender a própria morte e qual seria o Ente que estaria aí para atar o nó do fim 

da História? Isto seria possível apenas em relações extrínsecas ao processo – um Outro 

que presenciasse a minha morte, uma divindade que encerrasse o processo da existência 

humana ou da existência total, no caso do fim do universo. No entanto, há como 

testemunhar o fim da idéia, não enquanto processo absoluto do conhecimento, mas de 

alguns processos de verificação (“a terra gira em torno do sol” – é uma idéia tornada 

fato, morte do processo de conhecimento, uma verdade a ser comunicada, mas não 

vivida como processo de descoberta. Diríamos, uma verdade estéril até o momento em 

que outro projeto humano a torne de algum modo uma nova questão). Como podemos 

testemunhar estas mortes de dentro do processo, o que consiste o fim de alguns 

processos, podemos em certo sentido compreender, paralelamente, a substituição da 

                                                      
173 SARTRE. VE, p. 17. 
174 SARTRE. VE, p. 35. 
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noção de processo pela de destino, a da verdade pela da ignorância e assim por 

diante.175  

 Assim, lemos em Vérité et existence o processo (em etapas) da constituição da 

idéia, e a conseqüente separação entre verdades vivas e verdades mortas. As primeiras 

exigem criação contínua, as segundas podem ser de dois tipos – as verdades 

consagradas (tornadas Em-si) e as que esperam um sopro de renovação (digamos, idéias 

em estado de hibernação): 

“Pour l’homme individuel aussi il y a des vérités vivantes et des vérités mortes. 

Morte est la vérité vérifiée, consacrée par l’autre et où l’on n’entre plus, que l’on ne 

peut plus circulairement re-vérifier. La vérité devient alors un en-soi (puisqu’elle a été 

figée en en-soi par l’autre). Elle est chose dans le monde, trit figé de caractère (Je suis 

celui qui a dit que...) ou propriété de celui qui l’a découverte (Je l’ai toujours dit, etc.).” 

Assim, a idéia pode ser compreendida, deslocada de seu lugar tradicional, como 

modo operatório (e por isso Sartre pode dizer que é sempre prática), esvaziada de seu 

conteúdo positivo (ou seja, deixa de ser visada como um fim, mas é apreendida como 

meio a partir de um projeto livre): 

“De ce point de vue il est facile de comprendre ce qu’est une idée. Une idée est 

toujours projet de déchiffrement d’un en-soi à la lueur d’une fin. La fin n’est pas idée 

mais seulement l’appréhension des ceci comme moyens. Une idée est donc toujours 

pratique (dans la connaissance pure, elle est pratique parce qu’elle est schème 

vérificatoire. Une idée mathématique, c’est l’esquisse des opérations qui donnent la 

solution). Une idée est du point de vue de sa réalité formelle (subjectif) une conduite à 

venir envers l’Être, qui vient à moi à travers l’Être.” 

A idéia como meio possui um correlato na realidade “visada”: o ser de 

empréstimo. No sentido da ausência, ela é tematização dos possíveis:  

                                                      
175 O laboratório para isto, em que não se congela a verdade antes de se formular a questão e temporalizá-
la seria para Sartre o romance crítico, cuja estrutura central é a temporalidade e que “tem o objetivo de 
totalizar uma temporalização singular e fictícia” (SARTRE. “Je-Tu-Il, Préface à L´Inachevé de André 
Puig”, Situations IX, p. 281). 
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 “L’idée, c’est la thématisation des possibles. Du point de vue objectif (réalité 

objective), elle a l’être-en-soi visé qu’elle emprunte à l’Être.”  

Mas, como maneira de visar o Ser, ela instaura uma distinção no Ser presente e 

na subjetividade que realiza esta ação (ela prepara a subjetividade presente para o novo 

estado do Ser futuro, o que engendra um novo comportamento):  

“Elle est avenir de l’Être qui vient à l’Être, c’est-à-dire visée d’un nouvel état de 

l’Être. Elle est moi-même comme présence possible à un nouvel état de l’Être. Le 

schème opératoire, c’est la conscience (de) faire (conscience non-thétique) et la 

conscience de l’objet est conscience de l’Être obtenu en corrélation avec l’opération. Je 

suis devant l’en-soi présent en posture d’ébauche d’un comportement. Ce 

comportement, étant contact avec l’Être, est en lui-même et unitairement ébauche dans 

l’Être d’un avenir de l’Être. Cet avenir est et n’est pas dans l’Être. Si je soulève ce bloc 

pour le poser sur le talus, je constitue le talus comme futur au bloc et le bloc comme 

pression future sur le talus. Bloc et talus sont et je joue de l’un sur l’autre pour 

constituer cet être emprunté qui est talus (que je vois) pour l’être (pierre) que je porte, 

être que je porte sur le talus (que je vois). Ce chassé-croisé produit l’être d’emprunt, 

l’en-soi futur à l’en-soi ou réalité objective du schème opératoire.” 

Digamos que este primeiro momento seja o correlativo do início do 

desvendamento para o escritor. 

A segunda etapa da idéia constitui o abandono do ser de empréstimo e representa o 

momento da criação. Este é caracterizado aqui como o instante em que há 

complementaridade entre sujeito e objeto (seria a realização do todo orgânico – da 

narrativa, do livro - como contraponto do real): 

“Le deuxième état de l’idée, c’est sa vérification vivante, le moment où le 

comportement s’absorbe dans l’objet, où il se métamorphose de et par l’objet en 

caractère en soi de l’objet ou résultat de l’opération. Soit que le trait soit inscrit par 

mon couteau dans l’objet (et qu’il surgisse sous ma vue comme forme à présent 

indestructible), soit qu’il soit dévoilé par ma vue comme dejà inscrit (dans le deux cas le 

mouvement vérifiant est le même. Mais dans le premier la vision est au bout du 

couteau). A ce moment, nous l’avons vu, il y a complémentarité de l’objectif et du 

subjectif: j’ai créé ce qui est.” 
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O último estado é o da enunciação / comunicação. Isto faz com que o enunciado seja 

para o outro um em-si e seria o correlativo do apelo e do primeiro momento da leitura.  

“Troisième état de l’idée: elle est enoncée pour l’autre. L’autre fait de l’énoncé un 

en-soi. Il me rend l’idée sous forme d’en-soi (indicateur perpétuel de l’objet). A ce 

moment l’idée est morte. Elle est chose, tant que je ne m’y glisse pas par 

récupération.”176 

A partir deste momento, para o leitor, toda a ação seria reiniciada, até o último 

estado, e assim sucessivamente, quando não se toma a idéia da morte como fim absoluto 

do processo (ela é um momento pontual – “a ce moment”). Assim, no caso da criação 

artística, o ideal seria o desenrolar de um processo contínuo de retomada destas etapas. 

Mas isto só pode ser compreendido se levarmos em conta que há aqui um livre jogo 

intersubjetivo.177 

 Isto significa que o desvendamento só pode ocorrer pela exigência perpétua da 

liberdade, porque nunca deve esgotar-se no dom. No sentido da criação literária, esta 

nunca se encerra no que foi realizado pelo autor, não cessa nem mesmo no apelo, mas 

apenas na recolocação contínua do desvendamento – “En dévoilent je crée ce qui est; en 

donnant la vérité, je te donne ce qui t’est déjà offert. Mais en outre je le donne à ta pure 

liberté puisqu’il faut que tu recrées ce qui est à ton tour (puisque la liberté implique que 

la vérité ne soit jamais donnée)”178.  

 

  

 

 

 
                                                      
176 SARTRE. VE, p. 32. 
177Isto nega em certo sentido a concepção da alteridade como surge em  O ser e o nada. Diz Cristina 
Diniz Mendonça (O mito da resistência, p. 76): “mesmo se a liberdade já surge como consciência de si é 
porque o próprio processo que a constitui passa necessariamente pela tomada de consciência da não-
liberdade, pela tomada de consciência da existência de um “Autrui” que condena à alienação, à perda de 
si mesmo”. Em O ser e o nada sou alienado pela outra consciência, que me toma como um Em-si, 
desprovido da liberdade do Para-si. Isto muda de intensidade em Qu’est-ce que la littérature?, em que o 
outro não é visto como aquele que me aliena, mas sim como aquele a quem apelo (e de quem dependo). 
Parece ocorrer o mesmo grau de diferenciação deste conceito em Vérité et existence. 
178SARTRE. VE, p. 62. 
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CAPÍTULO 4 

UM EXEMPLO DESLOCADO: SOBRE O MODO DE SER DE ODRADECK 

 

 

 

 

 

 

TRIBULAÇÃO DE UM PAI DE FAMÍLIA179 

 

Dizem alguns que a palavra odradeck provém do eslavo, e procuram determinar 

a formação da palavra com base nesta afirmação. Já outros acreditam que ela provenha 

do alemão, do eslavo ela teria apenas a influência. A incerteza das duas interpretações 

autoriza entretanto a supor que nenhuma delas acerta, mormente porque nenhuma nos 

leva a encontrar um sentido para a palavra. 

Como é natural, ninguém se ocuparia de tais estudos se não existisse realmente 

um ser chamado odradeck. À primeira vista, parece um carretel de linha, achatado e 

estreliforme, e aparenta, de fato, estar enrolado em fio; é bem verdade que os fios não 

serão mais do que fiapos, restos remendados ou simplesmente embaraçados de fio 

gasto, da mais diversa cor e espécie. Mas não se trata apenas de um carretel, pois do 

centro da estrela nasce uma vareta transversal, de cuja extremidade sai mais outra, em 

ângulo reto. Com auxílio desta segunda vareta, por um lado, e duma das pontas da 

estrela por outro, o todo se põe de pé, como sobre duas pernas. 

Seria o caso de se acreditar que este objeto, outrora, tenha tido alguma 

finalidade, que agora esteja apenas quebrado. Mas ao que parece, não é o que se dá; ao 

menos não há sinal disso; não se vê marca alguma de inserção ou de ruptura, que 
                                                      
179 KAFKA, Franz. “Tribulação de um pai de família”, traduzido por SCHWARZ, Roberto, in O pai de 
família e outros estudos, pp. 21-26. 
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indicasse uma coisa destas; embora sem sentido, o todo parece completo à sua maneira. 

Aliás, não há como dizer coisa mais exata a respeito, pois Odradeck é 

extraordinariamente móvel e impossível de ser pego. 

Ele vive alternadamente no sótão, na escadaria, nos corredores, no vestíbulo. Às 

vezes desaparece por semanas inteiras; provavelmente se muda para outras casas, mas é 

certo que acaba voltando à nossa. Cruzando a soleira, se ele está encostado no corrimão, 

lá embaixo, às vezes dá vontade de lhe falar. Não se fazem naturalmente perguntas 

difíceis, ele é tratado – já o seu tamaninho nos induz – como uma criança. Pergunta-se 

“qual é o teu nome?” Ele responde, “Odradeck”. “E onde você mora?” Ele responde, 

“residência indeterminada”, e ri; mas é uma risada, como só sem pulmões se produz. 

Soa, quem sabe, como o cochicho de folhas caídas. De hábito, este é o fim da conversa. 

Mesmo estas respostas, aliás, não é sempre que se obtém; com freqüência ele fica mudo, 

por longo tempo, como a madeira que aparenta ser. 

Inutilmente eu me pergunto, - dele, o que será? É possível que ele morra? Tudo 

o que morre terá tido, anteriormente, uma espécie de finalidade, uma espécie de 

atividade, na qual se desgastou; não é o que se passa com Odradeck. Será então que no 

futuro, quem sabe se diante dos pés de meus filhos, e filhos de meus filhos, ele ainda 

rolará pelas escadas, arrastando os seus fiapos? Evidentemente ele não faz mal a 

ninguém; mas a idéia de que além de tudo ele me sobreviva, para mim é quase dolorosa. 

*** 

 Tentaremos agora interpretar alguns aspectos do conto “Tribulação de um pai de 

família”180, de Kafka, como exemplo da verificação da verdade proposta pela prosa. 

Escolhemos este texto pelo critério da brevidade, no sentido de tentarmos dar conta da 

maior parte de suas nuances, e por ter sido escrito por um autor que influenciou 

profundamente toda a geração de Sartre181, além de dispormos de vasta bibliografia 

                                                      
180 Usaremos como alternativa ao texto original duas traduções: a de Roberto Schwarz (1978) e a de 
Modesto Carone (1990), a primeira em nossas citações e ao pé da página reproduzimos a segunda, bem 
como o texto original, extraído de KAFKA, Franz. Sämtliche Erzählungen, Fischer Taschenbuch Verlag, 
Fankfurt, 1970.   
181 Lemos em Qu’est-ce que la littérature? (p. 226-7), sobre a relação entre Kafka e a geração de Sartre: 
“De Kafka on a tout dit: qu’il voulait peindre la bureaucratie, les progrès de la maladie, la condition de 
Juifs en Europe orientale, la quête de l’inaccessible transcendance, le monde de la grâce quand la grâce 
faut défaut. Tout cela est vrai, je dirai qu’il a voulu décrire la condition humaine. Mais ce qui nous était 
particulièrement sensible, c’est que, dans ce procès perpétuellement en cours, qui finit brusquement et 
mal, dont les juges sont inconnus et hors d’atteindre, dans les efforts vains des accusés pour connaître les 
chefs d’accusation, dans cette défense patiemment échafaudée qui se retourne contre le défenseur et 
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sobre o conto e o conjunto da obra de Kafka, o que permite que nos arrisquemos em sua 

interpretação amparados por um razoável arcabouço teórico que possibilita certo 

desembaraço, apesar da notória complexidade interpretativa que qualquer texto de 

Kafka suscita. 

 Tentaremos definir que o movimento que o pai de família opera é o de 

verificação de um modo de ser, que no início confunde-se com o modo de existir do 

signo, em seguida com o de coisa e que, por fim, surge como revelação de uma 

consciência, que não se trata de uma consciência qualquer ou abstrata, mas determinada 

e situada. Cada parágrafo representa assim uma etapa da antecipação deste ser, em 

seguida descartada como hipótese falsa, e sucessivamente o pai costura uma trama de 

erros que não se esgota, no entanto, no erro (definitivo), por morder continuamente a 

própria cauda, pois cada hipótese é posta de lado como não-verificação do ser, porém 

representa sempre a passagem em seu sentido dialético de negação do dado em direção 

a uma verificação verdadeira. Entretanto, o motor desta verificação não é a esperança do 

cientista, mas a angústia do pai de família, que irrompe por completo ao fim do conto, 

juntamente com a revelação de um ser (real e verdadeiro). E assim, embora a 

consciência do pai procure coincidir com a do homem de ciência, o que  ele desvenda 

pouco a pouco é a sua própria existência contingente e seu sujeito cindido. 

 Pela única consciência que a interroga, por outro lado, a estranha criatura 

Odradeck é aos poucos retirada da Noite do Ser, das “camadas inferiores” do inumano. 

Será a sua coexistência com o pai de família que revelará (quanto mais se desenrola a 

tomada de consciência do ser pelo pai) o caráter contingente desta relação e, da 

perspectiva das condutas, a infelicidade do pai, o que se apresenta ao fim e ao cabo 

como um estado pior do que a morte, porque a finitude do pai interrompe o 

encadeamento da revelação do ser. Assim, a sobrevivência de Odradeck às gerações 

futuras revela ao mesmo tempo a inexistência da possibilidade de um saber absoluto do 

pai sobre o Ser (ele nunca descobrirá se Odradeck morrerá ou não e qual o seu sentido). 

Odradeck, sob este aspecto, encarnará a paralização da verificação proposta pelo pai (e 
                                                                                                                                                            
figure parmi les pièces à charge, dans ce présent absurde que les personages vivent avec application et 
dont les clés sont ailleurs, nous reconnaissions l’Histoire et nous-mêmes dans l’Histoire. Nous étions loin 
de Flaubert et de Mauriac: il y avait là, tout ou moins, un procédé inédit pour présenter des destins pipés, 
minés à la base et minutieusement, ingénieusement, modestement vécus, pour rendre la vérité irréductible 
des apparences et pour faire pressentir, au delà d’elles, une autre vérité, qui nous sera toujours refusée.”   
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deste modo o conhecimento dele, para si mesmo, encerra um caráter de erro, porque 

permanecerá inconcluso, e o sentido de sua busca talvez se estenda indefinidamente por 

uma certa humanidade que se desenrolará aos pés de Odradeck). Daí a inquietação do 

pai, pois conhecer algo a ponto de torná-lo fato (e propriedade) é a utopia do modo de 

pensar do homem burguês, que pelo conhecimento positivo afasta de si a angústia da 

sua incapacidade de tomar o sentido da existência (de si mesmo ou do outro) de modo 

pleno e acabado. 

 Mas, por outro lado, como diz Sartre em Vérité et existence sobre a hipótese 

científica, “nous ne voyons rien que nous n’ayons d’abord prévu”182. Não seria a 

inquietação e a aparente incompreensão do pai indício de sua má-fé, uma vez que ele já 

intuiria, a princípio, o significado maior que poderia enfim ser outorgado a Odradeck? 

  “Tribulação de um pai de família” ainda permite lançar algumas luzes acerca do 

que se pode denominar realismo kafkiano. Um realismo indireto, do tipo do formulado 

por Sartre e que opera em direção oposta à do realismo ingênuo e do mítico. Esta 

questão não é nova e foi levantada por diversos autores, tão distantes no tempo e no 

espaço como, por exemplo, o alemão Günter Anders (1934), o francês Maurice 

Blanchot (ensaios reunidos em 1981) e o brasileiro Roberto Schwarz (1966). Para 

Sartre, ela surge explicitamente no ensaio de 1943 “Aminadab, ou o fantástico 

considerado como uma linguagem”183, em que o filósofo compara o romance 

homônimo do jovem Blanchot ao modo de narrar do autor tcheco. A tese do realismo 

kafkiano é visada neste ensaio mediada pelo conceito de fantástico. Investigaremos 

agora as características deste conceito central, como aparecem no ensaio supracitado, 

antes de abordarmos o conto. 

*** 

Segundo Sartre, o fantástico não se caracterizaria pela criação de um ser 

individual fora do comum, ou irreal, mas sim de todo um universo, que obedece a leis 

determinadas e válidas para este sistema. Por isso, o fantástico é antes um microcosmo, 

um mundo completo, que escapa às determinações de um pensamento claro e distinto. 

Ele se revela “na natureza quando obedece às fadas, é a natureza fora do homem e no 

                                                      
182SARTRE. VE, p. 39. 
183 SARTRE. “Aminadab”, in Situações I, pp. 135-49. 
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homem, apreendida como um homem ao avesso”184. Esta característica – o avesso - é 

governada pela forma lógica da inversão, cuja operação nuclear é a inversão dos meios 

e dos fins dentro de um determinado sistema.  

 Sendo o fantástico todo um universo, regido por uma lei determinada (sempre 

renovada por cada autor e obra) e não um deslocamento de sentido dentro de um mundo 

em anverso, ele pode apresentar-se em aparência como se versasse sobre algo normal ou 

natural. Ou seja, ao narrar um conto fantástico, o narrador não compartilha o espanto 

que será manifestado pelo leitor (ou ouvinte, no caso das narrativas orais, nascedouro do 

fantástico). Por isso, esta maneira de narrar com, digamos, certa distração, põe à mostra 

um procedimento central do fantástico que permite que ele funcione pedagogicamente, 

na medida em que cria uma relação de choque da realidade do leitor (ouvinte) com a 

naturalidade da apresentação do narrador do mundo fantástico. Este choque funciona 

como uma lente de aumento para aquilo que se quer chamar a atenção, que se expande 

ao extremo na época contemporânea, quando o fantástico, segundo Sartre, “tornou-se 

apenas uma maneira entre cem de refletir sua [do homem contemporâneo] própria 

imagem”185. Por isso, as “manifestações insólitas” figurando como “condutas normais”, 

proporcionam o distanciamento do leitor do que se diz, ao mesmo tempo que fazem 

com que ele se encontre, de golpe, “mergulhado no seio do fantástico”186, 

irremediavelmente.  

 Por sua vez, a relação de inversão dos meios e dos fins fica mais clara se 

considerarmos o exemplo descrito por Sartre. Vamos imaginar a entrada de uma pessoa 

em um café. Sartre analisa a cena segundo a lógica do mundo em anverso: esta pessoa 

percebe os utensílios e os ordena (cadeira, mesa, xícara) conforme o consumidor que ela 

é. Ou seja, ela os investe de uma finalidade. Deste modo, a significação da ordem geral 

dos utensílos é um fim determinado por esta pessoa, que “cartesianamente” senta-se na 

cadeira, apóia-se no balcão, toma seu chá etc. Diz Sartre: “em vão procuraríamos nele 

[no universo em anverso] uma matéria “prima”: é o meio que faz aqui função de 

matéria” (a cadeira em lugar da madeira que ela é), “enquanto a forma – a ordem 

espiritual – é representada pelo fim”187. 

                                                      
184 SARTRE. “Aminadab”, p. 137. 
185 SARTRE. “Aminadab”, p. 139. 
186 SARTRE. “Aminadab”, p. 140. 
187 SARTRE. “Aminadab”, p. 139. 
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 Mas no mundo em reverso os utensílios adquirem significados distintos. Assim, 

ou vejo “fins que seus próprios meios relegam e que tentam em vão atravessar enormes 

espessuras de matéria”, ou “objetos que manifestam por si mesmos sua 

instrumentalidade188, mas com um poder de indisciplina e de desordem, com uma 

espécie de independência pastosa que subitamente nos rouba seu fim quando pensamos 

agarrá-lo”189. Neste sentido, o objeto pode ou mascarar o seu fim ou afirmar-se 

“ruidosamente” como meio (como as escadas e corredores intermináveis de Kafka, que 

não levam a lugar algum, ou as janelas que se repetem obstinadamente contra um 

muro). Ou ainda, remeter indefinidamente a outros meios “sem que possamos descobrir 

o fim supremo”190 (como opera em muitos casos a lei em Kafka). Este universo é 

movediço, inquieto, dotado de extrema mobilidade, cansativo, pois “nesse mundo não 

posso me deter por um só instante: todo meio me remete sem descanso ao fim 

fantasmagórico que o assombra e todo fim me reenvia ao meio fantasmagórico pelo 

qual eu poderia realizá-lo”191. Assim, a função destes utensílios é subvertida – “esses 

utensílios, já vimos, não têm a missão de servi-los [às personagens], mas de manifestar 

sem descanso uma finalidade fugidia e insólita: daí esse labirinto de corredores, de 

portas, de escadas que não levam a nada, daí essas tabuletas sinalizadoras que nada 

indicam, esses inumeráveis signos que pontuam os itinerários e nada significam”192.  

 Estas duas características, o fato de o fantástico ser um universo completo à sua 

maneira e a inversão dos meios e dos fins como conduta lógica deste universo, podem 

ser encontradas em toda a história do fantástico, porém, como notamos, de maneira 

particular em cada autor, principalmente quando referidas aos autores contemporâneos. 

No caso de Blanchot e Kafka, Sartre pode dizer que ambos expulsam de suas narrativas 

o homem natural e isolado, ou seja, o indivíduo (Sarte diz como Celine o “homem sem 

importância coletiva”). Em seu lugar, colocam homens-instrumentos e a estrutura 

burocrática, velada ou escancarada. Se o caráter racional do homem é subvertido, 

também a lei se desagrega no capricho (que, por seu turno, deixa entrever a lei). Por 

                                                      
188Diz Sartre em Qu’est-ce que la littérature? que o escritor do século XX  “aimera entre tous les 
utensiles malfaçonnés, ratés ou hors d’usage, déjà à moitié repris par la nature, et qui sont comme des 
caricatures de l’utensilité”. 
189SARTRE. “Aminadab”, p. 139. 
190 SARTRE. “Aminadab”, p. 140. 
191 SARTRE. “Aminadab”, p. 140. 
192 SARTRE. “Aminadab”, p. 141. 
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outro lado, é justamente a subversão da racionalidade que implica a reificação do 

homem, o que faz jus à verdade de um mundo reificado193.  

  Nota sobre o absurdo – Por fim, mas não de maneira extensa, cabe distinguir o 

universo fantástico do conceito de absurdo. Ao contrário do fantástico, o absurdo, 

segundo Sartre, não se constitui como universo autônomo e distinto da razão cotidiana. 

Deste modo, não determina a inversão dos papéis, a subversão dos meios e dos fins, 

mas, dentro de um universo lógico segundo os critérios da razão clara e distinta, propõe 

a total ausência de um fim. O absurdo pode assim ser definido como  “o objeto de um 

pensamento claro e distinto; ele diz respeito ao mundo “em anverso” como limite 

efetivo dos poderes humanos”194. Mas para ver este mundo, criticamente, é necessário 

que se observe de fora, pois, como diz Sartre, “tenho a ambição de desvendar o segredo 

das coisas: gostaria de contemplar a humanidade como ela é. O artista teima ali onde o 

filósofo desistiu. Ele inventa ficções cômodas para nos satisfazer: Micromégas, o bom 

selvagem [de Voltaire]; o cão Riquet [de Anatole France]; o “Estrangeiro” de Camus – 

olhares puros, que escapam à condição humana e podem portanto inspecioná-la. Aos 

olhos desses anjos o mundo humano é uma realidade dada: eles podem dizer que ele é 

isto ou aquilo e que poderia ser de outro jeito; os fins humanos são contingentes, são 

meros fatos que os anjos têm em conta, da mesma forma que temos em conta os fins das 

abelhas e das formigas; os progressos do homem são um mero patinhar, já que ele não 

pode sair deste mundo finito e ilimitado, assim como a formiga não pode escapar ao seu 

universo de formiga. Só que ao forçar o leitor a se identificar com um herói inumano 

nós o fazemos sobrevoar a condição humana; ele se evade e perde de vista essa 

necessidade primeira do universo que contempla: é que o homem está dentro. Como 

fazê-lo ver de fora essa obrigação de estar dentro?”195. 

                                                      
193 Günter Anders compara Kafka aos fabuladores antigos (Kafka: pró e contra, pp.18-19): “A 
substituição clássica de homem por animal, usada com fins didáticos, teve, porém, uma singular aptidão 
moral para a Europa cristã. Não é absolutamente por acaso que o animal continuou sendo fabulae persona 
até La Fontaine, Lessing e Goethe: se na fábula os bichos agem e falam como os homens, isto significa a 
inversão: os homens são bichos. Ora, a frase “os homens são bichos” é o fundamento da antropologia e da 
moral cristãs. Kant  ainda fala da “bestialidade” no homem.   Mas essa equação cristã, hoje em dia, não 
ocupa mais o primeiro plano. Se o homem nos parece, hoje, “desumano”, não é porque tenha uma 
natureza “animalesca”, mas porque está rebaixado a funções de coisa. É por isso que o fabulador dos 
nossos dias, para denunciar o escândalo de que “os homens são coisas”, tem que inventar fábulas nas 
quais as coisas aparecem como seres vivos.”  

194 SARTRE. “Aminadab”, p. 140. 
195 SARTRE. “Aminadab”, p. 145. 
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 O que fazem Kafka e Blanchot é mergulhar o homem em sua condição. Deste 

modo, é de dentro do sistema que a condição humana pode ser visada, numa espécie de 

transcendência caída na rua, muito semelhante ao que Sartre define como metafísica: “a 

metafísica não é uma discussão estéril sobre noções abstratas que escapam à 

experiência, mas um esforço vivo para abranger, a partir de dentro, a condição humana 

em sua totalidade”196. Por isso, Sartre pode dizer que Kafka e Blanchot não apelam aos 

anjos, e que “no seio dessa imanência deixaram flutuar como que um fantasma de 

transcendência”197. 

*** 

 “Tribulação de um pai de família” é conciso como uma parábola que, para ser 

eficaz, lembrando Walter Benjamin198, deve caber na palma da mão. No entanto, 

dolorosa é a lição que o pai de família tira deste punhado de sabedoria, pois a escrita 

econômica é inversamente proporcional à inflação de questionamentos que ela suscita e 

Sartre associa esta característica dos contos de Kafka à polidez dos pesadelos.  

O conto é formado por cinco parágrafos, que, em linhas gerais, traçam o relato 

do pai de família sobre uma pequenina e estranha coisa, animal, ou sabe-se-lá-o-quê, 

que aparentemente sem motivo surge de tempos em tempos em sua casa, ora aqui, ora 

acolá. O pai de família pretende dar conta da descrição “disto”, com o intuito tácito de, 

ao cabo de sua explanação, encontrar alguma explicação plausível para a existência 

desta atrevida absurdidade. 

 

A PALAVRA DESLOCADA 

 

No primeiro parágrafo o pai (segundo Roberto Schwarz, a figura do homem 

de bom-senso com a qual o leitor se identifica por pertencer à mesma comunidade) 

procura a origem do nome “odradeck”. Na tradução de Schwarz, no início do conto, 

a palavra odradeck pode ser tanto adjetivo como substantivo comum, na de Carone, 

ela já surge como nome próprio. No texto original, ela é iniciada por letra 

                                                      
196 SARTRE. SN, p. 164. 
197 SARTRE. “Aminadab”, p. 145. 
198 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka. A propósito do décimo aniversário de sua morte”, p. 137.  
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maiúscula, podendo ser tanto substantivo comum como próprio, como exige a 

língua alemã, mas não como adjetivo. Poderia haver assim uma ambigüidade 

presente no original, mas esta é dissipada pelo uso, como aponta Schwarz, do 

pronome “es”, correspondente ao inglês “it”, usado exclusivamente para coisas e 

animais. Neste primeiro parágrafo, portanto, odradeck é um nome que pode ser 

associado a princípio a uma coisa ou animal.  

No entanto, não se tira nenhuma conclusão da pesquisa da origem do nome 

no que se refere ao seu desenvolvimento a partir de uma língua mãe. Há, parece, 

certa disputa erudita e vazia (a escola eslava e a alemã discordam sobre a origem da 

palavra). Mas ainda não se sabe se a ela corresponde algo ou se é apenas um signo 

que “aponta no vazio”199 (absolutamente). Não se sabe se se trataria de uma palavra 

inventada ou uma onomatopéia. Em suma, não se chega a qualquer conclusão se o 

signo for analisado por si mesmo: 

“Dizem alguns que a palavra odradeck provém do eslavo, e procuram determinar 

a formação da palavra com base nesta afirmação. Já outros acreditam que ela provenha 

do alemão, do eslavo ela teria apenas a influência. A incerteza das duas interpretações 

autoriza entretanto a supor que nenhuma delas acerta, mormente porque nenhuma nos 

leva a encontrar um sentido para a palavra.” (R. Schwarz)200 

Existe um abismo entre a palavra e seu sentido – abismo que Sartre considera 

próprio da linguagem, assim como Blanchot, mas que se apresenta no exemplo de 

odradeck em seu caso extremo. Pois não se trata de, como é próprio à arbitrariedade do 

signo lingüístico, presentificar uma ausência, pois a presença da palavra odradeck não 

circunscreve o vazio deixado pelo objeto que ela visa, mas que, no entanto, não se 

encontra ali. Neste caso, não há correspondência possível, não há, digamos assim, o 

                                                      
199 “Com esses meros signos, as palavras, que apontam no vazio, como produzir um mundo que se 
sustente?” (SARTRE. “François Mauriac e a liberdade”, in Situações I, p. 61). 
200 “Die einen sagen, das Wort Odradek stamme aus dem Slawischen und sie suchen auf Grund dessen 
die Bildung des Wortes nachzuweisen. Andere wieder meinen, es stamme aus dem Deutschen, vom 
Slawischen sei es nur beeinfluβt. Die Unsicherheit beider Deutungen aber läβt wohl mit Recht darauf 
schlieβen, daβ keine zutrifft, zumal man auch mit keiner von ihnen einen Sinn des Wortes finden kann.” 
“Alguns dizem que a palavra Odradeck deriva do eslavo e com base nisso procuram demonstrar a 
formação dela. Outros por sua vez entendem que deriva do alemão, tendo sido apenas influenciada pelo 
eslavo. Mas a incerteza das duas interpretações permite concluir, sem dúvida com justiça, que nenhuma 
delas procede, sobretudo porque não se pode descobrir através de nenhuma um sentido para a palavra.” 
(M. Carone) 
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“outro lado” - o da existência do objeto. A relação não sugere a ausência deste, seja se a 

considerarmos como imagem ou como signo. O vazio absoluto da comunicação  

amplifica-se ainda mais pois surge como ignorância de uma comunidade e, o que é 

ainda pior, de uma comunidade de homens cultos. 

 

A COISA OU TRASTE ODRADECK 

 

No segundo parágrafo, o leitor toma conhecimento do que há do outro lado da 

linha, pois efetivamente existe algo que se chama odradeck (e agora sim podemos dizer 

que odradeck existe enquanto signo e realidade, o signo revestiu-se de sua característica 

de signo lingüístico – a ele corresponde um objeto e uma ausência). Naturalmente ele 

deve existir, diz o pai de família, ou cairíamos numa discussão sem qualquer objetivo 

sobre uma fantasia oca. Assim, o pai afasta a primeira objeção que um homem de bom-

senso faria à sua pesquisa e que aparece aqui nas entrelinhas: a inutilidade de se 

questionar um nome ao qual não corresponderia algo do mundo real. E, ao mesmo 

tempo, cria um grau de identificação com este homem e conquista a sua simpatia (o que 

não escapa à interpretação de Schwarz): não estamos falando de nuvens como alguns 

eruditos, há uma intenção prática no nosso questionamento. A coisa odradeck pode ser, 

então, a partir da constatação da sua existência corpórea, minuciosamente descrita em 

seu aspecto externo: 

“Como é natural, ninguém se ocuparia de tais estudos se não existisse realmente 

um ser chamado odradeck. À primeira vista, parece um carretel de linha, achatado e 

estreliforme, e aparenta, de fato, estar enrolado em fio; é bem verdade que os fios não 

serão mais do que fiapos, restos remendados ou simplesmente embaraçados de fio 

gasto, da mais diversa cor e espécie. Mas não se trata apenas de um carretel, pois do 

centro da estrela nasce uma vareta transversal, de cuja extremidade sai mais outra, em 

ângulo reto. Com auxílio desta segunda vareta, por um lado, e duma das pontas da 

estrela por outro, o todo se põe de pé, como sobre duas pernas.”201 (R. Schwarz) 

 
201 “Natürlich würde sich niemand mit solchen Studien beschäftigen, wenn es nicht wirklich ein Wesen 
gäbe, das Odradeck heiβt. Es sieht zunächst aus wie eine flache sternartige Zwirnspule, und tatsächlich 
scheint es auchmit Zwirn bezogen; allerdings dürften es nur abgerissene, alte, aneinander geknotete, aber 
auch ineinander verfitzte Zwirnstücke von verschiedenster Art und Farbe sein. Es ist aber nicht nur eine 
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Inicialmente, o pai de família adota a atitude do homem de ciência, tenta 

observar de fora e dissecar esta “coisa”, levanta hipóteses, descreve minuciosamente 

este aborto da engenharia, pois afinal ele é o ser autônomo, o adulto lúcido, correto, cuja 

existência aparece como clara e distinta, assim como deve ser o seu discurso. E de 

início, nos quatro primeiros parágrafos, este homem burguês, de mentalidade burguesa, 

consegue sustentar sua respeitabilidade de pai de família, representante não apenas do 

seu clã, mas de sua classe, dos valores analíticos e também da palavra que deve ser 

ouvida porque vem da experiência de quem usufrui de sua maioridade. Afinal, o que 

sustenta toda a estrutura da sua confiança no discurso lógico é justamente a confiança na 

sua liberdade ontológica original forjada, entretanto, por uma filosofia comprometida 

com sua classe. Deste modo, o seu discurso pode ser interpretado como cartesiano ou 

kantiano202. Notemos que o pai de família não será nunca nomeado, tornando-se a 

encarnação concreta (pela sua interrogação ininterrupta) de um tipo que aparece, no 

entanto, derradeiramente como frustração. Assim, ao mesmo tempo que é uma abstração 

proposta pela ausência do nome próprio, é, por outro lado, um concreto, uma 

interrogação que estilhaça este ser supostamente bem constituído203. Ao contrário, 

Odradeck, um ser aparentemente composto de estilhaços, adquire um nome próprio e 

uma plenitude de ser aos olhos do pai de família, plenitude esta que o aterroriza. 

Mas há ainda o que pensar sobre aquela descrição. Em primeiro lugar, odradeck 

aparece agora como um objeto, como coisa, formada por remendos descartados do 

âmbito doméstico. Ele se assemelha a um carretel, mas formado por linhas rompidas, 

                                                                                                                                                            
Spule, sondern aus der Mitte des Sterbes kommt ein kleines Querstäbchen hervor und an dieses Stäbchen 
fügt sich dann im rechten Winkel nach eines. Mit Hilfe dieses letzteren Stäbchens auf der einen Seite, und 
einer der Ausstrahlungen des Sternes auf der anderen Seite, kann das Ganze wie auf zwei Beinen aufrecht 
stehen.” “Naturalmente ninguém se ocuparia de estudos como esses se de fato não existisse um ser que se 
chama Odradeck. À primeira vista ele tem o aspecto de um carretel de linha achatado e em forma de 
estrela, e com efeito parece também revestido de fios; de qualquer modo devem ser só pedaços de linha 
arrebentados, velhos, atados uns aos outros, além de emaranhados e de tipo e cor os mais diversos. Não é 
contudo apenas um carretel, pois do centro da estrela sai uma varetinha e nela se encaixa depois uma 
outra, em ângulo reto. Com a ajuda desta última vareta de um lado e de um dos raios da estrela do outro, o 
conjunto é capaz de permanecer em pé como se estivesse sobre duas pernas.” (M. Carone ) 
202 Lembramos aqui da noção de maioridade kantiana do homem ilustrado (in KANT, Immanuel. 
“Resposta à pergunta: que é Esclarecimento?”, p. 100): “Esclarecimento é a saída do homem de sua 
menoridade, da qual ele próprio é culpado. A menoridade é a incapacidade de fazer uso de seu 
entendimento sem a direção de outro indivíduo.”   
203Deleuze-Guattari fazem uma observação sobre as iniciais em Kafka (uma espécie de anonimato ou a 
ramificação de uma situação): “a letra K não designa mais um narrador nem um personagem, mas um 
agenciamento tanto mais maquínico, um agente tanto mais coletivo na medida em que um indivíduo aí se 
encontra ramificado em sua solidão (é apenas em relação a um sujeito que o individual seria separável do 
coletivo e conduziria seu próprio caso)” (DELEUZE-GUATTARI, Kafka: por uma literatura menor, p. 
28). 
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gastas, lixo de linha. Entretanto, é interessante notar que a semelhança com o carretel 

remete a dois universos: o doméstico, da mulher que costura e borda, aludindo assim 

indiretamente ao lugar do feminino na ordem burguesa, e o da fabricação têxtil, que 

pode indicar também sutilmente a época da formação do capitalismo. A alusão ao 

sistema capitalista foi notada por Schwarz, quando ele afirma que odradeck é composto 

por resíduos descartados, ou seja, por lixo. Por outro lado, a metáfora da ação de tecer 

remete à memória, ao trabalho de Penélope, e também pode ser metáfora da tradição 

arcaica, ou seja, do mundo pré-capitalista. Neste sentido, odradeck pode começar a ser 

interpretado não como uma espécie de lixo, mas como uma das formas do 

esquecimento, posto que se compõe de fragmentos heteróclitos, pequeno frankstein da 

cultura. Isto foi observado por Walter Benjamin: 

“Odradeck é o aspecto assumido pelas coisas em estado de esquecimento. Elas 

são deformadas. Deformada é a “preocupação do pai de família”, que ninguém sabe em 

que consiste (...).”204 

Para finalizar, a forma da estrela pode remeter a outros dois aspectos: ao 

brinquedo, à ludicidade do infantil ou a uma espécie de sublime, de espiritualidade, se 

pensarmos no mundo celeste (obviamente decaído ou deslocado, diríamos uma 

transcendência encerrada no miúdo, mas que mesmo assim está fora do alcance do 

humano e cuja função, como interpreta Sartre, é “nos fazer sentir mais cruelmente o 

desamparo do homem no seio do humano”205). De qualquer lado que se puxe a linha, no 

entanto, odradeck não deixa de remeter aos mundos periféricos da produção capitalista, 

aos lugares da minoridade e de quem não detém o poder – lugar da mulher e da criança; 

aos lugares do passado arcaico - da tradição esquecida, cuja sobra remete a uma lei ou 

código desconhecidos ou a um fantasma de transcendência;  aos da improdutividade – o 

lixo. Ele é, portanto, uma figura que se opõe à ordenação burguesa proposta pelo pai de 

família. Mas como lixo ou ser à margem, há dois aspectos fortes que retiramos desta 

descrição. 

Em primeiro lugar, sendo a negação de um nome vazio, odradeck, neste segundo 

parágrafo, passa a impressão de ser uma coisa. A coisa pode, por sua vez, ser útil (como 

mercadoria ou utensílio) ou inútil (lixo). Mas, em seu aspecto de coisa simplesmente, 

                                                      
204 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka. A propósito do décimo aniversário de sua morte”, p. 158. 
205 SARTRE. “Aminadab”, p. 138. 
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odradeck deve obedecer a certas leis. Nas palavras de Sartre: “esta forma inerte, que 

está aquém de todas as espontaneidades conscientes, que devemos observar, conhecer 

pouco a pouco, é o que chamamos uma coisa. Em hipótese alguma minha consciência 

seria capaz de ser uma coisa, porque seu modo de ser em si é precisamente um ser para 

si. Existir, para ela, é ter consciência de sua existência. Ela aparece como uma pura 

espontaneidade em face do mundo das coisas que é pura inércia.”206 Ou seja, se 

realmente odradeck participa do mundo das coisas, ele ainda é menos do que mulher e 

criança (no sentido ontológico) pois seria dotado do caráter de inércia que qualifica a 

existência das coisas. Como coisa, odradeck está no mundo para ganhar um significado 

ou uso através do sentido que minha consciência, ou melhor, a consciência do homem 

que tem consciência de si, cujo exemplo é o pai de família (no sentido extremo do 

utilitarismo) lhe confere. Ou seja, odradeck é um esquema, neste aspecto, da ordenação 

de um mundo segundo meios e fins. E, como coisa, não deve se confundir com a 

consciência que lhe confere sentido, ou seja, deve ocupar o lugar do extremo oposto do 

ser que tem consciência de sua existência. 

Segundo o ser que a analisa, esta coisa, por sua vez, deve ter alguma finalidade 

para que sua existência seja justificada. Mesmo que a finalidade seja a morte (para este 

outro que a observa, já que a coisa não pode definir seu próprio projeto de ser) dentro de 

determinado sistema (ou seja, que seja sua face negativa). Assim, se odradeck surgisse 

como algo que tivera um uso, mas que o perdeu e virou uma coisa quebrada, ele teria 

ainda um caráter de utensílio e preencheria alguns requisitos do posto de utensílio. 

Lembrando aqui novamente de Sartre: a totalidade do ser se ordena à nossa volta em 

forma de utensílios, “fragmentando-se em complexos diferenciados que remetem uns 

aos outros e têm poder de servir”207. Isto ocorre, no entanto, porque o homem surge no 

mundo e o descobre, ordenando-o segundo suas necessidades. Assim, podemos dizer 

que é a interrogação do pai de família que faz surgir o ser odradeck, a princípio como 

utensílio quebrado (embora anteriormente sua conduta não indicasse ainda um ser, mas 

uma passagem vazia – o signo de coisa nenhuma). 

 

                                                      
206SARTRE. A Imaginação, p. 5.  
207 SARTRE. SN, p. 67. 
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Esta tese, no entanto, é logo descartada, porque como seu aspecto exterior 

apresenta-se tão absurdo (lembremos que o pai de família procura usar sua razão como 

se estivesse de fora), o questionamento no parágrafo três começa a tornar-se abstrato, 

pois o pai de família antecipa-se ao espanto do leitor e deve afastar a conclusão 

precipitada de que se trataria não de um ser singular, único, mas de qualquer outra coisa 

que se apresentaria naquele momento quebrada. Esta espécie de objeção velada à sua 

procura é de imediato afastada por ele, que, afinal de contas, não está louco. 

Se odradeck, no entanto, fosse uma coisa quebrada, ou seja, se tivesse alcançado 

sua meta de objeto para o homem e por fim morrido como tal, ele se transformaria em 

outro tipo de objeto nomeado lixo, traste ou troço (ou mesmo memória encarnada 

conforme a carga emotiva do sentido de abandono que o traste pode apresentar). De 

certo modo, odradeck compartilha de alguma característica do troço, ao contrário de 

todas as outras hipóteses levantadas. Quer dizer, chegamos enfim a alguma 

determinação positiva.208 Como quer Walter Benjamin, odradeck seria mesmo algo que 

foi esquecido (“Ele freqüenta (...) os mesmos lugares que o investigador da Justiça, à 

procura da culpa. O sótão é o lugar dos objetos descartados e esquecidos. A obrigação 

de comparecer ao tribunal evoca talvez o mesmo sentimento que a obrigação de 

remexer arcas antigas, deixadas no sótão durante anos. Se dependesse de nós, 

adiaríamos a tarefa até o fim dos nossos dias, do mesmo modo que K. acha que seu 

documento de defesa ‘poderá um dia ocupar sua inteligência senil, depois da 

aposentadoria’”209), o fato de uma das moradas de odradeck ser o sótão colabora para 

uma interpretação neste sentido. Interessante notar que odradeck, seja em sua mudez, 

seja na expressão em poucas palavras, como veremos, situa o pai de família como 

aquele pelo qual a interrogação o faz existir – e toma a forma do outro (aos poucos não 

mais como em-si, mas como outro para-si). Neste sentido, este pequeno ser, como os 

objetos esquecidos nos baús e subitamente encontrados, reorganiza o sentido da 

existência do pai de família. 

 
208 Lembremos sob este sentido a passagem do poema de Carlos Drummond de Andrade, “Canto ao 
homem do povo Charlie Chaplin” – “... cada troço, cada objeto do sótão, quanto mais obscuros mais 
falam”, in Antologia Poética, p. 106. 
209 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka. A propósito do décimo aniversário de sua morte”, p. 158. 
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“Ele vive alternadamente no sótão, na escadaria, nos corredores, no vestíbulo. 

Às vezes desaparece por semanas inteiras; provavelmente se muda para outras casas, 

mas é certo que acaba voltando à nossa.”210 (R. Schwarz) 

Porém, diz o pai que ainda não se trata disto, pois Odradeck (enfim a maiúscula 

à frente de seu nome211) é um ser “completo à sua maneira”, nada lhe falta, nada lhe 

sobra, veio assim mesmo ao mundo, não está quebrado. E mais: não se trata de coisa, 

utensílio ou troço, mas de algo que tem vida (saúde e jovialidade), pois “é 

extraordinariamente móvel e não se deixa capturar”. Neste momento, Odradeck pode 

ser nomeado por um substantivo próprio: ele não é coisa, posto que tem certa 

mobilidade que deixa entrever uma vontade e intencionalidade que subitamente  

contrapõe-se à inércia da coisa, provocando assim o choque: de súbito, Odradeck 

aparece como algo que pode ter alguma consciência, embora ainda não a vislumbremos 

como consciência de si.  

  “Seria o caso de se acreditar que este objeto, outrora, tenha tido alguma 

finalidade, que agora esteja apenas quebrado. Mas ao que parece, não é o que se dá; ao 

menos não há sinal disso; não se vê marca alguma de insserção ou de ruptura, que 

indicasse uma coisa destas; embora sem sentido, o todo parece completo à sua maneira. 

Aliás, não há como dizer coisa mais exata a respeito, pois Odradeck é 

extraordinariamente móvel e impossível de ser pego.”212 (R. Schwarz) 

                                                      
210 “Er hält sich abwechselnd auf dem Dach boden, im Treppenhaus, auf den Gängen, im Flur auf. 
Manchmal ist er monatelang nicht zu sehen; da ist er wohl in andere Häuser übersiedelt; doch kehrt er 
dann unweigerlich wieder in unser Haus zurück.” “Ele se detém alternadamente no sótão, na escadaria, 
nos corredores, no vestíbulo. Às vezes fica meses sem sem visto; com certeza mudou-se então para outras 
casas; depois porém volta infalivelmente à nossa casa.” (M. Carone) 
211 “Paralelamente [à descoberta da tribulação subjetiva do pai de família], o pai de família reconhece a 
“pessoa” de Odradeck: trata-o pelo pronome pessoal (er, ele), e não mais pelo indefinido (es, it), como a 
princípio”, in SCHWARZ, Roberto. “Tribulação de um pai de família”, p. 23.  

212 “Man wäre versucht zu glauben, dieses Gebilde hätte früher irgendeine zweckmäβige Form gehabt 
und jetzt sei es nur zerbrochen. Dies scheint aber nicht der Fall zu sein; wenigstens findet sich kein 
Anzeichen dafür; nirgends sind Ansätze oder Bruchstellen zu sehen, die auf etwas Derartiges hinweisen 
würden; das Ganze erscheint zwar sinnlos, aber in seiner Art abgeschlossen. Näheres läβt sich übrigens 
nicht darüber sagen, da Odradeck auβerordentlich beweglich und nicht zu fangen ist.” “Alguém poderia 
ficar tentado a acreditar que essa construção teria sido anteriormente alguma forma útil e que agora ela 
está apenas quebrada. Mas não parece ser este o caso; pelo menos não se encontra nenhum indício nesse 
sentido; em parte alguma podem ser vistas emendas ou rupturas assinalando algo dessa natureza; o todo 
na verdade se apresenta sem sentido, mas completo à sua maneira. Aliás não é possível dizer nada mais 
preciso a esse respeito, já que Odradeck é extraordinariamente móvel e não se deixa capturar.” (M. 
Carone ) 
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 Esta última afirmação indica: Odradeck é de certa forma livre e escapa à 

tentativa de aprisionamento, o que quer dizer que a finalidade de Odradeck não se 

organiza pelo olhar de fora, mas por sua própria vontade. Para além da constatação do 

pai, Odradeck agora é tratado por nome próprio, porque irrompeu como um vestígio de 

liberdade e descartou a hipótese da utensilidade.  

 

O SER ODRADECK 

 

Como se trata de um ser singular, após descrever seu hábitat, o pai de família vai 

situá-lo na ordem dos seres. Odradeck não é coisa, no entanto, pode ser confundido com 

algum tipo de animal, inseto etc. Aqui, reconhecemos esboçada certa hierarquia 

ontológica, cujo topo é ocupado por aquele que observa: o pai, supostamente a única 

consciência de si presente. 

“Cruzando a soleira, se ele está encostado no corrimão, lá embaixo, às vezes dá 

vontade de lhe falar. Não se fazem naturalmente perguntas difíceis, ele é tratado – já o 

seu tamaninho nos induz – como uma criança. Pergunta-se “qual é o teu nome?” Ele 

responde, “Odradeck”. “E onde você mora?” Ele responde, “residência indeterminada”, 

e ri; mas é uma risada, como só sem pulmões se produz. Soa, quem sabe, como o 

cochicho de folhas caídas. De hábito, este é o fim da conversa. Mesmo estas respostas, 

aliás, não é sempre que se obtém; com freqüência ele fica mudo, por longo tempo, como 

a madeira que aparenta ser.”213 (R. Schwarz) 

                                                      
213 “Manchmal, wenn man aus Tür tritt und er lehnt gerade unten am Trepengeländer, hat man Lust, ihn 
anzusprechen. Natürlich stellt man an ihn keine schwierigen Fragen, sondern behandelt ihn – schon seine 
Winzigkeit verführt dazu – wie ein Kind. “Wie heiβt du denn?” fragt man ihn. “Odradeck”, sagt er. 
“Und wo wohnst du?” “Unbestimmter Wohnsitz”, sagt er und lacht; es ist aber nur ein Lachen, wie man 
es ohne Lungen hervorbringen kann. Es klingt etwa so, wie das Rascheln in gefallenen Blättern. Damit ist 
die Unterhaltung meist zu Ende. Übrigens sind selbst diese Antworten nicht immer zu erhalten; oft ist er 
lange stumm, wie das Holz, das er zu sein scheint.”  “Às vezes, quando se sai pela porta e ele está 
inclinado sobre o corrimão logo embaixo, tem-se vontade de interpelá-lo. É natural que não se façam 
perguntas difíceis, mas sim que ele seja tratado – já o seu minúsculo tamanho induz a isso – como uma 
criança. “Como você se chama?”, pergunta-se a ele. “Odradeck”, ele responde. “E onde você mora?” 
“Domicílio incerto”, diz e ri; mas é um riso como só se pode emitir sem pulmões. Soa talvez como o 
farfalhar de folhas caídas. Em geral com isso a conversa termina. Aliás mesmo essas respostas nem 
sempre podem ser obtidas; muitas vezes ele se conserva mudo por muito tempo como a madeira que 
parece ser.” (M. Carone) 
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Neste momento, o leitor recebe o segundo choque, pois Odradeck fala, ou seja, 

compartilha com a comunidade dos homens justamente o que faz com que esta se 

distingua dos outros modos de ser (e em si mesma enquanto diversidade de culturas) – a 

comunicação pela linguagem dos signos, pela língua que de início quase o exclui como 

nome. Odradeck, então, não pode ser confundido com algum tipo de animal, pois neste 

momento à sua vontade, que antes poderia ser interpretada como meramente instintiva, 

é atribuído o estatuto de liberdade. Entretanto, se ele fala, assemelha-se antes a uma 

criança do que ao adulto cultivado. O pai o compara a uma criança, cujo universo a sua 

forma de estrela, espécie de brinquedo partido, já poderia ser vista retroativamente 

como uma alusão. A criança é figura diametralmente oposta à do adulto, cuja 

maioridade kantiana é representada pelo pai de família, algo notado por Schwarz 

quando assinala que o pai, como vimos anteriormente, é a figura do homem branco, 

culto e burguês. 

Na seqüência, o riso de Odradeck é descrito como “um riso como só se pode 

emitir sem pulmões”, sentença nuclear do conto pois faz a transição entre a descrição 

exterior de Odradeck para o sentido interno do seu corpo. Esta sentença aproxima 

fisicamente o corpo de Odradeck ao do pai de família e, de maneira secundária, ao do 

leitor. O riso é então comparado a folhas caídas, figuras do reino vegetal. Em seguida, 

ao considerar que muitas vezes Odradeck permanece mudo, ele é comparado à madeira, 

portanto a uma matéria inerte. Assim, a descrição do pai de família toma o caminho de 

uma regressão ontológica, se pensarmos que o humano adulto, na cadeia dos seres, é o 

ser que está no topo, seguido por aqueles que não gozam dos privilégios da maioridade 

(mulher, criança), depois dos animais (que não aparecem diretamente na gradação), dos 

vegetais e por fim dos minerais e coisas inertes (pedaço de madeira). Um exemplo deste 

tipo de anticlímax ontológico é encontrado em Machado de Assis, no romance 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, no momento derradeiro do conhecido defunto 

autor: “a vida estrebuchava-me no peito, com uns ímpetos de vaga marinha, esvaía-se-

me a consciência, eu descia à imobilidade física e moral, e o corpo fazia-se-me planta, e 

pedra, e lodo, e cousa nenhuma”214, embora neste trecho reconheçamos que há uma 

deterioração física, temporalizada, em direção à morte (o último estágio da cadeia não 

corresponde a um ser, mas ao não-ser, a cousa nenhuma, dito de outro modo, ao nada). 

Neste trecho, a deterioração moral e física é comparada ao rebaixamento ontológico, de 

                                                      
214 ASSIS, Machado. Memórias Póstumas de Brás Cubas, p. 512. 
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ser humano a vegetal, de vegetal a mineral, de mineral a matéria inerte e confusa, por 

fim, a nada. Odradeck é incrivelmente móvel também neste sentido, pois ora surge 

como criança, ora como coisa bruta. O que o pai de família não está querendo e nem 

pode reconhecer é que Odradeck pertença à mesma categoria à qual ele pertence, apesar 

de Odradeck participar dos seres que se comunicam por uma linguagem. Odradeck por 

vezes quase se assemelha a nada. Mas este “quase” não salva ninguém, pelo contrário, é 

o que faz com que a existência de Odradeck surja como elemento maior de inquietação 

para o pai de família. No entanto, apesar dos esforços do pai, Odradeck nega ser nada, 

ele existe de modo pleno, completo à sua maneira, mesmo quando se tenta reduzi-lo ao 

mínimo. Esta é a inversão nuclear deste conto fantástico.

Ao contrário do mínimo, Odradeck é um ser autônomo, ele dá a si suas próprias 

leis e tem consciência disso – sabemos que ele tem conciência de si pois conhece seu 

nome, e isto se aprofunda, pois ele pode fazer afirmações sobre si – “domicílio incerto”: 

informação que somada à risada ganha sentido de ironia, pois Odradeck parece neste 

trecho zombar do pai. Além de ser vítima de zombaria, neste conto de Kafka não é o pai 

quem condena, como se vê em vários momentos desta obra (Carta ao pai, O 

veredito...). Há aqui uma segunda inversão (da própria obra de Kafka, que já é 

inversão): é a criatura quem condena o pai. “Nas estranhas famílias de Kafka, o pai 

sobrevive às custas do filho, sugando-o como um imenso parasita. Não consome apenas 

suas forças, consome também seu direito de existir”215, diz Benjamin. Neste conto, 

quem consome pouco a pouco o direito de existir do pai é Odradeck. Enfim, isto conduz 

a uma terceira inversão, a do papel do pai, de ser que aliena os demais a ser que é 

alienado e passivo. Assim, “Tribulação de um pai de família” anuncia a falência deste 

sujeito. A mesma inversão se opera em Odradeck: de nada de ser, coisa quebrada, passa 

à categoria de sujeito de si mesmo, indivíduo, modo de ser completo à sua maneira. 

Algo presente na interpretação de Schwarz:  

“Odradeck é móvel, colorido, irresponsável, livre do sistema de compromissos 

que prende o pai à família. Mais radicalmente, como construção, Odradeck é o 

impossível da ordem burguesa. Se a produção para o mercado permeia o conjunto da 

vida social, como é próprio do capitalismo, as formas concretas de atividade deixam de 

ter em si mesmas a sua razão de ser; a sua finalidade lhes é externa, a sua forma 

particular é inessencial. Ora, Odradeck não tem finalidade, i. e. finalidade externa, e é 
 

215 BENJAMIN, Walter. “Franz Kafka. A propósito do décimo aniversário de sua morte”, p. 140. 
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completo à sua maneira, i.e. tem a sua finalidade em si mesmo, sem o que não há ser 

completo. Odradeck, portanto, é a construção lógica e estrita da negação da vida 

burguesa. Não que ele esteja simplesmente em relação negativa com ela: ele é o próprio 

esquema da sua negação, e este esquematismo é essencial à qualidade literária do conto. 

É ele que garante alcance, um alcance extraordinário, aos detalhes da prosa miúda e 

cotidiana; referidos a Odradeck, tornam-se opções diante da cultura.”216 

 

A INCERTEZA SOBRE A PERMANÊNCIA DE ODRADECK E A REFLEXÃO SOBRE A MORTE 

 

Por este caminho a cadeia lógica, científica, certeira, rompe-se no parágrafo 

cinco. Porque não se sabe o que acontecerá a esta criatura livre e móvel, porque não se 

pode chegar a nenhuma conclusão sobre ela, não se pode dizer que ela chegue a alguma 

conclusão. Odradeck não tem meta, característica de todos os seres finitos, segundo a 

lógica burguesa do pai de família. Ele é uma exceção ontológica, e, por isso, não se 

pode dizer que, como todos os outros seres, Odradeck possa morrer. Esta a grande 

aflição do pai de família: este negocinho incômodo, que aparece do nada nos lugares 

menos favorecidos, que desvia o olhar metódico do pai de família para os cantos 

relegados, que não deveria inspirar pavor porque é cômico e pequeno como uma 

criança, isto – Odradeck - pode sobreviver a ele e, pior, à sua herança. Lembremos que 

para o pai burguês o filho não é aquele que leva adiante o seu sangue, mas o seu 

patrimônio. Odradeck pode sobreviver aos filhos dos filhos, e deste modo os herdeiros 

também serão vítimas da dúvida, da cisão de si, seres fraturados por esta existência. 

Odradeck escapa a toda lógica do pai, que propõe as questões, enfim, inutilmente (pois 

finalmente não se chega ao conforto do fato para o seu pensamento e sua história). O 

risco da sobrevivência de Odradeck é a pedra de toque da aflição do pai de família, pois 

para ele a morte se configura agora, como para a maioria das pessoas, como, nas 

palavras de Sartre, “um acontecimento que surge do meio da vida, interrompendo-a sem 

acabar com ela”217. Ela não deixa entrever o caráter de necessidade da vida do pai, ele 

não finaliza a sua vida. O “não cumprir sua meta” (e o “não ter meta”) de Odradeck 

induz o pai a refletir sobre o não cumprimento de sua própria meta (sequer pelos seus 

                                                      
216 SCHWARZ, Roberto. “Tribulação de um pai de família”, p. 24. 
217 SARTRE. Diário de uma guerra estranha, p. 46. 
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herdeiros, do ponto de vista de um futuro imaginado). Assim, é como se Odradeck fosse 

não apenas o indício da inutilidade desta vida, mas de todo o testemunho218 dela pelos 

seus herdeiros (e da inutilidade da vida dos herdeiros, fazendo da condenação de 

Odradeck uma condenação de ordem bíblica, que se estende pelos séculos dos séculos). 

Por outro lado, a finitude do pai não significa a do universo, e se ele se extingue e 

Odradeck permanece, Odradeck passa a ser indício de todo um mundo que permanece 

em detrimento e à revelia do pai. Lembrando Sartre: “a fórmula de Heidegger para 

definir a morte – ‘deixar de realizar sua presença no mundo’ – é correta; porque ela 

pressupõe a permanência do mundo”219. 

*** 

Como lemos em O processo, de Kafka, um dos únicos meios possíveis de 

escapar à condenação é o adiamento constante do julgamento, que seria o único ato 

dotado de positividade. Enquanto este não se realizar, não será possível dizer nada a 

respeito de K., pois o “ser” (da condenação) não se definiu220. Podemos dizer que o 

adiamento vislumbrado pelo pai de família (a sobrevivência de Odradeck) constitui, ao 

contrário do mecanismo de O processo, a condenação expressa de sua existência? 

Acreditamos que sim, se virmos no conto, como apontamos, algumas premissas 

ontológicas de Sartre, como encontradas em Vérité et existence e O ser e o nada. Neste 

sentido, em “Tribulação de um pai de família” é a criatura quem condena o pai, seja 

pelo seu próprio olhar, seja pelo olhar possível de seus herdeiros-testemunhas.   

“Inutilmente eu me pergunto, - dele, o que será? É possível que ele morra? Tudo 

o que morre terá tido, anteriormente, uma espécie de finalidade, uma espécie de 

atividade, na qual se desgastou; não é o que se passa com Odradeck. Será então que no 

futuro, quem sabe se diante dos pés de meus filhos, e filhos de meus filhos, ele ainda 

rolará pelas escadas, arrastando os seus fiapos? Evidentemente ele não faz mal a 

ninguém; mas a idéia de que além de tudo ele me sobreviva, para mim é quase 

dolorosa.”221 (R. Schwarz) 

 
218 Lembramos de Sartre em seu Diário de uma guerra estranha, p. 106: “Se a morte de todos os homens 
ocorresse no mesmo instante da minha, isso seria como morrer duas vezes.” 

219 SARTRE. Diário de uma guerra estranha, p. 126. 
220 Cf. nota 133, p. 71. 
221 “Vergeblich frage ich mich, was mit ihm geschehen wird. Kann er denn sterben? Alles, was stirbt, hat 
vorher eine Art Ziel, eine Art Tätigkeit gehabt und daran hat es sich zerrieben; das trifft bei Odradeck 
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A análise científica procura abrir caminhos para chegar a uma positividade que 

seria a confirmação ou fixação de uma verdade. O pai de família usa este método, mas 

está preso à negatividade, pois as hipóteses abrem caminhos que terminam em becos e o 

final da análise não corresponde à resposta positiva, verdade ou confirmação, somente 

ao negativo e à oscilação inquietante. 

Entretanto, suas questões são de fato propostas inutilmente? Não para Odradeck, 

pois é pelo questionamento do pai que sua existência e seu sentido (?) vêm à tona. É o 

direcionamento do olhar do pai que reconhece o outro que efetiva a sua existência. Sua 

análise vai descambar, no entanto, como vimos, numa inquietação veladamente 

desesperada indicada no início do último parágrado. “Inutilmente” - assim ele encerra a 

parte, digamos, axiomática ou analítica do conto, quando deixa de olhar Odradeck e 

passa a ser visto por ele. Odradeck vem ao mundo por meio do olhar do pai de família, 

mas é justamente esta presença do outro que opera a cisão do pai – Odradeck passa a ser 

o outro que o aliena, tomando o lugar de uma pequena esfinge, talvez um porteiro 

disfarçado de Kafka. Ele mergulha o pai no seu próprio corpo e na ordem da 

contingência, pois, como afirma Sartre, “a aparição do outro faz surgir na situação um 

aspecto não desejado por mim, do qual não sou dono e que me escapa por princípio, 

posto que é para o outro. (...) É o avesso imprevisível, mas real”222. O fato de a 

sobrevivência de Odradeck ser “quase” dolorosa significa algo pior que a dor expressa. 

Lembremos aqui de Camus: “um ator imprime ainda maior força a um personagem 

trágico se se abstém de exagerá-lo. Se ele é comedido, o horror que suscita será 

descomedido”223. É o mesmo procedimento usado quando se diz sobre Gregor Samsa 

que a metamorfose lhe causou “uma leve chateação”. Estes momentos, no entanto, 

como vimos anteriormente, mergulham o leitor no universo fantástico (e contingente) 

mais do que qualquer descrição surrealista ou realista.

                                                                                                                                                            
nicht zu. Sollte er also einstmals etwa noch vor den Füβen meiner Kinder und Kindeskinder mit 
nachschleifendem Zwirnsfaden die Treppe hinunterkollern?Er schadet ja offenbar niemandem; aber die 
Vorstellung, daβ er mich auch noch überleben sollte, ist mir eine fast schmerzliche.” “Inutilmente eu me 
pergunto o que vai acontecer com ele. Será que pode morrer? Tudo oque morre teve antes uma espécie de 
meta, um tipo de atividade e nela se desgastou; não é assim com Odradeck. Será então que a seu tempo 
ele ainda irá rolar escada abaixo diante dos pés de meus filhos e dos filhos dos meus filhos, arrastando 
atrás de si os fios do carretel? Evidentemente ele não prejudica ninguém, mas a idéia de que ainda por 
cima ele deva me sobreviver me é quase dolorosa.” (M. Carone) 

222 SARTRE. SN, p. 341. 
223 CAMUS. O mito de sísifo, p. 156. 
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*** 

 Assim se esboça a trajetória do conto: do questionamento do nome que de início 

ainda não indicava um ser, mas um nada (palavra que não presentificava a coisa) ao 

questionamento metafísico da morte deste ser que subitamente situa o Outro, o 

diametralmente oposto, na sua existência finita e cindida. Mas subitamente a palavra 

deixa entrever um outro aspecto da ausência: ela não presentifica o ser Odradeck, mas 

se configura como negação do pai de família e sua ignorância. 

*** 

Acreditamos que “Tribulação de um pai de família” demonstra o tipo de 

realismo que a ficção de Kafka opera. Este realismo indireto, segundo Sartre, aproxima 

Kafka dos escritores norte-americanos e desvenda a condição humana em seus aspectos 

existenciais e políticos de maneira mais adequada do que as propostas conduzidas pelas 

vertentes de um “realismo direto”. Neste sentido, é esclarecedora esta passagem que 

encontramos no texto “Narrativa e resistência”, de Alfredo Bosi:  

“Nos mesmos anos em que Pirandello desnudava o conflito entre a persona e o 

fluxo subjetivo, Émile Durkheim e toda a cultura positivista do Ocidente afirmavam que 

o Sistema Social tinha a consistência dura das coisas, e que esta sua objetividade era 

sinônimo perfeito do termo “realidade”. Caberia ao romance e ao teatro de Pirandello e 

à narrativa de Proust, de Joyce e de Kafka o papel revolucionário de dizer que a escrita 

pode cavar um vazio nessa espessa materialidade. O vazio, negatividade grávida de um 

novo estado do ser é a consciência jamais preenchida pelo discurso especular das 

convenções ditas realistas.”224  

O realismo indireto, que tem como modo de conhecer o processo de 

desvendamento, não discursa sobre o que se apresenta de imediato ao olhar, mas 

relaciona-se pela mediação do vazio e da ausência com o que não se afigura como 

“digno” de determinada realidade. São justamente estas formas desprezadas e 

escondidas da existência que o verdadeiro realismo deve trazer à tona, como revelação 

de um ser. Estranhamente, são estas formas que indicam, no entanto, a verdade. E se 

seguirmos Alfredo Bosi, a literatura (prosa) é modelo privilegiado de experimentação da 

realidade (via desvendamento): 

                                                      
224 BOSI, Alfredo. “Narrativa e resistência”, p. 134. 
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“É nesse sentido que se pode dizer que a narrativa descobre a vida verdadeira, e 

que esta abraça e transcende a vida real. A literatura, com ser ficção, resiste à mentira. É 

nesse horizonte que o espaço da literatura, considerado em geral como o lugar da 

fantasia, pode ser o lugar da verdade mais exigente”225. É ali onde a verdade poderia 

aparecer mais velada – na narrativa fantástica – que vislumbramos o advento da “vida 

verdadeira”. Por isso pode-se dizer de Kafka, com Sartre, que “seu universo é ao mesmo 

tempo fantástico e rigorosamente verdadeiro”226.  

*** 

 Nota sobre o leitor – Gostaríamos de encerrar esta parte do nosso trabalho com 

uma interrogação. Se o modo de narrar de Kafka constitui uma maneira privilegiada de 

conhecimento da realidade, se isto ocorre em parte quando o leitor se identifica com os 

heróis kafkianos, quem é o herói em “Tribulação de um pai de família”? Segundo 

Schwarz, o leitor se identifica com o pai. Mas se pensarmos nesta passagem de 

“Aminadab”, e se considerarmos que estamos diante de uma narrativa fantástica (e não 

absurda), seria possível creditar a Odradeck o título de herói e ao leitor a possibilidade 

de identificar-se com ele?: “o fantástico oferece a imagem invertida da união da alma e 

do corpo: a alma toma o lugar do corpo e o corpo da alma. E para pensar essa imagem 

não podemos usar idéias claras e distintas; precisamos recorrer a pensamentos 

embaçados, eles mesmos fantásticos, deixar-nos levar em plena vigília, em plena 

maturidade, em plena civilização à “mentalidade” mágica do sonhador, do primitivo, da 

criança”227. Então retiraríamos, desta última inversão, o exemplo de como a narrativa 

funcionaria não apenas como a experimentação da realidade mais verdadeira, por meio 

da inversão do olhar do leitor, mas também através do deslocamento de seu próprio 

modelo de pensamento.   

 

                                                      
225 BOSI, Alfredo. “Narrativa e resistência”, p. 135. 
226 SARTRE. “Aminadab”, p. 147. 
227 SARTRE. “Aminadab”, p. 143. 
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CONCLUSÃO 

 

  

Neste trabalho, destacamos alguns significados da ausência para Sartre. Assim, 

vimos que ela poderia ser interpretada como um momento da operação de 

desvendamento, conceito que deveria tomar o lugar do conhecimento como abordado 

pelas filosofias digestivas. A ausência possui, assim, dois significados fundamentais: ela 

pode ser tomada como esvaziamento de ser (funcionando como um esquema operatório) 

ou como retirada do ser, para que ele possa, indiretamente, ser visado de maneira mais 

verdaderia pela consciência que o interroga. Assim, a ausência aparece como o núcleo 

de algumas noções centrais da filosofia sartriana, como imagem, futuro, identidade, 

esquecimento, signo etc.  

Na linguagem, o signo assume o papel de ser de empréstimo, a outra face da 

ausência do objeto, retirado por esta ação para ser melhor problematizado (cap. 3). Para 

o conhecimento, a ausência é instaurada pelo modo operatório do erro e por um dos 

modos de se conceber a ignorância (como sombra necessária da verdade, cap. 2). Para a 

ontologia, o Para-si já se constitui como ausência (de conteúdo e identidade) e seu 

núcleo é a intencionalidade (cap. 1). Na temporalidade, o esquema da ausência aparece 

no sentido da antecipação e do projeto (cap. 1). Para a ação, a ausência como 

esquecimento é fundamental para a sua possibilidade. Na História, ela aparece como a 

nadificação do dado e sua ultrapassagem para a construção do futuro. Neste campo, ela 

merece uma atenção especial, pois pode surgir como o conceito deslocado de utopia. 

Vimos também que, por um lado, a ação histórica pode perpetuar o erro, o que 

Sartre definiu como catástrofe, no sentido em que se coloca o projeto da má-fé 

(ignorância como escolha). Por outro, pode engendrar um projeto de resistência e 

engajamento (comprometido com um comportamento livre). 

Neste segundo sentido, em Qu’est-ce que la littérature?, assim como na 

entrevista “Les écrivains em personne”, Sartre indica o momento em que no limite não 

haverá mais escritores “profissionais”, em que o público real e virtual do escritor se 

confundiriam. Em Qu’est-ce que la littérature?, este momento seria o de uma sociedade 

sem classes e democrática. Em “Les écrivains en personne”, em que Sartre elabora uma 
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visão mais cética do caráter de mudança proporcionada pela prosa, seria o momento em 

que cada um pudesse levar a cabo a sua própria necessidade de escrever, que seria a 

forma mais elevada do desejo de comunicar. Tanto no primeiro caso como no segundo, 

Sartre denomina este momento de “utopia”. O sentido de se falar em “utopia” na 

perspectiva da ação presente e urgente não se refere a um “sonho” (possivelmente 

malogrado), mas sim ao redimensionamento do campo de ação da atividade presente e 

da temporalidade. A utopia seria uma espécie de “horizonte de ambição”, ampliação da 

vontade de comunicação e criação presentes e, conseqüentemente, da comunicação e 

criação propriamente ditas para que, neste processo, se construa um campo futuro 

comum das liberdades – sempre relacionado à concretude histórica. Daí o sentido maior 

da criação generosa, resposta aos apelos do escritor (como a obra que precisa ser lida) e 

do leitor (como a obra que precisa ser escrita, mas que num primeiro momento deve ser 

produzida por outro). Deste processo, o futuro pode surgir como “nada” (ausência 

absoluta) ou como cura228, e neste sentido a a ação se define como superação do dado 

enquanto obstáculo, pois “le monde réel ne se révèle qu’à l’action, comme on ne peut 

s’y sentir qu’en le dépassant pour le changer, l’univers du romancier manquerait 

d’épaisseur si on ne le découvrait dans un mouvement pour le transcender”229. Assim, a 

utopia opera, como o romance, um exercício de se pensar o ausente, no sentido da 

negação do dado e de sua superação. 

 Deste modo, a idéia de utopia contrapõe-se radicalmente à realidade do horror, 

porquanto “o horrível não é apenas o estado atual da coisa, é ameaça quanto ao futuro, 

estende-se por todo o porvir e o obscurece, é revelação sobre o sentido do mundo”230, e 

da catástrofe (a perpetuação do erro e da má-fé enquanto projeto). Por isso, a realidade 

presente exige do escritor ético a escolha pela resistência231 como tema de escrita e, 

                                                      
228 Como lemos na tese de MENDONÇA, Cristina Diniz. O mito da resistência. 
229 SARTRE. QL, p. 49. 
230 SARTRE. Esboço para uma teoria das emoções, p. 82. 
231 “Um futuro vedado ainda é um futuro: “Mesmo que a realidade humana não tenha mais nada 'diante' 
de si, mesmo que tenha ‘fechado a sua conta’, seu ser ainda é determinado por essa ‘antecipação de si 
mesmo’. A perda de toda esperança, por exemplo, não arranca à realidade humana as suas possibilidades: 
ela é simplesmente ‘uma maneira de ser em relação a essas mesmas possibilidades’ (Heidegger, Ser e 
tempo)”. (SARTRE. “Sobre O som e a fúria: a temporalidade em Faulkner”, in Situações I, p. 100.) E 
lemos em Verité et existence, p. 46: “La réalité-humaine ne peut rien recevoir passivement: il faut 
toujours qu’elle conquière, non en vertu de je ne sais quelle malédition mais en vertu de sa manière 
d’être”. 
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principalmente, como processo imanente à criação. Neste sentido, o escritor crítico está 

mergulhado no processo de desvendamento e pratica o realismo indireto. 

Agora é possível compreender o sentido geral da ação de desvendamento, pois o 

leitor não apenas assimila a tradução da realidade em letra, proposta pelo autor, mas 

passa a compartilhar do processo de criação (por isso Sartre considera a prosa como 

criação dirigida): uma nova forma de perceber a realidade e conhecê-la é aprendida. O 

modo de dirigir-se aos objetos transforma-se juntamente com a concepção que se tinha 

deles e um novo modelo de conhecimento crítico é possibilitado por cada leitura. Por 

isso, a ação de desvendamento não se esgota no conhecimento da realidade, mas 

instaura um novo modo de dirigir-se a ela. Neste modelo, o leitor está um passo além da 

observação e um mais próximo da criação, libertando-se assim da função burguesa ou 

burocrática de “pessoa interposta”: 

“Il y a plus: comme le bourgeois n’a de rapport avec les forces naturelles que par 

personnes interposées, comme la réalité matérielle lui apparaît sous forme de produits 

manufacturés, comme il est entouré, à perte de vue, d’un monde déjà humanisé qui lui 

renvoi sa propre image, comme il se borne à glaner à la surface des choses les 

significations que d’autres hommes y ont déposées, comme sa tâche consiste 

essentiellement à manier des symboles abstraits, mots, choffres, schémas, diagrammes, 

pour déterminer par quelles méthodes ses salariés répartiront les biens de consomation, 

comme sa culture tout aussi bien que son métier le disposent à penser sur de la pensée, 

il s’est convaincu que l’univers était réductible à un système d’idées; il dissout en idées 

l’effort, la peine, les besoins, l’oppression, les guerres: il n’y a pas de mal, mais 

seulement un pluralisme; certaines idées vivent à l’état libre, il faut les intégrer au 

système. Ainsi conçoit-il le progrès humain comme un vaste mouvement d’assimilation: 

les idées s’assimilent entre elles et les esprits entre eux. Au terme de cet immense 

processus digestif, la pensée trouvera son unification et la société son intégration 

totale.”232 

O leitor é figura que frustra este otimismo, pois preserva a irredutibilidade do 

real e o aspecto da criação livre: 

“Un tel optimisme est à l’extrême opposé de la conception que l’écrivain se fait 

de son art: l’artiste a besoin d’une matière inassimilable parce que la beauté ne se résout 
                                                      
232 SARTRE. QL, p. 120-121. 
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pas en idées; même s’il est prosateur et s’il assemble des signes, il n’y aura ni grâce ni 

force dans son style s’il n’est sensible à la matérialité du mot et à ses résistances 

irrationelles. Et s’il veut fonder l’univers dans son oeuvre et le soutenir par une 

inépuisable liberté, c’est précisément parce qu’il distingue radicalement les choses de la 

pensée; sa liberté n’est homogène à la chose qu’en ceci que toutes deux sont 

insondables et, s’il veut réapproprier le désert ou la forêt vierge à l’Esprit, ce n’est pas 

en les transformant en idées de désert et de forêt, mais en faisant éclairer l’Être en tant 

qu’Être, avec son opacité  et son coefficient d’adversité, par la spontanéité indéfinie de 

l’Existence. C’est pourquoi l’oeuvre d’art ne se réduit pas à l’idée: d’abord parce qu’elle 

est production ou reproduction d’un être, c’est-à-dire de quelque chose qui ne se laisse 

jamais tout à fait penser; ensuite parce que cet être est totalement pénétré par une 

existence, c’est-à-dire par une liberté qui décide du sort même et de la valeur de la 

pensée. C’est pourquoi aussi l’artiste a toujours eu une compréhension particulière du 

Mal, qui n’est pas l’isolement provisoire et remédiable d’une idée, mais l’irréductibilité 

du monde et de l’homme à la Pensée.”233  

Em Qu’est-ce que la littérature? o autor deve escolher para quem comunicar o 

desvendamento. O leitor é sempre um ausente, mas há aqui distinções a fazer, porque 

ele pode ser vislumbrado como uma abstração ou como uma possibilidade de resposta 

futura. Por isso, Sartre define o seu público: é para o universal concreto que o escritor 

deve dirigir-se, assim como lemos em Vérité et existence que “de même qu’un don 

concret, un cadeau, n’est pas anonyme mais implique nécessairement une adresse, de 

même la Vérité en tant que don n’est pas anonyme.(...) il y a le choix des consciences à 

qui cette vérité est donnée pour qu’ils la vivent: c’est l’universel concret d’aujourd’hui 

et de demain”234.  

 

 

 

 

       

                                                      
233 SARTRE. QL, pp. 121-2. 
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