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Resumo

Cotejar as obras da cineasta Catherine Breillat e do filósofo Georges Bataille é o

objetivo  deste  trabalho.  Sendo  autores  nascidos  em  épocas  diferentes,  e  alocados  em

distintas áreas do conhecimento, o pensamento de Breillat se apresenta na forma de filme e

o de Bataille na da escrita.  Por tal razão, o diálogo que aqui se propõe é de fundo temático.

Toma-se como eixo central  o privilégio da visada erótica nos dois autores,  partindo da

concepção batailliana de que  “o sentido do erotismo é a fusão, a supressão dos limites”.

Porém, ainda que para ambos a união dos corpos corresponda à violação das identidades, a

presença do personagem feminino nos filmes de Breillat faz essa concepção ser atravessada

por uma problemática rara do gênero e do amor. O exame de tais particularidades permite

circunscrever pontos de contato intensos, mas também distinções significativas entre as duas

eróticas. 
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Abstract

This paper sets out comparisons, differences and affinities between the works by

Catherine Breillat, the movie maker, and by Georges Bataille, the philosopher. As authors

who were born in different times and engaged themselves in different areas of knowledge,

Breillat’s thoughts are expressed through motion picture and those of Bataille in the form of

writing.  This  is  the  reason  why  the  dialogue  implied  in  this  paper  has  a  thematic

background. The privilege of both authors´ erotic view is used here as the central  axis,

starting from Bataille’s idea that the “sense of eroticism is the fusion, the suppression of

limits.” However, though both see the union of the bodies as corresponding to a violation of

the  identities,  the  presence  of  the  female  character  in  Breillat’s  films  permeates  such

conception with a certain rare complexity concerning gender and love. The analysis of such

particulars opens up the possibility of marking out not only strong points in common, but

also significant distinctions between the two eroticisms.
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Introdução

Aproximar,  cotejar,  distanciar  e  estabelecer  afinidades  entre  os  trabalhos  de

Catherine  Breillat  e  Georges  Bataille  é  objetivo  deste  trabalho.  Mas  não  deixa  de  ser

também quase  uma tentativa  injusta.  Isso  porque,  além de  serem autores  nascidos  em

épocas diferentes, eles se alojam em áreas do conhecimento distintas. Assim, poderíamos

dizer que o pensamento de Breillat será sempre na forma de filme e o de Bataille na da

escrita. 

Ao invés da ficção, tomamos como a referência de Georges Bataille ao pensamento

de  Breillat  sua  obra  mais  filosófica  e,  de  certa  forma,  ambígua.  Trabalhamos  com  a

possibilidade de a realizadora ter se apropriado não de uma obra específica mas talvez da

totalidade de um pensamento que trata do erotismo como tema central. 

Na  primeira  parte  do  trabalho,  tratamos  de  levantar  as  produções  de  ambos  os

autores, tais como suas principais influências, ambas relacionadas ao pensamento do século

XVIII francês. O mais desafiador nesta tarefa de contrapor os dois pensamentos é o fato de

se tratar de uma reconstrução ao mesmo tempo biográfica e bibliográfica. 

Catherine  Breillat  viveu  na  França  dos  anos  60,  e  embora  não  tenha  sido

formalmente  filiada  ao  movimento  feminista,  seu  pensamento  dá  uma  centralidade  à

mulher.  Diz  a  cineasta:  « J’ai  12  ans,  je  suis  une  petite  fille  atrocement  sage  et  une

adolescente révoltée. Ces femmes de Bergman, je les appellerai longtemps « serpentines ».

Elles concilient  l’appartenance à un monde puritain rigide où elles font  figure d’icônes

fières de l’être dans la duplicité de l’absolu contraire»1. 

Georges Bataille, por sua vez, vivenciou toda a difusão do pensamento surrealista e

socialista na França. Como o amigo Michel Leiris e alguns de seus contemporâneos ligados

ao movimento capitaneado por André Breton, ele cultivou a leitura de autores como Sade e

Nietszche,  que  lhe  abriu  as  portas  para  uma  atitude  intelectual  e  biográfica  ligada  ao

desregramento.  A essa disposição ele deu o nome de “experiência interior”,  em que “o

homem se põe inteiramente em questão”. 

1BREILLAT, Catherine, Hommage à Bergman, Le film que m’a inventée, Cahiers du Cinéma, n. 582,
Parution Setembre 2003, p. 66/67. 
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O capítulo 2 vai introduzir uma questão prioritária na compreensão das duas obras,

ou seja, a presença das lágrimas, sendo também abordada por Bataille, em especial no livro

Les Larmes d´Eros. Investigamos o tema a partir da noção de gasto improdutivo, conceito

capital em Bataille, além de explorarmos a relação entre lágrimas e melodrama, tendo em

vista o elemento romântico na obra de Breillat. Vale dizer que amor e erotismo relacionam-

se bem mais intensamente na obra de Breillat do que naquela de Bataille. 

O terceiro capítulo busca reaproximar Breillat e Bataille por meio da ficção, tendo

em vista o postulado de que o homem deve se afastar para construir a própria existência.

Tanto  na  obra  de  um  como  na  de  outro,  esse  afastamento  relaciona-se  com  a  morte

(metafísica) e o erotismo (sagrado). 

Para ambos, tal afastamento implica estar fora do ambiente da sociedade, pois o

erotismo  guarda  segredos,  como  toda  atividade  socialmente  não  aceita.  Bataille,  por

exemplo, supõe certo retorno do homem à natureza, esquecida pela civilização. Breillat,

igualmente, mostra sua predileção pela mesma idéia, refletida na forma de locação em seus

filmes.  A importância  da  reclusão,  para  ambos,  sugere  que  o  lugar  vazio representa  o

grande silêncio da existência. 

Terminada esta breve apresentação, só me resta reiterar que a aproximação entre os

pensamentos de Catherine Breillat e Georges Bataille, não obstante ter revelado inúmeras

dificuldades,  constitui-se em um desafio  instigante,  do qual este trabalho representa um

primeiro testemunho.
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Capítulo 1- Bataille e Breillat, uma aproximação

1.1. A pornógrafa2

É com atitude bem-humorada que Catherine Breillat lida em seu trabalho com o

tema favorito: o universo do erotismo e suas possíveis co-relações, até mesmo as menos

óbvias  ou  exploradas  pela  indústria  da  pornografia.  Assim,  para  Breillat,  o  erotismo

relaciona-se  com  ritual,  violência  e,  como  conseqüência  última,  com  a  morte  e  sua

dimensão espiritual, dependendo do filme. Isso configura um erotismo por vezes inserido

no  âmbito  da  filosofia,  sem,  no  entanto,  apresentar-se  na  forma  de  uma  teoria;  a

possibilidade que o cinema da escritora e diretora ofereça ao espectador outra compreensão,

senão aquela literal ou realista, em relação ao que se vê. Seus filmes mostram a beleza

grotesca do sexo-, ainda que estetizado-, e faz dele uma complexa rede de diálogo entre

indivíduos. Para a autora, a sexualidade é a questão central no universo3.

Catherine Breillat nasce no dia da queda da Bastilha, em 14 de julho, no ano de

1948, na cidade de Bressuire. Filha de pai médico e mãe dona-de-casa é a segunda criança

do casal. Sua irmã mais velha, Marie-Helène, é de 1947. Sempre amigas, as duas irmãs

divergem apenas nas brigas corriqueiras de infância, na escola e no gosto pelo cinema4.

Marie-Hélène, por exemplo, destaca-se nas matérias humanísticas, enquanto Catherine se

dá bem em matemática. A cineasta dizia que sua mãe levava uma vida burguesa, também

na escolha pelos livros preferidos; o pai, por sua vez, mostrava-se demasiado paternalista.

A relação de Breillat com a família aparece como pano-de-fundo em Le Suprail, livro seu

terceiro romance, publicado em 1974, que servirá como base para Une Vrais Jeune Fille-,

seu primeiro filme. 

2 Neste trabalho não nos alongaremos na diferenciação entre os termos “erotismo” e “pornografia”. Em O que
é pornografia, Eliane Robert Moraes e Sandra Lapeiz sustentam que não é possível delimitar tal diferença em
juízos puramente estéticos. Por outro lado, Catherine Breillat (Cineaste magazine, vol. XXV, 1999), enxerga
os filmes pornôs como se retirassem o sexo da dignidade humana. Assim, apenas reintegrando-os nesta esfera
é possível filmar cenas sexuais, ainda que “depravadas”.   
3 Em entrevista transmitida pelo DVD Brève traversée.
4 Marie-Hélène chegou a trabalhar como atriz do filme Tapage nocturne de Catherine. Ainda jovem, é bem-
sucedida no papel de comediante. Também trabalhou em, entre outros, O Último tango em Paris. 

3



As irmãs Breillat se mudam para Paris, depois de Catherine já ter consolidado o

gosto  pela  leitura-,  que  começa  aos  seus  treze  anos  de  idade,  quando  freqüenta,  por

recomendação da mãe, a Biblioteca de Niort. À época de faculdade, matricula-se, com a

irmã, em um curso de línguas orientais, para o qual Catherine se dedica menos, pois já

deseja ser cineasta,  aos doze anos de idade.  Aos 16, começa a escrever  com seriedade,

partindo daquilo que lhe vem à cabeça. 

Em seu primeiro romance profissional,  L’Homme facile (1965), está demarcada a

constante presença da cama como lugar de combate entre um casal5. Esse tema corriqueiro

na  obra da  cineasta  vai  comportar  a  relação  do amor e  do desejo com a  morte,  o  seu

afastamento e,  daí, a associação direta com o erotismo – laços que compõem o quadro

constante de relações descontínuas e contínuas na idealização do casal. 

Breillat,  assim, dedica-se desde  cedo à leitura e  ao próprio  fazer  literário,  antes

mesmo de ser  conhecida como realizadora de cinema.  A situação familiar do casal,  tal

como a relação com as filhas volta ao longo de sua carreira, como em À Ma Soeur (2000),

em que uma mãe em férias demonstra preocupação e rigidez com as filhas, enquanto o pai

coloca seus afazeres à frente da família.

O  livro  seguinte  da  cineasta,  Le  silence,  après (1970), traz  um  homossexual

masculino no papel  protagonista.  Na obra,  o personagem sai  por  toilettes francesas  em

busca de companhia. Uma personagem feminina, no entanto, surge na história para desviar

a atenção do protagonista ao se apaixonar por ele.  O tema da distância entre homem e

mulher, centro desta obra, vai reaparece em nova forma de incompatibilidade em Anatomie

de  l’enfer (2003), uma  correspondência  direta  ao  livro.  O  encontro  entre  os  dois

personagens se dá neste segundo momento dentro de um lavabo onde a atriz Amira Casar

tenta cortar os pulsos depois de flagrar dois homossexuais masculinos em uma cena de sexo

oral. A associação entre os acontecimentos ocorre simplesmente pela seqüência de fatos e

planos que sugerem a tentativa do ferimento. 

A cineasta, de acordo com biógrafos, inicia, a partir de 1976, a série que virá a se

transformar na “trilogia da virgindade”, composta pelos filmes Une vrais jeune fille (1976),

36 Fillette (1987) e À ma soeur! (2000). Em comum, entre eles, há o tratamento da vida de

adolescentes curiosas por experimentar o sexo e, que, por isso, se afastam de suas famílias

5 CLUZOT, Claire, Indécence et Pureté. Paris: Cahier du Cinéma Édition, 2004, p. 24.
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para fazer prevalecer o desejo, seja nos trilhos de um trem, como no primeiro, em um motel

ou numa boite, de acordo com o segundo, ou via estupro, o que ocorre no filme de 2000. 

As personagens virgens só vislumbram o mundo do sexo. Poderíamos identificá-las

como virgens  “poluídas” na imaginação e brancas  por fora,  tanto no sentido clínico da

virgindade,  quanto  na  apatia  às  vezes  pálida,  que  na  realidade  visa  destituir  qualquer

palavra de ordem e proibição. 

Outro trabalho de Breillat, Tapage nocturne, 1979, narra a história de uma cineasta

em crise6. Solange aparece descontente com o filme que acaba de montar, como com o

marido, os amantes e outros aspectos de sua vida. Trata-se de um movimento perpétuo de

sofrimento, em que o amor, novamente, é um estado constante de instabilidade. Doze anos

depois,  Sale comme un ange, cujo roteiro foi escrito em apenas quinze dias, reflete uma

instabilidade da própria direção. Maurice Pialat, o seu co-realizador, mostra-se insatisfeito

com a trama do relacionamento entre dois policiais. 

Um traço que se repete no trabalho de Breillat é a postura da mulher em lágrimas,

que escapa, no entanto, da tragédia construída pelo melodrama. Aparentemente, o choro se

manifesta na forma de excesso, por exemplo, na perda da virgindade, em assuntos que a ela

parecem  trágicos,  como  brigas  com  o  namorado,  ou  ainda  o  choro  como  forma  de

preenchimento, como ocorre em  Sex is comedy.  Nesse caso, a atriz de um filme que se

passa  dentro  de  outro  sofre  as  implicâncias  do  ter  de  relacionar-se  com  um  ator

desconhecido. A personagem da diretora recomenda a essa atriz que ao menos não chore

lágrimas vazias, mas, sim, outras de amor-, mesmo na adversidade. Uma possível segunda

categoria de lágrimas aparece como tristeza profunda, o Romance. A diretora inicia o filme

com a própria personagem em prantos, justificado pela falta de desejo de seu namorado.

Outra manifestação é mais óbvia e se remete à dor física, decorrente de uma sessão de sexo

sadomasoquista. 

Em Parfait amour (1995), Breillat trabalha o sofrimento da personagem Frédérique,

entregue à paixão de um amante mais jovem. Parte  das dificuldades do relacionamento

parece  ser  o  conflito  de  diferença  de idade  e  a  vida  dispare  marcada  pela rebeldia  de

Christophe. A conseqüência é o final trágico,  em que, no caso,  a morte não passa pela

transcendência. 

6 Acreditamos que em outro momento a personagem Solange inspirará a personagem Jeanne no filme Sex is
comedy (2002).
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A crítica enxerga o trabalho seguinte de Breillat,  o filme  Romance  (1999), como

escandaloso. A extra-conjugalidade de uma jovem mulher é tratada no plano da fantasia da

realização de seu desejo. A personagem feminina, de acordo com a própria diretora, estaria

em  busca  não  só  do  amor,  mas  do  desejo  de  seu  namorado.  Romance conta  com  a

colaboração do diretor de fotografia grego Yorgos Arvanitis e é a simulação de um tipo de

ritual que leve à experiência erótica em seu extremo-, radicalizando-a.

O filme  À ma  soeur! é  lançado  enfatizando  a  relação  entre  duas  irmãs  que  se

distanciam não só pela idade, mas por diferenças de temperamento e físicas. Estas últimas,

por exemplo, tornam-se importantes para o contexto da narrativa, pois a adolescente mais

atraente  é  quem perde  primeiro  a  virgindade.  Anais,  a  mais  nova,  doze anos,  é  pouco

atraente e acaba por concentrar o seu prazer em testemunhar Elena em pleno ato sexual. 

Para Brève traversée (2001), um filme para televisão, a diretora pretendia escolher

para  o papel  principal  uma atriz  que fosse sósia  de Romy Schneider  (1938-1982).  Nas

dependências  de uma balsa que faz a travessia  noturna entre  Saint-Malo e Portsmouth,

Thomas, um garoto virgem e menor de idade, conhece Alice, uma jovem mulher que se diz

recém-separada  do marido.  No filme,  ocorre  uma inversão  de perspectiva  por  parte  da

cineasta, ao retratar, pela primeira vez, a virgindade de um homem. A personagem feminina

apresenta respostas prontas para o anseio do homem. Acredita na submissão imediata de

uma mulher que logo decide estar com o sexo oposto. Durante o tempo em que se divertem,

na travessia, a conversa se dá em uma atmosfera de sedução-, e de sexo sem o conforto e a

amizade de uma primeira vez.

No ano seguinte, Catherine explora o humor, um elemento essencial em seus filmes.

Em Sex is Comedy (2002) a atriz escalada deve fazer o papel de uma meteuse-en-scène de

um filme ─ que está dentro de outro. Para Breillat, esse trabalho é exemplo de que todo

autor  faz,  de  certa  forma,  uma  ficção  de  si.  Ainda  assim,  a  diretora  nega  traços

autobiográficos. Jeanne, a personagem, quer que seu trabalho saia impecável, mesmo em

meio à dificuldade de sua equipe rodar uma cena de sexo. É inevitável a comparação com

La nuit américaine (1973), de François Truffaut ─ outro filme dentro do filme, onde a vida

do  elenco  se  mistura  com  a  dos  personagens.  Sex  Is  Comedy aborda  problemas  de

relacionamento entre pessoas que trabalham juntas. 
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Em Anatomie de l´enfer (2003) reaparece a elaboração de temas erotismo e morte,

como  formas  de  transcendência.  Um  dos  personagens,  um  homossexual  masculino,  é

contratado  para observar  uma moça,  em situações  de muita  intimidade.  Durante  quatro

noites, ele é uma testemunha que não se choca.  O final, entretanto,  é inesperado, ele a

arremessa de um penhasco na praia.  De acordo com Breillat,  ele a mata ao perceber  o

possível nascimento do amor7. A diretora assume que o ator Rocco Siffredi possui algum

traço de sua personalidade8.

Catherine  Breillat  busca inspiração  para  o seu trabalho em leituras  que realizou

durante  a  juventude.  Recorre  não apenas  à  trajetória  surrealista,  mas também à origem

intelectual do movimento. Debruça-se igualmente sobre a obra de Marquês de Sade, cujos

livros  tornam-se  acessíveis  na  França,  apenas  em  1968-,  pois  até  então  são  leitura

clandestina.  A  obra  de  Sade  parece  fazer  jus  ao  momento  de  vontade  libertária  dessa

década, sobretudo na França. 

Como outro expoente da vanguarda européia, a cineasta lê Les Chants de maldoror,

de Lautréamont. Nascido em 1846 e morto vinte e quatro anos depois, o autor é adotado por

surrealistas na década de 1920, tendo igualmente influenciado os poetas simbolistas. Na

pintura,  o  pensamento  do  jovem  chega  à  Max  Ernst  e  Salvador  Dali,  sob  forma  de

violência, crueldade e perversões, traços que vão estar presentes nos trabalhos de Breillat. 

Freud é outro entre os autores prediletos da realizadora. Esta relação, entretanto,

parece  ser  ambígua,  pois  Breillat  diz-se contra  a  psicanálise-,  ainda que não  cultivasse

leituras antifreudianas, como talvez o façam Susan Sontag e Luce Irigaray. Breillat trabalha

no universo freudiano–, ao explorar temas como o poder fálico, a exploração sexual das

mulheres,  a  cultura  patriarcal,  a  uniformidade  do  discurso  masculino  –,  porém de  sua

maneira. Como cineasta, é inegável a sua relação com o visual e o desprendimento com o

texto de referência. Para ela, 

As imagens são míticas às vezes.9 

7 CLUZOT, Claire, op. cit., p. 162. 
8BURDEAU, Emmanuel. “Anatomie de L´enfer de Catherine Breillat”. Paris : Cahier du cinéma. Paris, v.
586,  março, 2004, p.53 e 54  
9 CLUZOT, Claire, op. cit., p. 149. 
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No campo das imagens propriamente dito, Breillat demonstra afinidade com a obra

do pintor dinamarquês Vilhelm Hammershoi (1864-1916), sobretudo pelas telas das cores

preta, marrom e cinza, onde as personagens aparecem sensuais, retratadas pela nuca e por

nuances da face. 

O contato com o trabalho de Luis Buñuel se dá por meio do filme Viridiana (1961),

pelo qual o aluno de Salvador Dalí mostra seu inconformismo com a sociedade, por meio

do retrato  de  uma noviça  de apaixonada  pelo tio.  A imagem do canivete  na  forma de

crucifixo provoca a religiosidade da época. 

A máxima trilogia desafiadora do erotismo, da religião e da morte reaparece em O

Império dos sentidos,  de Nagisa Oshima. O filme é a prova de que a obra de Georges

Bataille pode inspirar os pensadores do cinema. É possível relacionar, o cinema de Oshima

com o de Breillat-, guardadas as diferenças entre as culturas, oriental e ocidental e o caráter

político dos filmes de Oshima, em uma sociedade japonesa recuperando-se da guerra. 

Outros elementos relevantes ao cinema de Breillat aparecem em Baby doll (1956),

de Elia Kazan-, que vira referência para  36 Fillette. A cena da menina deitada em trajes

mínimos e provocantes é reforçada por seu dedo na boca, e suas feições de ingenuidade. A

personagem sensual vira uma metáfora no cinema de Hollywood,  para enaltecer  o pós-

guerra ─, a crise, as mudanças e a adaptação ao novo estilo de vida.

A tentativa de seguir um pensamento intuitivo, substituir o racional, pela fantasia, é

reconstruída sessões de filmes de Ingmar Bergman. De acordo com a cineasta, o sueco é o

primeiro grande cineasta de sua vida. Pelo seu pensamento, um filme deve ser feito, apenas

quando existirem demandas para tal, e não por uma necessidade apenas comercial. 

Em seu primeiro livro, Breillat se debruça sobre o tema do erotismo e da morte via

cultura japonesa, vista pelo escritor e teatrólogo Yukio Mishima10, em seu filme  Rites d

´Amour et de Mort, no qual propõe a solução do hara-kiri11. Mishima é um grande leitor de

Georges Bataille. 

Uma primeira aproximação do trabalho de Georges  Bataille  e Catherine Breillat

faz-se possível a partir do pensamento em A Literatura e o Mal12. Nele, o francês trabalha a

questão da lágrima. 

10 O paralelo entre as obras de Bataille e de Mishima, ainda que tratem uma do ocidente e outra do oriente,
passa pela idéia da relação entre o erotismo e a morte-, tal como no pensamento de Nagisa Oshima.  
11 ibidem
12 BATAILLE, Georges, A Literatura e o mal. Lisboa: Vega, 1998, p.185
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O cume da emoção comunicativa e da comunicação. 

É necessário, assim, 

Deixar de lado o aspecto mais profundo da comunicação que se deve à significação paradoxal das

lágrimas. 

Por este pensamento, 

             as lágrimas substituem as palavras13.

 

Outra inspiração, bastante contemporânea, é a da fotógrafa norte-americana Cindy

Sherman, e seu trabalho de retratar a mulher dentro da sociedade norte-americana. Dentre

as fases da obra de Sherman, ─, especialmente a do início da década de 90 -, há imagens

escatológicas,  sobre o  sujo,  o podre,  o  renegado,  o  excremento,  o sangue menstrual,  o

vômito entre  outros  abjetos14.  Essa  tentativa  reflete  a  revelação  do mundo interno  dito

feminino-, contra aquele externo, marcado pela aparência e pelos cosméticos. A idéia não é

negar  o  abjeto  no  mundo  interno  do  homem-,  onde  ele  é  igualmente  presente,  mas

evidenciar o contraste na mulher.  A artista valoriza as vísceras. O horror é embelezado.

Catherine  Breillat  também  possui  leitura  própria  do  que  aparece  e  do  oculto  na

personalidade feminina.

 

1.2. Le papier

A inclinação artística de Breillat faz-se perceber quando a cineasta tem 20 anos, em

1968, e tem certeza que o cinema onde mora a sua reflexão. É, entretanto, por meio da

13 O choro, a angústia e o riso, supõem-se, fazem parte do domínio do homem que parte para  a experiência
interior, minuciosamente descrita por Georges Bataille. A busca ao extremo do possível (ver nota 50 neste
trabalho) o deixa praticamente nu. Pressupõe-se alguém que segue de malas vazias, pois o território descrito
pelo pensador, descarta as palavras e o conhecimento do mundo da racionalidade.
14 BOIS, Yve-Alain e Krauss, Rosalind, Formless a user´s guide. Nova York: Zone Books, 1997, p. 238-245 e
KRAUSS, Rosalind, Cindy Sherman 1975-1993. Nova York:  Rizzoli Books, 1995, p. 192-195
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escrita que ela começou histórias.  Apesar  de o primeiro livro publicado pela cineasta e

escritora ser L’Homme facile, é preciso dizer que Breillat já havia se aventurado a escrever

durante brincadeiras desde os 12 anos de idade. Pequenos poemas e canções, guardados em

um livro de recordações.

Em L’Homme facile, Breillat não parece contar nenhuma experiência de sua vida,

mas algo fruto de sua imaginação, segundo consta em sua biografia15, e na contramão da

literatura erótica na época –, a exemplo de Pauline Reage e Régine Deforges, que narram

experiências  próprias.  Como  sua  obra  é  lançada  em  um  período  tanto  tenso  quanto

interessante da França, o trabalho de Breillat contribui para esse pano de fundo, em favor

da liberdade de expressão. Apesar da característica da época ser de conquistas coletivas por

parte dos jovens, a francesa está, em outra realidade, aquela da arte que faz. 

A política, as agitações estudantis não me dizem respeito.  L’Homme facile  é minha revolução em

mim.16

Sob o manto Surrealista, reerguido na França e em voga entre os jovens da época, o

primeiro livro de Breillat parece ser escrito pela técnica que se convencionou chamar, na

década de 1920, a partir de um conceito de André Breton, de “automática”. O curioso desta

primeira publicação é que nela já se encontra a temática da obra de Breillat: o sexo ligado à

violência  e,  em  última  instância,  à  morte,  perpassado  por  temas  derivados  como  a

transgressão, o ritual e o excesso. 

A partir  deste  ponto seguem as  publicações  de outros nove livros,  muitos deles

transformados posteriormente em filmes, como Le soupirail (1974), que dois anos depois

vira roteiro de Une vrais jeune fille, retratando a vida de Alice em visita à casa dos pais. 

Tapage nocturne (1979) é título de livro e filme de Breillat: a história da vida de um

casal sob o leito da crueldade do real; o amar, sem de fato amar; o instável e o mutante.

Sale come um ange (1991),  baseado em  Police (1985) é  outro filme que se origina da

adaptação de uma obra breillatina. Em 1987, é lançado em livro e em filme, 36 Fillette, um

trabalho bem-sucedido nas telas─ que é até então o esforço que a cineasta ainda não tinha

15 CLUZOT, Claire, op. cit., p. 21. 
16 Idem. Entrevista de Cluzot com Breillat em 2001, p. 25.
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visto  reconhecido  pela  crítica  e  pelo  público  ─,  que  narra  a  vida  de  uma  garota  pré-

adolescente, que se envolve com um homem na fase dos 40 anos de idade.

Por fim, a partir de  Pornocratie  (2001), surge o conteúdo de  Anatomie de l’enfer

(2003).  À época,  Breillat  gostaria  de  ter  feito  a  adaptação  de Maladie  de  la  mort,  de

Marguerite  Duras.  Como  não  obtém  o  direito  para  fazê-lo,  porém,  cria  uma  história

parecida: a mulher que paga ao homem para sexo, e não vice-e-versa, como na obra de

Duras. Da mesma forma, a inversão serve à troca de papéis no universo estabelecido da

prostituição  feminina.  O dinheiro para  Breillat  parece  ter,  no entanto,  menos  poder  de

compra que na realidade e sua troca por um serviço não significar exatamente “venda”, mas

afirmação de uma fantasia.

Quando  entra  para  o  campo do  cinema,  em 1976,  com  Une  vrais  jeunne fille,

Breillat  passa  a  exercer  três  atividades:  escrever  livros,  roteirizar  e  dirigir  filmes.  A

francesa,  a bem dizer,  carrega  a herança do “cinema de autor”,  como o movimento da

Nouvelle Vague de seu país. Isso pressupõe a produção de filmes autorais que refletem

diretamente  o  pensamento  do diretor  ─,  algo  que  muitas  vezes  se  distancia  do cinema

clássico  e  de  mercado  norte-americano17.   Breillat  então  se  ocupa  de  funções  que

extrapolam as de um diretor,  unicamente,  nas quais  há uma maior divisão do trabalho,

conforme as tarefas disponíveis para a realização do filme18. Nos moldes do cinema francês,

as funções se acumulam nas mãos do diretor, o que possibilita a realização do trabalho mais

personalizado.

A coletânea  Le livre du plaisir é organizada e lançada por Catherine Breillat, em

2000. Dentre os autores, destacam-se os contemporâneos Virginie Despentes e Erica Jong,

além de Pier Paolo Pasolini, Jean Genet, Pauline Réage e Margerite Duras.

1.3. Filme de mulher

17 Por meio de uma concepção talvez filosófica e que esteja de acordo com a linha de pensamento de Georges
Bataille, podemos entender como clássico, o cinema cuja autoria se dilui na história por uma forma de
padronização. O cinema dispensaria assim uma autoria, enquanto aquele do autor francês estimularia a busca
de procedência de uma obra, por meio da diferença. Essa noção pode ser preconceituosa sob o ponto de vista
do cinema europeu que veria na forma clássica ama unidade. É pertinente reforçar, portanto, a identidade do
cinema americano de acordo com a escola de cada diretor.  
18 Apesar de Catherine Breillat trabalhar essencialmente sobre o material que colhe e produz, a cineasta se
envolve em alguns projetos alheios aos seus, como os filmes Milan noir, de Ronald Chamah, La Nuit de
L’océan, de Antoine Perset, e L’Aventure de Catherine C., de Pierre-Jean Jouve, além de outros trabalhos de
adaptação para a televisão. 
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É  inevitável  partirmos  para  uma  reflexão  do  cinema  de  Breillat,  derivada  do

pensamento  feminista.  Este  pensamento  é  acolhido  e,  simultaneamente,  refutado  por

Breillat.  Isso porque suas personagens femininas podem se distanciar de outras engajadas

politicamente  e  cientes das reais  conquistas  femininas-,  apesar  de a  própria  diretora ter

vivido à década de 60, na França.

Certamente,  o  aparente  feminismo aflorado  nos  filmes  de  Breillat,  não  vem do

pensamento de Bataille. Entenda-se então por feminismo, algo de pessoal, que se configure

como  um feminismo  à  la  Breillat-,  e  diferente  de  movimentos  políticos  de  libertação

feminina, da década de 1960. 

Fui feminista antes da hora e isso não teve nada a ver com as lutas político-sociais.19

No auge dos  movimentos  estudantis,  Catherine  Breillat,  na época  com 20 anos,

solidariza-se com a temática que vira objeto de sua reflexão. Apesar dessa identificação, a

cineasta  se  concentra  mais  nas  subjetividades  feminina  e  masculina,  e  menos  em

manifestações  externas  e  objetivas.  É  possível  denominá-la,  então,  uma neo-feminista20

mas, ainda assim, trata-se de uma visão parcial, já que não há uma definição clara sobre o

pós-conceito.  O  feminismo,  Breillat  afirma,  ofusca  a  manifestação  verdadeiramente

artística, uma vez que a política esconde a arte que é, para ela, uma atividade subversiva21.

Assim, a cineasta fala do homem e da mulher, sob o ponto de vista de suas diferenças. São

pessoas que não se entendem e morrem de amor e incompreensão. Não existe alternativa

para amar e desejar mais que um homem ou uma mulher. Morre-se na fixação do desejo da

primeira  pessoa  escolhida.  O  outro  sexo  acentua  tanto  oposição  e  dificuldade,  quanto

condição única de direcionamento do desejo. As personagens femininas vivem desse amor-,

erótico para  o  qual  não há  alternativa  ao sofrimento de não possuir.  Por  outro lado,  o

pensamento de Bataille não se pronuncia a partir de uma questão de gênero: as diferenças

não são marcadas a priori pela questão da distância entre um homem e uma mulher, mas

talvez  pela  forma  indiferenciada  de  aproximações-,  nesse  caso,  não  necessariamente

19CLUZOT, Claire. op. cit.  p. 165.
20 VASSE, David. Catherine Breillat – Un Cinema du rite et de la transgression. Paris: Éditions Complexes et
Arte Éditions, 2004, p. 23.
21 CLUZOT, Claire, op. cit., p. 165. 
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eróticas. Aquilo que parece se assemelhar a uma grande confusão de sentimentos e desejos

é, na realidade, cercado pela organização que inverte o sentido das liberdades conquistadas

na década de 1960. O desejo e o amor paralisam a emancipação. A diretora segue, portanto,

a seu modo, diretrizes artísticas e comportamentais da jovem mulher contemporânea-, sua

principal fonte de pesquisa. Dessa forma, estabelecer correlação entre as obras de Bataille e

Breillat  faz  sentido  desde  que  se  possam  enxergar  sutilezas  nessa  aproximação.  A

assinatura, por exemplo, será uma questão central para entendermos a existência de um e de

outro-, e do gênero. A começar, o pensador desfalece na experiência do escrever22. 

No caso de Breillat, entretanto, é possível acentuar a questão da presença de uma

realizadora de cinema-, e não outro realizador do sexo masculino-, que nos remete ao seu

nome. A pensadora Judith Butler elabora esse tipo de distinção, em  Gender trouble, um

tema  clássico  que  remonta  a  época  da  publicação  de  O Segundo  Sexo  de  Simone  de

Beauvoir, em 1949. Nessa oportunidade, a feminista francesa celebra a pergunta: nascemos

ou nos transformamos em uma mulher? Apesar de a cineasta ser especialista no assunto, diz

não se preocupar com a origem de um e de outro,

Não sou do tipo que reflete filosoficamente ‘o que é um homem?’, ‘o que é uma mulher? Isso não

me interessa, porque eu não sou militante (feminista)23.

A argumentação consistente a respeito da natureza do sexo que se apresenta por trás

do papel  e  da caneta  e  que questiona,  portanto,  se  a  obra  tem um agente  feminino ou

masculino, permanece polêmica. A pergunta se mantém, há textos de mulher divergentes

dos  textos  de  homem?  Judith  Butler  oferece  o  pensamento  da  conceituada  feminista

Monique Wittig que afirma não acreditar em uma escrita puramente feminina24. Catherine

Breillat não deve partilhar dessa afirmativa ao afirmar que, ao menos no cinema, os olhares

femininos  e  os  masculinos  são  completamente  distintos.  Durante  uma  conversa  com

22 Esse movimento metafórico pode ser detectado como fruto da própria experiência interior que o transpõe ao
mundo onde não existe nem o nome nem o rosto. Uma compreensão mais teórica nos remete posteirormente a
Michel Foucault, ou, se ficarmos com a escrita de Bataille, encontraremos alguns pontos de contato com o
misticismo e as filosofias orientais.  
23 CLUZOT, Claire. op. cit., p. 165. 

24 BUTLER, Judith, Problemas de gênero. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003, p. 49- 50.
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Roberto Rossellini, a cineasta constata que a visão feminina leva vantagem em relação à

masculina:

A mulher inclui o ponto de vista da vergonha, o qual o homem é incapaz de mostrar. Quando você é

mulher,  deve  dizer  coisas  que  nunca  foram  ditas  antes.  Você  pode  ver  como  essas  coisas  que  nunca

transpareceram dentro de cada um, é porque foram apagadas25.

Questionada  sobre  o  enquadramento  de  sua  obra  nos  limites  de  um  gênero

cinematográfico,  Breillat  diz-se  abandonada,  sem  colegas  de  uma  mesma  família  de

trabalhos26.  Se há,  entretanto,  alguma vizinhança,  ela está no cinema homossexual ou o

queer movie. Não se tratam de todos os filmes, mas principalmente daqueles de Rainier

Fassbinder, nos quais, o desejo se manifesta desde o olhar das personagens, conforme sua

resposta. A relação com esse tipo de cinema se dá porque os sentimentos do homem gay

teriam  proximidade  com  o  das  mulheres.  Assim,  como  no  queer  movie,  torna-se

transparente  aquilo  que  socialmente  deve  se  calar.  No  caso  de  Breillat,  porém,  a

transparência é bastante estetizada-, às vezes como em um sonho ou na literatura. 

Outra ramificação que tem sua fonte de representação na mulher apresenta-se no

cinema  feminista,  que  pode  ser  uma  especificação  bastante  vaga27.  A  cineasta  norte-

americana Liza Johnson inclui em um artigo sobre o cinema clássico feminista, o primeiro

filme de Catherine Breillat, Une vrais jeunne fille. De maneira geral, Johnson observa com

freqüência  a  postura  da  mulher  de  cabeça  baixa  e  rosto  de  envergonhado,  quando em

situação de intromissão ou submissa ao homem28.  É pertinente a refletir  se as cenas da

vergonha ou da submissão fazem parte das possibilidades de representação das personagens

de  Breillat,  ao  questionarmos  a  própria  condição  da  mulher  em relação  ao  homem.  A

vergonha feminina, por exemplo, parece fazer parte desse repertório de emoções, apesar de

25 SKLAR, Robert, “A woman’s vision of shame and desire” in: Cineaste 25. Nova York: 1999, p. 24- 6. 
26JOUSSE, Thierry et STRAUSS, Frédéric, “Entretien avec Catherine Breillat”, in Cahier du Cinema, 445,
junho 1991, p.78. 
27 Para citar um exemplo importante desta manifestação, o cinema de Chantal Akerman, apresenta restrições
formais à presença masculina, já no exercício de domínio da câmera, que mostra exclusivamente o ponto de
vista da cineasta. O equipamento é posicionado de forma a atingir sua própria altura-, mais baixa que a de um
homem. A imagem, logo, é tão alta quanto for sua estatura. Se há um casal conversando, por exemplo, o plano
é sempre enquadrado em ambos, para marcar a presença do homem também capturado pela câmera-, e não
com o controle dela. FOSTER, Audrey Gwendolyn, Identity and memory- The films of Chantal Akerman, ,
Wiltshire: Flicks Books,  1999,  p.32. 
28 JOHNSON, Liza, “Perverse angle: feminist film, queer film, shame” in: Signs. Massachusetts, p. 1.363,
2004. 
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a cineasta  apresentá-la de forma não tão direta29.  O fato de as personagens aparecerem

desnudas  com naturalidade,  no faz  crer  na possibilidade  de uma nudez  espontânea  que

afaste a inibição. Um momento para pensar na atitude de hierarquização dos sentimentos e

das  funções  sexuais  está  no  felatio em  Romance. A partir  da  colocação  em cena  e da

atuação dos personagens é possível percebermos que cada qual compõe o seu papel e que a

personagem  Marie  em  um filme  pornográfico  estaria  à  disposição  de  seu  amante.  No

cinema  de  Breillat,  entretanto,  a  personagem  olha  para  além-câmera,  e  reflete  sobre  a

importância da penetração em sua vida. Assim, Breillat inverte o sentido do ato sexual-,

transformando o estereótipo da mulher disponível, em uma heroína que pensa o sexo. Ao

mesmo tempo, nesses filmes o sexo não dever escravizar tanto quanto o amor. Retomando a

idéia de Johnson, a imagem da mulher de cabeça baixa e envergonhada estaria presente na

filmografia de Lynne Ramsay, como em Movern Callar, um clássico filme erótico de 2002.

Mas se existe a suposição de a obra tratar do sentimento da vergonha tal como em

um trabalho dito feminista, como isso se enquadraria em um film de femme? Para começar,

Breillat, ao não discutir direta e objetivamente quem é o homem e quem é a mulher, parece

não almejar uma conquista de posto para as suas personagens. A mulher não precisa invadir

o ambiente do homem, nem vice-e-versa, pois se trata do domínio do sentimento por vias

pelo amor e  pelo desejo.  Além disso,  revelar  a  nudez  do erotismo configura  o  fim do

segredo visual que, entretanto, permanece na palavra e no devaneio discursivo, no caso da

personagem Marie30. A mulher que confere sentido à própria vida: é o que aparece na obra

da francesa. O problema da figura feminina não é tanto aonde se direciona seu discurso,

mas como lidar com seu desejo-, este, sim, levado às últimas conseqüências.

Mostrar o corpo nos detalhes que esmiúçam até as genitálias é o tipo de erotismo,

inclusive o masculino, que aparece principalmente no cinema erótico da década de 1970.

De acordo com Linda Williams, em Hard core31, esses filmes mostram as partes em close-

up e as iluminam com mais intensidade que qualquer outro tipo de cinema. A autora se

29 Nosso estudo até identifica cenas de mulheres de cabeça baixa, mas não necessariamente com rosto
envergonhado. Um exemplo disso é a passagem da personagem Anaïs de À Ma Soeur, cantarolando na
piscina, que ressalta seu momento de introspecção. 
30 A forma de articulação desse pensamento se dá via “voice-over”. Não se trata de um diálogo ou o
compartilhar de uma idéia, mas do pensar em voz alta, para si. 
31WILLIAMS, Linda, Hard core-power, pleasure, and the frenzy of the visible. Los Angeles: University of
California Press, 1999, p. 49. 
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refere a referir à outra tomada que recebe o nome de meat shot e é a exibição das partes do

corpo, para além do costume. Quando a exibição ultrapassa o comumente visível, este tipo

de quadro é suplantado pelo money shot, revelando detalhes perniciosos da relação sexual.

Esta técnica, no entanto, é quase suprimida no cinema erótico atual32. Podemos relacionar o

meat shot à forma com a qual Breillat mostra a intimidade em Anatomie de l’enfer, filme no

qual a atriz Amira Casar é, inclusive, substituída por uma dublê na vez das cenas íntimas-,

como aquela em que simula uma brincadeira com o absorvente interno. A tomada em plano

fechado  dá-se  de  acordo  com o  padrão  dos  anos  1970.  Na mesma época,  inclusive,  a

ejaculação do homem é mostrada, em detalhes, no cinema. Pelo conjunto da obra, podemos

conceber  a  nomenclatura  de  “pró-pornógrafa”  a  Breillat.  Isso  pode  parecer  bastante

incômodo para o movimento feminista, que enxerga a pornografia como rede de exploração

da mulher.

1.3. Pré-virgens 

É  possível  correspondermos  a  presença  de  um  tipo  de  personagem  feminina

bastante comum na obra de Breillat, com outra da tetralogia cinematográfica de Jean-Luc

Godard. Recorramos, assim, à figura da virgem que, no trabalho de Breillat, é adolescente e

fisicamente virgem.

No  cinema  de  Godard,  aparecem  como  mulher  feita.  As  virgens  do  realizador

francês  são da década  de 1980, e seus questionamentos estão inseridos  na natureza,  na

cidade, no homem e no companheiro. Pode-se afirmar que são virgens a despeito do limite

físico de sê-lo. São, portanto, virgens por dentro. Para se ter uma idéia, há a prostituta,

como Isabelle Huppert em Sauve qui peut la vie, que é também virgem. 

Em  Sauve qui peut la vie,  Prénom Carmem, Passion e  Je vous salue Marie,  as

jovens  chegam a  descartar  o  sexo,  para  preservar  a  pureza.  Esse  é  o  caso  extremo de

Myriem Roussel, a Maria, na reconstituição da vida da mãe de Jesus. A única manifestação

de sua sexualidade se dá na última cena do filme, em que passa um batom vermelho na

boca semi-aberta,  que,  por  sua vez,  reproduz a forma da genitália  feminina.  Durante o

filme, o diretor adverte a atriz: 

32 Idem, p. 181
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Você vai ser a virgem, e eu vou ser Joseph e Deus, o Pai; assim, você será, ao mesmo tempo, a

minha esposa, minha filha e minha mãe33.

As virgens godardianas comportam-se como mulheres “fechadas” ao dividirem o

interesse de um mesmo homem com outras mulheres “abertas”. Em Sauve qui peut la vie,

essa bifurcação está nas personagens Denise e Isabelle, cuja junção, a da mulher satisfatória

ao personagem Paul Godard, estaria na formação de “Denisabelle”34. Nesta obra, a fechada

é  a  prostituta,  enquanto  a  outra,  a  mulher  aberta,  sem  segredos  ou  mistérios,  é  uma

jornalista insatisfeita com a vida na cidade grande.

1.4. Homem do impossível

É pertinente afirmar que Georges  Bataille funcionou como uma antena enquanto

viveu (1897-1962). Captou tudo o que estivesse ao seu redor, para transformar em conteúdo

de vida e obra. Trabalho e vida pessoal sempre estiveram interligados. Não que escrevesse

autobiografias em cada um de seus livros ou textos, mas a influência de uma sobre o outro é

clara. Atravessou alguns dos mais importantes episódios históricos, políticos e artísticos do

século  XX e retratou-os  sob a ótica  do erotismo,  do êxtase,  do excesso,  da nudez,  do

transbordamento,  da impureza,  como forma  de retorno àquilo  que  o homem perde.  As

informações  colhidas  do  particular  eram  transformadas  em  universais,  e  Bataille

incorporava, como um pensador atento, as ações do mundo. Pode-se dizer que o conceito

de comunicação silenciosa descrita no prefácio de “Noção de despesa” seja o indício que

remeta à capacidade de síntese do período entre e posterior às guerras, todos transformados

em matéria,  ao mesmo tempo histórica e (a) histórica,  como sua literatura ou o próprio

Erotismo. 

Os dados biográficos informam que desde pequeno Bataille enfrenta a doença do

pai, Jean-Aristide, um homem cego e paralítico, que apresenta um diagnóstico de demência,

33 Bergala, Alain, “The other side of the bouquet”, in: Son + Image Jean Luc Godard 1974-1991. New York:
The Museum of Modern Art New York, 1992, p. 59.
34 Idem, p.58.
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em decorrência de sífilis. Assim, era acometido por crises de loucura, enquanto o jovem

Bataille sofre com a falta de atenção do pai enfermo, por pelo menos vinte anos. Sua mãe

tentou suicídio duas vezes e acabou igualmente, como o marido, demente e louca. Parte

deste conteúdo está presente em  História do olho,  de 1928, o terceiro livro escrito pelo

pensador35,  no  qual  se  faz  recorrente  a  figura  da  família.  Nele  o  escritor  assina  sob o

pseudônimo de Lord Auch, um dos três que utiliza36. 

A substituição do nome serviu para evitar a superexposição frente à família, e não

revelar publicamente o drama do pai. Da mesma maneira, a utilização do pseudônimo por

parte de Bataille poderia representar, sobretudo, a dissimulação da identidade, mas também

uma saída para seus problemas familiares.  De acordo com Eliane Robert  Moraes,  “sair

disso” significava “superar os traumas de infância, o que supunha um trabalho complexo de

elaboração  visando  a  aceitar  e  também  a  ultrapassar,  de  alguma  forma,  a  história

familiar”37.

Nascido em uma família de pai ateu e mãe indiferente à religião, Bataille, em 1914,

converte-se ao cristianismo. Não há causa aparente para a sustentação da religiosidade, a

não ser o fato de se declarar cristão no ano da morte de Jean-Aristide. A questão da fé se

torna freqüente e atravessa sua obra madura, quando se volta contra a religião,  ou seja,

contra o cristianismo. Sua fé o move para escreve,  em 1918, um projeto autobiográfico

denominado  Notre-Dame de Rheims.  O período de escrita  do livro coincide e  reflete  a

estada  de  Bataille  em um seminário  nos  anos  1917 e  1918,  quando nutre  o  afeto  e  a

devoção de ser padre ou monge. Conforme a sua principal biografia38, o filósofo não passou

sequer uma semana, até 1920, sem que tenha se confessado na Igreja. 

Em uma viagem para a Espanha fica evidente a nova relação de Bataille com a

religião: uma visão que vem a amadurecer ao longo de sua vida ─ e se transforma na crença

na  descrença,  talvez  um  conceito  presente  no  pensamento  niilista  de  Nietzsche.  A

descrença, nesse caso, está na salvação e na fé. Aos vinte e cinco anos, então, muda de

35 Em 1926, Bataille escreve W.-C, que nunca foi publicado por ter sido destruído pelo autor. Esse foi o
segundo livro do pensador (Notre-Dame de Rheims o precedeu). O conteúdo de W.-C surge, entretanto, em
Azul do céu, escrito em 1935 e publicado em 1957, no qual estão os personagens Troppman e Dirty.
36 Georges Bataille utiliza alguns pseudônimos ao longo de sua vida literária, como Lord Auch, Louis Trente e
Pierre Angelique. Eles camuflam a escrita erótica de um funcionário de biblioteca.
37 MORAES, Eliane Robert, “Um olho sem rosto” . In História do olho. São Paulo: Cosac & Naify, 2003, p.
12.
38 SURYA, Michel, Georges Bataille, an intelectual biography.  Londres/Nova York: Verso, 2002,  p. 34.
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opinião  e  funda  uma  “religiosidade  profana”39,  pela  qual  abandona  o  Deus  cristão,

entregando-se à tentação do mundano, concepção dentro da qual cabe a avalia a santidade,

a fé e a devoção, como uma grande risada. Assim, tem-se o devoto em 1922 e o devasso em

1924, representado pelo homem que freqüenta bares e bordéis. De acordo com passagem

em sua biografia, as leituras de Nietzsche, a partir de 1923, o teriam influenciado nesse

sentido40. Fica registrado, entretanto, que tanto a relação de Nietzsche de proclamar a morte

de Deus em A Gaia ciência (1882), quanto a de Bataille sobre o mesmo tema, têm caráter

ambíguo,  pois  a  rejeição  à  religião  não  deixa  de  ser  uma  forma  de  relembrá-la

constantemente  e  transformá-la  em algo  de  extrema  importância.  A obra  de  Nietzsche

influencia, sem dúvida, à postura da conduta do caminho do Deus morto, inexistente. Isto é,

a não seguir nenhuma conduta. 

Em relação à vida libertina, Bataille afirma:

Minha verdadeira igreja é a casa de prostitutas, a única que me traz satisfação41.     

Mais consciente em relação à nova incursão “religiosa”, Bataille diz ser sua meta a

conexão entre o êxtase religioso e o erotismo42. Nas palavras do filósofo, “é evidente que o

tratamento do erotismo em nada é exterior ao domínio da religião”43. Em 1943, vinte anos

após ter largado o Cristianismo afirma, em A Experiência interior, que o cristão dramatiza

facilmente a vida e, sobretudo, vive mais perante Cristo que para si próprio44. Esse livro,

aliás, como todos os três que compõem a Suma ateológica, trata praticamente da descrença

na fé ─ fator necessário para a busca da experiência interior fora das religiões definidas.

Outra visão madura da descrença é dizer que Deus não pode deter o saber, pois isso seria

uma  forma  de  repouso,  e  a  Deus  não  cabe  o  descanso.  Assim,  “Deus  se  ignora  a  si

mesmo”45.

O descrédito na religião cristã evidencia e traz à tona novas respostas para questões

íntimas. Abandona o mundo supra-sensível, ou seja, aquele no qual o homem se nutre de

39 MORAES, Eliane Robert, “O abecedário da perversão”. In: op. cit., p. 3.
40 SURYA, Michel, Georges Bataille, an intelectual biography, Londres/Nova York: Verso, 2002, p. 52
41 SURYA, Michel, op. cit., p. 83.
42 Idem, p. 94.
43 BATAILLE, Georges, O Erotismo, Lisboa: Antígona, 1998, p. 27.
44 BATAILLE, Georges, A Experiência interior, São Paulo: Ática, 1992, p. 57.
45 Idem, p. 111.
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elementos da própria sociedade, para descobrir na psicanálise a fonte de inquietações. Em

1925, um médico e colega do escritor,  o doutor Dausse,  diagnostica violência em seus

escritos,  após  a  leitura  de  W.-C,  supõe-se.  Assim,  aconselha  o  escritor  a  procurar  um

psicanalista e nesse contexto chega ao consultório de Adrien Borel, membro fundador da

Sociedade  Psicanalítica  de  Paris,  e  ligado  ao  grupo  Surrealista.  Durante  este  período,

Bataille não só se entregou às sessões heterodoxas46 de psicanálise, como também escreveu,

sob o aval  da leitura atenta de Borel,  História do Olho  (1928).  O especialista  também

forneceu para o paciente uma fotografia polêmica de lingchi – um tipo de tortura chinesa,

que pela arte é interpretado como surrealista47 –. A foto é posteriormente publicada em Les

larmes d’Eros. Nela a morte é retratada em praça pública, como retaliação a um assassinato

na China de 1905. 

O período de análise com Borel, não ultrapassa um ano, mas se torna decisivo. A

partir da relação entre os dois, marcada pela amizade, Bataille envia a ele todos os seus

livros  publicados,  até  o  fim da vida e  em  primeira  mão.  Ainda  por  conta da  amizade,

conhece a obra de Freud.  Em  O Erotismo,  aponta,  sobretudo,  em  Totem e Tabu48 uma

rejeição do pensador alemão em relação ao morto, que o próprio Bataille valoriza em sua

obra:

A proibição, no caso do cadáver,  não parece sempre inteligível.  Freud,  devido ao conhecimento

superficial que tinha dos dados informes que a etnografia da época lhe fornecia, admitia geralmente que a

proibição (o tabu) se opunha ao desejo de tocar. Contudo, o desejo de tocar nos mortos não devia ser maior

nessa altura que é hoje. A proibição não provém necessariamente do desejo, e é um fato que, diante de um

cadáver, o horror é imediato e, que, por assim dizer, é impossível resistir-lhe.

O  pensamento  de  Bataille  está  de  acordo  com  o  Surrealismo,  que  também

valorizava o pensamento de Freud na época na França. Assim, por meio do encontro entre

46 Adrien Borel era quase um amigo para Bataille, o que na prática ortodoxa da psicanálise seria impossível.
Além disso, é provável que Bataille não tivesse tido disponibilidade para um tratamento rigoroso com o
psicanalista. A natureza e o processo analítico conduzido por Borel é desconhecido.
47 ELKINS, James. “Fotografias mais intoleráveis já tiradas” In  Leituras do Corpo. São Pàulo: AnnaBlume,
2003. Segundo o autor, Bataille teria utilizado a fotografia para realizar uma espécie de meditação, uma
“descoberta interna”, que mostraria o abismo aberto pela experiência do erotismo. De acordo com Elkins, o
fascínio por tal fotografia chinesa, teoricamente, é que a tortura “abre o caminho para o trabalho mais
interessante e, ao mesmo tempo, é a sua ruína”.
48 BATAILLE, Georges. O Erotismo, op. cit, p. 40
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Georges Bataille, Michel Leiris e André Masson49, em 1924, trava-se o contato do primeiro

com o Surrealismo, também em ascensão no país. Liderado pelo escritor André Breton ─

de quem Bataille diverge em relação à leitura de Nietzsche50 ─ o movimento reúne pessoas

que pensam de forma parecida, como escritores que igualmente valorizam o pensamento do

filósofo alemão51 e se mobilizam contra o alastramento do fascismo na França e no resto do

mundo, o que vai se transformar no movimento Contre-attaque. 

Ainda em 1924, o primeiro número de  A Revolução Surrealista-,  precedida pelo

Primeiro Manifesto do Surrealismo, é lançado em alguns meses. O documento desagrada

Bataille, pouco dado à filiação, a escolas ou a movimentos. Tão logo se aproxima de Leiris,

passa  a  fazer  parte  do assim chamado “Grupo  da  rue  Bloomet”,  uma concentração  de

membros dissidentes de André Breton-, todos surrealistas, porém antiidealistas, ou seja, que

glorificam o excesso e não o cultivo do romântico na vida. Essa maneira de pensar e de

viver está de acordo com a conduta de Bataille, e em completo desacordo com uma obra de

caráter politicamente mais engajada, no marxismo, por exemplo, como aquela de Breton. 

Se em seu primeiro contato com o Surrealismo, Georges Bataille participa do grupo

mais como ouvinte que como difusor de suas idéias, esse quadro se transforma em 1929,

quando  é  convidado  a  se  aproximar  do  grupo  e  do  próprio  André  Breton.  Embora  já

observemos um Surrealismo desfigurado, Bataille nega veementemente o convite: mantém

pelo movimento a relação de amor e ódio. 

Neste  período  nasce  Documents,  uma publicação  que  substitui  a  já  conceituada

Aréthuse52,  de  Jean  Babelon  e  Pierre  d’Espézel  e  que  torna  a  maior  máquina  contra  o

Surrealismo, apesar de nunca ter havido em Documents uma menção contra André Breton.

A revista é, em princípio, sobre ciência, mas atraía pessoas ligadas ao próprio movimento, a

49 A afinidade com Masson é imediata: ambos lêem Dostoievski, Nietzsche e Sade, assim como  nutrem gosto
pela tragédia grega e pelo erotismo. Masson ilustra a primeira edição de Histoire de L’oeil e de L’Anus
solaire. 
50 Bataille e Breton divergem por completo na forma de pensar, a começar, por exemplo, pela relação de
ambos com a obra de Friederich Nietzsche (1844-1900). Enquanto Bataille divulga a obra de Nietzsche à
intelectualidade francesa, Breton, cuja postura marxista o faz enxergar o nacional-socialismo nesta obra, não
cultiva a leitura anti-idelaista de Bataille. 
51 Nas reuniões do Contre-Attaque, André Breton não é dado à leitura de Nietzsche. Ao contrário, por nutrir
gosto pelo pensamento alemão, também o de Heidegger, Bataille é taxado de fascista por parte dos
intelectuais da época. Segundo Michel Leiris, o amigo é o oposto: profundamente antifascista. “Estava
impressionado pelos meios de propaganda do fascismo. Pelo carisma de Hitler (…). Seu sonho talvez fosse
encontrar, em proveito da esquerda, meios de propaganda tão eficazes quanto os empregados pela extrema
direita  (Lévy, Bernard-Henry, As Aventuras da Liberdade, São Paulo, Companhia das Letras, 1992, p. 198).
52 Aréthuse era uma revista sobre arte e arqueologia para a qual Bataille forneceu vários artigos. 
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exemplo de Michel Leiris. Ao longo de dois anos e quinze números publicados ─ a edição

é  encerrada  em janeiro  de  1931,  em sua  quarta  edição,  onde  Bataille  publica  o  artigo

“Doutrinas, arqueologia, artes-plásticas e etnografia”. Marco na história da revista, trata-se

de um texto antiidealista que dialoga com a obra de seus contemporâneos, como Alberto

Giacometti, Pablo Picasso e Joan Miró. De acordo com o biógrafo Michel Surya, o escritor

que fundou o Surrealismo teria feito do movimento um instrumento maravilhoso; enquanto

Bataille  teria  feito  de Documents um  instrumento  monstruoso53.  Ainda  em  1929,  o

movimento ganha adeptos de peso, como Salvador Dali, René Char, René Magritte e Luis

Buñuel, sobrevivendo assim por mais vinte anos após a Segunda Guerra Mundial.

Em 1935, Bataille e Breton estreitam relações e, juntos, lançam manifestos contra a

difusão  do  fascismo,  por  meio  da  publicação  Contre-attaque. O  objetivo  é  discutir,

sobretudo,  a  situação  política  de  emergência  na  França,  onde  já  se  vislumbrava  a

aproximação da Segunda Guerra Mundial. Seu teor era antinacionalista,  anticapitalista e

anti-reformista ─ um movimento de esquerda moderada. Como seus colaboradores, alguns

seguidores  de  Breton,  como Paul  Éluard  e  Benjamin  Péret,  assim como outros  fiéis  a

Bataille, como René Chenon e Pierre Klossowski. Para Bataille, a concepção daquilo que,

teoricamente,  viria  a  ser  o  trotskismo  e  o  comunismo  estava  distante  da  política  do

intelectual de esquerda. Os três pilares estabelecidos por Bataille e Breton para a Contre-

attaque foram:  Sade  (por  sua  perversidade),  Fourier  (pela  paixão)  e  Nietzsche  (pela

abundância). Nessa época, Bataille escrevia O Azul do Céu – um ano de trabalho realmente

intenso.

Logo no segundo encontro, Breton se ausenta sem dar satisfações ao grupo. Numa

entrevista  ao  jornal  Candide,  para  o  jornalista  Georges  Blond,  um  simapatizante  do

fascismo, diz ter sido ele próprio, Breton, fundado sozinho a Contre-attaque. Mais tarde, ao

Figaro,  o  escritor  volta  a  falar  em  nome  de  si.  Como  resposta  ao  descrédito  do

companheiro  e  adversário  intelectual,  Bataille  redige,  em  março  de  1936,  o  manifesto

“Trabalhadores, vocês foram traídos”, em que se coloca como anti-fascista e chama para a

ação,  em “call  to  action”,  de acordo  com sua  biografia.  Como forma de provocação  a

Breton, Bataille redige 

53 SURYA, Michel, op. cit., p. 124.
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Afirmamos que a época veio para agirmos como mestres, não para um, mas para todos54.

Ao final  do  manifesto,  coloca  o  nome  de  Breton  ─  sem que  ele  tenha  lido  e

consentido. A ruptura entre os dois é iminente.

Em 5 de maio do mesmo ano, um artigo publicado em L’Oeuvre atesta o final de

Conttre-  attaque.  Bataille  já tem outro projeto,  a  Acéphale,  outro  instrumento contra o

fascismo, cujos espíritos guardiães comportam, mais uma vez, as influências de Nietzsche e

Sade. Acéphale conta com a colaboração de André Masson, cujo trabalho aparece logo no

primeiro  número.  O  nome  da  publicação  também  se  oferece  ao  da  sociedade  secreta,

baseada na ordem ritual, porém da qual pouco se sabe55. Acéphale pode ser tida como uma

publicação baseada no pensamento místico. Discutia-se Nietzsche, Freud, Sade e Mauss, e

ainda organizavam sessões de meditação. Em seu último número, tenta-se desfazer um mal

entendido: provar para França que Nietzsche não é fascista.

Entre  1937  e  1939,  se  dá  o  período  de  maior  atividade  intelectual  de  Bataille.

Paralelo a Acéphale, cria com Michel Leiris e Roger Callois o Collège de sociologie. Nele

se discutia amplamente assuntos contemporâneos da sociedade, o sagrado nas sociedades

de  governos  autoritários  é  um exemplo  de  discussão.  Como autores,  fala-se  em Sade,

Kierkegaard e Hegel. É deste momento a conclusão de Bataille de que toda a sociedade

preocupada em acumular – e sem disponibilidade para a atividade ritual─ se expõe mais às

grandes catástrofes. A revolta contra a política vigente é grande. O Collège segue até julho

de 1939 e seu término é atribuído à eclosão da guerra. O tema parece inspirar a obra  A

Parte Maldita, através da qual Bataille se volta para um antigo ritual para justificar a dádiva

em relação ao dinheiro. 

Ainda em 1939, Bataille começa a escrever Le Coupable ─ um tratado místico que

inclui  uma  recorrente  reflexão  sobre  a  morte56.  Nele,  o  autor  pretende  descrever  uma

experiência aberta a todos que queiram atravessá-la57. Para tal, diz ser necessário manter-se

54 Idem, p.223
55 Em entrevista a Bernard-Henry Lévy (LÉVY, Bernard-Henry. op. cit., p. 198 - 208), Michel Leiris conta
que ele próprio não fazia parte da sociedade secreta Acéphale, mas acusa a existência do grupo. Era comum
que seus participantes negassem a inclusão no grupo. “Os que participaram foram muito corretos. Jamais
comunicaram os segredos do Acéphale”. O amigo de Bataille prossegue: “Havia uma iniciação, sim, eu sei. O
que ela era, eu ignoro. Mas havia uma iniciação”.
56 Junto com L’expérience interieure (1943) e Sur Nietzsche (1945), Le Coupable formará a trilogia conhecida
como Suma ateológica. A Suma Ateológica é provavelmente um diálogo de Bataille com São Tomás de
Aquino e sua Suma teológica.  
57 SURYA, Michel, op. cit., p. 301.
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distante de crenças e esperanças de qualquer tipo. É então necessário preservar o silêncio,

não ter objetivo, meta ou finalidade. Esta experiência representa uma visita ao “extremo do

possível”58. Bataille parte em viagem pela França, quando a Alemanha invade Paris, em

1940. No ano seguinte é lançado, Madame Edwarda, um relato de vida de uma prostituta,

inserida em um contexto místico e obsceno, que mais tarde influenciará a publicação de A

Experiência  interior,  1943.  Nesse  ínterim,  por  motivo  de  saúde,  Bataille  se  demite  da

Bibliothèque Nationale59. O pensador vai morar fora de Paris, primeiro em Vézelay, depois

em Carpentras e finalmente em Orléans, de 1945 até sua morte, em 1962.

Le coupable é concluído em 1943 e revela, parcialmente, a maneira como Bataille

atravessa o período da guerra. O livro é provavelmente inspirado em Le Petit, e também

publicado no mesmo ano.  A Experiência Interior contém a leitura do autor de Angela de

Foligno, a quem o filósofo dedica um capítulo inteiro e segundo o qual é um divisor de

águas na formação de sua literatura. Outro diálogo também presente desde Le Coupable

parece ter sido com a obra do místico Blaise Pascal, como reforça Sartre, em  Um novo

místico,  segundo o qual,  existe um desprezo febril  e uma vontade de dizer depressa as

coisas60.  Isso  não  parece  distante  da  imagem  do  jorro,  como fluxo  de  pensamento  do

francês. Sua fala incomoda. De acordo com Sartre, 

O que leva ao extremo de nosso incômodo é o que o cume de onde nos fala é ao mesmo tempo a

profundeza “abissal” da abjeção61. 

Assim,  A Experiência  interior se  transforma  em  outro  exemplo  de  viagem  ao

término  do  possível,  isto  é,  ao  impossível,  onde a  experiência  mística  é  esmiuçada.  A

relação entre a leitura de Bataille acerca de Nietzsche está quase toda descrita em Sobre

Nietzsche, na qual o francês, mistura suas emoções com as da guerra e estabelece relação de

fidelidade ao pensamento do alemão e sua reprodução da idéia do niilismo contemporâneo. 

58 O “extremo do possível”, como entendemos, trata de uma experiência do Homem que resolve extrapolar os
limites de sua existência. Uma viagem em que Deus é “apenas uma máscara”  e a idéia de salvação é
entendida como a perfeita negação do espiritual. Este conceito, tão caro à Bataille, é utilizado e destrinchado
detalhadamente em L’Experience Interieure.
59 Bataille começa a trabalhar na Bibliothèque Nationale, em 1924.
60 SARTRE, Jean -Paul, “Um novo místico”, in Situações I- críticas literárias, Cosac & Naify, São Paulo,
2005, p. 154. 
61 Idem, p. 159
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Um pouco mais  tarde, no mesmo  lugar,  o céu claro  se encheu com um turbilhão de aviões americanos.
Rajados de negro e branco, girando nos tetos. Metralhando os carretos e a via férrea. Eu tinha o coração no
punho. E aquilo era maravilhoso62. 

Afirma que somos todos fascinados pela guerra e que tais fascínios vêm de suas

características  realmente  infernais63.  Em 1957,  desenvolve  uma tese  já  madura  sobre  a

relação entre o tema guerra e outro, do erotismo:

O desejo de matar situa-se em relação à proibição de matar como o desejo de uma atividade sexual qualquer
em relação ao complexo de proibições que a limitam64. 

A experiência da escrita política em Contre-attaque parece ter sido importante para

Bataille. Ela se intensifica em Acéphale, na qual ele discorre sobre o misticismo, a tragédia,

o sagrado e a morte, assuntos que o mobilizam durante a guerra. No ano de 1939, segue

dizendo que sua linhagem de pensamento é a descendência do sagrado mais obscuro do

mundo. Trata-se do esvaziamento do pensamento histórico.

Ainda durante o processo de criação de A  Experiência interior, Bataille se reúne

com alguns amigos para discutir o livro. Michel Leiris, Maurice Blanchot, Pierre Prévost,

Louis Olivier, entre outros, fazem parte das leituras. Na mesma época em que prepara a

Suma ateológica, lança sua quarta publicação em forma de revista. Ela se chama Critique e

lida  com críticas  e  comentários  de  livros  da  época.  Critique  é  um projeto  maduro  de

Bataille. Diferente de Acéphale e Documents é uma revista do pós-guerra, onde imprime a

visão moderada, ou seja, nem marxista, nem pró - União Soviética. 

Eu não poderia, mesmo que Weil aceitasse, admitir uma postura stalinista como tabu, e anti-stalinista como
liberdade.65

Com o tempo, Critique torna-se mais literária e filosófica, que política. No princípio

é editada pela Éditions Calmann- Lévy e passa, após um ano, a Éditions de Minuit. Outro

projeto que mostra seu pensamento maduro, nos anos 1950, é A Literatura e o mal. Nele, o

filósofo escreve sobre autores os quais julga, importantes. O “mal”, diz Bataille, está em

62 BATAILLE, Georges, Sobre Nietzsche. Madri: Taurus Ediciones, 1986, p. 154.
63 SURYA, Michel, op. cit., p. 286.
64 BATAILLE, Georges. O Erotismo. Lisboa: Antígona, 1998, p. 62.
65 BATAILLE, Georges apud  SURYA, Michel, op. cit., p. 374. 
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toda a  filosofia.  Em  O Padre C.,  aparece  a  história de dois irmãos,  um deles padre ─

relacionando-se com uma mulher libertina. A questão da morte é central como atividade

paralela ao erotismo. Em 1954,  À Minha mãe, mostra uma devassa do sexo e da bebida,

introduzindo o filho no mundo da libertinagem. 

Em Orléans, Bataille encontra a paz necessária para escrever livros como Lascaux

ou la naissance de l’art, publicado em 1955. Em 1957, é lançado o seu livro mais famoso,

O Erotismo, cuja elaboração traz a tona teorias antigas do escritor: a guerra, a transgressão,

o sacrifício religioso, o Cristianismo, entre outros temas, oriundos da relação erotismo e

morte. Em 1961, é lançado Les larmes d’Eros, como uma seqüência para este livro. Por trás

dele, está um autor já fatigado e tomado pelo processo da artereoesclerose. Mais uma vez,

trata-se  de  um  trabalho  sobre  a  representação  artística  do  erotismo  desde  os  seus

primórdios,  onde  aparecem,  finalmente,  fotografias  de  tortura  chinesa  fornecidas  por

Adrien Borel. 

1.5. Influências

Uma das influências de Bataille é Marquês de Sade, referência máxima da literatura

erótica do século XVIII. Na época em que vive o filósofo francês, tal tipo de livro muito se

presta  ao  alimento  intelectual,  haja  vista  a  leitura  de  Sade  ter  sido,  clandestinamente,

nutrida  por  surrealistas,  nas  décadas  de  30  e  40.  Eles  o  viam,  segundo  Eliane  Robert

Moraes, como “singular de um imaginário erótico” e tinham na obra de Sade o lugar onde

se concentra  o “domínio do desejo”.  Ainda de acordo  com a autora,  a  relação  entre  o

erotismo e a liberdade era convicção do grupo ─  mais uma razão para a afinidade com o

autor  libertino.  A  presença  de  Sade  também se  faz  em  texto  de  Breton,  no  Segundo

Manifesto Surrealista (1930), através do qual o grupo surrealista deseja reinventar o mundo

sob o princípio fundante do desejo.

Os membros do movimento empenhavam-se em conhecer  o  corpo  humano para

além do convencional. Daí a “atenção especial que esse grupo dedica às metamorfoses da

figura  humana,  sejam  elas  provocadas  pelo  prazer  ou  pela  dor,  cujo  imaginário  vem

desmentir as representações idealizadas do homem”, segundo Moraes. Figuras monstruosas
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são recorrentes  nas publicações surrealistas como metáfora do mal, pois conferem nova

medida ao ser humano vislumbram o extremo do possível, temas bastante caros a Georges

Bataille em sua produção da década de 1940, nos livros da Suma ateológica. O mal possuía

um significado relevante para Bataille e Breton. 

...Breton reitera a idéia de que cada ser humano encerra dentro de si um princípio do mal. Esse princípio está na
origem do desejo, não importa que ele tome o nome de “amor louco” para Breton ou de “erotismo” para Bataille,
com as devidas diferenças que cada concepção sugere. 66

É por meio da leitura das obras de Nietzsche que outra discussão a discussão sobre,

a (in) existência de Deus se contemporiza67. Bataille chega a afirmar que o filósofo alemão

é o primeiro e maior nome a evocar o Nada68. Esse lugar terá privilégio no pensamento do

francês, pois é seu principal eixo na teoria sobre a experiência interior. O “Nada”69 trata da

incursão no domínio da imanência, ou seja, do corpo e também do silêncio e da ausência de

pensamento. Para Bataille, Nietzsche já fala a partir desse lugar do Nada, como vanguarda

para seu tempo. A obra  Sobre Nietzsche, diz que antes de ascender aos estados místicos-

claramente  refutado  pelo  pensamento  nietzscheano  deve-se  abrir  ao  abismo,  isto  é,  ao

Nada. A existência de Deus, portanto, está relacionada à ocupação desse espaço esvaziado.

Jovem, de 1922 a 1925, e por intermédio de Leon Chestov, Bataille se entrega à

leitura de Hegel, uma de suas principais referências em filosofia, ao lado de Nietzsche. É

com Alexandre Kojève, que discute propriedades e adequações desse pensamento. 

 Não é por meio da leitura da obra de Hegel,  entretanto,  que Bataille vai  sentir

necessidade de se colocar diante do universo do desconhecido, do impossível, do nada, do

irreconhecível, e de tantos outros espaços vazios em sua reflexão. Ao contrário, Hegel, para

o francês, teria elaborado um sistema totalizante, aquele do mundo do projeto, ou seja, do

trabalho.  As  experiências  hegelianas  ocorrem  no  horizonte  do  mundano,  da

superficialidade, sob o ponto de vista da experiência interior. O homem hegeliano, pois,

realiza o seu trabalho e a sua vida no campo do reconhecível. Ele não participa de uma
66 MORAES, Eliane Robert. “O divino Marquês dos surrealistas” In Lições de Sade, São Paulo: Iluminuras,
2006, p. 123.
67 A  morte  de  Deus  é  a  máxima  para reforçarmos  a  tese  da  inexistência  de  um mundo  supra-sensível,
entendido como o fim da crença em líderes políticos, científicos, religiosos. Talvez Dostoievski, apresentando
em sua obra a erosão da fé religiosa, reitere a idéia da inexistência de Deus. 
68   BATAILLE, Georges. Sobre Nietzsche, Madri:, Taurus Ediciones, 1986, p. 175.
69 O filósofo Peter Pal Pelbart introduz a noção de “Nada”, em sua aproximação aos aforismos de A Gaia
Ciência, de Nietzsche, e, especialmente em (347) “Os crentes e sua necessidade de crer”.
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experiência na qual não sabe onde deve chegar. Bataille diz que o filósofo parte do mundo

desconhecido para outro conhecido, e não o contrário. 

Mesmo no interior do círculo acabado (incessante), o não – saber é fim e o saber o meio. Na medida em que
ele se toma ele mesmo por fim, soçobra na tarefa cega. Mas a poesia, o riso, o êxtase não são meios para outra
coisa. No “sistema”, poesia, riso, êxtase não são nada, Hegel se desembaraça deles apressadamente: ele não
conhece como fim o saber. A sua imensa fadiga liga-se, aos meus olhos, ao horror da tarefa cega.70

O aluno de Chestov conhece de Dostoievski, influência decisiva para a sua trajetória

intelectual. Convence  o  amigo  Michel  Leiris  a  ler  Notas  do  subterrâneo,  depois  de

fascinado pelo material. Bataille é tocado pelo trabalho de Dostoievski muito pelas atitudes

de seus personagens, como, aquelas que frequentam bordéis e cultivam o descaminho e o

desalinhamento.  Estas obras,  porém, como as de Nietzsche,  são banidas  das bibliotecas

francesas  e  viram clandestinas  à  leitura  dos  membros  do  grupo  de  “malditos”  da  rue

Blomet.  A partir  da leitura da obra de Dostoievski,  Bataille reflete  sobre o impossível,

conceito com o qual irá trabalhar ao longo da maturidade. 

Em  1941,  Bataille  conhece  Maurice  Blanchot,  com  quem  constrói  uma  forte

amizade de mais de vinte anos. A relação é carregada de afinidades intelectuais, e a posição

de extrema direita política de Blanchot, na juventude, não chega a abalar a amizade. Ao

contrário,  ambos se unem pelo circulo da  literatura.  O amigo  escreve  em,  entre  outras

publicações, na quinzenal  L ‘Insurgé, cuja sustentação de uma posição fascista/ nazista é

clara. A amizade dá a Blanchot a posição de primeiro leitor de  Madame Edwarda e a de

discutir esmiuçadamente com Bataille, O Azul do Céu. Para a realização de A Experiência

Interior, ouve o amigo que lhe sugere idéias conceituais sobre a experiência interior, como

uma contestação a ela mesma, além da construção da idéia da existência do não-saber e da

posição da racionalidade. Em 1946, ambos se encontram na revista Critique, onde passam a

se corresponder por carta-, grande parte é destruída por ambos, antes da morte de Bataille.

Blanchot, um interlocutor literário da obra de Bataille, diz ter sido testemunha da última

leitura do amigo, que considera a melhor. Antes de Bataille morrer, diz, entrega-se à leitura

de Le Bavard, de Louis René Forets, pois seu “conteúdo se refere a uma palavra descolada

de tudo”71.

70 BATAILLE, Georges. A Experiência Interior.  São Paulo: Editora Ática, 1992, p.119.
71 BLANCHOT, Maurice. “La Palabra Vana”. In La Risa de los Dioses. Madri:1976,  p. 107.
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1.6. Georges Bataille e Catherine Breillat, lado a lado

Catherine  Breillat  lê  a  obra  de  Georges  Bataille.  No  processo  desta  leitura  se

evidencia semelhanças entre um e outro pensamento, cujo ponto culminante é a relação

entre o erotismo e a morte72, uma provável correspondência com a obra de Marquês de

Sade dentro da corrente do materialismo francês.  Partindo da possibilidade de a relação

entre os trabalhos de Bataille e de Breillat estar vinculada a esses temas, admite-se a análise

de ramificações  e afloramentos em assuntos paralelos,  como a comunicação,  a fusão, a

transgressão,  o  excesso,  a  transcendência  sem Deus73,  a  imanência  e,  ainda,  a  própria

experiência mística ─ todas essas, noções importantes para Bataille, agrupadas na categoria

geral do erotismo (e sua relação com a morte). Como esses temas parecem interligados, é

preciso trabalhá-los separada e cautelosamente, sabendo de antemão que esgotá-los seria

uma proposta absolutamente impossível. 

A noção de comunicação, entendida de forma própria, é estrutura visceral na obra

de Bataille,  sendo sua ferramenta,  a  forma não-discursiva.  Ou seja,  aquilo que aparece

como “não-saber” nas palavras do pensador. Esta voz, ou melhor, o silêncio, tem o poder

de  desnudar  e,  apenas  nus,  comunicar-nos-íamos  uns  com  os  outros.  Ainda,  o

desnudamento pode ter um sentido literal, ainda mais em se tratando do erotismo-, ou ainda

figurado, quando o desnudar-se estiver relacionado à perda de uma consciência racional. O

trabalho mais profundo do filósofo nos dirige a esses diálogos não verbais, à comunicação

que não é comunicação, ou à profusão de diálogos silenciosos. A comunicação do não-

saber tira as máscaras cotidianas-, em uma dimensão mais antropológica. Esse pensamento

remete ao lugar da comunicação do “extremo do possível”, onde se dá o encontro com o

“não instituído”74. 

Na obra do pensador, assim como no cinema de Breillat, este local, se é que se pode

atingi-lo, ganha corporeidade no culto do sagrado ou do ritual. Se discutirmos o tipo de

72 Em L’erotisme, Georges Bataille sustenta a presença de um ser contínuo na morte e no que chama de
“erotismo sagrado”. Nas outras situações, somos todos seres descontínuos em busca de nossa continuidade.
Susan Sontag, em “A imaginação pornográfica” (In: A vontade radical, São Paulo, Companhia da Letras,
1987, p. 63), afirma que o escritor erótico Georges Bataille possui uma conexão subterrânea com a morte, o
que vem a sustentar a idéia de um erotismo totalmente relacionado à morte.  
73 Essa idéia de Juliano Garcia Pessanha será revista em nota no capítulo 3.
74 O trabalho e o casamento são exemplos deste “instituído” em nossas vidas. Ver capítulos co-relatos em  O
erotismo. 
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relação entre os personagens femininos e masculinos nos filmes de Catherine Breillat, por

exemplo, teremos a noção de uma obra mais romântica, no sentido lato da palavra, que de

fato, erótica-, este amor entre o profano e o sagrado75, definido por D.H. Lawrence, opta

pela  última possibilidade.  Porém, o  amor  para  Lawrence  corresponde  ao  erotismo para

Bataille, nessa segunda dimensão, o sagrado. No pensamento de Bataille, o sagrado vira

local de encontro do erotismo com a morte. Nessa característica tanto batailliana quanto

breillatiana está o comunicar via aquilo denominado não-saber. 

Em À ma soeur, filme de Breillat, a adolescente é estuprada e consegue encontrar no

ato uma benesse: a câmera não disfarça o sorriso esboçado pela protagonista, que terá suas

conseqüências em termos de significado subjetivo. Esta forma não racional de se comunicar

revela  a  presença  do diálogo  com o  “extremo do  possível”  de  Bataille,  cujo  elemento

principal  está  na  extração  do  êxtase  ou  do  gozo,  enfim,  um  arrebatamento-,  que

eventualmente se aproxima da morte.

Tomando  como  via  o  pensamento  original  de  Bataille,  o  humano  é  um  ser

descontínuo, desde a época de seu nascimento, embora percorra o cominho que leva à sua

continuidade perdida-, alcançada apenas por meio do erotismo e da morte76. Através desse

raciocino constituímos o impulso inicial para ambas as obras. A continuidade, no caso do

cinema de Breillat, está na comunicação com sexo e a subseqüente morte. Vive-se, perde-se

e se tem memória da continuidade, de acordo com o Bataille de O Erotismo. Em Romance,

por exemplo, a personagem depara com o assassinato do marido, dado em decorrência da

falta de diálogo, que envolve a relação sexual. Essa morte é quase metafórica, pois pode

estar relacionada ao encontro que é fruto da continuidade perdida. Assim, pode-se entender

o sorriso no final do filme. A comunicação que anteriormente não existia em vida, é dada

na morte, ainda conforme o pensamento do francês-, o que não exclui a função metafísica

neste pensamento. 

75 Essa idéia de amor  profano e amor sagrado aparece em “Love”, de D.H Lawrence, ao lado de outro, aquele
que se relaciona com o amor por Deus. (LAWRENCE, D.H, Phoenix The Posthumous papers of, edited and
introduction by Edward d. MacDonald. London: ed. William Heinemann ltd., 1936, p. 153). 
76 “Somos seres descontínuos, indivíduos que isoladamente morrem numa aventura ininteligível, mas que tem
a nostalgia da continuidade perdida. Suportamos mal a situação que nos amarra à individualidade que somos.
E, ao mesmo tempo que desconhecemos o angustioso desejo de duração dessa precariedade, temos a obsessão
duma continuidade primacial que ao ser geralmente nos una. A nostalgia de que falo nada tem que ver com o
conhecimento dos dados fundamentais que introduzi. Podemos sofrer por não existirmos nesse mundo como
uma onda perdida na multiplicidade das ondas, ignorando os desdobramentos e fusões dos mais simples
seres.” (BATAILLE, Georges. O Erotismo. Lisboa: Antígona, 1988, p. 14).
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Julia Kristeva apresenta a idéia de que Bataille proclama o amor e a fusão, mas

como algo mortal77. Isso seria contrário, de certa forma, à tese do elemento sagrado, em se

tratando  do  erotismo.  Ainda  de  acordo  com esse  pensamento,  Bataille  insiste  em uma

unidade que implique no “moi pour la mort”. Nessa idéia, por sua vez, Hegel, suprime a

negatividade presente na obra de Bataille-, a negatividade do erotismo. Kristeva enxerga,

de certa forma, outro sentimento movente na obra do francês, que não é exclusivamente o

desejo-, mas também o amor. A idéia da pensadora poderia caber à obra de Breillat-, e

talvez  no  ponto  de  cruzamento  entre  esta  e  o  próprio  pensamento  de  Bataille.  Para  a

cineasta, apesar da compleição de toda situação erótica, o que dirige os personagens não é

nada  sequer  o  amor  e  o  desejo  (perdido)  dele.  O  amor,  sobretudo  das  personagens

femininas, é, assim, tanto ou mais importante que o desejo. Ainda sobre Bataille, Kristeva,

escreve

Amar é, sem dúvida, a possibilidade mais longe. Infinitamente, os obstáculos escamoteiam o amor e o furor
de amar.78 

A concordância em relação ao sentimento, se é que ele existe, apareceria na obra de

Bataille e de forma noturna-, ainda assim totalmente vinculado ao erotismo. 

O conhecimento da morte aprofunda o abismo do erotismo79

 O desprendimento do sentimento parece inevitável nesta obra onde 

O desejo é em nós como um riso; nos burlamos do mundo desnudando-nos, entregando-nos sem limite ao
desejo de desejar80. 

Cabe perguntarmo-nos cotejanto as obras de Breillat e Bataille, se o encontro com a

escuridão faz realmente sentido para as meninas desse cinema. Isso porque, questionamos a

possibilidade de as personagens chegarem à região do extremo do possível proposta por

77 KRISTEVA, Julia, L´expérience et la pratique”. In Bataille, 10/ 18. Paris: Publications du Centre Culturel
de Cerisy-La – Salle, 1973, p. 270.
78 BATAILLE, Georges, El Aleluya Catecismo de Dianas. Madri: Taurus, 1974, p. 172
79 SURYA, Michel, op. cit., p. 450 apud Bataille,  Georges, The History of Eroticism, p. 84.
80 idem, p. 166
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Bataille. Quer dizer, até que ponto aquelas existências estão em questão, em não apenas em

crise? Bataille parece se remeter a uma profundidade mais abissal da existência humana. 

Assim, o convite para A Experiência interior, se dá de maneira arrebatadora na obra

de  Bataille,  que nos  aponta o  rumo de uma jornada  entendida  como,  metaforicamente,

erótica,  e  por  onde  o  excesso  e  o  transbordamento  se  fazem  presentes  na  forma  da

transcendência-,  disfarçada  em imanência.  Nesta  brecha  de  comunicação  com o  Nada,

instaura-se o conhecimento do não-saber, silencioso. A experiência interior se transforma

na  via  pela  qual  se  chega  à  continuidade  almejada  e  idealizada  pelo  pensador,  uma

experiência transformada a plural. Ao contrário daquilo que se tem pelo descanso oferecido

pelo Nada, a continuidade é pura ebulição, pois estabelece o fim do descanso que é fruto do

pensamento,  pela teoria  de  Bataille.  A cineasta  propõe uma “viagem” pelo impossível,

delineada muitas vezes pelo ritualístico. Todas as personagens são como convidadas pelo

próprio  desejo  à  busca  da novidade.  Esta,  entretanto,  é  o  conhecimento  de  si,  como a

atadura de um nó em torno do corpo. No caso de  Romance, por exemplo, esta imagem é

literal e está na prática do bondage. O novo impulsionado pelo desejo é velho e a trajetória

pressupõe a descoberta de recursos adormecidos-, ou acordados pelo contato com o outro.

Para  sairmos tanto de um pensador,  quanto de outro,  utilizaremos o exemplo do filme

Teorema (1968) de Pier Paolo Pasolini. Parente da família, o protagonista masculino chega

para se hospedar  em uma casa adormecida pela rotina burguesa.  A visita de um primo

jovem acaba por causar enorme estranheza em todos, pois se percebe o comportamento

sedutor do primo. O convidado então passa a seduzir todos dentro da casa e leva todos os

membros da família, sem exceção, para o leito do sexo. Depois da relação, o pai resolve

rever toda a política de sua fábrica e favorecer as leis trabalhistas junto aos funcionários. A

filha, consumida pela paixão, fica gravemente doente depois do sexo. A criada, então, foge

para um refúgio de damas. Para além da explicação política do filme, onde a relação sexual

opera como detonadora dos valores de uma sociedade burguesa e fascista, o sexo tem sua

função personalizada de acender um a um dentro da família, ponto esse que se aproxima da

experiência interior. No filme, ela acaba por separar o homem da sociedade e do dinheiro-,

e  a  aproximação  à  natureza  do  corpo.  Em  Romance,  de  Breillat,  o  sexo  é  igualmente

transformador.  Para utilizarmos uma expressão de Bataille,  trata-se da explosão de uma

fachada, ou seja, daquilo detonado pela supuração do inteiror. 
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Catherine  Breillat  resgata em sua obra  aspectos significativos do pensamento de

Georges Bataille, apesar de não ser a primeira a trabalhar com essas idéias. Nagisa Oshima,

por  exemplo,  o  faz  embebido  em  uma  sociedade  japonesa  consumida  pelo  desejo  de

reequilibrio. O seu erotismo, portanto, está circuncrito na circunferência da conjuntura do

país-, aspecto que se aproxima do cinema francês de autor, porém se diferencia da obra de

Breillat, limitada pelo recorte da sociedade. Como na obra do pensador, o cinema enaltece

o tema da morte, conjugado com a exploração do erotismo de base filosófica. Não se trata

de uma naturalidade que extrai  ou diminui a importância da morte. Assim como outros

aspectos desta obra, o impossível vira uma tragédia. Breillat, por sua vez, vê na morte uma

forma cômica, que abre para a risada -, de uma nova possibilidade metafísica de encontro?

Capitulo 2 - A negação do melodrama

Georges Bataille dirigiu-se a Luis Buñuel na década de 30, para saber o que era

aquele olho dividido em dois em  Un Chien Andalou81– e que teria levado o espectador,

provavelmente,  a  uma série  de  interpretações,  inclusive no horizonte  do  erotismo e da

desrazão, como Michel Foucault costuma chamar a falta da mesma. Se a falta da razão

distribui-se na possibilidade da perda do controle, e possivelmente deste ponto que deriva o

erotismo tanto de Bataille  quanto de Buñuel.  A idéia contida acima,  contraria,  de certa

forma,  os preceitos  do elemento romântico dentro do cinema e concentra  sua força  no

idealismo  bravamente  combatido  pela  dupla  de  pensadores  recém-citados.  Assim,

81 BUÑUEL, Luis, Meu Último Suspiro, Rio de Janeiro: ed. Nova Fronteira, 1982, p. 169.

33



chegamos ao ponto no qual o trabalho de Catherine Breillat se divide: do baixo ventre ao

topo da cabeça. 

O  cinema  do  século  XX  encontra  na  forma  mais  popular,  o  melodrama,  uma

maneira  peculiar  de  tratar  da  sociedade  norte-americana.  Assim,  apresentam-se

personagens cindidas, contraditórias e complementares. Caso queiramos recorrer à Bataille,

citemos os gêmeos que aparecem em O Padre C, por exemplo, ou as irmãs de À ma soeur.

Nesse  último  caso,  uma  é  uma  unanimidade  de  beleza  e  a  outra  o  oposto  de  feiúra.

Tomemos essa cisão e a levemos ao raciocínio para aprofundar o duplo referente ao amor e

ao desejo, como superação de limites segundo proposta dos filmes de Breillat. Atentemos

para o sentimento em contraposição ao desejo, uma característica herdada do pensamento

do século XIX, e que inclusive torna-se desafio para Bataille ao tentar se livrar dele em

favor da corrente dos excessos do corpo-,  e não da cabeça.  A justificativa do não total

abandono da alma piegas pode estar por motivo de o século XIX ser menos violento que os

outros, de acordo com o próprio pensador. Assim, a totalidade da filosofia materialista, abre

espaço,  muitas  vezes,  à  análise  de  temas,  ao  menos,  aparentemente,  românticos-,  o

questionar do homem, cuja necessidade é a busca do extremo do possível. Desfazer-se de

sua  totalidade  via  o  apagamento  da  consciência  nos  leva  à  pergunta  se  é  uma  atitude

romântica, ou, ao contrário, de destruição. 

Alguns preceitos do romântico irão ser úteis para acentuar a idéia de contrastes.

Utilizaremos o exemplo do teatro melodramático, porém, é a sua migração ao cinema que

haverá de nos despertar mais interesse. No cinema, o melodrama apresenta a mulher como

testemunha  do  prórprio  sentimento-,  construtivo  ou  destrutivo.  Sua  vulnerabilidade  e

oscilações, menos psicológicas e mais sociais, são o centro de gravitação da história82. 

2.1. As inserções do feminino

82 Tais características se reproduzem na fórmula de Romance, de Catherine Breillat, porém ao contrário da
grande tragédia proposta pelo melodrama, que induz a platéia ao pranto, a personagem Marie, com o seu
choro isolado e particular, não leva a platéia à comoção. Assim, a vinculação do cinema de Breillat ao
melodrama, deve ser bastante cuidadosa. Outro fator que comprova esse afastamento é a maneira como o
espectador percebe o cômico mesmo quando o que se mostra é a tristeza.
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Laura  Mulvey83 reúne  a  característica  fundamental  abaixo  para  entender  a

protagonista no melodrama:

A presença feminina ocupando o centro permite que a história seja abertamente sobre sexualidade,

tornando-se então um melodrama84. 

A sexualidade da qual fala Mulvey é distinta da sexualidade erótica trabalhada por

Breillat.  Na  primeira  como  algo  sociológico,  a  sexualidade  opera  dentro  da  esfera  da

sociedade. No melodrama, aparece ligada a aspectos sociais. Ao contrário, nos filmes de

Breillat,  essa  sexualidade  requer,  justamente,  um desligamento  do entorno  do  trabalho,

amigos e família. A sexualidade do melodrama dispensa cenas de sexo ao espectador,  e

estas ficam limitadas ao cinema especializado, como o da francesa. 

O  melodrama  como  gênero  surgiu  nos  palcos  do  teatro  francês  em  1800,  e

mantendo o sentimentalismo do século XIX, como resposta pós-revolucionária na França.

Em  sua  origem  teatral,  o  melodrama  deriva  da  tragédia  e  se  torna  bastante  popular,

propulsionado pelo aumento da circulação de pessoas nas ruas francesas da época, o que

acabaria por constituir um público organizado também para as artes. Talvez valesse à pena

explorar  um lado  mais  poético  e  filosófico  possível  no  melodrama  ao  aproximá-lo  do

momento estético do sublime, bastante utilizado na escrita e no visual deste século. Uma de

suas características, na arte, por exemplo, é a presença do indivíduo romântico que paga por

sua solidão e isolamento, nutrindo a sua angústia e seu o pavor85. O sucesso das peças é

inegável. 

Ao  transportamos  a  fórmula  do  melodrama  para  a  indústria  cinematográfica

nascente,  a ser consolidada em Hollywood, a partir  de 1930, retrabalha-se a questão do

sofrimento  exagerado  como  matéria-prima  para  as  telas.  O  melodrama  adapta  com

propriedade os vazios da sociedade americana economicamente devastada. Não são temas

83 A posição da feminista britânica Laura Mulvey é bem clara em relação ao cinema melodramático.
Filmmaker nas décadas de 70 e 80, e valendo-se das teorias psicanalíticas de Freud e Lacan, acredita que a
indústria hollywoodiana represente a sociedade patriarcal, em que o espectador de filmes comerciais é sempre
colocado na posição ativa do homem. Este lugar de destaque permite que o espectador observe, segundo
Mulvey, a mulher de duas formas na tela: como “madona” ou “prostituta”, somente.
84 MULVEY, Laura, “Afterthoughts on ‘Visual Pleasure and Narrative Cinema’ inspired by King Vidor´s
Duel in the Sun (1946) ”. In Visual and other pleasure, Bloomington and Indiana: Indiana University Press,
1989, p.29.
85 ARGAN, Giulio Carlo. In Arte Moderna, São Paulo: ed. Companhia das Letras, 1988, p.20.
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políticos, mas preenchem as lacunas psicológicas da sociedade, acentuando, por exemplo,

contrastes  entre  negros  e  brancos,  homens  e  mulheres,  ricos  e  pobres,  patrões  e

empregados.  Um  nome  de  destaque  é  Douglas  Sirk,  cineasta  que  influencia,

posteriormente, realizadores contemporâneos, como Rainer Werner Fassbinder-, que afirma

isso em sua biografia o parentesco-, e Pedro Almodóvar. O melodrama vira um exercício de

aproximação da imaginação à realidade, através da hipérbole e da dramatização da vida

real86. O gênero cria, assim, suas vítimas, que são frequentemente mulheres ameaçadas em

suas próprias identidades, bens materiais e, finalmente, sexualidade, de acordo com Márcia

Landy87. São muitas vezes órfãs e sujeitas à crueldade e à arbitrariedade de figuras maternas

e  paternas  dominadores.  As  vítimas  passam por  vários  julgamentos  até  chegar  à  sorte

grande que, para a época, era a fortuna da mulher 

Se têm sorte, são resgatadas por um amante gentil e compreensivo88

              Por lidar abertamente com o universo feminino, o melodrama conduz à imagem da

mulher  condizente  a  sua  época-,  onde  são  ressaltados  sua  inserção  em uma sociedade

ocidental e patriarcal, como enxergam feministas que se dedicam ao estudo da mulher no

melodrama. Esta razão é bastante forte para que o formato tenha logo servido como um imã

ao  estudo  de  gênero,  como  afirma  Pam  Cook89.  O  melodrama  presta-se,  portanto,  à

avaliação da conduta feminina em pormenores. Isso leva as espectadoras transformarem em

ídolos as outras que assistem. As protagonistas,  por isso, tornam-se mais conhecidas do

público que os próprios diretores, muitas vezes apagados pelo próprio filme. Ainda sob o

olhar feminista, Bárbara Creed, considera o melodrama uma fábula extremamente moral90.

Um de seus efeitos é acentuar no espectador a vontade e a esperança de mudança de vida da

personagem na tela, mas também da espectadora. 

86 Nos Estados Unidos, Steven Spielberg, um ícone do cinema comercial, trabalha o exagero de forma própria,
de maneira a contrastar o bem contra o mal, que às vezes aparece na forma inanimada. O bem é, por exemplo,
muito bom, enquanto o mal, muito mau, o que não descarta a forma de vitimização do bem frente ao mal,
assim como a de uma mulher no melodrama clássico da época.  
87 LANDY, Márcia apud GUIMARÃES, Hélio. “O Romance do século XIX na televisão: Observações sobre
a adaptação de Os Maias. In Literatura, Cinema e Televisão, São Paulo: Senac/ Itau Cultural, 2003, p. 98.
88 Idem, p. 98. 
89 COOK, Pam, “Melodrama and the Women´s Picture”. In Imitations of life: a reader on film & television
melodrama. Detroit: Wayne State University Press, 1991, p.248.
90 Idem, 250.
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O tipo mais comum de heroína melodramática é aquela aprisionada pela sociedade

de seu tempo e predestinada, assim, ao confinamento de um casamento e à família. Seu

desejo não triunfa, isso sugere a incapacidade frente à sociedade masculina. Há ainda outro

tipo  de  heroína,  a  que  desrespeita  os  limites  impostos  a  ela,  moderna  demais  para  os

padrões do começo do século XX. Dessa forma, em vez de se casar, paga pelo desejo com a

própria vida. Simboliza a mulher contestadora–, que no comercial, não chega a transgredir.

Isso quer  dizer  que não chega a se posicionar  com firmeza em favor da luta contra as

definições socielamente aceitas sobre feminilidade. De todo jeito, a personagem “traz sua

cara para a sociedade”91. Substitui a maternidade e a família pela carreira.  Pela ousadia,

entretanto, vira vítima de si, mesmo a ousar o abandono de tudo o que construiu, em nome

de uma louca paixão92 heterossexual. Como conseqüência do revés emocional

sempre resulta uma doença física ou mental93.

No melodrama,  segundo  Ismail  Xavier,  confia-se  vastamente  na  intuição  e  nos

sentimentos  naturais  do indivíduo,  em detrimento  de  uma explicação  mais  racional  do

mundo − esta última característica, uma recorrência do cinema intelectual94. Ao salientar o

cinema de Breillat, é possível interpretar a possibilidade da construção de um diálogo fruto

da intuição, isso ainda que o seu pensamento seja de ordem intelectual. A condição da fala

muitas  vezes  sem conexão  com a realidade,  capacita  personagens  a  funções  que sejam

desviantes  do  modelo  da  heroína  melodramática-,  que  nunca  perde  a  cabeça  ou  a

compostura-,  pois  estão  inseridas  em  uma  sociedade  regida  pela  força  e  costumes

masculinos.  Assim, transformam-se os medos, terrores e angústias do mundo, o gênero as

incorpora e as dramatiza de sua maneira95. Ainda resultado do teatro do século XIX, supõe-

91 Ibidem, p. 254.
92 É o que ocorre no filme When tomorrow comes, de 1939, que narra o amor entre um pianista casado e uma
garçonete.
93 Poderíamos ilustrar essa situação, generalizando que o tipo de doença ou morte destinado à personagem que
age fora dos padrões morais, ou é injustiçada, vale-se basicamente da classe social a que pertence. Por
exemplo, é comum nesse tipo de filme que mulheres ricas morram de câncer ou loucura, enquanto as pobres
se revelam tuberculosas (Oroz, Silvia, Melodrama- O cinema de lágrimas da América Latina. Rio de Janeiro:
ed. Rio Fundo, 1992, p. 83).
94 XAVIER, Ismail, O Olhar e a cena, melodrama, Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues. São Paulo:
Cosac & Naify, 2003, p. 91.
95 Arriscamos traçar, através do uso desses três substantivos, um paralelo, grosso modo, entre os estímulos
emocionais provocados pelo Melodrama, desde sua forma teatral no século XIX –, e pela seriedade inicial,
excluímos por vezes o riso –, e aqueles outros conceitos possivelmente estabelecidos por teorias estéticas do
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se  uma  possível  contaminação  do  melodrama  em  obras  clássicas  da  literatura,  como

naquelas  de  Balzac,  James  e  Dostoiévski,  conforme  tese  de  Peter  Brooks,  em  The

Melodramatic  Imagination,  que  enxerga  no  melodrama  uma  meneira  de  pulverizar  a

consciência moderna. 

Palavras ao Vento (1956), de Douglas Sirk e Ata-me (1990), de Pedro Almodóvar,

configuram-se  naturalmente  como  melodramas,  ainda  que  deturpem  ainda  em  alguns

aspectos a estrutura original. O primeiro mantém a estrutura clássica, ao iniciar o relato

com  uma  cena  típica  da  mulher  nos  anos  50,  em  seu  lugar  de  trabalho.  No  mesmo

momento,  sabemos  que  se  trrata  de  uma  mulher  bela  e  caridosa.  Casa-se  com  um

milionário-,  alcoólatra.  Imediatamente  se transforma em uma mulher  infeliz,  que não é

mais apaixonada pelo marido. Ele morre e a protagonista descobre que ama outro homem, o

seu amigo, por quem é correspondida. Em meio às desgraças,  a personagem principal é

traída pela inveja da cunhada, uma mulher menos bonita e vistosa. Há então o segundo

casamento. A cunhada desempregada consegue assumir a presidência da fábrica do pai, um

milionário que acaba de morrer. O desfecho de Sirk acentua os conflitos na família. Na

última cena, o novo casal parte em lua-de-mel, e o diretor mostra a cena. A câmera, no

entanto, não segue com o carro, mas fixa-se no portão, onde um empregado negro fecha a

porta. Sirk faz mais uma denúncia contra o sistema norte-americano, racista. 

Almodóvar bebe na fonte de Sirk, apesar de ser raro o seu cinema operar sob forma

de denúncia social. Ao contrário, faz uma espécie de paródia ao próprio melodrama-, ainda

que dentro de suas fronteiras. Para Ismail Xavier, o espanhol dirige da maneira 

em que a estratégia adotada se fez de uma mescla de revalorização e deboche diante do império

kitsch e dos clichês da indústria cultural....96. 

Sublime. Assim, teríamos uma forma de entender a apreensão da obra de arte, a partir do final do século
XVIII. A definição mais próxima desse estado é a de haver uma promoção arrebatadora da emoção mais forte
que o homem é capaz de sentir-, de um estado de pleno deleite, um arrebatamento que acontece para além de
nossa capacidade do pensar. Para Edmund Burke, em Uma investigação filosófica sobre a origem de nossas
idéias do sublime e do belo (1757), o sublime estaria associado à contemplação do feio. Essa visão, ora,
contraria as demais teorias neoclássicas que, de outra forma, aproximam a sensação máxima da noção do
belo. O melodrama parece confirmar a forma sublime então contemporânea, com aquela da beleza. Ainda
dentro  do  espectro  burkiniano,“o  sublime  exige  um  envolvimento  da  parte  do  espectador;  ele  exige  o
sentimento de perda de controle e o face-a-face com a morte”, define o estudioso Márcio Seligmann-Silva (O
Local da diferença- ensaios sobre memória, arte, literatura e tradução. São Paulo: ed. 34, 2005, p 33).
96 Xavier, Ismail, O Olhar e a cena, melodrama, Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues. São Paulo:
Cosac & Naify, 2003, p.87.
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Ata-me apresenta uma heroína oposta à puritana e casta do melodrama tradicional.

Ela  é  atriz  pornô  a  ser  raptada,  violentada,  porém apaixonada  pelo  agressor.   O filme

apresenta,  inclusive,  todo o universo de uma mulher devassa e non-sense,  reproduzindo

cenas  eróticas,  como  aquela  da  personagem  que  se  masturba  dentro  banheira.  A

generalização possibilita que o filme melodramático pode não ser apenas desse gênero, mas

incorporar elementos estáveis de outros.

2.2. Melodrama masculino 

Uma inversão  da nervura  melodramática  é  colocar  a  presença  do homem como

protagonista.  Assim acontece,  de acordo com Mulvey,  no gênero Western.  A escritora,

entretanto, utiliza tais filmes para entender as personagens femininas. Assim o faz através

do  estudo  que  se  apropria  da  obra  de  Vladimir  Propp,  ao  analisar  profundamente  as

relações  sociais  entre  personagens  de  fábulas  russas.  Nelas,  o  autor  descreve  as

características de trinta e um tipos de figuras dramáticas−, como as do agressor, doador,

herói,  auxiliar,  entre  muitas  outras.  Mulvey constata que,  com freqüência,  há sempre o

casamento do herói  com a princesa.  Isso a leva à identificação das fábulas  com filmes

Western. Neles, é possível enxergar o convivio de dois tipos de homem, um que celebra a

integração social através do casamento, e o outro, o oposto, aquele que manifesta repulsa as

demandas e responsabilidades sociais. Mulvey se concentra exatamente na personalidade

desse último homem, que lhe serve de exemplo para que sugira, valendo-se da Psicanálise,

que existe um tipo de mulher que se comporte da mesma maneira, ao exercer um papel

pouco convencional dentro de sua sociedade. Essa personagem irá lutar pelo fim daquilo

que convencionou como erotismo petrificado, fruto da união estável do casamento dentro

do  cinema.  Casar,  para  essa  mulher  que  contesta,  passa  a  ser  a  anulação  completa  do

comportamento e exercício sexual.

 

No Western, operando dentro dessas convenções, a função casamento sublima o erótico no final,

encerrando-se então um ritual social97.

97 MULVEY, Laura, “Afterthoughts on ‘Visual Pleasure and Narrative Cinema’ inspired by King Vidor´s
Duel in the Sun (1946) ”. In Visual and other pleasure. Bloomington and Indiana: Indiana University Press,
1989, p.33-35. 
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O melodrama não é a única forma de ficção  em que o casamento e o  erotismo

podem vir a se excluir de forma severa e necessária. Ainda assim, é comum a separação

entre as funções. De outra maneira, porém, sem o casamento, o erotismo pode se apresentar

de forma extremamente exagerada e irreal. Conforme Susan Sontag, 

a  variedade  e  a  praticabilidade  dos  poderes  sexuais,  bem  como  o  total  de  energia  sexual,  são

grosseiramente exagerados98

O exagero do erotismo poderá levar ao clássico tema que enaltece a carne sobre os

sentimentos, cuja forma é translúcida na literatura erótica do século XVIII. Sontag detecta a

exclusão total de todo tipo de emoção por parte desses personagens99.

Renato  Janine  Ribeiro  no  prefácio  à  Teresa  Filósofa,  um clássico  da  literatura

erótica do século XVIII,  antecipa em três séculos a relação conflituosa entre erotismo e

casamento.  Assim, em Teresa, o filósofo sugere a clara valorização e a opção pelo desejo,

claros na literatura libertina. 

 O romance é então de amor e sexo, e não de casamento e filhos. A gravidez assusta, e é por isso que

Teresa reluta tanto em abrir seu corpo ao amado100.  

A reflexão avança para a compreensão do corpo e da sexualidade, e sua posterior

valorização. Durante uma passagem inicial da história, quando a personagem é levada a um

convento, o autor anônimo da novela introduz as “reflexões de Teresa sobre duas paixões

que a agitavam ao mesmo tempo: o amor a Deus e o prazer da carne”101.   

Semelhantes conflitos parecem vivos na obra de Catherine Breillat, salvo o papel da

maternidade que se revela na forma trágica da gravidez como forma de aguçar o amor entre

o casal. 

98 SONTAG, Susan, “A Imaginação pornográfica”. In A Vontade Radical, São Paulo: Companhia das Letras,
p.51.
99 Idem, p. 59.
100 RIBEIRO, Renato Janine, “Prefácio”. In Teresa Filósofa, Porto Alegre: LP& M Pocket, 1997, p 11.
101 Teresa Filósofa, Porto Alegre: LP& M Pocket, 1997, p. 35.
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Em  O Erotismo,  de Georges Bataille, a idéia de que o casamento é uma relação

estanque, uma ligação estacionada-, e deserotizada-, é contrariada pela própria noção de

aprofundamento, como forma real do conhecimento e da transgressão. 

O erotismo deixa transparecer o avesso de uma fachada, cuja correta aparência nunca é desmentida,

nesse avesso se revelam sentimentos, partes do corpo e modos de ser de que vulgarmente temos vergonha.

Digamo-lo com nitidez: esse aspecto que parece estranho ao casamento, nunca deixou de ser sensível nele. O

casamento é, acima de tudo, o enquadramento da sexualidade lícita. Praticarás o ato carnal – no casamento e

só no casamento’. Nas sociedades mais puritanas, o casamento, pelo menos, está fora de causa. Falo, contudo,

de um caráter de transgressão que está na base do casamento”102.

2.3. Os contrários no cinema

A  tensão  entre  contrários  é  uma  constante  no  melodrama.  Essa  característica,

entretanto, não é novidade do nosso século, pois já no final do XVIII, estabelece-se, pelo

manifesto de Grimm, em carta pública em 1756, que 

os malvados pereçam e que as pessoas honestas da peça sejam salvas103

O  herói  melodramático  é  radicalmente  distindo  do  herói  libertino.  Basta

compararmos uma protagonista como Juliette, de Marquês de Sade, com a de outra mulher

sentimental, como Maria, personagem de Graças a Deus, um melodrama da mesma época.

Devemos lembrar, no entanto, que até mesmo Sade, o nome mais polêmico da literatura

libertina, esbarra no melodrama por força da circunstância. O criador da “Sociedade dos

Amigos do Crime” tem alguns textos sem “nenhuma palavra obscena, nenhuma descrição

de  atos  eróticos  ou  de  crueldades  físicas,  nenhum  discurso  justificando  crime”104,

publicados em 1800. De acorco com Eliane Robert Moraes, a questão até então passava

justamente pela contraposição entre amor e libertinagem.

102 BATAILLE, Georges, O Erotismo, trad. João Bénard da Costa, Lisboa: Antígona, 1980, p 95.
103 GRIM apud THOMASSEAU, Jean-Marie. In O Melodrama. São Paulo: ed. Perspectiva, p 19. Para saber
mais, ler capítulo do livro. Nessa dissertação, a informação é apenas ilustrativa. 
104 MORAES, Eliane Robert, “Um outro Sade”. In prefácio Os Crimes de amor de Marquês de Sade, Porto
Alegre: LP&M Pocket, v. 194, 2000, p.8. 

41



ao amor, que escraviza, se contrapõe a libertinagem, força libertadora que emancipa o indivíduo das

indesejáveis dependências, fazendo-o recuperar o estado original do egoísmo e isolamento de que foi dotado

pela natureza105 

A novela A Condessa de Sancerre ou A rival da filha, revela um autor “adocicado”

que fala em sentimento, logo na primeira descrição da personagem: 

...como esboçar,  com efeito,  aquele corpo fino e  lépido, de que cada movimento  era uma graça,

aquela figura fina e deliciosa, de que cada traço era um sentimento? E só virtudes embelezavam ainda mais

essa criatura celeste...106

Como conclusão desse volume intutalado Contos de Amor, a autora nos lembra de

que se tratam de duas faces (de Sade) de uma mesma moeda. 

2.4. Prisão da realidade?

A estrutura básica do melodrama cinematográfico é simples e fechada a inovações

ou improvisações. É, geralmente, dividida em três partes: o início, que reflete o amor; a

segunda parte, o surgimento de antagonismos, ligados à infelicidade; e o desenlace, o local

da virtude. De acordo com Ismail Xavier, é preciso atentar ao melodrama típico, pois ele

pode realmente aprisionar a realidade: 

...o realismo moderno e a tragédia clássica são formas históricas de uma imaginação esclarecida que

se confronta com a verdade...Em contrapartida, ao melodrama estaria reservada a organização de um mundo

mais simples em que os projetos humanos parecem ter a vocação de chegar a termo, em que o sucesso é

produto do mérito e da ajuda da providência, ao passo que o fracasso resulta de uma conspiração exterior que

isenta o sujeito de culpa e transforma-o em vítima radical107. 

105 Idem, p. 17.
106 SADE, Marquês, “A Condessa de Sancerre, ou a Rival da Filha”, in Os Crimes de Amor, Porto Alegre:
LP&M Pocket, v. 194, 2000, p. 179.
107  XAVIER, Ismail, O Olhar e a cena- melodrama, Hollywood, Cinema Novo, Nelson Rodrigues. São Paulo:
Cosac & Naify, 2003, p.85.
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Essa vítima predestinada à infelicidade sem fim, fruto da crueldade de um mundo

desconfortável, construído pela realidade da ficção, é, no entanto, uma personagem com

sentimento bastante nobre para a recepção do público. A dor do personagem acaba por se

transformar na dor do próprio espectador. 

O  pesquisador  Charles  Affron  não  detecta  a  possibilidade  de  o  público  ser

relembrado  de  sua  condição  de  espectador,  nos  filmes  de  autor,  por  exemplo.  A

representação de uma realidade transitória vai aparecer no melodrama, onde há o processo

de identificação do espectador com os sentimentos do personagem. No melodrama, 

 os espectadores estão compromissados e prontos para reconhecerem seus sentimentos nas ficções

cinemáticas,  talvez porque eles nunca as reconheçam em vida, mas pelos processos de representação que

derivam da dinâmica dos filmes e das especificidades de suas visões108 

2.5. O “não-saber”

Mobilizar as emoções é, então, a primeira forma de sedução disparada pela fórmula

cinematográfica. De acordo com a reflexão de Edgar Morin, basta o espectador submeter-se

à experiência de estar dentro de uma sala de projeção, para que a sua percepção de mundo

se transforme em pura sensibilidade e não-saber: 

A passividade do espectador, sua impotência o coloca numa situação regressiva. Estar no cinema

ilustra, geralmente uma lei antropológica: nós todos nos tornamos sentimentais, sensíveis, chorosos quando

somos privados de nossos meios de ação109.

 O comentário de Morin nos aproxima, de alguma forma, de algum pensamento de

Bataille.  O fato de o primeiro ter lido  A Parte Maldita, na década de 50, o leva a uma

proximidade posterior junto aos surrealistas. Aquilo que parece uma forma de regressão no

comentário  de  Morin,  está  no  caminho do  esboço  de  uma  “experiência  interior”,  cujo

108 AFFRON, Charles, “Identifications”. In Imitations of life: a reader on film& television melodrama.
Detroit: Wayne State University Press, 1991, p 99. 
109 MORIN,  Edgar  apud  AFFRON,  Charles,  “Identifications”.  In  Imitations  of  life: a  reader  on  film  &
television melodrama. Detroit: Wayne State University Press, 1991, p. 105. 

43



resultado é a visão de um homem em questão. O prefácio da obra de Bataille, por exemplo,

oferece  a  possibilidade  de  uma  não  ortodoxia  em  relação  a  um  pensamento,  que  se

transforma em des-pensamento. 

O livro está aí, mas no momento de escrever seu prefácio não posso sequer pedir para ele a atenção

dos especialistas de uma ciência. Esse primeiro ensaio, aborda, fora das disciplinas particulares, um problema

que ainda não foi colocado e deve sê-lo, como todos aqueles que são colocados por cada disciplina que tem

em vista o movimento da energia sobre a terra –, da física do globo à economia política, através da sociologia,

da história, da biologia...110 

Assim, a existência do texto passa pela necessidade de uma interioridade. 

Com  efeito,  a  ebulição  que  tenho  em  vista,  a  ebulição  que  anima  o  globo,  é  também  minha

ebulição111

Em seu comentário, Morin não distingue o gênero cinematográfico que governa o

estimulo da emoção na sala escura. O autor, contudo, nutre predileção por filmes e atrizes

populares, hollywoodianos. Acredita que esses filmes atinjam diretamente a via de nossas

emoções.  Outras  capturariam  pela  inteligência,  ao  elevar,  teoricamente,  a  emoção  ao

raciocínio –, o que serviria de exemplo para os filmes de arte –, como na Nouvelle Vague

francesa ou pela dramaturgia brechtiniana. O momento sublime de encontro com o belo e a

arte, tão discutido na Filosofia também assinalaria a possibilidade de um arrebatamento, ao

penetrar no mundo do personagem. A via pela qual se questiona a recepção da mensagem

de sedução não é,  para Morin,  nem aquela intelectual,  nem tanto a outra relacionada  à

emoção. É, a parte disso, um estímulo que se torna interrogação-chave de sua filosofia e

antropologia,  segundo o pensador, ou seja, a presença da recepção sublime por parte do

espírito 112. 

A concepção de uma  mis en scène movimentada,  no teatro  do século XIX,  abre

espaço para o retrato  de histórias repletas  de ações e  acontecimentos,  que permitem ao

110 BATAILLE, Georges, A Parte Maldita. Rio de Janeiro: Imago, 1975, p. 50.
111 Idem.
112 MORIN, Edgar, O Cinema ou o homem imaginário - ensaio de antropologia. Lisboa: Relógio d’ água
Editores, 1997, p. 15.
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diretor explorar vários elementos-, mesmo que superficiais, de uma mesma personagem. De

uma  maneira  distinta,  os  filmes  de  arte  exploram,  geralmente,  apenas  um  traço  –

aprofundado − de cada personagem. Quanto mais profundo, menos possibilidade de ser

compreendido pelo grande público, por meio do traço da (não) identificação. 

 O filósofo Gilles Deleuze, em A Imagem-Tempo113, analisa aspectos das obras de

cineastas  que escolhemos para este trabalho como representantes  dos  ícones do cinema

anti-indústria e que ainda assim idealizam o romantismo. São eles Jean-Luc Godard e John

Cassavetes, cujos trabalhos aparecem no livro de Deleuze, agrupados sob o item: 

“O cinema do corpo: das atitudes ao gestus”. 

        Jean-Luc Godard, em Masculin/ Feminin (1966), por exemplo, idealiza a protagonista,

Madeleine, desviando-a dos estereótipos femininos dos filmes comerciais. Ela é bela e bem

sucedida,  como  a  heroína  romântica,  e  está  perfeitamente  inserida  nos  padrões

estabelecidos. Entretanto, sua vida assemelha-se ao padrão do mundo norte-americano, de

um melodrama visto  como consumista114.  Madeleine  consegue literalmente  enfeitaçar  o

namorado Paul, ao dedicar-se a carreira de cantora daquilo que hoje chamaríamos pop. 

Em Passion (1982), o diretor nem mesmo estabelece um papel para si. Reconstrói

com atores, a tela  Entrada das Cruzadas em Constantinopla  (1840), de Delacroix –, um

pintor  cuja obra  desperta  a  sensação  de morte em Bataille.  Ele  fala  do amor entre  um

homem e duas mulheres. O uso da obra de Beethoven115 acentua a personalidade masculina.

Em Passion, Isabelle é Isabelle Huppert –, e em Sauve qui peut la vie (1980), a atriz encena

uma prostituta; e Hanna, vivida por Hanna Schygulla aparece distinta de outras mulheres

com personalidade forte, como Maria Braun e Karin, nos melodramas de Fassbinder. 

Se a separação é um traço forte que estabelece diferenças profundas entre o homem

e  a  mulher  desenhados  por  Godard,  tal  irreconciliação  é  também absoluta  na  obra  de

Bataille, se lembramos um conceito de descontinuidade rompida pelo erotismo e morte. O

113 DELEUZE, Gilles, A Imagem-Tempo, cinema 2. São Paulo: ed. Brasiliense, 1990.
114 Jean-Luc Godard é um grande admirador do cinema comercial americano, sobre o qual escreve na
prestigiada revista Cahier du Cinéma. 
115 No período do Romantismo há a saída da música das cortes reais e dos salões aristocráticos para os teatros
e as salas de concerto, acessíveis tanto a nobres como a plebeus.
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pensamento do não conjunto ou falta de conclusão, desfecho das partes, na obra de Bataille

é, conforme Luiz Renato Martins uma remitência a Hegel e Nietzsche: 

Hegel toma a luta como via do reconhecimento, a reconciliação, a síntese. Diversamente, Nietzsche

vê uma luta de opostos que se diferenciam, na qual se acentua uma disjunção. Em tal sentido Nietzsche é

inovador,  para  Bataille,  enquanto  abole  o  finalismo  ou  o  sentido  transcendente  e  descarta  soluções.  O

erotismo,  para  Bataille,  significa  algo  equivalente:  refutação  da  razão,  recusa  da  finalidade,  afirmação

insuperável de paradoxos116

 Em O Nascimento da Tragédia, por exemplo, Nietzsche fala do encontro entre o

Apolíneo  e  o  Dionisáico,  duas  noções  contrastantes  e  inimigas  do  ponto  de  vista  da

convivência.  O primeiro, define,  é a arte do figurador plástico,  e o segundo, a arte não

figurada  da  música.  O  filósofo  acredita,  entretanto,  na  possiblidade  de  um

emparelhamento117 das duas formas artísticas, fundamental para o nascimento do gênero da

tragédia ática: 

...ambos os impulsos tão diversos, caminham lado a lado, na maioria das vezes em discórdia aberta e
incitando-se mutuamente a produções sempre novas, para perpetuar nelas a luta daquela contraposição sobre a
qual  a  palavra  comum  ‘arte’  lançava  apenas  aparentemente  a  ponte;  até  que,  por  fim,  através  de  um
miraculoso  ato  metafísico  da  ‘vontade’  helênica,  apareceram  emparelhados  um  com  o  outro,  e  nesse
emparelhamento tanto a obra de arte dionisíaca quanto a apolínea geraram a tragédia ática118. 

Nietzsche  propõe  uma  relação  de  convívio  estranha  a  Bataille,  que  opera  um

encontro no terreno do desconhecido e por meio da sedução119. Se tomarmos, por exemplo,

o autor de O Nascimento da Tragédia, haveria a sugestão do erotismo via emparelhamento

de opostos. Ao contrário, porém, a obra de Bataille prevê a fusão via relação erotismo e

morte. Existe, assim, um encontro verdadeiro e contínuo.

 

116 “Do Erotismo à Parte Maldita”. In O Desejo. São Paulo: Companhia das Letras, 2006, p.430.
117 NIETZSCHE, Friedrich, O Nascimento da tragédia, tradução, notas, posfácio J. Guinsburg. São Paulo:
Companhia das Letras, p. 141.
118 Ibid, p 27.
119 BATAILLE,  Georges, A  Experiência  Interior. São  Paulo:  ed.  Ática,  1992, p.  147.  Aqui  o  pensador
relaciona a idéia do desconhecido como aquele que “dá o poder de seduzir”, ou seja, a atração do homem
pelo não conhecido e pela experiência interior, que comunica o êxtase (nas palavras de Bataille, o não-saber
comunica o êxtase).   
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Há relação entre os trabalhos de Catherine Breillat e Jean-Luc Godard.  Godard fala

dos temas do erotismo e do abjeto, que são também abordados na obra de Breillat. NO caso

dele,  porém,  há  sempre  a  modalidade  “sociológica”  e  politizada.  Assim,  fala  sobre  a

presença da mulher cuja sexualidade funciona como parte de uma corrente econômica120.

Essa visão está descartada nos filmes de Breillat, em que o corpo sexual não se confunde

com o corpo social.121 Todas essas razões,  contudo, aproximam de fato os dois artistas.

Enquanto Breillat escrevia Romance, ocorreu-lhe enviar uma carta ao veterano cineasta, e

somente  a  ele,  pedindo  uma  sugestão  para  a  construção  do  personagem  Robert.  Foi

designado a este papel introduzir a protagonista Marie às técnicas de bondage, prática que

se  transforma  em momentos  de  arrebatamento  na  vida  da  personagem.  A  resposta  de

Godard foi a seguinte: 

Cara C. Breillat, refletindo, percebi que já respondi à sua questão há trinta anos. 

Segue, em anexo, um texto de 1966:

 “Le seul film que j’aie vraiment envie de faire, je ne le ferai jamais parce qu’il est impossible. C’est

um film sur l’amour, ou avec l’amour, ou de l’amour. Parler dans la bouche, toucher la poitrine, pour les

femmes imaginer et voir le corps, le sexe de l’homme, caresser une épaule, chauses aussi difficiles à montrer

et à entendre que l’horreur, et la guerre, et la maladie. Je ne comprends pas pourquoi et jén souffre. Que faire

alors,  puisque  je  ne  sais  pas  faire  de films  simples  et  logiques  comme  Roberto  (Rossellini),  humbles  et

cyniques  comme  Bresson,  austères  et  comiques  comme  Jerry  Lewis,  lucides  et  calmes  comme  Hawks,

rigoreux et tendres comme François (Truffaut), durs et plaintifs comme les deux Jacques (Becker et Rivette),

courageux  et  sincères  comme  Resnais,  pessimistes  et  américains  comme  Fuller,  romanesques  et  italiens

comme Bertolucci, polonais et désesperés comme Skolimowski, communistes et cinglés comme Dovjenko?

Oui, que faire122?

Surge  a  possibilidade  de  um  personagem  masculino  com  todas  as  qualidades

godardianas,  porém,  também  com  outras  referências  fora  desse  universo,  buscadas  na

literatura da sedução masculina. 

120 MULVEY, Laura e MacCABE, Colin, “Images of women, images of sexuality: some films by J.L Godard:
Une Femme marrié e deux ou trois choses que je sais d´elle”. In Visual and other pleasure, Bloomington and
Indiana: Indiana University Press, 1989, p.60.
121 VASSÉ, Claire, entretiens avec Catherine Breillat, Corps Amoureux. Paris: Denoël, 2006, p. 119.
122 CLUZOT, Claire, Catherine Breillat- Indécence et pureté, Paris: Cahiers du Cinéma auteurs, p. 168/169.
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2.6. Cassavetes

Outra ocorrência de amor romântico está na obra de John Cassavetes. Assim, de

acordo com a colocação de Gilles Deleuze, mesmo um possível idealismo pode se tornar

imanência. 

...a grandeza da obra de Cassavetes consiste em desfazer não só a história, a intriga ou ação, mas até

mesmo o espaço, para chegar às atitudes, como às categorias que introduzem o tempo no corpo, tal como o

pensamento na vida. Quando Cassavetes diz que as personagens não devem vir da história ou da intriga, mas

é a história que deve ser secretada pelas personagens, ele resume a exigência de um cinema dos corpos: a

personagem fica reduzida às suas próprias atitudes corporais, e o que deve sair disso é o  gestus, isto é, um

‘espetáculo’, uma teatralização ou dramatização que vale toda intriga.123

2.7. Gestos no teatro

As vivências dramáticas do ator de melodrama que estão sempre aptos a reproduzir

o abandono, o desespero, a angústia, o reconhecimento, o transe, e, obviamente, o desejo,

exigem bastante preparo por parte do ator. É o ator quem dá a dimensão do melodrama. É

preciso  que  se  encarregue  de  experimentar  as  dificuldades  de  forma  verdadeira  e

comovente, como se sua emoção fosse natural. No princípio, apresenta-se pela mímica124. A

atuação ganha tamanha notoriedade, que os atores teatrais mais consagrados do século XIX,

emergiram da escola do melodrama. Eles treinavam os pulmões para dar gritos; os nervos

para chorarem, o rosto e o corpo para os grandes gestos. A arte do ator ultrapassa a técnica.

Um dos profissionais que encenou precocemente obras  melodramáticas,  Charles  Dullin,

reconhece que “para a tragédia, o talento é suficiente; para o melodrama é necessário o

gênio”125. Com as novas diretrizes do teatro melodramático ocorre o mesmo que virá a se

suceder com o cinema: remeter à sua raiz, diz o estudioso de teatro Jacob Guinsburg ao se

referir  à  influência  do  melodrama  no  teatro  do  absurdo,  no  teatro-dança,  no  teatro  de

diretor, no teatro performático entre outras linguagens cênicas126. 
123 DELEUZE, Gilles, A Imagem-Tempo,cinema 2. São Paulo: ed. Brasiliense, 1990, p. 231
124 THOMASSEAU, Jean-Marie, O Melodrama, São Paulo: Perspectiva, p. 132.
125 DULLIN, Charles apud THOMASSEAU, Jean-Marie. O Melodrama. São Paulo : Perspectiva, p. 133.
126 GUINSBURG, Jacob contracapa THOMASSEAU, Jean-Marie, op. cit.
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A atuação melodramática pretende uma simbiose do ator em direção ao público que

adquiriu características particulares, de acordo com cada época. Se num primeiro momento

o melodrama teatral chama o espectador em função de sua classe social, conquistando as

massas e uma burguesia que tentava mais se identificar com a aristocracia que com o povo

− que acaba por migrar para as apresentações de comédias sentimentais; um século depois,

o melodrama passa a ser pólo de atração de espectadoras em grande parte mulheres, na

época das projeções das salas de cinema. 

2.8. A star

Nas  primeiras  décadas  do  século  XX,  as  mulheres  encontraram  no  cinema  a

protagonista que se inclina para o papel da interlocutora/ amiga. É inevitável, contudo, não

deixarmos de  lado o aspecto  mercadológico  intrínseco  a  qualquer  produto  da  indústria

cultural.  A mulher,  seja ela dona-de-casa,  trabalhadora ou mãe,  é uma consumidora em

potencial dos produtos utilizados nestes filmes127. A protagonista de melodrama mostra o

corpo e o rosto na mídia. São cosméticos, roupas, jóias, utensílios de cozinha. Cria-se a

figura da “star”, um fenômeno observado desde 1910 e que certamente emergiu da indústria

cinematográfica, e não do teatro. De acordo com Edgar Morin 

as estrelas são seres ao mesmo tempo humanos e divinos, análogos em alguns aspectos aos heróis

mitológicos ou aos deuses do Olimpo, suscitando um culto, e mesmo uma espécie de religião...Em outras

palavras: o fenômeno das estrelas é simultaneamente estético-mágico- religioso, sem ser jamais, exceto num

limite extremo, totalmente um ou outro128.

127 Jean-Luc Godard era um forte repressor da política da indústria acostumada a impor à mulher o consumo
desenfreado de novos produtos oferecidos pelo mercado. Para Godard, esta imposição realmente moldava a
mulher de um jeito nocivo, sobretudo “maquiado”. Sobre esse assunto, Laura Mulvey e Colin MacCabe
comentam, no texto “Images of women, images of sexuality: some films by J.L Godard (in Visual and other
pleasures, p.54): “O corpo da mulher se transformou em algo industrializado; uma mulher necessita comprar
produtos para se pintar (maquiagem) e esculpir (roupas íntimas); um olhar da feminilidade, um olhar que é a
garantia de visibilidade em uma sociedade sexista, para cada mulher individualmente. 
128 MORIN, Edgar, As Estrelas, mito e sedução no cinema. Rio de Janeiro: Livraria José Olympio Editora,
1989, p. X e XI.
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O pensador  acredita  que  a  estrela  é  criada  e  cultivada  pelo  “star  system”,  mas

observa,  no  entanto,  que  a  resposta  às  necessidades  afetivas  ou  míticas  almejada  pelo

público não é um fenômeno criado apenas pela indústria. 

Partindo da observação de Morin, é possível problematizar a questão, por meio da

relação da “star” com o público-, e articulando a identificação com a personagem. Uma

resposta possível é a sugestão de que uma sessão de melodrama funcionaria, grosso modo,

como uma sessão de Psicanálise. Daí, o prematuro diagnóstico da transferência. Tomemos

a explicação de Mario Perniola,  em  Pensando o Ritual,  onde detecta a possiblidade de

repetição, algo que aparece na filosofia de Nietzsche como Amor Fati. De acordo com esse

pensamento e conforme a explicação de Perniola, a idéia da afirmação do presente o levaria

a  atribuir  um significado  essencial  à  “repetição”-,  já  que  não  é  possível  nos  livrarmos

facilmente do passado-, nem mesmo no caso de uma dolorosa aversão por ele. Assim, o

passado  invade  o  presente,  como  modo  paradoxal  de  sua  apropriação  e  assimilação.

Nietzsche tem no Amor Fati, uma forma energética para o homem, no sentido de estimulá-

lo  para  o  futuro,  por  meio  da  “repetição”.  Dessa  forma,  através  da  presentificação  do

passado, entendemos o processo de identificação de características fisicas e mentais de uma

telespectadora para com a protagonista. No caso clássico da Psicanálise, 

consiste na transferência de impulsos psíquicos, afetos, sentimentos, esquemas de comportamento,

tipos de relações objetais, cargas libidinosas...de uma pessoa conhecida antes do médico: o paciente identifica

no analista um retorno, quase uma reencarnação de uma pessoa importante do seu passado, e transfere para

ele aqueles sentimentos e aquelas reações que estavam destinadas ao modelo....129. 

A admiração e a atração pela protagonista que se apresenta diante da tela e estimula

sua telespectadora a transformar-se na maneira em que a personagem mostra ser, desdobra-

se  em estudos  interpretativos.  Em uma pesquisa  sobre  mercado,  o  historiador  Charles

Eckert, oferece a explicação localizada na investigação da mulher no melodrama de anos

1930, publicada em ensaio por Pam Cook130.  No documento, estimula-se a reflexão sobre o

129 PERNIOLA, Mario, Pensando Ritual- sexualidade, morte, mundo. São Paulo: Studio Nobel, 2000, p. 32.
130 COOK, Pam, “Melodrama and women´s picture”, in Imitations of Life: a reader on film& television
melodrama, Detroit: Wayne State University Press, 1991, p. 255.
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efeito feminino do despertar da vontade voraz de possuir o que a personagem oferece. Na

época, o apelo de Hollywood para angariar a vontade da mulher é monstruoso, a ponto de

os  filmes  serem  ambientados  em  locais  específicos  e  tipicamente  freqüentados  por

mulheres. Por exemplo, os salões de beleza, as lojas de departamento e locação em casas

mobiliadas.  Eckert  não chega a oferecer  uma resposta,  pois,  segundo Cook, o estudo é

finalizado no momento em que se  inicia  outro  tipo de indagação,  a  feminista,  que  vai

problematizar a relação entre a atração e as atraídas. Antes de concluir o trabalho, Eckert

disponibiliza, então, pistas para uma nova investigação do problema, a combinação de uma

aproximação histórica e de uma análise detalhada de cada filme, individualmente. Assim,

ilumina o apelo da imagem da mulher na audiência feminina, em diferentes momentos. O

questionamento feito pelas feministas é mais direto, e se inclina a explorar a natureza da

sexualidade.  Perguntam então,  o  que,  nesses  filmes,  uma mulher  realmente  enxerga  na

outra? 

2.9. Lágrimas

Há um recurso emotivo, arrebatador, de aproximação entre o melodrama e a mulher:

desde os seus primórdios o filme popular faz chorar. Tal característica, devemos lembrar,

não se apresenta nos filmes de Catherine Breillat, nos quais quem eventualmente chora é a

própria  personagem,  e somente ela.  Isso  porque,  no cinema de Breillat  não se trata  da

formulação de uma emoção coletiva, mas de outra bastante particular-, a emoção única e

profunda de uma mulher que sofre, sem que haja uma tragédia. 

 De maneira geral,  as  lágrimas são associadas  às  nossas  emoções  primárias.  Os

antecedentes  desse tipo de emoção estão no teatro  e na literatura  do século XVIII.  No

prefácio de  A Filosofia da Alcova de Sade, Contador Borges lembra que na literatura do

Século das Luzes é possível observar a produção de romances de vertentes muito distintas,

do sentimentalismo de Rousseau ao seu oposto, o materialismo de Sade. No primeiro, a

alma não tem um corpo e no segundo, o corpo não possui uma alma. A vertente libertina

vai na contramão da produção do sentimento e da sensibilidade, partidária posteriormente

do melodrama cinematográfico do século XX. Sade parodia o discurso sentimental,  por
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meio  da  utilização  de  heroínas  virtuosas,  como  Julie  de  Rousseau,  em  um  discurso

lacrimoso para exprimir sua filosofia e seus valores. Contador Borges relaciona as lágrimas

dos seres sensíveis ao esperma libertino e as vê como uma manifestação de prazer absoluto,

de gozo131. 

No século seguinte, as lágrimas continuam dentro e fora da ficção. 

A história das lágrimas será, desde então, marcada pela vontade dos partidários da tradição clássica,

dos homens das letras e dos burgueses ‘cultivados’ de se distinguirem do povo que vem procurar no teatro a

emoção e as lágrimas132. 

É o povo constituído por  milhares  de analfabetos  que se deleita nas  encenações

melodramáticas.  Se  no  passado  a  leitura  de  A  Nova  Heloísa  e tantas  outras  obras

sentimentais levaram a população acostumada a ler romances e a burguesia ‘cultivada’ –

incluindo-se homens – aos prantos, na época seguinte foi logo possível associar as lágrimas

à presença feminina nos espetáculos de teatro. Todas, sem exceção, deixavam o recinto,

arrasadas. Com o surgimento do melodrama, ficou realmente evidente seu apelo junto à

mulher.  Até  mesmo  aquelas  das  classes  cultas  descobrem  o  encanto  do  choro.  Está

implícito,  contudo,  que caso uma mulher  de sociedade  chore  fora  de casa,  durante  um

espetáculo melodramático, não deve jamais fazê-lo abertamente para evitar ser confundida

com as massas. O relato de História das Lágrimas mostra que admirar e chorar são funções

nobres, para o registro da época, pois são as que pregam a bondade e a sensibilidade do

coração. Descobre-se que chorar é uma atividade feminina saudável. No século XIX, já se

acreditava que a função era uma forma de as mulheres liberarem o excesso. Se as mulheres

ficam encantadoras  chorando,  e se isso comove os homens – o  choro desperta  neles  a

piedade e uma fraqueza dolorosa e irresistível –, abertamente ou em clausura, todos sempre

choraram. 

No cinema, Fassbinder (1945/1982), um dos autores que mais retrata o feminino

encanta Breillat. Em As Lágrimas Amargas de Petra von Kant (1972), deixa claro que seu

filme é um melodrama – lacrimoso. Petra, a personagem principal, é uma famosa estilista

de moda, corroída pela maldade e resquício sobre sua procedência trabalhadora. Depois de

131 BORGES, Contador, “A Revolução da Palavra Libertina”. In Sade, Marquês, A Filosofia na Alcova. São
Paulo: ed. Iluminuras, 2003, p. 229.
132 VINCENT-BUFFAULT, Anne, História das Lágrimas. Rio de Janeiro: ed. Paz e Terra, 1988, p.278.
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levar uma vida burguesa ao lado do marido, os dois se separam, por conta da opressão de

seu casamento. Nesse meio tempo, surge Karin, uma moça de origem simples, por quem

Petra se apaixona. A jovem é transformada em sua modelo e amante. O relacionamento vai

transformar-se em ruínas e Karin a abandona. Petra debruça-se sobre a bebida chorando a

perda da modelo. A resolução do conflito pressupõe um desequilibrio emocional no dia de

seu  aniversário  e  perante  toda  a  família.  Ao  acordar,  no  entanto,  a  personagem  está

recuperada. A cena final: a estilista sozinha e conformada em uma cama para dois -, uma

forma de quebrar a estrutura do melodrama que, em vez de separar, agrega casais. 

Nas primeiras encenações melodramáticas do século XIX, chega-se a chorar e a rir

durante um mesmo espetáculo. A instrução para os atores é que desenvolvessem o dom das

lágrimas: chorar de maneira convincente de modo a fazer com que todos também chorem

na platéia. Todo artifício do teatro, então desaparece,  luz, cenário, figurino. Não basta que

o ator faça o papel de herói injustiçado para que o público se comprometa com a sua dor.

Tudo  é  motivo  para  a  emoção  desabrochar,  até  a  aflição  de  personagens  secundários.

Segundo Thomasseau, 

chora-se por causa dos bons, geralmente fracos, pelos mudos, cegos, inseguros ou sem defesa, pelos

protegidos pelo herói vingador que possui todas as qualidades133.

 Por vezes, até as pessoas felizes que vão ao espetáculo acabam embaladas pela

própria emoção: 

Existem espectadores felizes  que não têm necessidade de uma grande verossimilhança,  pois eles

sempre acreditam que vêem uma coisa real; pouco importa o que acontece no palco: eles estão sempre prontos

a chorar, desde que apareçam suspiros ou um punhal 134.

133 THOMASSEAU, J.M, Le Mélodrame sur lês scènes parisienses de Coelins (1801) à L´auberge de 
Adries (1823) apud VINCENT-BUFFAULT, Anne, História das lágrimas. Rio de Janeiro: ed. Paz e Terra, p.
279. 
134 OROZ, Silvia, Melodrama- O cinema de Lágrimas da América Latina. Rio de Janeiro: ed. Rio Fundo,
1992, p. 86. 
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Choram todos juntos, e cada um por si. A emoção é individual e coletiva135. Se o

chorar  coletivo  era  um  tema  arraigado  na  sociedade  do  século  XVIII,  que  valoriza  a

expressão na esfera  pública,  no século seguinte,  a  manifestação  é totalmente contida  e

restrita ao privado, determinada, basicamente, pelos imperativos burgueses de boa conduta

e talvez pela noção de individualidade em voga na época. Chorar em público é despudor e

até as mulheres são punidas pela classe dominadora. O que para alguns a atitude de chorar

tem de bonito, para outros é motivo de chacota: zomba-se da sensibilidade das mulheres.

Elas gostam de “se emocionar com os piores clichês...É nesse momento que se opera um

lento deslocamento da sensibilidade à pieguice”136 

O cinema de Catherine Breillat resgata, com cuatela, o sentimentalismo do século

XIX.  Seus  filmes,  entretanto,  fazem  uso  próprio  das  lágrimas.  Sobre  o  seu  próprio

sentimento, Breillat confessa 

Eu  choro  como  uma  Madeleine  pelo  sonho  perdido  porque  o  verdadeiro  sonho  perdido  é,

evidentemente, o verdadeiro sonho do amor137.

2.10. Pequena morte

Em uma reflexão mais densa e madura − porém curta −, rascunhada em apenas um

terço  de  página,  no  prefácio  de  Les  larmes  d´Eros,  Georges  Bataille  observa  que  as

lágrimas  soluçantes  e  o  riso  alucinado  são  sintomas  da  ambigüidade  de  um  homem

dominado por certo tipo de inquietação convulsiva, difícil de ser apreendida pelos cálculos

da razão. A ambíguidade do homem nasce de sua sexualidade, responsável pela constante

135 Podemos aqui  tomar  emprestada uma noção de Georges Bataille,  relacionada à comuinicação entre  as
pessoas e generalizá-la ao conteúdo do melodrama, como conteúdo mais universalista.  A aproximação em
favor  do  diálogo,  conforme  o pensamento  de  Bataille,  não  trata  de  um esforço  solitário  ou  racional  do
individuo.  De  outra  forma,  dá-se  na  forma  de  comunhão  de  idéias,  como  um  contorno  à  verdadeira
comunicação. Esta noção de comunicação está contida em “A Noção de Despesa” e diz respeito a uma ordem
social e econômica. Porém, a partir do texro é possível relacioná-lo à  A Experiência Interior, e entender o
aspecto  “coletivo”  desse  pensamento  silencioso,  e  a  comunhão  de  idéias  no  próprio  melodrama.  Na
introdução ao texto de Bataille, assinada por seu amigo Jean Piel e intitulada “Bataille e o Mundo”, o autor
nos convida a imaginar que o francês “...é testemunhado por sua preocupação constante de comunicar, de
aproximar  seu  pensamento  do  dos  outros,  ‘de  todos  os  outros’”.  Na  seqüência,  confirmando  a  idéia  do
pensador, Piel cita Bataille e afirma que o pensador acredite em uma única maneira de o mundo progredir,
substituindo, justamente, a ‘estagnação das idéias isoladas’ por visões dinâmicas de conjunto. 
136 Vincent-Buffault, Anne, História das Lágrimas, História das Lágrimas, Rio de Janeiro: ed. Paz e Terra, p.
14
137 VASSÉ, Claire entretiens avec Catherine Breillat- Corps Amoureux, Denoël, 2006, p. 61. 
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ebulição. Como antecedente para este fato, por sua vez, está a consciência da existência

daquilo que Bataille define como “pequena morte”, ou seja, a imaginação da morte real.

Em outras palavras, “pequena morte” significa o orgasmo, definição bastante adaptável a

sua teoria do excesso. O pensador nomeia “violento” esse tipo de contentamento, derivado

da realização da “pequena morte” − o estimulo para a produção de lágrimas e do riso.

Residiria nessa violência a grande revelação para o homem. 

Eu posso viver com a esperança de um futuro melhor. Mas posso ainda projetar esse futuro em um

outro mundo. Um mundo onde eu possa ser introduzido apenas pela morte138. 

A idéia da morte, mais uma vez, é na obra de Bataille um passaporte para qualquer

tipo de excesso ou gozo. 

O pensador parece ter vislumbrado a presença das lágrimas indiretamente em “A

Noção  de  despesa” (1947),  onde,  supostamente,  a  teria  ligado  à  forma  de  um  gasto

improdutivo. No plano do texto, Georges Bataille lista aquilo que considera pura perda por

parte  do  homem.  Isto  é,  o  que  se  refere  à  despesa  incondicional,  em  um  espectro

econômico. Baseado na argumentação do pensador, poderíamos dizer que a despesa da qual

fala é distinta daquela produzida em uma atividade social “saudável”, a que colocaria no

mercado algo finalizado, com uma finalidade de consumo. Bataille inclui o erotismo neste

agrupamento dos improdutivos, e afirma que as relações sexuais que não tenham como

finalidade a reprodução, isto é, um resultado, seriam atividades de pura perda, tal como

descreve o prazer em si, o sacrifício e o jogo. Bataille mostra afinidade em valorizar esta

despesa improdutiva, onde enxerga um fator convulsivo, desregrado, irresponsável. 

De  fato,  de  modo  mais  universal,  isoladamente  ou  em  grupo,  os  homens  encontram-se

constantemente empenhados em processos de despesa139. 

O riso, citado como precendente à angústia do homem, adquire a condição de gasto.

É  possível  então  evoluirmos  nosso pensamento  avaliando  secreções  corporais  como as

138 BATAIILE, Georges, The tears of Eros, trad. Peter Connor. São Francisco: City Lights Books, 1988, p.18. 
139 BATAILLE, Georges, “A Noção de Despesa”. In A Parte Maldita, tradução Jayme Salomão. Rio de
Janeiro: Editora Imago, 1975, p.44.  
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lágrimas-, a serem examinadas na chave da improdutividade bataillana. Assim, por parte do

corpo, configuram-se como forma do desperdício, da não finalidade.

O erotismo como pura perda é uma atividade que exclui por completo a meta. O

escritor Octavio Paz, por exemplo, chega a um raciocínio semelhante, porém não a partir do

erotismo, mas do princípio fundante do amor: 

Em 1960 escrevi meia centena de páginas sobre Sade, nas quais procurei traçar as fronteiras entre a

sexualidade animal, o erotismo humano e o domínio mais restrito do amor140. 

Assim diferencia sexualidade e erotismo. 

Embora as maneiras de relacionar-se sejam muitas,  o ato sexual significa sempre a mesma coisa:

reprodução. O erotismo é sexo em ação, mas seja por desviá-la ou por negá-la, suspende a finalidade da

função sexual141. 

Em mais um momento de sua reflexão, o ensaísta coloca 

a esterilidade não é só uma nota freqüente do erotismo, mas também, em certas cerimônias, uma de

suas condições142. 

2.11. Imanência

A importância dos sintomas que se manifestam em um corpo, presente na obra de

Bataille, via o sentido que lhe confere, não apenas a herança da filosofia materialista, prevê,

sobretudo,  a  refutação  da  razão  e  de  todo  conteúdo  produzido  pelo  alto  da  cabeça,

igualmente o concernente ao amor a Deus. O apego ao corpo e aquilo que ele produz nos

leva  via  imanência  ao  movimento  de  “descer”  rumo  ao  que  também abrange  o  sexo.

Referimos-nos mais ao pensamento de Bataille  que ao cinema de Breillat,  pois nele as

noções de romantismo e erotismo estão confundidas.

140 PAZ, Octávio, A Dupla chama amor e erotismo, trad. Wladyr Dupont. São Paulo: Ed. Siciliano, 1993, p. 5.
141 idem, p. 12.
142 ibidem, p 13.
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 A  propósito  do  cinema  de  Godard,  sobre  o  qual  elevamos  o  sentimento  do

personagem ao sentimento do romântico, Deleuze se dissolve qualquer tipo de sentimento

de racionalidade presente nesse cinema. Inesperadamente, não há romantismo porque não

há pensamento: 

Em Godard, o ideal de saber, o ideal socrático, ainda presente em Rosselini, desmorona: o discurso

‘certo’, do militante, do revolucionário, da feminista, do filósofo, do cineasta etc., não é tratado melhor que o

ruim. É que se trata de tornar a encontrar, de devolver a crença ao mundo, aquém ou além das palavras. Basta

instalar-se no céu, fosse este o céu da arte e da pintura, para encontrar razões de crer (Passion)? Ou seria

preciso inventar uma ‘altura média’ entre terra e céu (Prénon Carmen)? O certo é que crer não significa mais

crer em outro mundo, nem num mundo transformado. É apenas, simplesmente,  crer no corpo. Restituir  o

discurso  ao corpo  e,  para  tanto,  atingir  o  corpo antes  dos discursos,  antes  das  palavras,  antes  de serem

nomeadas as coisas: o ‘prenome’, e mesmo antes do prenome. Artaud não dizia outra coisa: crer na carne...143.

Antes, porém, de discutirmos Romance, é interessante nos voltarmos ao trabalho de

Antonin Artaud, a partir do qual se pode entender os conteúdos aprisionados e libertados

pelo corpo. Assim, Cassiano Sydow Quilici analisa esse teatro, como onde deve se tornar 

o lugar em que se dá a transformação orgânica do homem. A cena deixa de ser, como proposto na

tradição aristotélica, apenas uma ação mimética, que representa uma narrativa mítica ou ficcional, e passa a

reivindicar um poder de atuação sobre o ‘corpo’ como forma de acesso a novas modalidades do ser144.

 Assim, o corpo torna-se o porta-voz de gestos e gritos incontidos. Essa noção pode

nos levar  àquela  de  A Experiência  interior,  onde palavra  e  objeto  estão absolutamente

suspensos pelos sentidos humanos. Nesta mesma chave, faz-se possível entender a forma de

comunicação  estabelecida  por  Breillat  em  Romance, através  da  qual  Marie  surge  em

“voice-over”-,  como  fala  do  inconsciente  –  que  rompe  com  a  trivialidade  da  palavra

natural.

Susan Sontag vê Artaud como um homem multidisciplinar, que acredita em um tipo

de arte total,  a ser explorada por seu teatro.  Feito,  segundo Sontag,  pela pluralidade de

materiais, como música, luz, corpos, móveis e roupas e se trata, sobretudo, de algo carnal.

Assim, traz o estático e o movimento juntos no espaço materializado. Por outro lado, o

143 DELEUZE, Gilles, A Imagem-Tempo,cinema 2. São Paulo: ed. Brasiliense, 1990, p. 208.
144 QUILICI, Cassiano Sydow, Antonin Artaud – A Cena Ritual, tese de doutorado PUC-SP, p.41 e 42.  
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cinema, sob o ponto de vista de Sontag, lida com linguagens, usando imagens, palavras e

música; o oposto do corporal teatral145.

Se, porém, o teatro parece devorar o cinema na década de 1920, por essa concepção

de Artaud, o espaço do cinema erótico é preservado pelas dimensões dos próprios corpos

que ocupam a tela. A atividade erótica não tem como não ser corporal. Voltamos a Artaud,

para negar a importância fundamental do corpo erótico, pois o corpo que abriga o sexo é

uma negação da sexualidade, 

uma dimensão superficial da experiência, e não como uma verdade profunda capaz de elucidar o ser

humano146. 

 a percepção erótica das coisas não é mais do que um revestimento de superfície, e quando nós a

aprofundamos um pouco mais, seu fundamento sexual desaparece, pois a sexualidade não foi nada mais que

um acidente da natureza...147. 

Surge a incoerência do corpo. Para Breillat, a experiência com ele, seja erótica, ou

romântica, o corpo da reprodução ou do sexo, tudo serve para que a mulher se conecte com

ela mesma. Em  Romance,  na prática sadomasoquista,  a personagem sente a dor física e

chora, porém as algemas e cordas servem para atá-la com seus sentimentos. 

Marie está participando de uma jornada que a permite ser construída aos poucos148. 

o público assistisse [Romance] como se estivesse se dirigindo para um ritual de iniciação149. 

Porém a vida acaba ou continua para os personagens que mais ou menos conhecem

a si na obra de Catherine Breillat.  A separação é a aquela do inseparável, num lugar da

semi-imanência. 

145 SONTAG, Susan, Antonin Artaud selected writings, edited and with an introduction by Susan Sontag.
Berkley: Los Angeles University of California Press, 1976, p. XXXI.
146 QUILICI, Cassiano Sydow, “Antonin Artaud e os Destinos dos Apetites”. In Leituras do Sexo, Christine
Greiner e Claudia Amorim (orgs.). São Paulo: Annablume, 2006, p. 70. 
147 ARTAUD, Antonin (1989) apud QUILICI, Cassiano Sydow, p. 70.
148 SKLAR, Robert, “A Woman´s vision of shame and desire- an interview with Catherine Breillat”. In
Cineaste, vol. XXV, n.1, 1999, p. 26.
149 Idem, p. 25.
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A gerência de si e do outro se dá apenas a partir desse conhecimento. 

Capítulo 3 - O impossível como ritual

A obra da cineasta  Catherine Breillat  pode ser  considerada  filosófica no sentido

superficial  do pensamento batailliano. A aplicação de superficial  dá-se na expressão da

emergência aparente desse pensamento, como ao erotismo e atividades correlatas. Dessa

forma, utilizar o termo supõe a urgência de uma correlação-, mesmo limitada. O ser que

pensa,  na  afirmação  batailliana,  é  a  recorrência  daquele  que  se  desfaz  da  atitude  do

pensamento.  Trata-se  de  um  desvincular  mais  de  ordem  psicológica,  do  que  talvez

ontológica150.  A base da filosofia batailliana comporta a  comunidade organizada que se

comunica.  A  existência  do  ser  aderido  à  sociedade  faz-se  inexpressiva  na  hora  do

desligamento.  Ela também não exige moeda de troca,  pois a  experiência  ainda que em

grupo, tem conseqüência individual. Mesmo na situação erótica, à qual se dedica Catherine

Breillat, firma-se a forma subjetiva e desencontrada, para acentuar a diferença entre homens

e mulheres,  inexistente no pensamento mais filosófico de Bataille.  Assim, a atitude em

ambos é colocar-se inteiramente em questão, por meio da regressão à própria animalidade,

e, como decorrência, o afastamento das atividades socialmente aceitas. No pensamento de

Bataille,  o  afastamento  vira  forma  de  ser-se  o  próprio.  Essa  idéia  parece  derivada  do

150 Conforme a explicação de Gerd Bornheim, todo comportamento humano é ontológico. A ontologia, porém,
é compreendida como vinculada diretamente à História. Desligar-se da história, é também fazê-lo do humano.
“Perguntar o ser é perguntar pelo sentido da evolução do ser, uma evolução na qual o homem está como que
inserido e da qual ele participa” (BORNHEIM, Gerd, Metafísica e finitude, ensaior filosóficos, ed.
Movimento, Porto Alegre, 1972, p. 11). A personagem de Catherine Breillat não se apresenta como um retrato
evolutivo de seu tempo, mas, como inserida em uma narrativa erótica, fala-se no presente e no
contemporâneo.   
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pensamento de Nietzsche, em sua previsão para o homem livre se ocupar do vazio deixado

pela morte de Deus. A possibilidade da busca do lugar desocupado parece servir de sossego

no  impossível.  No  pensamento  de  Nietzsche,  o  homem desprendido  não  precisa  mais

responder a um superior151. 

Igual mesmo apenas a si mesmo, novamente liberado da moralidade, individuo autónomo supramoral

(pois “autónomo” e “moral” se excluem), em suma, o homem da vontade própria, duradoura e independente,

o que pode fazer promessas- e nele encontramos, vibrante em cada músculo, uma orgulhosa consciência do

que foi finalmente alcançado e está nele encarnado, uma verdadeira consciência de poder e liberdade, um

sentimento  de  realização.  Este  libreto  ao  qual  é  permitido  prometer,  este  senhor  do  livre-arbítrio,  este

soberano- como não saberia ele da superioridade que assim possui sobre todos os que não podem prometer e

responder por si, quanta confiança, quanto temor, quanta reverência desperta- ele “merece” as três coisas- e

como, com esse domínio sobre si, lhe é dado também o domínio sobre as circunstâncias, sobre a natureza e

todas as criaturas menos pobres de vontade? O “homem livre”, o possuidor de uma inquebrantável vontade,

tem nessa posse a sua medida de valor: olhando para o outro a partir de si.

Avaliar o cinema de Breillat requer argumentação própria e desligamento de um contexto social. A

insubmissão, ao contrário, transforma-se em vontade de uma vida positiva e conjunta dentro da cidade. O

exercício da prática ritual toma posse como maneira mais de perda de ingenuidade frente à vida adulta e a da

grande cidade, que de fato a vontade de ocupar outro lugar-, vazio. Outro olhar oposto, ainda no cinema

francês, possibilita a aproximação ritual à exclusão, como nos mostra A Culpa de Voltaire, e as dificuldades

de um imigrante do  banlieu parisiense entrar para o mundo do trabalho. A força da expressão ritualística

existe, em principio, como agrupamento social anterior à formação da burguesia-, aquele de Bataille e Breillat

se colocam como herdeiros da tradição materialista do século XVIII. 

A condução à paisagem do culto pagão introduz as personagens em jornadas de

iniciação, nos ambientes aptos à possibilidade de se desligar do mundo real. Assim, a idéia

de imersão na sociedade despreocupada com o tempo cronológico,  aquela,  portanto,  (a)

histórica  e  com traços  da  antropologia  se  faz  constante.  A  possibilidade  de  busca  da

essência de ordem biológica, a qual se refere Bataille, aproxima-se da ausência de limites e

dos contornos dessa realidade. No caso de Breillat, isso se dá pela experiência sexual-, não

convencional.  Sob  o  ponto  de  vista  histórico,  poderíamos  dizer  que  se  trata  de  uma

experiência marxista, conceito ao qual Bataille se volta no diálogo com Alexandre Kojève.

Porém o ser animal ou original não estaria fora da cidade, mas dentro do convívio sexual,

151 NIETZSCHE, Friedrich, Genealogía da Moral,  tradução Paulo César de Souza, 5○ edição. São Paulo: ed.
Companhia das Letras, 2003, p. 47. 
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de acordo com o pensamento alemão. A obra de Bataille se vale da noção de troca, ligada,

porém, ao  plotach,  um ritual  de doação sem necessidade de recíproca financeira,  como

mostra A Parte Maldita. A relação constitui-se de um intercâmbio152

Sem dúvida, o plotach não é redutível ao desejo de perder, mas o que ele fornece ao doador não é o

inevitável aumento das dádivas de revide, é a posição por ele conferida aquele que tem a última palavra. O

prestígio, a glória, a posição, não podem ser confundidos com o poderio. Ou, se o prestígio é poderio, ele o é

na medida em que o próprio poderio escapa às considerações de força ou do direito a que habitualmente é

submetido. Inclusive é preciso dizer que a identidade do poderio e do poder de perder é fundamental  (no

plotach). Numerosos fatores ai se opõem, interferem e finalmente vencem. Mas, pensando bem, nem a força

nem o  direito  são  humanamente  a  base  do  valor  diferenciado  dos  indivíduos.  De  modo  decisivo,  e  em

sobrevivências claras, a posição varia de acordo com a aptidão de um ser individual para a dádiva. O fator

animal (a aptidão para vencer em um combate) está subordinado, no conjunto, ao valor da dádiva. Trata-se,

certamente, do poder de apropriar-se de um lugar ou de alguns bens, mas trata-se também do fato do próprio

homem ter-se colocado inteiramente em jogo.  

3.1. A dádiva do corpo

A  animalidade  está  relacionada  ao  estar  fora  da  sociedade.  Assim,  situações

análogas nos transportam para outro lugar onde a troca financeira se dilua em outra forma

de intercâmbio. A prática exige a doação de si, portanto, o perder para o poder. A entrega

em  nosso  contexto  é  verificada  pela  dádiva  do  corpo  em  favor  do  desligamento.  A

experiência de perder-se para a imanência consiste a ambição própria, em última instância,

a atitude da continuidade, onde há a supressão máxima de qualquer limite, para a ocupação

da massa sem forma, ou formless. 

Em relacionamentos erótico-amorosos convencionais há a busca pela conquista do

ser amado ou desejado. A possibilidade da transferência de afetos da cabeça para o corpo é

parte  da  técnica  de  Breillat.  Assim,  fica  possível  relacionar  a  busca  erótica  como

experiência de acesso ao domínio ritual, que remete ao esquecimento do instituído para a

construção  de uma nova hierarquia.  Há de haver,  no entanto,  a  ruína deste  homem do

trabalho e da cultura, sob os olhos naturais da antropologia.   

152 BATAILLE, Georges, A Parte Maldita, tradução Julio Castañon Guimarães. Rio de Janeiro: ed. Imago, p.
108. 
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A idéia do ocupar o lugar de um não-saber, que não parece escapar demais de uma

transcendência  (finita)153,  embora  o  apego  à  relação  com o  corpo  supõe  corromper  os

limites do possível, para atingir o seu extremo. O que faz preocupar o mundo do trabalho é

a  racionalidade  do  mundo.  As  propostas  de  Bataille  e  de  Breillat  são  experimentos

diferentes daqueles científicos, nos quais o objeto da ciência ganha vida, pois as próprias

personagens  tornam-se  objeto,  quando  tornar-se  objeto  não  significa  necessariamente

submissão, mas desafiar  qualquer  relação com uma política de gênero ou reivindicação

feminista. Ser objeto é estar à mercê da subjetividade ou da razão do outro, sem que isso

pareça,  portanto,  ser  menos.  Aquele  que  se  doa  na  dádiva  do  plotach,  descrita  pelo

pensador, não deixa de ser objeto, à medida que sua identidade é dissolvida frente o gasto. 

O embate com a racionalidade pode desenvolver laço com a presença de um corpo.

O aprisionamento físico carcerário ou hospitalar é, por exemplo, sob um ponto de vista,

menos a cura de uma doença, mais a possibilidade do descontrole pela reclusão-, e assim o

distanciamento da vida. A internação se transforma na rotina diferenciada de se tornar um

ritual, como mostra uma carta de Antonin Artaud, quando enclausurado, em 1843. 

Antonin Artaud, dia 18 de outubro de 1943. 

 “…E no  caso  presente,  essa  idéia  de  vestir  uma  batina   com folhas  de  coles

apresenta   em  sua  execução  numerosos  obstáculos  técnicos;  além  disso,  há  algo  que

enfastia: é tudo o que se esconde subconscientemente no erotismo e que é dever de todos

nós destruir em vez de incentivá-lo.

E por nada do mundo gostaria  que o erotismo aparecesse em uma fotografía.  A

consciencia  da  criança  ignora  verdadeiramente  a  sexualidade,  e  a  percebe  quando  a

insinuam com imagens, o mau exemplo, ou com palavras. E nós  incorremos numa grave

responsabilidade  ao colocar a conciencia da criança nesse caminho.

Desta  forma,  muitas  canções  destinadas  às  crianças  estão  baseadas  em  mitos

eróticos mais ou menos dissimulados, e o nosso dever quando encontramos um deles é

destrui-lo  em lugar  de  ressaltá-lo,  pois  a  percepção  erótica  das  coisas  não é senão  um

153 Juliano Garcia Pessanha chama a suposta imanência ligada ao pensamento de tradição materialista,
sobretudo o específico de Georges Bataille, de algo que transite em torno de uma transcendência dita “suja”.
Isto é, estamos no território nem tanto da imanência, nem tampouco naquele da transcendência. Percebe-se,
assim, o limite daquilo que outrora fosse obra da metafísica.    

62



revestimento de superficie, e quando aprofundadas, seu fundamento sexual desaparece, pois

a sexualidade só foi um acidente desgraçado da natureza, e em grande parte provém desse

deus da escuridão que é rei e dono do inconsciente de todos nós…

Quando  compreendi  isso,  voltei-me  à  Religião  dos  meus  pais,  com  toda  a

sensibilidade. E desde que, como o faço há dois meses, comungo três vezes por semana,

abandonei todo o pensamento erótico, e a minha consciencia encontrou a paz.     

 O erotismo se transforma em uma forma mítica cuja idéia é refutada,  não pelo

misticismo,  mas pelo próprio  erotismo.  Em  Leituras  do sexo, Cassiano Sydow Quilicy

analisa o sexo como superfície  do corpo,  seu verdadeiro local  de habitação.  Apesar  da

relação  sagrada  entre  ambos  com  matérias  da  vida,  Artaud  e  Bataille  respondem  de

maneiras distintas à relação com o erotismo. Acima, Artaud abandona o pensamento erótico

pela religião dos pais, ao passo que Bataille percorre o sentido contrário, ao desacreditar na

fé religiosa e optar pelo desregramento, ao qual chama devassidão. Ainda de acordo com o

texto da carta, o erotismo adquiriria responsabilidade enorme na sociedade construída por

Artaud, tanto assim que estaria inclusive contaminando a música infantil.

 

3.2. Sociedades secretas

A vivência do afastamento  se dá fora  do espaço  e do tempo normais.  Podemos

associar a experiência interior,  utilizando o título de Bataille,  à vida em uma sociedade

secreta com tradições antiqüíssimas, como clubes da maçonaria ou aquele sadomasoquista.

A aproximação entre elas ocorre de maneira mais ampla, pois cada qual possui suas regras.

A possibilidade de um evento nesses ambientes estabelece uma hierarquia bem definida de

atuações e funções, contrariando a noção do desregramento e da confusão. Isto também se

reflete  nas regras  de higiene e apresentação de um lugar  a espera de recepção.  O líder

dentro dessa organização não o é, necessariamente, fora dela, o que mostra uma inversão na

própria hierarquia social. Aquele que preside dentro, poderá ser o último operário em uma
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obra de sua cidade154. Há de se obedecer, entretanto, à ordem local. A forma do agir teatral

faz parte da dinâmica e do colocar-se sob a hierarquia nas imediações da prática. Assumir a

fantasia  abre  à  possibilidade  de  essa  sociedade  afastar-se  da  outra  instituída,

contemporânea. 

Pela  tradição,  muitas  associações  não  costumam  mudar  seus  ritos  conforme  a

passagem de tempo.  A permanência  mantém regras  e  práticas  antigas,  como ocorre  na

Maçonaria: há a presença do rei Xerxes, e de outras personalidades extemporâneas a ele,

como Tiradentes,  Goethe e, inclusive,  uma possível  filiação do presidente Lincoln.  Fica

claro  aos  participantes  que  estar  lá  representa  o  exercício  de  deixar  os  conhecimentos

adquiridos previamente de fora, para se obter outro, local. O culto ao antepassado faz parte

dessa vivência, como na personalidade do cavaleiro medieval, um dos representantes do

topo da hierarquia155. As pessoas se comunicam de maneira cifrada, assim, a entrada exige

apelido e senha, uma distinção entre os não iniciados ou convidados. Tomar como nome

um cargo profissional é bastante comum156. A hierarquia de apelidos nos clubes de prática

sadomasoquista  também  está  relacionada  ao  desempenho  de  uma  função,  como  a  da

Rainha, princesa e, em última instância, o escravo (a). 

Outra tradição relacionada à ritualística do século XVIII é o uso da máscara, um

acessório habitual na corte francesa, à época do Antigo Regime. Nela, Luís XIV a utiliza,

assimilada a outros hábitos novos, como a dança e o teatro. 

À volta  do  rei,  na  França,  a  vida  se  teatraliza.  Mas  essa  teatralização  não  aparece  como  uma

falsificação da vida - porque é na corte que se vive a vaidade, a importância das aparências, que na verdade

marca a própria condição humana. É por isso que nasce na corte a psicologia, ou, pelo menos, uma psicologia:

a do homem vão, ser passional, isto é, cuja conduta não se rege pela razão , ou pela moral,  ou ainda pela fé-

154Um exemplo no cinema de organização de um grupo fora da conduta socialmente aceita é a “brincadeira”
de três amigos em Filme de amor (Julio Bressane, 2003), subvertendo a ordem, primeiro, do título, pois se
trata de uma organizada orgia, segundo, da importância que aquelas pessoas têm dentro da atividade e, ao
contrário, como se transformam invisíveis socialmente, dado que suas profissões não os tornam importantes
claramente-, uma ascensorista e uma manicure, para citermos dois exemplos-, nunca tiveram tanto destaque
quanto naquele circulo de acontecimentos ilícitos.
155 A figura do cavaleiro é uma das mais recorrentes nas lojas maçônicas. Há cerca de uma dúzia deles, como
o da espada, outro da serpenpente de bronze e o prussiano (FIGUEIREDO 33o, Joaquim Gervásio, Dicionário
de Maçonaria, ed. Pensamento, São Paulo)
156Assim, tem-se o aprendiz, o mestre-arquiteto, o severo inspetor, o decano, a classe dos alquimistas, o juiz,
o venerável mestre e, na América Latina, como desígnio máximo, está o Arquiteto do Universo, relacionado
ao nome de Deus ou ao do deus Brahma. 
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porém, por suas emoções pelas ilusões que o dominam. A corte é o microcosmo da sociedade, ou, melhor

dizendo,  é  o  laboratório  de  psicologia:  nela,  as  condições  que  dominam  a  vida  social  melhor  se

desenvolvem157.  

A ambientação dos filmes de Catherine Breillat não se assemelha ao requinte de

uma corte,  pois a diretora se volta à classe média francesa. Uma alegoria clara ao luxo,

entretanto, se dá no momento em que essa personagem de Romance senta-se à mesa com o

par masculino, um senhor mais rico que ela, e diz que deseja comer caviar, em uma noite

atípica  de  experimentação  do  bondage-, ou suspensão.  Na mesma noite  Marie  usa  um

vestido de luxo, certamente fora de seu padrão financeiro, mas que acentuaria o papel de

fantasia à prática erótica no filme. 

3.3. Suspensão

A cineasta  traduz uma prática de deformação do corpo,  o suspender,  como uma

maneira de suspensão do pensamento, frente o sintoma. O registro dessa atitude nos remete

ao  ceticismo,  através  do  qual  a  suspensão  do  juízo,  revela  a  debilidade  da  razão  e  a

ignorância  do  pensamento.  A  mesma  suspensão  pode  ser  vista  no  cinema  de  Nagisa

Oshima, pelo qual a punição corporal, vista pelo ambiente artístico, leva o personagem ao

delírio. As situações de Oshima são variações de personagens frente ao suicídio-, como

reza um tipo de tradição japonesa. Assim, 

Não deixa de se inserir na tendência do uso do próprio corpo como objeto. Gosta de declarar, por

exemplo, que aprecia utilizar cantores como atores de seus filmes, porque usam o corpo como instrumento.

Essa  exigência  do  corpóreo,  que  fica  patente  nos  filmes  eróticos-criminais  com  personagens  adultos,

aproxima o conceito de arte do ataque direto ao ser humano158.   

157 RIBEIRO, Renato Janine. A Gloria. In Os Sentidos da paixão. São Paulo: Companhia das Letras/ Funarte,
São Paulo, 2006, p. 109. 

158NAGI
B, Lúcia, Nascido das cinzas: autor e sujeito nos filmes de Oshima.  São Paulo: Edusp, 1995, p. 127.
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Outra forma de entender o aprisionamento do corpo por via da dor é associar a

atividade do bdsm159, com a idéia de punição comum nas sociedades soberanas européias,

no século XVIII. É na passagem para o século seguinte, porém, que a punição pública perde

espaço  para  a  clausura  das  cadeias,  por  exemplo,  onde  o  homem  por  trás  da  pena  é

observado. Sob o olhar do corpo machucado, o filósofo Michel Foucault reflete

O corpo é colocado num sistema de coação ou privação, de obrigações e de interdições. O sofrimento

físico, a dor do corpo não são mais os elementos constitutivos da pena. O castigo passou de uma arte das

sensações insuportáveis a uma economia dos direitos suspensos160. 

O que pode parecer uma forma de prazer no filme de Catherine Breillat adquire

outra conotação na filosofia de Foucault. A primeira visão estaria assim mais relacionada

ao pensamento de Georges Bataille, a partir do qual podemos nos lembrar da relação de

cumplicidade artística com as fotografias de tortura chinesa (capítulo 1), por meio das quais

o pensador,  expressa o seu profundo olhar de admiração-, extasiado. Nesse processo de

observação, constata que a dor revela o êxtase. 

Em termos  práticos,  a  jovem professora  do  filme  de  Breillat  é  encaminhada  às

técnicas  de  amarração  do  corpo,  como  forma  de  visão  psicológica  do  espectador,  ao

observá-la entrar em “contato ela mesma”. Essa idéia é comumente difundida e clara no

pensamento  de  Breillat  (entrevista  revista  Cineaste,  capitulo  1),  já  que  a  idéia  da

imobilização do corpo como forma de liberação do devaneio é algo factível à prática do

bdsm161. O bondage aparece no século XII no Japão e na China, e se mantém vivo até os

dias atuais, tornando-se popular no Ocidente. A relação comporta um dominador e outro

dominado. A partir da comparação entre esses dois papéis nas obras de Sade (século XVIII)

159O BDSM é a abreviação de “bondage, disciplina, dominação e submissão,  sadismo e masoquismo”.  O
termo define  um conjunto  de comportamentos,  como a dominação,  a punição,  os papéis e  muitas outras
atividades relacionadas ao sexo. Muitas variações do bdsm mostram um dos parceiros desistindo do controle
da situação, voluntariamente. O parceiro submisso confere poder ao dominante, por meio de uma interação
ritualizada, conhecida como “power exchange”. O dominante é então chamado de "Dom," "Dominante," ou
de "Top", enquanto o outro vira o "sub," "submisso," ou o "abaixo". 

160 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir, nascimento da prisão. São Paulo: Vozes, 1997, p. 14.
161BRAME, William D and JACOBS, Gloria Jon,  Different loving, the world of sexual dominance and
submission. Nova York: Villard, p. 206 
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e Masoch (século XIX), o filósofo Gilles Deleuze examina à sua maneira o papel da palavra

“suspensão” no tratamento de dois tipos de narrativas eróticas. 

O suspense estético e dramático em Masoch opõe-se à reiteração mecânica e acumuladora tal como

aparece em Sade. E observaremos, com efeito, que a arte do suspense coloca-nos sempre do lado da vítima,

força-nos à identificação com a vítima, enquanto que a acumulação e a precipitação na repetição força-nos

mais a passar para o lado dos carrascos, a nos identificarmos com o carrasco sádico. A repetição tem pois no

sadismo e no masoquismo duas formas inteiramente diferentes encontrando o seu sentido na aceleração e

condensação sádicas, ou na fixação e suspense masoquistas162. 

O suspense  ainda  pressupõe o abandono do tempo à apreciação  da  experiência.

Ainda  que  personagens  da  ficção  se  diferenciem  conforme  a  época,  o  rastro  da

atemporalidade  se  faz  presente  por  meio  da  atividade  de  desligamento.  Através  da

observação de personagens femininas no cinema da década de 1980, nota-se que fora do

tempo  erótico,  elas  são  completamente  diferentes  daquelas  da  década  de  1990,  para

traçarmos dois recortes distintos. É assim a relação entre o cinema em cujas personagens

femininas  têm  seus  comportamentos  refletidos  pelo  entorno  social-,  em  especial  pelas

classes  sociais-,  como  em  alguns  melodramas-,  e  aquele  em  que  as  personagens  se

encontram presas à realidade do tempo e espaço restritos, como em Histoire d`O, em que a

ação se dá na França do século XVIII e pressupõe-se à vivência da época absolutista. O

texto, porém, não faz a reconstituição histórica, pois se fixa no local fechado da narrativa.

O uso da punição erótica neste contexto pode remeter às civilizações até mesmo anteriores

a era de Cristo-, o que liberta a história de um tempo real e da associação a um regime

político particular-, embora o século XVIII nos remeta ao materialismo. A personagem O é

uma mulher  da  década  de  1960  que  se  transforma  em objeto  no  percurso  da  história.

Transformar-se em objeto nesse contexto é a dissolução da própria personalidade.  Presa

dentro de um castelo e de uma casa, entrega-se a uma série de personalidades cruéis como o

“torturador” ou o “senhor” que dá ordem a escravos. Para o senso comum, trata-se de uma

pessoa  sem  personalidade,  mas  na  realidade,  possui  sorte  grande  de  se  submeter  à

experiência da dissolução. Ultrapassa qualquer julgamento feminista ou (pseudo) feminista

162DELEUZE, Gilles. Apresentação de Sacher-Masoch- O frio e o cruel. Rio de Janeiro: Taurus, 1983, p. 38.
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na tentativa  de interpretar  sua  atitude,  é  inevitável.  Para  conhecê-la  é  preciso  entender

realmente de história e filosofia do século XVIII. 

O é uma escrava nesta ficção. Entre esses homens, aparece o seu amante- que lhe

enche  de  chicotadas  e  maus  tratos.  Um trecho  de  Histoire  d’O anuncia  a  necessidade

urgente de romper com a vida da rua, para adentrar a do novo recinto, fechado. 

Chegamos,  diz  ele  de  repente.  Chegaram:  o  taxi  pára  numa  bela  avenida,  sob  uma  árvore-  são

plátanos- diante de uma pequena mansão que se advinha entre o pátio e o jardim. Escuta, diz ele. Agora você

está pronta. Deixo-a. Você vai descer e bater à porta. Seguirá quem abrir e fará o que lhe for ordenado. Senão

entrar imediatamente, virão buscá-la e se não obedecer imediatamente, farão com que obedeça. Sua bolsa?

Não, você não precisa mais da sua bolsa163.

A  personagem  de  Breillat  pode  seguir  o  mesmo  parâmetro  de  entrega,  porém

distancia-se do limite da vida. O fator de independência da mulher em relação à figura

masculina  vai  ser  mais  ou  menos  levado  em conta  de  acordo  com a  manifestação  da

personalidade “sociológica” diante da personagem “objeto”.

3.4. A mulher histórica

No cinema latino-americano, a presença da mulher inserida na sociedade teve que

esperar até os anos 1960, para levar a representação feminina como metáfora do país. A

mulher acaba se transformando na personificação da esperança e das virtudes nacionais. O

cinema  cubano,  por  exemplo,  desenvolve  de  modo  intenso  essa  maneira  alegórica  de

representação. A melhor síntese dessa tradição é  Lucia,  de Humberto Solas, 1968. Pela

análise  de  Ismail  Xavier,  o  filme  é  dividido  em  três  momentos  da  história  cubana:  a

independência política da Espanha no século XIX, a ditadura de direita até os anos 1930 e a

era pós-revolucionária nos anos 1960-, a qual o autor enxerga como machista, visto o papel

da mulher na sociedade. De acordo com as palavras do cineasta, “Lucia  não é um filme

sobre uma mulher, mas sobre uma sociedade”, segundo Solas164..

163RÉAGE, Pauline, História de O, São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 22. 
164XAVIER, Ismail, “A alegoria histórica”. In Teoria contemporânea do cinema- pós-estruturalismo e
filosofia analítica- volume 1.  RAMOS, Fernão Pessoa (org.), São Paulo: Senac, p. 373.  
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Ainda  dentro  do  retrato  de  uma  mulher  vestida  e  contaminada  pelos  arredores

sociais, há a produção melodramática de Fassbinder, como O Casamento de Maria Braun,

para  citarmos  um  exemplo,  dentre  tantos.  A  narrativa  levanta  a  força  da  tentativa  de

superação dentro de uma Alemanha destruída pela guerra e pela crise econômica. Assim,

Maria é severamente moldada pela sociedade, contra a qual quer se rebelar. O sintoma da

mulher sexualizada que perde o marido na guerra e se deita com um patrão, um soldado

americano e um médico, é visto pelo encontro com a desgraça, de fora, da sociedade. Como

desfecho, o suicídio da personagem ao ativar o gás de um fogão165. A única vez em que o

diretor expressa o principio de uma felicidade, está em Lola, ambientado na Alemanha de

1957. A prostituta, personagem central do filme, recebe aval para sair da invisibilidade e

casar-se com um homem rico.  Lola  nutre o desejo de pertencer  à  uma comunidade do

dinheiro..

O cinema francês toma algumas diretrizes do filme psicológico, da década de 1950,

outras  da  Nouvelle  Vague  nos  anos  1960,  o  que  é  comumente  associado  ao  cinema

intelectual e de raciocínio. Há, entretanto, de acordo Guy Austin, a visão de um filme ainda

que cerebral, a serviço de uma valorização do corpo. Nesse contexto, a França representaria

o país que produz a comédia em convergência para o hemisfério corporal.  Em Hollywood,

por exemplo, aos olhos do estudioso, a possibilidade de encontro entre a comédia e o corpo

está mais afastada166. É pertinente, portanto, incluirmos a produção de Catherine Breillat,

especialmente Romance, neste fazer rir derivado da expressão de um descompasso entre o

pensamento do amor e os desejos do corpo.

3.5. Destruição da palavra difícil

A ênfase no corpo aparece, então, superficialmente, na urgência da dissolução da

racionalidade,  ferramenta  útil  para  esta  filosofia  que  deriva  dos  anos  1960  e  tem  no

materialismo a sua nascente. Algum tipo de cinema intelectual vai incorporar esse pensar,

porém  ainda  sempre  atento  ao  diálogo,  como  maneira  de  entendimento,  ou  de
165Em Romance, por exemplo, a personagem Marie utiliza-se do mesmo recurso que Maria para matar o
marido, o gás do fogão. 
166AUSTIN, Guy. “Body comedy and French cinema: notes on Les Visiteurs”, in Studies in French Cinema.
In 6.1. Newcastle: University of Exeter and University of Newcastle, 2006, p 43 e 44.  
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desentendimento  absoluto.  O  filósofo  Gilles  Deleuze,  como  que  ao  romper  com  a

compreensão via palavra trivial  dissolve dela o seu elemento puramente intelectual,  por

meio do qual o gesto do corpo aparece (capitulo 2). O cinema de Catherine Breillat estaria,

por assim dizer, alojado nessa tradição que transforma a palavra difícil em horizontalidade

bem  como  de  sua  destruição.  Em  um  filme  erótico,  podemos  pensar,  a  palavra  que

comunica pode se fazer desnecessária. Deleuze chega à dissolução da palavra até mesmo no

contexto do cinema de Bertold Brecht, por exemplo. 

Poder-se-ia pensar a Fenomenologia como chave de verificação da mesma idéia de

derretimento da racionalidade. Isso, porém, é inaplicável ao cinema de Breillat, ao menos

que se abra ao ponto de contato possível entre as obras de Bataille e Heidegger. Porém seria

abrir  uma nova  janela  ao  pensamento.  De  qualquer  jeito,  a  diretora  parece  enxergar  o

erotismo como forma racional de pensar a subjetividade, de maneira particular e paralela à

Psicanálise. A existência do limite entre a imanência e a transcendência presente na obra de

Bataille, ocupa o vazio do pensamento não racional. A subjetividade feminina racionaliza

então a conduta masculina, de onde se dá a relação de poder entre homem e mulher, do

ponto  de  vista  feminino.  O  cinema  também  é  inovador  ao  adequar  o  universo  do

desentendimento entre homem e mulher à forma comédia. A identidade do sujeito feminino

é o recurso dramático do cinema de Breillat167. 

Nesse cinema, discute-se a questão da igualdade no diálogo e não do status social

entre  os  sexos,  como  seria  uma  reivindicação  feminista.  Para  Vasse,  a  igualdade  está

sobrescrita na própria diferença. A questão se torna política quando remetida à década de19

60, mas neste cinema, a despolitização do diálogo e a forma engajada de se colocar estão

fora da atuação de personagens, como uma maneira de se reivindicar a natureza do amor e

do desejo. O procedimento se dá anteriormente e igualmente no trabalho de Bataille-, e a

maneira própria de especulação no vago território da transgressão. 

Para insistirmos no desencontro entre homem e mulher, amor e desejo, elementos

com os quais Breillat trabalha, é possível utilizarmos um pensamento de Deleuze, quando

que se remete a outro de Foucault, no que diz respeito à ordenação de enunciados em um

mesmo  diálogo,  como  algo  caótico.  Esse  pode  ser  o  ponto  de  contato  da  palavra

desencontrada. 

167VASSE, David, Catherine Breillat, un cinéma du rite et de la transgression. Belgica: Éditions complexes,
2004, p. 17.
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O que forma um grupo ou uma família  de enunciados  são, então,  as  regras  de passagem ou de

variação, de mesmo nível,  que fazem da família  como tal um meio de dispersão e de heterogeneidade, o

contrário  de  uma  homogeneidade  dos  enunciados  heterogêneos  aos  quais  se  liga  através  de  regras  de

passagem168.

É  necessário  verificar  a  proposta  da  palavra  passagem,  caso  se  trate  de  uma

transitoriedade  daquilo  que  é  realmente  transitório,  ou  da  transitoriedade  de  algo,  uma

família  fixa.  A  família  que  aparece  primeiro  tende  à  dispersão  para  a  diferença.  Ao

contrário, é possível concentrar, na segunda, no conjunto de enunciados heterogêneos. No

cinema de Breillat talvez a busca seja pela possibilidade da convivência heterogênea, que a

outra possibilidade, a da homogeneidade. O que acontece, entretanto, é a dispersão do não

diálogo-, pela morte. A morte, porém, está em outra dimensão da realidade metafísica.  

3.6. Afastamento

Ainda sob forma de adequação do discurso de Breillat, a transitoriedade pode ser

aplicada à voz adolescente em seu cinema, como forma de desencontro desse diálogo com

o dos pais-, pela via do erotismo. A disparidade está na forma de concretização do desejo

sexual, motivo pelo qual não existe o diálogo entre pais e filhos-, o assunto é proibido,

mesmo inserido em filmes que sejam numa boa parte, eróticos. Um exemplo é 36 Fillette

(1988). Há a ocorrência do segredo também em À Ma Soeur (2001). A realização da ação

em si não apresenta nenhuma impertinência com a realidade, seja pela transgressividade,

seja pela razão de perigo. 

Se a puberdade feminina é o período que privilegia a cineasta,  não é puramente pela identificação sexual
vantajosa em termos de verosemelhança  da narrativa e da exatidão no comportamento, mas pelo interesse por
tudo o que  funde arcaicamente a iniciação sexual  visando a sacralidade feminina169.    

168 DELEUZE, Gilles. Foucault. São Paulo: Brasiliense, 2006, p.18.

169 VASSE, David. op.cit. 99.
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A família,  entretanto,  atrapalha.  Assim,  Breillat  insere  pai  e  mãe como foco de

conflito e interrupção no processo de perda da virgindade. No cinema de Jean-Luc Godard,

por exemplo, a razão do desencontro é apenas entre o casal, pois a família está sempre fora

do contexto. Em  À Ma Soeur, como de costume, a cineasta cria a solução de separação

entre  mãe  e  filha  por  meio  da  morte-,  violenta.  Por  outro  lado,  a  filha  mais  nova  e

problemática,  aos olhos da família, é a única sobrevivente à agressão de um estupro. A

opção de Breillat às lágrimas e à dramaticidade da filha mais nova diante das perdas, revela

uma menina sorridente frente ao acontecimento do próprio estupro. Quer dizer, além de

presenciar as mortes da mãe e da irmã, a própria menina é violentada. É então possível

afirmar que, mais uma vez, e por mais absurda a idéia, Anais é iniciada sexualmente, e

sente prazer no horror. A visão de Breillat não é moralista. Ao contrário, ela propõe que a

felicidade seja entendida pela subjetividade. A diretora não se apresenta, assim, defensora

dos direitos  humanos,  ou da proposta  de legalidade  em uma situação  de estupro.  Suas

atitudes  não  tocam  a  legislação,  pois  não  interessa.  A  mesma  visão  da  atitude

inconseqüente  está  em outra interpretação  de  Romance,  e  a  idéia  da prostituição como

forma de “preenchimento” por parte da mulher. Para Russell Campbell, por exemplo, caso

um dos projetos do sistema patriarcal seja reduzir o papel da prostituta no cinema ao papel

de  objeto  do  desejo  masculino,  a  resposta  feminista  é  insistir  na  representação  da

subjetividade  feminina.  Cita  então  o exemplo  de  Bree,  personagem de  Jane Fonda,  ao

discutir os seus segredos íntimos com o próprio psiquiatra, em Klute (1971)170. 

No plano da realidade, a dependência da mulher perante o homem no estatuto da

família é reforçada pelos baixos salários e pela impossibilidade de empregos bem pagos-,

como na medicina, o mais remunerado à época-, pela organização social na Inglaterra do

final do século XVIII,  em o processo de industrialização. Na Europa, essa configuração

segue pelo menos até a Primeira Guerra Mundial e distancia a mulher do dinheiro171.

Assim, clandestinamente, nota-se o movimento que Anne McClintock registra pela entrada

da sub-cultura do sadomasoquismo. O recorte da autora é a reflexão sobre o caso de uma
170 CAMPBELL, Russell, Marked women: prostitutes and prostitution in the cinema. The University of
Wisconsin Press, 2006, p. 386/ 387

171 ROWBOTHAN, Sheila. A century of women, the history of women in Britain and The United States.
Viking Adult, 1997, p.19.
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trabalhadora doméstica a partir da relação com o seu corpo e com o dinheiro que recebe172.

Essa trabalhadora, em seu diário, enaltece e diz apreciar o trabalho físico, como limpar o

chão,  pois  representa  uma  ocupação  física,  remunerada,  próxima  da  atividade

sadomasoquista.  Cullwick  utiliza,  ainda,  uma  pulseira  que  sugere  três  formas  de  sua

personalidade, escrava, esposa e, por último, criada. 

A  autora  insere  essa  vivência  particular  no  terreno  intelectual  de  Engels,

considerando a concepção do termo família, uma derivação direta da palavra escravo. A

conclusão de Cullwick, de acordo com a autora é, então, que embora a doméstica utilize

uma pulseira-fetiche e encene três papéis na teatralidade erótica, ela acaba por recusar à

proposta do século XIX: decidir não se casar e optar pela realização do trabalho doméstico.

McClintock enxerga o sadomasoquismo à luz de Foucault. Seu racioncínio não alcança,

porém, as questões da soberania e das formas punitivas,

O S/M,  que  não  é  simplesmente  sinônimo  de  crueldade  e  brutalidade,  é  uma  subcultura  ritual

altamente organizada que apareceu precisamente ao final do século dezoito173. 

Ainda, em relação à prática, 

A economia do S/M, no entanto, é a economia da conversão: de senhor em escravo, de adulto em

criança, de poder em submissão, de homem em mulher, da dor em prazer, de humano em animal e, de novo,

ao contrário174. 

Frente à oportunidade de rever  os papéis  dentro de uma relação entre  homem e

mulher, Catherine Breillat não concebe a existência de personagens a partir de uma visão

clássica  de  gênero,  que  estabelece  condutas  rígidas  de  participação  de  um e  outro.  A

diretora diz não falar de sexualidade, como a psicanálise, mas de uma identidade sexual. As

duas são distintas, de acordo com Breillat, pois a identidade sexual precede a sexualidade e

ela, inclusive, a contém e é nossa constituição mental. A diretora pensa na dinâmica interna

da  relação  entre  submissão  e  insubmissão  de  um  casal,  que  discute  o  parâmetro  de

172 Mc CLINTOCK, Anne, “Couro imperial, raça, travestismo e o culto a domesticidade”. In Revista Pagu 20.
Campinas: Unicamp, 2003.

173 idem p. 23.
174 ibidem p.25.
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comportamento da mulher na relação e na sociedade. Assim, diz, a personagem se coloca

no primeiro momento, insubmissa e pura175, embora possa parecer contraditório. Após uma

conquista pessoal, passa à submissão.

Para mim, as jovens mulheres têm sempre uma alma pura e orgulhosa e quando desgostosas elas se

olham no espelho. Este desgosto as faz se aproximarem de si mesmas, que se tente lhes esconder fazendo-as

justamente passar pelo desgosto, que elas sejam aterrorizadas de desgosto e que elas não queiram se conhecer.

A partir do momento que há esse imenso desgosto somos induzidos a ser submissos176.

As personagens de Catherine Breillat não são mostradas no convívio em sociedade.

Seus  filmes  privilegiam  a  vida  íntima,  a  sexualidade  e  o  erotismo,  como  parte  desse

contexto de resoluções dentro do filme. Assim, as relações envolvem as personagens e seu

mundo interior, ou as personagens e seus parceiros. 

A estrutura dessa narrativa que comporta a inquietude, a falta de descanso entre o

casal, é envolvida pela narrativa mítica. Em seu livro Corps Amoureux, Catherine Breillat

diz ter baseado seu filme mais conhecido em Tristão e Isolda-, e a partir daí estabelecer a

relação entre personagens. Georges Bataille escreve sobre o mito, tal como a sua ausência,

sob o argumento que aquilo que o é, também pode não o ser; o não- mito, dissolve-se, numa

elaboração do original.  Levando-se em conta a  leitura de  L’Absence de Mythe,  o autor

chega então a afirmar e a negar a sua presença. A contradição do pensamento é acentuada

pelo título, que desmente a possibilidade de existência.

E hoje, porque um mito está morto ou está morrendo, percebemos com mais facilidade do que se

estivesse vivo: é a necessidade que torna perfeita a transparência, o sofrimento que faz o sofrimento se tomar

prazeroso177.

Em relação à própria dissolução, 

175idem, p. 32.
176 idem, p. 33.
177 BATAILLE, Georges. “The Absence of Myth”. In: The Absence of Myth- writings on surrealism.  New
York: Verso books, 2006, p.48.
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A noite é também o sol, e a ausência do mito é também o mito: o mais gelado, o mais puro, o único

mito verdadeiro178.

O filósofo Jean-Paul Sartre em um texto sobre Georges Bataille se refere ao colega

como se ele fosse um cientista propriamente dito, frente a seu trabalho. Por isso, chega a

observar  hipoteticamente o desaparecimento de Bataille  diante de sua obra,  um tipo de

experimento. Devemos ressaltar que a afirmação demonstra a própria noção do “apagar o

nome” presente na obra de Bataille,  e associada neste trabalho à fala  de Eliane Robert

Moraes  na  palestra  “O  Sujeito  fora  de  Si”.  Essa  idéia  do  apagar  o  nome possui  uma

conotação variada na obra de Bataille, que inclui o complexo uso do disfarce, da máscara e

do pseudônimo. Para Sartre, no ensaio sobre Bataille, existe a idéia de a ciência dissolver as

individualidades e as relegar entre as aparências179. É a noção do apagamento do autor, de

sua objetificação, visto do ponto de vista das humanidades e, porque não, do erotismo.  

Em relação aquilo que o próprio Bataille concebe como ciência,  algo não muito

trabalhado por ele, o escritor Jean Louis Baudry aproxima a essa idéia na obra do pensador

certo  tipo de objetividade,  que acabaria  por  aniquilar  não só o  sujeito,  mas  também o

objeto, ambos dissipados através do processo empírico. Na obra de Bataille não aparece,

segundo  Baudry,  o  pensamento  da  totalidade  atribuído  à  prática  da  ciência,  o  que  lhe

confere um caráter de fragmentação. A obra O Erotismo, por exemplo, não tem como meta

a pesquisa no campo da sexualidade oferecida em  Sexual Behavior in the Human Male

(1948) e Sexual Behavior in the Human Female (1953), de Alfred Kinsey. O pensamento

de  Bataille  estaria  mais  relacionado  à  biologia,  ou  seja,  à  evolução,  e  não  à  história,

aplicando-se um pensamento de Paul Veyne. 

ll  reprendra  longuement  dans  L’Erotisme  ce  thème,  montrant  par  exemple  à  propôs  du  rapport

Kinsey quel que soit du reste l’intéret de ses donnés, qu’il faut choisir entre la totalité de l’objet étudié- mais

en tant qu’il altère le sujet il se supprime comme objet- et l’objectivité de la science que accède em ces cas à

un objet incomplet et donc contredit son ambition scientifique. Contractidion qui est portée au coeur même de

la sociologie et que Bataille dans un note de L’Apprendi soucier met en évidence: La sociologie elle-même en

effet peut difficilement éviter de faire la critique de la science purê em tant qu’elle est un phénomène de

dissociation.  Si  le  fait  social  represente  seul  la  totalité  de  l’existence,  la  science  n’étant  qu’une  activité

178 idem.
179 SARTRE, Jean-Paul, “Um Novo Místico”. In Situações I. São Paulo: Cosac-Naify, 2005, p. 166.
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fragmentaire, la science que envisage le fait social ne peut atteindre son objet si celui ci, dans le mesure ou

l’atteint, devient la négation de ses príncipes180

. 

O texto de “The Absence of Myth”-, um atestado a própria presença do mito-, está

relacionado à noção circular que, por sua vez, remete às cavalarias, no século XII. O mito

abre  à  noção  de  imortalidade,  como  evidencia  Tristão  e  Isolda,  por  meio  do  qual  a

metafísica ocidental, de acordo com Denis de Rougemont, em O Amor e o Ocidente, é uma

obsessão da cultura européia em promover um encontro emocional, que seja fruto da dor181,

e  que  ainda,  deve  atingir  diretamente  a  alma.  Catherine  Breillat  transpõe  o  mito  aos

personagens de Romance. 

O mito original presente em O Amor e o Ocidente traz entre outras idéias, aquela

que em dias de festa aparece o elemento erótico do cavalheiro, sob a forma de um véu ou

de uma peça do vestuário feminino, usado por ele e devolvido à dama após o combate, com

uma mancha de seu sangue182.  O livro atribui à castidade do senhor feudal as suas atitudes

violentas de luta na época183. 

A  própria  Igreja  medieval  perpetua  a  imortalidade  do  homem  acentuada  na

permanência  do  mito.  Na  época,  o  Direito  Canônico  e  o  comércio  feudal  são

completamente  controlados pela Igreja,  e a  instituição  estabelece  o preço  justo para  os

produtos,  de  forma  a  distribuir  excedentes  sem  visar  lucro.  Fala-se  em  comércio  de

calamidades. Mesmo localizado dentro de um período da história, o mito se aproxima do

conceito da não conclusão, quando sim, dá-se a morte ou separação dos que se amam. 

180 BAUDRY, Jean-Louis, “Bataille et la Science Introduction a L’Experience Intérieur” in Bataille, 10/18,
134/135.
181 ROUGEMONT, Denis, História do Amor no Ocidente. São Paulo: Ediouro, 2003, p. 57.
182 ROUGEMONT, Denis. O Amor e o Ocidente. Lisboa: Moraes editores, 1968, p. 226.
183 À parte a forma literária, temos através do pensamento de Max Weber a descrição do sistema feudal como
“o poder senhorial que se integra com três elementos distintos: a posse da terra; a posse de seres humanos; e a
apropriação de direitos políticos, particularmente o do poder judicial. Assim, nesse pensamento, as formas
sociais de convivência possuem quantidades de prestígios que vão ser distribuídos pela comunidade e/ ou
sociedade. Na sua vida empírica, o homem vive seus valores tentando impô-los aos demais homens. Portanto
a relação de desigualdade, fundamental dessa vida social, é sempre uma relação de poder" (Fernandes Dias,
Edmundo, “Para uma Introdução à Reflexão Weberiana”, IFCH/ UNICAMP, novembro 2003, p. 41.
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Os amantes de Breillat, por exemplo, quando se encontram, não se casam e quando

se casam, não se encontram-, ressaltando o descompasso.  Ainda de acordo com o mito

original, 

Há o desencontro entre paixão e casamento, quando se namora, foge-se do casamento; quando se

casa, o marido parte; quando volta, a esposa morreu184.

Como decorrência da época, a atividade do casamento está excluída das condutas

sociais e o mito parece ter se inspirado nessa possibilidade. Para o autor de O Amor e O

Ocidente, 

 

O amor de Tristão e Isolda era a angústia de se ser dois; e o seu objetivo supremo era a queda no

ilimitado, no seio da noite em que se desvanecem as formas, os rostos, os destinos singulares. “Já não haver

Isolda, já não haver Tristão, nenhum nome que nos separe”. É preciso que o outro deixe de ser o outro,

portanto deixe de ser, para que deixe de me fazer sofrer e que não haja nada mais eu o “eu-mundo”!185

Desde suas  primeiras  produções,  Breillat  lê  Tristão e Isolda-,  que  como vimos,

também aparece em Romance. Como no mito, opta-se pela dissolução corporal e afetiva do

casal,  pois  se  perpetua  a  ordem  da  desigualdade  de  várias  profundezas  em  relação  à

disposição  dos  amantes.  Essa  diferença,  no  entanto,  não  está  de  fato  na  presença  do

dinheiro  como  possibilidade  de  sedução.  Nesse  cinema  não  existem  prostitutas,  nem

ninguém  seduzido  pela  posição  do  outro186.  A  desigualdade  se  perpetua  na  forma  do

sentimento,  de  desencontro.  Além  de  fazer  uso  desse  discurso  como  disputa,  uma

argumentação  própria  do  cinema  intelectual  francês,  a  cineasta  também  questiona  o

discurso erótico, onde a intelectualidade quase vira devaneio. 

A personagem,  por  exemplo,  diz  sentir-se em uma jaula invisível,  uma possível

maneira de questionar o quanto ela pertence ao homem a que ama. A possibilidade de um
184 WISNIK, José Miguel, “A Paixão Dionisíaca em Tristão e Isolda”. In O Sentidos da Paixão. São Paulo:
Companhia das Letras, São Paulo, 2006, p. 195- 227. 

185 ROUGEMONT, Denis, O Amor e o Ocidente. Lisboa: Moraes editores, 1968, p. 277.

186 Como uma maneira de inversão de valores, há em Anatomie de L’enfer, o homem pago a
assistir uma mulher sentindo prazer erótico.
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vínculo a faz refletir  uma existência que,  em outro momento pode levá-la a pensar que

aquilo a que chama respirar, a sufoca. As reflexões de Marie, pois, estão todas voltadas à

relação da liberdade e a de sua ausência-, e o namorado com quem se casa é o referencial.

No que envolve o  erotismo em si,  a  fala  de Catherine  Breillat  está  de acordo  como o

pensamento de onde parte. Assim, é pertinente que a protagonista afirme que um homem

que não possa amá-la fisicamente, transforme-a em um poço de sofrimento. 

Desse impasse entre a cabeça e o corpo, igualmente presente em Tristão e Isolda,

surge o mito na obra de Breillat, tal qual a metafísica inerente a ele, uma possibilidade de

reencontro;  a morte do personagem masculino é tanto a  possibilidade de livrar-se dele,

quanto a de perpetuar sua vivência.  A proposta da imortalidade é o (não) desfecho. De

acordo  com o pensamento de José Miguel  Wisnik,  o  desencontro  das  partes,  ainda no

mesmo mito, assinala a necessidade individual de reivindicar-se o “Nada”, como um lugar

de  assentamento.  Esse  “Nada”  está  presente  no  pensamento  de  Nietzsche,  como  uma

possível ausência de Deus, uma total ausência, um grande vazio. 

 

O anseio  do Nada, o impulso ao nirvana que a sabedoria trágica ensina e a busca da “expressão

extática”  desse  “estado  de  ânimo  [...]  induzido  por  Schopenhauer”  seriam  os  motivos  inspiradores  do

Tristão”187. 

A concepção do “Nada” para Hegel ganha outra conotação. Em vez de  reivindicá-

lo como “nirvana”, conforme o pensamento acima, o alemão pretende tirá-lo da sociedade,

como  forma  de  reconstruir  um  pensamento  pós-revolucionário.  O  “Nada”  assim,  está

associado a algo maléfico dentro da sociedade. Esse pensamento afirma que ao cabo da

metafísica, Deus teria introduzido o “Nada” no mundo, o qual deve ser extirpado, para que

haja a reintegração do homem com o absoluto188. 

Ainda  no  âmbito  da  discussão  sobre  a  circunferência  como  ciclo,  sempre  no

horizonte  da  literatura,  aparece  a  possibilidade  de  recorrer  ao  conhecido  conceito  de

Nietzsche que, de acordo com Deleuze, levanta uma questão:

187WISNIK, José Miguel, “A Paixão Dionisíaca em Tristão e Isolda”, in O Sentidos da Paixão. São Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 198. 
188BORNHEIM, Gerd. “Da Superação à Necessidade: o desejo em Hegel e Marx”. In O Desejo. São Paulo:
Companhia das Letras, São Paulo, 1972, p. 145.
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Também nos perguntamos o que há de espantoso no Eterno Retorno, se ele consiste num ciclo, quer

dizer, num retorno do Todo, num retorno do Mesmo, num retorno ao Mesmo: mas precisamente não se trata

disso. A oposição de um tempo circular nos antigos e de um tempo histórico nos modernos é uma idéia fácil e

inexata. Em todos os aspectos podemos como o próprio Nietzsche, considerar o Eterno Retorno como uma

descoberta nietzscheana, tendo apenas premissas antigas189. 

A circularidade toma conta de  Parfait, Amour!, porém, de maneira aparentemente

subversiva em relação a ordem do círculo mística. Assim, existe o inacabado, porém não

sabemos se o é metafísico. Isso porque o filme tem um final, o desfecho de uma história

linear, interceptada por flash-backs. Não como que para ativar a memória, mas, sim, como

forma de antecipar o final. O filme começa pelo fim e termina pelo começo-, em respeito à

realidade temporal da história. A presença do elemento documental rompe com a forma do

devaneio ou do traço surrealista. A obra reflete uma denúncia da violência realística. A

atrocidade é vista, entretanto, sob o ponto de vista do agredido-, ou seja, a mulher, que, nem

assim, acusa a forma de agressão, como uma adversidade, pois assume qualquer desafio

para estar junto ao homem que ama. 

A cineasta diante da derrocada de suas personagens pode se colocar mais ao lado de

quem comete a agressão, que da polícia ou da lei. As meninas não são vistas como coitadas,

mas a mercê do amor ou desejo. Em Parfait Amour,! a agressão física alcança o ápice, e é

acentuada pelo fator psicológico das personagens. Por exemplo, o namorado mais jovem de

Fredérique aparece como um homem complicado, porque diz não gostar de sexo. Ela, por

sua vez, afirma não fazer questão de sexo, mas, sim, de ser amada. Algumas brigas entre

filho e mãe induzem o espectador à culpa pelo assassinato de Fredérique-, uma oculista

cuja profissão vira metáfora-, pois ela mesmo não consegue enxergar com os próprios olhos

a periculosidade do companheiro, que a mata. A trama de  Parfait, Amour!  é um circuito

fechado. A história comportaria ritmos primitivos da alienação do homem e da mulher190. 

A ficção breillatiana opera, portanto, a partir do mitológico e da narrativa circular

para abraçar temas que além do erotismo, estariam representados pela violência e morte,

189DELEUZE, Gilles. Nietzsche. Lisboa: Edições 70, 1981, p. 31. 

190MURPHY, Kathleen,  “A Matter of Skin”, in Film Comment Magazine, Lincoln Center, sep/ oct. 1999, p.
16-22.
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como desfecho, e não desfecho. Partindo do pensamento de Bataille, o mito tem caráter

ambíguo,  ao  ponto  de  não  sabermos  tratar-se  ou  não  de  sua  possibilidade.  Em  A

Experiência Interior, por exemplo, o descolamento à aderência da realidade é fundamental

para o acesso à experiência do “não- saber”.

Recusar  o discurso é recusar  se desvencilhar  do que nos sobra e que é  a partir  do que somos e

pensamos. Tal recusa, Bataille a designa como um tipo de “mudança copérnica” que sob o plano intelectual,

vem a ser o avesso do pensamento191.

A  narrativa  mítica  que  se  insere  no  campo  do  não  pensamento  estipulado  por

Georges Bataille pode ocorrer a partir da despedida do saber racional, pois dessa forma, se

tem acesso  ao  desconhecido,  assim conforme  Robert  Sasso,  um rio  pode se  perder  no

mar192. 

As meninas só pensam no amor, a esse barulho do sexo, baixo. O contexto social não conta. Nem

estudos. Menos ainda o trabalho, com algumas exceções. O amor é uma ocupação em tempo integral193.

Há na obra de Breillat, outra maneira de idealizar a presença do mito que apenas

aquela estabelecida pelo olhar de Bataille. Além de as personagens reivindicarem o amor

como complemento do erotismo e vice-e-versa, a religião é essencial à base do pensamento

de  Breillat.  Não  se  trata,  entretanto,  da  religião  como  uma  profissão  de  fé,  senão  do

exercício de sua simbologia. Por exemplo, Romance e Anatomie de l’Enfer são carregados

dessa cristandade. O corpo da atriz Amira Casar é iluminado em uma cena por um feixe

branco e pálido de luz refletido sobre seu corpo, remetendo à luminosidade da Lua. Para

citarmos outra  ocorrência  de  simbologia,  tem-se o  crucifixo pendurado  sobre  a  mesma

cama  onde  há  de  ocorrem  transgressões  à  moral  burguesa.  A  simbologia  da  Lua,

especificamente, nos remete mais à astrologia que de fato ao Cristianismo, e representa a

feminilidade, como irmandade ou conjugalidade com o Sol. A Lua é símbolo recorrente do

cinema que trata da mulher como protagonista e toca a Religião como suporte de crença ou

191 SASSO, Robert, “Georges Bataille: le système du non-savoir”,  In: Une Ontologie du Jeu, 1978 p. 48.
192 idem, p. 96
193CLUZOT, Claire. Catherine Breillat Indécence et Pureté. Paris: Cahier du Cinéma Édition, 2004, p. 9.
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intelectualidade. Isso se aplicaria a Je Vous Salue Marie, de Jean – Luc Godard. O diretor

utiliza inúmeras inserções de elementos da natureza no começo deste filme, como forma de

compor o interior e o exterior de sua personagem, como há o plano da virgem mãe de Deus

em processo de transformação, tendo a natureza como propulsora. 

3.7. O absoluto

Faz-se pertinente questionarmos a idéia daquilo que Bataille chama de “absoluto”,

no  primeiro  verbete  da  Encyclopaedia  Acephalica194,  pois  assim podemos questionar  o

lugar de Deus, como dialética às imperfeições humanas, levantando a tese de o que senão o

próprio absoluto seria a perfeição. Através de seu pensamento, o final do absoluto serviria

de libertação do homem da servidão criada pela dependência desse conceito totalizante. A

idéia  parece  remeter  à  ausência  de  Deus  no  pensamento  de  Nietzsche.  A  relação  de

escravidão  imaginária  representaria  uma  maneira  de  direcionar  o  homem  à  própria

condição  de  imortalidade195.  Essa  avaliação,  entretanto,  é  inserida  em  um  pensamento

racional de Bataille, pois o estudo da metafísica parece ocupar sua obra. 

A  idéia  de  “inacabamento”  também  parece  ressaltar  uma  maneira  tanto  da

imperfeição  do  homem,  quanto  de  sua  constante  tentativa  de  atingir  uma forma  final-

estado  impossível,  de  acordo  com este  pensador.  Assim,  apenas  o  erotismo e  a  morte

possibilitariam o acesso à completude. A obra de Nietzsche oferece o homem biológico

que, antes dele, está na filosofia de Hegel196. Ainda de acordo com esse pensamento, o que

realmente se distancia entre os pensamentos de Hegel e Bataille é a relação de ambos com o

desejo.  O idealismo do primeiro transforma o desejo em algo inferior, ao passo que no

saber de Bataille, desejar, uma derivação do materialismo-, é de primeira ordem. 

A noção de “absoluto” é retomada sob o viés da filosofia alemã e seu diálogo com o

ateísmo ou agnosticismo. 

Breillat, leitora da obra de Bataille, parte, em Romance, não apenas da existência do

“absoluto” que não toca a presença de Deus-, a qual não discute, mas também persiste na

194 BATAILLE, Georges, Encyclopaedia acephalica. London: Atlas Press. Documents of the Avant- Garde, p.
31.
195Idem, ibidem.
196BORNHEIM, Gerd. Da superação à necessidade: o desejo em Marx e Hegel”. In: O Desejo. São Paulo:
Companhia das Letras, 2006, p. 147.
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função  da  imortalidade.  Pode-se  dizer,  que neste  filme o “absoluto” é  a  própria  figura

masculina. Primeiro, porque o personagem Paul é intocável, depois pelo fato de sua morte

ter  tido um caráter  simbólico-,  cuja imagem, inclusive,  é  tratada  como Surrealista  pela

diretora. Lidar com o “absoluto” é tocar a metafísica para Breillat.

Georges  Bataille,  porém,  havia  experimentado  a  sensação  de  espiritualizar  o

“absoluto”  destituído  da  figura  de  Deus.  A  correspondência  com Alexandre  Kojève,  o

estudioso de Hegel à época, registra a busca por um Marx metafísico. 

À Alexandre Kojève                                                                     76 bis rue de Rennes

                                                                   (Outubro - começo de novembro de 1935)

Caro amigo

Corbain me disse que seu curso começaria cerca de 20 de Novembro e certamente

nos reencontraremos nesse momento.

Eu lhe envio neste envelope um texto que nada tem a ver com aquilo que disse há

alguns meses, só tem opiniões hagelianas.

Terei  bastante interesse em saber  o que você pensa de tal  tentativa (que só terá

evidentemente sentido na medida das palavras serem traduzidas por atos na rua). O que me

interessa particularmente ao me dirigir a você é o fato de muitos entre nós sermos em suma

marxistas aspirantes a remontar às “fontes espiiirituais de Marx”. Há qualquer coisa que

nos situa como os que tem interesse principalmente na tentativa de interpretação de Hegel.

Desejarei voltar a este assunto porque não me aprece impossível visualizar algo que

poderia lhe interessar. Nós organizamos em primeiro lugar uma união de luta, mas tudo o

que  concerne  à  doutrina,  mesmo  sob  seu  aspecto  filosófico,  tem  para  todos  nós  uma

importância essencial.

Amigavelmente,

Georges Bataille
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O pensamento de Bataille parece se preocupar com as maneiras de transformar a

experiência  política  em (des)  experiência  artística,  sob  a  imagem  da  filosofia  como  o

conhecimento contrário ao científico-, mas antropológico e artístico. O círculo de amizades

do pensador, no entanto, é formado em parte por pensadores do marxismo. 

A idéia  de  espiritualidade  ou  metafísica  na  base  do  pensamento  e  das  relações

pessoais  de  Catherine  Breillat  é  composta  pela  subjetividade,  mas  também  pela

objetividade, e sua transformação em idealismo, ao transitar do alto da cabeça ao baixo

ventre.  A  presença  da  “alma”  platônica  em  Romance,  desvincula-nos  do  pensamento

nietzscheano e batailliano, antiplatônico, para a possibilidade de o amor superar o desejo, e

não vice-e-versa, mesmo entre tantas cenas eróticas. Isso, porém, não significa, acusar a

presença da alma, como forma de vinculo ao pensamento de Platão, mas afirmar que no

contraste entre ideal e matéria pode haver algo de metafísico e confuso do ponto de vista

teórico. A concepção da vida de uma alma distanciada do corpo aparece nos filósofos pré-

socráticos Pitágoras e Empédocles197, portanto esta questão é bastante delicada e não fica

resolvida.  Ao colocar  como desafio  a união entre  amor e sexo, Catherine Breillat  pode

reivindicar um local para esse corpo que deseja e possui alma. A atitude da cineasta frente

às  personagens  é  fazê-las  se  livrar,  porém também perpetuar  a  presença  inimiga-,  que

disputa o amor físico e o amor cortês, ambos bastantes distintos um do outro.

O amor se inscreve no amor físico e depois se transforma em amor cortês. O verdadeiro amor cortês

simboliza justamente o amor físico. Quando eu digo que detesto o amor cortês, não é verdade. O que detesto,

é o que dele fazem os religiosos e os censores,  que não entendem estritamente nada do simbólico e que

reduziram o amor cortês à preservação stricto sensu da virgindade198.

Outra aproximação faz-se pertinente com a obra de Marcel Proust, tendo em vista o

vínculo com a obra A Experiência Interior de Bataille. A comparação grosseira é a relação

da mesma com a medida de tempo. Assim, o que é presente no cinema de Breillat-, salvo o

começo e o final de Parfait Amour!-, se trata da temporalidade, sendo o agora, o tempo da

experiência e sua relação direta com a não racionalidade. O presente aparece como o tempo

197PAZ, Octavio, “A Dupla Chama, amor e erotismo”. São Paulo: Siciliano, 1993, p. 41. 
198BREILLAT, Catherine, Corps Amoureux, entretiens avec Claire Vassé. Paris: Denoel, 2006, p. 50.  
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da vivência erótica, já que a idéia do desligamento, também no pensamento surrealista, é

confirmada em Une Vrais Jeune Fille, de Catherine Breillat. 

A respeito dessa possibilidade, podemos justificar a maneira pela qual a mulher é

pensada  por  essa corrente,  foco dos sonhos,  no início do século XX. Isto  é,  a falta  de

racionalidade está relacionada à mulher representada pela arte da época199. A memória, ao

contrário disso, estaria classificada como faculdade da inteligência e da razão. Analisando a

obra de Marcel Proust, Georges Bataille afirma a incompletude de uma possível tentativa

de  experiência  ao  extremo  do  possível-,  presumivelmente  pela  presença  exaustiva  da

racionalidade. 

A  pensadora  Jeanne  Marie  Gagnebin  reconhece  na  obra  de  Proust  o  passado

literário que se refere à infância-, e não o passado de um tempo histórico. É o tempo da

infância  que  se  transforma  em  idade  adulta  e  não,  necessariamente,  o  do  passado  da

Revolução. O que então Bataille busca é a ausência do saber200 e de qualquer passado. Não

se trata do privilégio do pensamento intelectual sobre o não intelectual, mas da ausência

completa do pensamento, ou seja, do “Nada”. 

Tenho apenas  um interesse  sem fôlego pelas filosofias  do tempo-  dando respostas aparentes  nas

formas de análise do tempo. Acho mais ingênuo dizer: na medida em que as coisas ilusoriamente conhecidas

são, entretanto,  as presas sem defesa do tempo,  elas são entregues  à obscuridade do desconhecido.  E na

medida em que a obra de Proust é um esforço para ligar o tempo, conhecê-lo- em outras palavras, na medida

em que ela não é segundo o desejo do autor, poesia- sinto-me longe dela201. 

Proust se entrega assim apenas à metade de uma experiência do não-saber, pois o

passado é recorrência em sua obra. Em  O Tempo Reencontrado, por exemplo, nota-se a

total ausência de satisfação, de acordo com avaliação de Bataille. Isso pode ser lido como o

triunfo da insatisfação como mais valoroso que a felicidade202. Devemos a isso a própria

postura  de  Bataille  em relação  à  vida,  visto  o  destino  de  personagens  em suas  obras

literárias. Assim, a insatisfação seria responsável por promover uma espécie de êxtase da

dor,  do abandono e do desconhecido.  Essa medida de arrebatamento talvez não surta o

199FER, Briony; BATCHELOR, David; WOOD, Paul. Realismo, Racionalismo, Surrealismo- a arte entre-
guerras. São Paulo: Cosac&Naify edições,  1998, p. 177. 
200BATAILLE, Georges. A Experiência Interior. São Paulo: Ática,  1992, p. 151.
201idem, p 146.
202idem, p. 155. 
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mesmo efeito na obra de Proust, em que a infelicidade tem o seu próprio valor. Assim,

valorizar o desencontro e a morte é um trunfo próprio da ficção batailliana. Pode-se dizer

que se trata de uma espécie de gozo que vem da ruína, de um ápice da angústia. 

Esse aspecto parece importante para entendermos o que ocorre no final dos filmes

de  Breillat,  representados  muito  menos  como  uma  contrariedade  à  felicidade  ideal  no

cinema americano (ação), do que a própria opção pela ruptura, desencontro ou morte, como

irresolução ou negatividade por meio da prática violenta. Assim, não há exata valorização

da separação, mas sim das circunstâncias que levam a ela. A ruptura em si, não se sabe se

acontece  pela  natureza  metafísica  da  obra.  Uma separação  desse  tipo acontece  quando

Rocco Siffredi empurra Amira Casar de um penhasco ao final de Anatomie de L’Enfer.

Nada  concreto  justifica  aquela  morte  que,  entretanto,  não  está  configurada  como

assassinato,  mas repleta da mística ao encontro com a natureza.   Nessa interpretação,  é

possível  estipular a possibilidade de o mar trazer o corpo da personagem de volta,  é a

impressão  que  o  filme  deixa.  A  morte  também  difere  completamente  de  homicídios

passionais. 

É quando ele a ama que a mata. Finalmente, antes, ele não a ama. É no momento da fusão que ele

decide matá-la. A fusão com outra pessoa é tão aterrorizadora de aceitar, amar outro que não a si203. 

Na obra  de  Bataille,  a  atividade  da  morte  é  sempre  a  situação  mais  ou  menos

concreta  de aproximação  do erotismo e  da violência.  É a representação  da imersão  no

mundo impossível e sem leis:

Finalement,  en  effet,  il  faut  nommer  l’hétérogène,  domaine  de la continuité,  de l’etre  par  excès,

comme le domaine de la violence. Par- delà la zone de l’être intelligible homogène, il y a la continuité de

l’être ou l’absence de limite est souveraine: l’absence de limite, la violence excédant, quelle qu’elle soit, la

limite concevable. Violence qui est à l’ouvre dans les écrits de Bataille et de laquelle procèdent, em partie, ces

désordres que nous avions signalés204. 

Finalmente,  é necessário  denominar  o heterogêneo, domínio da continuidade, do ser em excesso,

como o domínio da violência. Para além da zona do ser inteligível homogêneo, há a continuidade do ser onde

203BREILLAT, Catherine. In CLUZOT, Claire, Indécence et Pureté. Paris: Cahier du Cinéma Édition, 2004,
p. 162. 
204SASSO, Robert, “Georges Bataille: le système du non-savoir, une Une ontologie du jeu. Paris: Les editions
de Minuit, 1978, p. 183. 
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a ausência  de limite  é  soberana:  a  ausência  de limite,  a  violência  excedente,  qualquer  que seja,  o limite

concebido. Violência que está na obra nos escritos de Bataille e da qual procede, em parte, estas descorbetas

que havíamos assinalado.

Pelo ponto de vista do autor, ainda de acordo com Sasso, 

Esta fraqueza  se  ligava como meu trabalho irregular,  à violência  que, de qualquer  maneira,  não

parava de me enervar, de me fazer perder o chão o tempo todo205. 

A obra da cineasta não nutre especial predileção pela morte violenta sobre a vida,

apesar de confirmar a ligação entre erotismo e violência. No abecedário que compõe em

livro, posiciona a palavra “crime”, como fusão da supressão dos limites, entre a morte e o

erotismo  sagrado.  Ou  seja,  um  critério  filosófico,  e  não  moral  ou  social.  Este  último

conceito, do erotismo sagrado, aparece claro na obra de Bataille206. A supressão pode se

aproximar  da  idéia  que  se  formula  nesse  pensamento,  a  idéia  de  formless,  na  qual  o

pensador  diz  imprime  não  apenas  um  valor  como  adjetivo,  mas  como  termo  que

desclassifica  absolutamente tudo aquilo  que possua uma forma,  inclusive o  universo207.

Quer dizer, erotismo e morte quando se aproximam, o fazem via a ausência da forma, ou

pela supressão do limite entre ambos. Tal idéia remete igualmente ao território da violência,

mais prazerosa para Bataille do que para Breillat.

Para tomarmos novamente a relação de Bataille com a obra de Proust, o pensador

afirma:

 Quanto à felicidade, ela tem quase uma única utilidade, tornar possível a infelicidade; ou ‘pode-se

quase  dizer  que  as  obras,  como  os  poços  artesianos,  sobem tanto  mais  alto  quanto  o  sofrimento  mais

profundamente escavou o coração208. 

205Idem
206BATAILLE, Georges, O Erotismo. Lisboa: Antígona, 1988, p 14.
207BATAILLE, Georges, Encyclopaedia Acephalica.  London: Atlas Press, Documents of the Avant- Garde,
p. 51.
208 BATAILLE, Georges. A Experiência interior. São Paulo: Ática, São Paulo, 1992, p. 205.  
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As frases  de Proust  estariam,  assim,  dentro de um rio,  pois “correm, anunciam,  murmuram com

doçura o passar do tempo em direção da morte209.

Em “O amor da verdade e da justiça e o socialismo de Marcel  Proust”,  Bataille

pressupõe um autor sádico,  porém puramente sentimental,  ao ponto de o prazer sensual

parecer  “uma coisa  má”.  Se  retornarmos  ao  primeiro  período deste  ensaio,  o  pensador

afirma que o que as pessoas querem são as paixões da verdade e da justiça. 

Uma tal paixão está desigualmente repartida entre as pessoas, mas marca efetivamente a medida na

qual cada uma delas é humana, na qual lhe cabe a dignidade de homem210.  

Outro tópico do texto de Bataille que vale ser ressaltado é a presença do “Bem” e do

“Mal” como complementares, porém, sem resultado de equivalência. 

A moral avara funda o entendimento da justiça e da polícia. Se prefiro o prazer, detesto a repressão.

O paradoxo da justiça está em que a moral avara a liga à estreiteza da repressão; a moral generosa vê ai o

primeiro movimento daquele que quer que cada um tenha a sua conta,  que acorre em ajuda da vítima da

injustiça. Sem esta generosidade, poderia a justiça palpitar? E quem poderia dizê-la prestes a cantar?211

Para finalizar a reflexão que não amarra exatamente quem é o “Bem”, o “Mal” mas

ambos conjugados, Proust aos olhos de Bataille realiza que a verdade e a justiça exigem a

calma,  mas  só  pertencem aos  “violentos”.   “Bem” e  “Mal”  são  colocados  no  cume e

alcançados apenas na composição de seus contrários, conforme termina o texto. 

Catherine Breillat sabe da presença da morte, mas as personagens não vivem em seu

limite. O culto de uma situação “abismal”, tal como exigência de um impossível imediato,

um “Nada”, estariam afastados de seu pensamento e apenas inseridos no pensamento de

Bataille;  as personagens femininas apenas sofrem-, de amor e desejo.  Para o francês,  o

lugar de uma experiência que suprime seu contorno é a ausência de descanso-, quando o

209 Idem, ibiden. 
210 BATAILLE, Georges, “O amor da verdade e da justiça e o Socialismo de Marcel Proust”. In A Literatura e
o Mal. Lisboa: ed. Passagens, 1998, p. 115.  
211Idem, p 126. 
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trabalho não instituído reivindica um lugar. Há dessa forma a impossibilidade completa de

atingir o cume, uma imagem metafórica relatada em Sur Nietzsche. 

O cume não é o que haverá de alcançar; nem o ocaso, o que há de suprimir. O mesmo que o cume

não é finalmente mais que o inacessível, o ocaso é desde sempre o inevitável212. 

Nessa medida as  personagens de  Catherine  Breillat  e  o  pensamento de Georges

Bataille talvez voltem a se encontrar, pois tal busca representa a maneira do inatingível. O

homem se move e o cume parece também se mover, pois nesse contexto nietzscheano, ele

sempre  será o lugar da impossibilidade-, de Deus-, dentro de um contexto da negatividade.

Assim, as personagens de Breillat, vivas, jamais terão o retorno que pretendem no amor e

no desejo, as situações de cume.  

Um olhar de fora ainda relaciona a ampla influência do pensamento de Nietzsche

em relação ao de Bataille. Pelo viés da Psicologia, Denis Hollier os aproxima na jornada ao

extremo do possível. 

 

Nietzsche está no interior do texto de Bataille; ele (sua ausência) é o coração da experiência que

Bataille chamou – e eu falei de experiência interior: eu não conseguiria avançar esse título vago aos dados

interiores desta experiência – interior e que – seu prolongamento carrega por outro lado o título Sur Nietzsche

– poderia também ter sido chamado a experiência de Nietzsche. Nietzsche está em Bataille, Bataille está em

Nietzsche, ou na ausência de Nietzsche se encontraria a ausência de Bataille.213

Assim como Nietzsche, a preocupação é com aquilo que existe acima do homem,

mesmo que se trate de um vazio. Para Contador Borges, o Deus batailliano encontra-se em

um vazio coberto por um esparadrapo.  Ainda de acordo com Borges,  o pensamento de

Bataille é capaz de esvaziar o religioso, isto é, mostra-se como tal, para depois esvaziá-lo.

O religioso pode ser o nada-religioso. Um exemplo disso é um texto sobre Hollywood que

propõe uma peregrinação. O autor se arma de verbetes cristãos, e outras aproximações de

termos religiosos, para partir para o profano. 

212BATAILLE, Georges, Sobre Nietzsche- voluntad de suerte. Madri: Taurus, 1986, p. 64. 
213HOLLIER, Denis, “De L’Au-Dela De Hegel a L’Absence de Nietzsche”. In Bataille, 10/18, p 90.  

88



No trecho abaixo, a estudiosa Dawn Ades explica que em “Places of Piligrimage:

Hollywood”, Hollywood propõe um novo modelo de peregrinação à época. Um lugar dos

sonhos, porém, o autor não compara o seu glamour com aquele das grandes catedrais. 

O texto evolui do desalento à hilaridade. Não começa comparando de forma provocativa Hollywood

a um lugar sagrado, parte de uma sensação desesperadora do dispêndio inútil de energia em toda atividade

humana, cujo reconhecimento por si só é diversão. A peregrinação, por mais que se assemelhe a sacrifício, é

uma dádiva que obriga a divindade a fazer um retorno63.

O texto de Bataille conclui  que mais que um santuário, em plena crise de 1929,

quando foi publicado, 

Hollywood poderia agora ser o lugar de peregrinação para todos aqueles a quem a vida tratou da

forma como nós tratamos um pedaço de tecido (por exemplo, quando cortamos uma calça): quando nada

apenas  por  seu  alarde  de  falsidade  de  maneira  descarada,  evidentemente  uma  verdadeira  deusa,

suficientemente nua para agradar e seduzir214!    

Um último aspecto relacionando às obras de Breillat e Bataille revela o erotismo,

como algo do qual o homem se afastou-, e deve se reaproximar. A natureza, por sua vez,

apresenta-se de forma parecida a este homem que dela se distancia em função da cultura:

uma tese comum a este tipo de pensamento que se assemelha ao pensamento de Bataille.  A

literatura pornográfica,  a partir  do século XVII,  tem a presença da natureza metafísica:

como no trabalho de Catherine Breillat, em que a morte da personagem é perpetuada, diante

da natureza. Essa é a proposta da obra que trata somente deste tipo de relação215. Outra

concepção, a de Marx e Engels mostra a impaciência em relação à (a) historicidade e à

mística nos conceitos de natureza e de humanidade-, uma maneira do pensar intelectual da

época,  que  desaparece  nas  revoluções  de  1848.  A  concepção  da  natureza,  como

214 idem, p. 74. 
215JACOB, Margaret C., “O Mundo Materialista da Pornografia”. In A Invenção da Pornografia- obscenidade
e as origens da modernidade 1500- 1800, São Paulo: Hedra, 1999, p 169-215.
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mortalidade, segue como ponto de partida para o princípio da conservação, a preocupação

ecológica- daí a noção de finitude216. 

Se para a ficção de Catherine Breillat a natureza é infinita e uma perpetua a vida e

os conflitos entre o homem e a mulher, é possivel que as resoluções sejam postergadas, pois

nunca se sabe o fim. Parece pertinente aproximar a idéia de que o ponto de partida para um

processo dialético,  situa-se exatamente na inserção do homem na sua vida.  A partir  do

momento em que se toma a consciência desse processo, a dialética se move, de acordo com

Gerd Bornheim. 

A conclusão  da  dialética  do  desejo  está  justamente  no  adensamento  da  autoconsciência  que  se

contrapõe à vida como para- si. No caso, a síntese dialética não vai além de um aguçamento da contradição. A

alteridade, porém, não se esfumaça em horizontes longínquos; ela vai tão só mudar de roupagem e assumir os

papéis de mestre e escravo217. 

Se por um lado há a parte do pensamento de Bataille como representação de uma

síntese da não contradição, por outro, existe a força ambígua (própria) e dialética, de Hegel.

O contexto do cruzamento da obra desses dois autores no plano do desejo reproduz

a relação desencontrada,  como se a personagem feminina e o masculina estivessem em

locais e momentos diferentes de vida. O desejo não suporta a necessidade do amor, pois o

erotismo  impulsionado  por  esse  desejo,  ainda  que  se  alimente  do  espírito  da  não-

contradição, a partir da proposta de fusão-, não dura para sempre, nem é tudo nesta obra.

Isso abre espaço à relação dialética, perpetuando o desentendimento, o cume que jamais se

alcança na visão pessimista, a presença do eterno vazio. A cineasta talvez ainda busque a

fonte do equilíbrio no diálogo, pois o sentimento e a emoção atingiram seu grau máximo de

desgaste.

A pensar se a maturidade da obra de Catherine Breillat não sugira o entendimento.

216FOSTER, John Bellamy, Marx’s Ecology- materialism and nature. New York: monthly review press 2000,
310 pp. 
217BORNHEIM, Gerd, “Da Superação à Necessidade: o desejo em Hegel e Marx”. In: O Desejo. São Paulo:
Companhia das Letras, p. 149.  
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Conclusão

Partindo-se  do  que  está  nos  scripts,  as  produções  de  Catherine  Breillat  são

inconclusivas sob o ponto de vista das relações entre homem e mulher. A idéia do desfecho

que  não  se  fecha  ganha  conotações  distintas  daquelas   triviais  que  se  encontram  nos

melodramas, levando a um plano metafísico, como acontece em Tristão e Isolda, uma forte

referência para a cineasta. 
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O  cinema  breillatiano  apresenta  assim,  dois  componentes:  um  discursivo,  que

anuncia o  diálogo desencontrado,  e  outro metafísico,  apontando um misticismo erótico.

Ambos são elementos que contribuem para o estabelecimento de uma relação de extremos,

como norte e sul. Nesse ambiente, não se constrói nada, a não ser a idéia bem delimitada de

que homens e mulheres se entendam por poucas vias, entre as quais, sem dúvida, a sexual. 

Vale  dizer  que,  nesse  ponto,  o  pensamento  da  cineasta  se  avizinha  daquele  de

Georges Bataille, para quem o erotismo deve respeitar o princípio de uma não-contradição.

Assim, esse fator acaba por igualar os casais de Breillat, ao menos no sexo, pois o amor se

torna  o  grande  vilão,  responsável  pelo  desequilíbrio  (mortífero).  O amor  se torna  uma

grande interrogação.  

Que forma de erotismo seria essa?

O amor, perguntamos, será um saber frente ao erotismo?

O segredo do erotismo, consiste, segundo Bataille, em uma forma de  comunicação

particular dada pela fusão dos corpos.  “O sentido do erotismo é a fusão, a supressão dos

limites” – confirma o autor num de seus últimos escritos filosóficos, reiterando a concepção de

que à união dos corpos corresponde a violação das identidades. Nesse processo, as formas

individuais se fundem e se confundem até o ponto de se tornarem indistintas umas das outras,

ou, como completa Bataille em L’Érotisme: “O sentido último do erotismo é a morte”. 218

Se, em “Guerra e Filosofia do Sagrado”, Bataille diz falar do sagrado ainda sentado

à arena do profano, esse sagrado, assim concebido, dispensa qualquer tipo de utilidade ou

de  saber  útil.  Assim  também,  para  Catherine  Breillat,  a  via  erótica  que   promove  a

confluência dos corpos degenera-se no encontro com o amor, a exemplo do que acontece

em Anatomie de L´Enfer, com a possibilidade de um amor nascente e esquisito entre um

homossexual masculino por uma mulher. 

A cineasta francesa questiona o papel  sexual de seus personagens o tempo todo,

como se construísse um castelo hierárquico e depois tentasse destruí-lo. A pergunta capital

continua no ar: através da conduta erótica,  os personagens dos filmes de Breillat atingiriam

o impossível batalliano? Afinal, a cineasta realmente coloca seus personagens em questão,

nos termos como entende Bataille, ao confrontá-los com seus limites de existência? 

218 BATAILLE, Georges, L'Érotisme. In OEuvres complètes, Paris: Gallimard, 1987, Tomo X, p. 129 e
143.
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Restam essas perguntas que, assim como os seus filmes, são inconclusivas. Contudo

é possível dizer que Catherine Breillat trabalha no descompasso, explora o outro lado do

erotismo, e nesse sentido, esbarra no pensamento de Georges Bataille. Mas esse encontro

entre  os  dois  autores,  menos que categórico,  deve  manter-se na forma de interrogação,

lançado, ele também, aos domínios do não-saber.
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