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RESUMO 
 

 

Neste estudo o que se pretende analisar são as possibilidades de debate acerca da 
condição animal a partir das reflexões levadas a efeito por Jacques Derrida. O texto é 
desenvolvido em cinco etapas. A primeira, dedicada à exposição da tese heideggeriana o 
animal é pobre de mundo – oportuna para a compreensão das reflexões posteriormente 
desenvolvidas por Derrida; a segunda, dedicada à apresentação, ainda ampla e genérica, da 
forma como Derrida desenvolveu suas reflexões a respeito da condição animal; na terceira, na 
quarta e na quinta etapas, assentadas já, nas duas anteriores, as bases para que se possa 
compreender, adequadamente, o pensamento de Derrida a respeito do tema, a condição animal 
é apresentada, respectivamente, à luz dos seguintes enfoques: o sujeito e o cálculo do sujeito, 
a amizade e as políticas de amizade, a justiça e a hospitalidade. Os trabalhos de Derrida de 
presença mais marcante neste estudo são: O animal que logo sou, E digo que o animal 
respondeu?, conferências proferidas no colóquio realizado em sua homenagem intitulado O 
animal autobiográfico; É preciso comer bem, ou o cálculo do sujeito?, entrevista conduzida 
por Jean- luc Nancy; Políticas de Amizade, seminário conduzido em 1988-1989; O ouvido de 
Heidegger, conferência proferida em 1989; Força de lei: o fundamento místico da autoridade, 
conferência proferida também em 1989; Violência contra os animais, entrevista concedida a 
Elisabeth Roudinesco. Ao longo do texto, para destacar aspectos importantes, ou para oferecer 
contrapontos às reflexões de Derrida, são convocados ao debate, entre outros, Aristóteles, 
Michel de Montaigne, Carl Schmitt, Martin Heidegger, Theodor Adorno, Jacques Lacan, 
Emmanuel Lévinas e Peter Singer. 

 
Palavras-chave: Derrida, animais, amizade, justiça, hospitalidade. 

 

 
 



 

 

 

 

 

ABSTRACT 
 

 

This work intents to analyse issues of discussion concerning to the animal condition, 
considering reflections brought to the light by Jacques Derrida. The text is developed in five 
steps. The first one is dedicated to the exposition of the heideggerian thesis animal is poor of 
world – that fits to the context in terms of comprehending reflections developed later by 
Derrida; the second one deals with the presentation, in a wide and generic way, the form as 
Derrida developed his reflections concerning to the animal condition. In the third, fourth and 
in the fifth, these supported in the preceeding ones, is gave some bases to comprehend 
correctly and in a large scale Derrida’s thought in relation to the theme. Animal condition is 
showed by the light of the following focuses, respectively: the subject and the calculation of 
the subject, friendship and the policies of friendship, justice and hospitality. The Derrida’s 
works that have a very remarkable presence in this study are: The Animal That Therefore I 
am, And say the animal responded?, lectures gave in the colloquy made in his homage which 
is called An Autobiographic Animal; Eating Well or the Calculation of the Subject, interview 
made by Jean-Luc Nancy, The Politics of the Friedship, seminary gave in 1988-1989; 
Heidegger’s Ear, lecture gave in 1989; Force of the Law: The mystical foundations of 
authority, lecture gave also in 1989; Violence against Animals, interview to Elisabeth 
Roudinesco. Along the text, in dettaching important issues or to offer some counterpoints to 
the Derrida’s reflections, are evoked to the discussion, Aristotle, Michel de Montaigne, Carl 
Schmitt, Martin Heidegger, Teodor Adorno, Jacques Lacan, Emmanuel Lévinas and Peter 
Singer among others.  

 
Keywords: Derrida, animals, friendship, justice, hospitality. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

“PROIBIDA A ENTRADA DE ANIMAIS”. Esse é um aviso com o qual todos estão 

familiarizados. Ele pode ser visto desde a entrada de tabernas e açougues até os portais de 

museus e universidades. Essa familiarização – que poderia ser dita também naturalização – 

não impede que se ponha a seguinte questão: Em quê, de fato, os leitores do aviso baseiam 

sua certeza – ou crença – de que o termo ANIMAIS não se aplica a eles?  

A compreensão do aviso – que é também uma regra de proibição – pressupõe o 

domínio de pelo menos três conceitos: o de proibição, o de entrada e o de animais. Antes 

deles, ainda, pressuporia, talvez, também, o domínio do próprio conceito de conceito. 

Percebe-se, portanto, que um aviso de uso ordinário guarda uma questão que tem sido muito 

cara também à filosofia: a existência de um próprio, ou de um conjunto de próprios do 

homem: o conceito, a palavra, o logos, a história, o riso, o luto, a sepultura, a resposta, o dom, 

a nudez, a lágrima, a ferramenta, o tédio, a técnica, Deus, a morte, a metafísica.  

E o que aconteceria se aquilo que nos previne de experienciar-nos como animais 

fosse uma ilusão? A taberna, sabe-se, é na fábula o local do delito e do engano. A ética, que 

simbolicamente preserva aquele mesmo aviso, poderia estar para a vida como a taberna está 

para a fábula?  

O que é “humano”? O que é “animal”? Existe um “limite”? E em quanto isso tudo 

compromete ou deveria comprometer a ética, a política, o direito ou as idéias de amizade, de 
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justiça e de hospitalidade? De Aristóteles a Kant, de Heidegger a Lévinas, essas questões têm 

sido objeto de variadas e destoantes abordagens – geralmente subsumidas na questão “O que é 

o homem?”  

No intervalo de todos os discursos sobre o homem, o animal e os respectivos limites 

interpõe-se o pensamento de Jacques Derrida, ensaiando uma dificuldade geralmente 

tangenciada pelo discurso filosófico: a dificuldade de conceber que, talvez, para muitas 

questões, as verdades e as certezas tenham que ceder espaço para a dúvida, as aporias e as 

antinomias.  

A questão animal ocupa lugar de destaque – talvez central – na filosofia de Derrida. 

Essa face de seu pensamento, entretanto, não tem sido explorada com o vigor necessário 

quando em comparação com as reflexões de outros filósofos contemporâneos 

reconhecidamente engajados no debate a respeito da condição animal, como Peter Singer – 

utilitarista – e Tom Regan – que parte de Kant. As reflexões de Derrida afastam-se também 

desses modelos e apresentam novas perspectivas de debate para a condição animal.  

Neste estudo, então, o que se pretende analisar são as possibilidades de debate acerca 

na condição animal a partir das reflexões desenvolvidas por Derrida. 

O texto é desenvolvido em cinco etapas. A primeira, dedicada à exposição da 

conhecida tese heideggeriana o animal é pobre de mundo – nos limites do necessário para a 

compreensão das reflexões que, a partir dela, serão desenvolvidas por Derrida; a segunda, 

dedicada à apresentação, de forma ainda ampla e genérica, dos argumentos através dos quais 

Derrida desenvolveu suas reflexões a respeito da condição animal; na terceira, na quarta e na 

quinta etapas, assentadas já, nas duas anteriores, as bases para que se possa compreender, 

adequadamente, o pensamento de Derrida a respeito do tema, a condição animal é 

apresentada, respectivamente, à luz dos seguintes enfoques: o sujeito e o cálculo do sujeito, a 

amizade e as políticas de amizade, a justiça e a hospitalidade.  
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Para a adequada compreensão da forma como Derrida pensou a questão animal, a 

passagem prévia pela tese heideggeriana afigura-se particularmente oportuna. Tanto quanto 

em muitas outras questões, também nessa a presença de Heidegger – nem tanto como ponto 

de referência, mas geralmente como ponto de distanciamento – é marcante nas reflexões de 

Derrida. A tese o animal é pobre de mundo representa, na leitura de Derrida, em certa medida, 

a convergência de toda a tradição filosófica dos discursos a respeito do próprio do homem. 

Assim, a inclusão – e como ponto de partida – neste estudo, de um capítulo dedicado à 

exposição das idéias de Heidegger a respeito da pobreza do mundo animal, justifica-se pela 

própria importância que elas desempenharam nas reflexões que, posteriormente, viriam a ser 

desenvolvidas por Derrida. 

Na apresentação do discurso heideggeriano sobre os animais, ocupa lugar de 

destaque o curso ministrado por Heidegger em Freiburg, nos anos de 1933-1934, intitulado 

Os conceitos fundamentais da metafísica: mundo, finitude e solidão. É nele que é exposta, 

pela primeira vez, a tese o animal é pobre de mundo. É nele, também, que a tese ganha seus 

maiores desdobramentos. Como, após as lições de 1933-1934, a tese o animal é pobre de 

mundo foi reclamada por Heidegger em outros seminários e ensaios, também eles são 

invocados, destacando-se Carta sobre o humanismo e Parmênides.  

Compreendida de forma adequada à proposição de Heidegger, o capítulo seguinte 

permite já a exposição das linhas mestras do pensamento de Derrida a respeito da condição 

animal. Contextualiza-se o tema no corpo da filosofia de Derrida e anunciam-se algumas de 

suas principais teses – que Derrida prefere chamar de hipóteses com vistas a teses – a respeito 

da questão. Aqui, ocupa a posição central a conferência O animal que logo sou, proferida por 

Derrida em um colóquio dedicado à sua obra e sugestivamente intitulado, pelos 

organizadores, O animal autobiográfico. Como pontos de apoio, são expostas, também, as 

reflexões de Derrida externadas em outras conferências – principalmente a conferência E digo 
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que o animal respondeu?, também proferida no colóquio O animal autobiográfico –, textos e 

na entrevista Violência contra os animais – organizada e levada a efeito por Elisabeth 

Roudinesco. 

O capítulo seguinte é dedicado ao exame do discurso desconstrutivo que Derrida 

endereçou à questão do sujeito e de como esse gesto desconstrutivo repercutiu nas suas 

reflexões a respeito da questão animal. Agora, o lugar de destaque é ocupado pela entrevista É 

necessário comer bem, ou o cálculo do sujeito?, conduzida por Jean- luc Nancy. Como sugere 

o título conferido à entrevista quando da sua publicação, além da questão do sujeito – e, 

talvez, em situação preferencial em relação a ela – também são analisadas algumas questões 

que se tornaram muito caras ao pensamento de Derrida: o que comer?, Quem? come Quem?, é 

possível comer o bem?, é preciso comer o bem?, é possível comer bem comendo o bem? 

A seguir, passa-se à exposição das reflexões de Derrida a respeito da amizade e, mais 

precisamente, do que ele chama de políticas de amizade e de como essas políticas de amizade 

repercutem na questão animal. Disputam o lugar de destaque, agora, o seminário Políticas de 

amizade, conduzido por Derrida, em Paris, nos anos de 1988-1989, e a conferência O ouvido 

de Heidegger, proferida em Chicago, no ano de 1989. Tanto no seminário, quanto na 

conferência, a questão de fundo, para Derrida, diz respeito a como um conceito à primeira 

vista ingênuo, com aparências de uma aceitação universal e natural, degenera em políticas de 

amizade, com a corolária possibilidade de dar morte física ao inimigo – humano ou animal.  

No passo seguinte e já esboçando o encaminhamento dos apontamentos finais de 

Derrida a respeito da questão animal, são expostas as suas reflexões a respeito da justiça – e 

da desconstrução como possibilidade de justiça – e da hospitalidade. Apresentam-se como 

elementos centrais de discussão, aqui, a conferência proferida por Derrida, intitulada Força de 

lei: o fundamento místico da autoridade, além de seminários e entrevistas que representam a 

última fase de sua filosofia e nos quais o discurso sobre a hospitalidade ganha vigor.  
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Ao longo do texto, para destacar aspectos importantes, ou para oferecer contrapontos 

às reflexões de Derrida, são convocados ao debate, entre outros, Aristóteles, Michel de 

Montaigne, Carl Schmitt, Theodor Adorno, Jacques Lacan, Emmanuel Lévinas e Peter Singer. 

Com relação à exposição do pensamento de Heidegger, torna-se imprescindível, 

ainda, o seguinte esclarecimento: em todas as referências ao que Heidegger chamou Dasein 

manteve-se a formulação original do autor, em prejuízo das preferências de alguns tradutores 

por Ser-aí e por Presença.  

Salienta-se, ainda, que nas citações dos textos da Derrida, as palavras Próximo e 

Outro foram sempre grafadas com a inicial maiúscula, não só em busca de uniformização mas 

também para destacar a importância que essas duas idéias desempenharam em suas reflexões.  

Salienta-se, por fim, que as traduções de todos os textos em língua estrangeira 

citados ao longo do trabalho são de responsabilidade da autora. 

 

 



 

 

 

 

 

2 O ANIMAL POBRE DE MUNDO 

 

“Com todos os seus olhos, a criatura vê o aberto” (Rilke, 1972, p. 45). Assim inicia a 

Oitava Elegia de Duíno, de Rainer Maria Rilke. Da poética sentença de Rilke pode ser 

extraída questão filosófica? Para Heidegger, sim. E ela ocupará um espaço significativo em 

suas reflexões.  

Em curso ministrado na Universidade de Freiburg, em 1929-30 – dedicado, 

basicamente, à análise do tédio profundo – Heidegger, para imprimir o ritmo adequado ao 

exame dessa tonalidade emotiva fundamental do Dasein, realiza uma investigação ampla da 

relação do animal com seu meio ambiente e do homem com o mundo.  

A série de conferências de Heidegger teve como título  Os conceitos fundamentais da 

metafísica: mundo, finitude e solidão. Somente a partir da apropriação desses conceitos seria 

possível a compreensão do tédio profundo. E, dentre os três conceitos, o espaço central foi 

reservado ao conceito de mundo. 

Para Heidegger, existem três vias para se chegar a uma resposta aceitável para a 

questão O que é mundo? A primeira passa pela “consideração historiográfica da história do 

conceito de mundo” (2003, p. 214); a segunda, pelo “desdobramento do conceito de mundo a 

partir da nossa compreensão cotidiana de mundo” (2003, p. 214); e, a terceira, “por uma 

consideração comparativa” (2003, p. 206).  
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Dentre essas três vias, Heidegger, nesse curso, optou pela terceira – diversamente da 

abordagem realizada em Ser e tempo, em que a via heideggeriana era a segunda.  

 

Diferentemente do caminho histórico para a compreensão do conceito de mundo, 
procurei alcançar uma primeira caracterização do fenômeno do mundo em Ser e 
tempo através de uma interpretação do modo como nos movimentamos de início e na 
maioria das vezes cotidianamente em nosso mundo.(...) A partir dessa primeira 
caracterização do fenômeno do mundo e através dela, trata-se de avançar até a 
apresentação do conceito de mundo enquanto problema. Nunca me ocorreu, porém, 
querer afirmar e demonstrar, através dessa interpretação, que a essência do homem 
consiste em manusear colher e garfo e andar de trem.(...) Escolhemos, agora, muito 
mais, um terceiro  caminho – o caminho de uma consideração comparativa  (2003, p. 
206).  

 

Tendo optado pela via da consideração comparativa, Heidegger desenvolve toda a 

segunda parte do curso de 1929-1930 a partir de três teses fundamentais: a pedra é sem 

mundo; o animal é pobre de mundo; o homem é formador de mundo.  

Dentre as três teses, a que recebe exame mais detalhado por parte de Heidegger é a 

segunda, justamente por ser a pobreza de mundo a questão original a partir da qual poderá ser 

estabelecida uma ontologia do animal, fundamental, no curso, para a definição de mundo na 

perspectiva do Dasein. 

Para a compreensão da tese o animal é pobre de mundo, é preciso ter presente a 

conhecida rejeição de Heidegger à clássica definição do homem como animal rationale1, 

explicitada desde Ser e tempo – “O Dasein não poderá ser determinado ontologicamente, 

tomando-o como vida, à qual se acrescente uma outra coisa” (2006b, p. 94). Na concepção 

heideggeriana, é preciso pensar de uma forma mais radical do que aquela adotada pelo 

modelo humanista – que, conforme ele expõe em Carta sobre o humanismo, não atribui à 

                                                 
1 Para Heidegger não é suficiente que se compreenda o homem como um vivente que possui razão – ou 
linguagem; o homem não é determinável a partir de uma adição ao que é simplesmente vivente. Nas palavras de 
Peter Sloterdijk: “Para Heidegger, a questão sobre a essência do ser humano não entra no rumo certo até que nos 
afastemos da mais velha, mais obstinada e mais perniciosa das práticas da metafísica européia: definir o ser 
humano como animal rationale. Nessa interpretação da essência do homem, este continua a ser entendido como 
uma animalitas expandida por adições espirituais. Contra isso revolta-se a análise existencial-ontológica de 
Heidegger, pois, para ele, a essência do ser humano não pode jamais ser expressa em uma perspectiva zoológica 
ou biológica, mesmo que a ela se acresça regularmente um fator espiritual ou transcendente” (2000, p. 25).  
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humanitas valor suficientemente elevado – a relação entre o simplesmente vivente e o Dasein, 

única forma de impedir qualquer comunhão ontológica entre eles. Esta é para Heidegger, a 

questão decisiva.2 

A análise filosófica que Heidegger faz da vida animal está orientada pelas 

investigações da biologia e da zoologia contemporâneas, de modo especial as de Jakob von 

Uexküll. Não que essas ciências naturais dêem o mote de sua análise filosófica e possam 

conferir a ela uma comprovação3, mas é necessário “uma determinada orientação pela 

zoologia e pela biologia em geral” (2003, p. 217). Trata-se de buscar uma apropriação das 

“mais recentes pesquisas biológicas com um olhar filosófico, para aí encontrar a ampla 

possibilidade de ilustração da tese o animal é pobre de mundo” (2003, p. 223). 

A partir da leitura que faz de Uexküll – cujos experimentos são examinados ao longo 

do curso – Heidegger vai propor que, ao invés de viver em um meio ambiente, o animal vive 

em um círculo desinibidor. Nesse círculo, o animal “é envolvido pela compulsividade 

recíproca de suas pulsões” (2003, p. 286). Toda pulsão, esclarece ele, “é determinada em si 

através do ser impelida para outras” (2003, p. 286). A vida animal, assim, é um constante ser 

impelido de pulsão para pulsão. E a pulsão “retém e impele o animal para o interior de um 

círculo, por sobre o qual ele não pode saltar” (2003, p. 286). Em outras palavras: “O animal 

está encerrado em seu mundo ambiente, como em um tubo que não se amplia nem se estreita” 

(2003, p. 230).  

 

O próprio animal delimita um círculo totalmente determinado de estimulabilidades 
possíveis, o que significa, antes de tudo, um círculo de desinibição possível. Todo 
animal envolve a si mesmo em um tal círculo.(...) Precisamos dizer mais 

                                                 
2 É o que indica o fato de, ao autorizar a publicação, em 1975, do curso de 1929-1930, incluir na dedicatória a 
Eugen Fink a recordação de que ele havia, repetidas vezes, expressado o desejo de ver aquelas preleções 
publicadas antes de todas as outras. Para Giorgio Agamben, este é, “sem dúvida, um modo discreto de destacar a 
importância que ele mesmo, Heidegger, havia atribuído ao curso” (2005, p. 65). 
3 A preocupação de Heidegger, aqui, é evitar o antropomorfismo, pois em “toda a história do problema da vida 
podemos observar que se tenta interpretar a vida, isto é, o modo de ser de animais e plantas, a partir dos homens” 
(2003, p. 222). 
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exatamente: a vida não é nada além da luta do animal com seu círculo. Através dessa 
luta ele é absorvido, sem jamais estar junto a si mesmo, em sentido próprio (2003, p. 
294). 

 

Envolvido pelo próprio círculo desinibidor, o animal heideggeriano não tem acesso 

ao mundo exterior. Esse estar encerrado não significa, esclarece Heidegger, possuir 

“interioridade, mas apenas o círculo da compulsão das pulsões” (2003, p. 292). O modo de ser 

próprio do animal, que define sua relação com o círculo desinibidor, é a perturbação – como 

“privação de toda e qualquer possibilidade de perceber algo enquanto algo” (2003, p. 284). A 

perturbação designa o modo de ser do animal. De acordo com esse modo de ser, é retirada do 

animal qualquer possibilidade de relacionar-se com um mundo – interior ou exterior. Para 

ilustrar a perturbação do animal em seu próprio círculo desinibidor, Heidegger recorre a um 

experimento de Uexküll, no qual uma abelha, uma vez tendo iniciado a sorver mel, não 

interrompe esse comportamento, mesmo após ter seu abdome seccionado. E conclui: “Isso 

mostra que a abelha não constata de maneira alguma o excesso de presença de mel e nem 

mesmo – que é menos compreensível – a falta de seu abdome” (2003, p. 277). A abelha de 

Heidegger, assim, está perturbada pela comida. Essa perturbação só é possível onde o que há 

é somente pulsão. Justamente “o aprisionamento pela comida impede que o animal se 

contraponha à comida” (2003, p. 278). 

 

Portanto, a perturbação do animal diz: privação de toda e qualquer possibilidade de 
perceber algo enquanto algo; e, então: em meio a uma tal privação, um ser 
absorvido por... Com isso, a perturbação do animal designa um modo de ser. De 
acordo com esse modo de ser, em sua ligação com um outro, é retirada, ou, como 
também se diz em alemão, roubada do animal a possibilidade de relacionar-se e de 
ligar-se a este outro enquanto este ente e este ente em geral, enquanto um ente 
simplesmente dado, enquanto  ente. E justamente porque é retirada do animal esta 
possibilidade de perceber isto ao que ele se liga enquanto algo, ele pode ser 
absorvido pelo outro dessa maneira pura e simples (2003, p. 284). 

 

Com esse exemplo, Heidegger conclui o que havia dito poucas linhas antes: “a 

abelha está entregue ao sol e à duração do vôo em direção ao alimento, sem apreender algo 
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deste gênero enquanto tal e utilizá- lo enquanto apreendido para reflexões” (2003, p. 283). Tão 

ilustrativa quanto os exemplos envolvendo abelhas, porém mais conhecida, é a referência de 

Heidegger à cena do lagarto aquecendo-se sobre a rocha. 

 

A rocha, sobre a qual o lagarto se deita, não está dada enquanto  rocha para o lagarto, 
de tal modo que ele poderia perguntar por sua constituição mineralógica. O sol, sob 
o qual o lagarto se aquece, não está dado em verdade para ele enquanto sol, de tal 
modo que ele poderia colocar questões e mesmo dar respostas astrofísicas 
relacionadas com o sol.(...) Há uma certa tentação para afirmar: o que encontramos 
aí como rocha e sol são para o lagarto, justamente, coisas de lagarto. Quando 
dizemos que o lagarto está sobre a rocha, precisamos riscar a palavra “rocha” para 
indicar que isso sobre o que ele se encontra lhe é dado em verdade de algum modo, 
mas, não obstante, não é conhecido por ele enquanto rocha (2003, p. 229).  

 

Estando pobre no mundo, o animal permite, inclusive, uma transposição para o seu 

interior – não, exatamente, como intropatia4, mas como o que Heidegger chama de 

acompanhamento. Para tanto, é suficiente “acompanhar o animal como ele ouve e vê, como 

ele ataca sua presa e se esquiva de seus inimigos, como ele constrói seu ninho e coisas do 

gênero”5 (2003, p. 235).  

O animal em relação ao qual é possível tal transposição não está aberto para o 

mundo. Esse não estar aberto não implica, obtempera Heidegger, exatamente, em um estar 

fechado. Isso porque, na perturbação, o ente não está nem aberto nem fechado ao animal. A 

                                                 
4 Heidegger destaca que a “intropatia [Einfühlung], a qual sustenta que, para chegarmos até o outro, precisamos 
nos sentir no outro, tornou-se o fio condutor de toda uma série de teorias fundamentalmente errôneas sobre a 
relação do homem com outros homens, e, em geral, com outros entes, teoria que só hoje começamos, lentamente, 
a superar” (2003, p. 234). 
5 Antes de expor a possibilidade de transposição para o interior do animal Heidegger externou, mais uma vez, 
sua preocupação com o risco de incidir no antropomorfismo, ou seja, de “interpretar o animal a partir do 
homem” (2003, p. 232). Slavoj Zizek sustenta, entretanto, que essa preocupação não foi suficiente para evitar 
que Heidegger incidisse, de fato, no indesejável antropomorfismo: “O problema (de que Heidegger é muito 
consciente) é que a designação pobre inclui uma comparação implícita com os homens: o animal nos parece 
pobre em relação com o mundo somente quando pressupomos a presença dos homens como formadores de seu 
mundo. Em suma, essa determinação parece não definir o animal intrinsecamente, como é em si, sendo esta uma 
perspectiva antropomórfica, que pressupõe o homem como medida de todas as coisas” (2002, p. 114). No 
mesmo sentido o destaque de Matthew Calarco: “A possibilidade de transposição para o interior do animal e a 
respectiva interpretação é proposta por Heidegger a partir da utilização de medidas e padrões humanos” (2004, p. 
22-23). Willian MacNeil, por sua vez, questiona a própria possibilidade do projeto heideggeriano: “Como 
poderemos saber alguma coisa sobre o ser do animal sem cair em um antropomorfismo? Não será nossa 
interpretação necessariamente antropocêntrica? Como nós saberemos como é o ser do animal? Qualquer 
conclusão nesse sentido poderá ser resultado de uma mera representação humana” (1999, p. 212-213).  
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perturbação em que o animal vive em seu círculo desinibidor lhe retira qualquer possibilidade 

de acesso ao aberto, sem que ele esteja, por isso, no fechado.  

 

O ente não está aberto para o comportamento do animal, não está descerrado. No 
entanto, justamente por isso, ele não está fechado. A perturbação encontra-se para 
além desta possibilidade. Não podemos dizer: o ente está fechado para o animal. 
Isso só poderia acontecer se existisse alguma possibilidade de abertura, por menor 
que fosse. A perturbação do animal, poré m, o coloca essencialmente fora da 
possibilidade de que o ente seja aberto para ele ou cerrado para ele. O fato de a 
perturbação ser essência da animalidade diz: o animal não se encontra enquanto tal 
em meio a uma abertura do ente. Nem o seu assim chamado meio ambiente, nem ele 
mesmo estão abertos enquanto entes.(...) Em função deste ser impelido a se 
modificar o animal encontra-se como que suspenso entre si mesmo e o meio 
ambiente, sem que um ou outro seja experimentado enquanto tal . A questão é que, 
enquanto privação da abertura, este não ter a abertura do ente implica ao mesmo 
tempo um ser absorvido por... (2003, p. 284). 

 

Se o animal não está no aberto e, igualmente, não está exatamente fechado, teria ele 

uma ligação com o nada? Heidegger esclarece: “Não! Se ele não se liga, porém, ao nada, 

então ele sempre precisa se ligar a cada vez a algo que, de qualquer forma, precisa ser e é. 

Com certeza!” (2003, p. 289). Qual é, então, o estatuto ontológico do mundo do animal 

heideggeriano? É precisamente este estar aberto, mas sem estar desvelado. O ente está aberto 

para animal que, entretanto, não pode acessá- lo; está aberto em uma inacessibilidade e uma 

opacidade; em outras palavras: há abertura mas não há relação. É justamente essa abertura 

sem desvelamento que caracteriza a pobreza do mundo animal. 6 

 

O animal possui, em sua essência, este estar aberto. O estar aberto na perturbação é 
uma posse essencial do animal. Em função desta possibilidade, ele pode ser privado 
de, ser pobre, ser determinado em seu ser pela pobreza. Esta posse não é certamente 
nenhuma posse de mundo, mas sim o ser-absorvido no círculo de desinibição – uma 
posse do elemento desinibidor. (...) De acordo com isso, não há de maneira alguma 
no animal um-ter e não-ter-mundo. O que há é apenas um não-ter-mundo em meio à 
posse da abertura do elemento desinibidor. Por conseguinte, o não-ter- mundo não 

                                                 
6 Mattew Calarco aponta que “Heidegger contesta a clássica visão antropocêntrico-cristã na qual o ser humano é 
o centro de toda a criação, mas geralmente tem poucos problemas em reforçar a idéia de que o ser do animal 
pode ser explanado em termos negativos e oposicionais em comparação com o homem, a idéia que forma o 
dogma central da filosofia antropocentrista” (2004, p. 29). Assim, na leitura de Calarco, ao cabo de seu projeto, 
Heidegger conseguiu estabelecer apenas uma ontologia provisória da existência animal: “Com estas teses 
estabelecidas, para sua satisfação e com uma ontologia provisória da essência da vida animal, Heidegger retorna 
à sua questão original do ser pobre no mundo do animal” (2004, p. 25).  
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diz nenhum ter menos em comparação com o homem. Ao contrário, ele diz um não-
ter absolutamente (2003, p. 309).  

 

O animal, enquanto encerrado em seu círculo desinibidor e vivendo no modo de ser 

essencialmente perturbado, não pode atuar ou ter uma conduta, mas apenas comportar-se.  

 

Em contraposição ao comportamento que tem lugar em meio à perturbação, nós 
denominamos assumir uma atitude , uma tal ligação totalmente dominada por este 
deixar-ser do ente enquanto ente. Mas toda e qualquer assunção de uma atitude só é 
possível na retenção e na contenção. E não há postura senão onde um ente possui o 
caráter de si próprio, ou, como também dizemos, de uma pessoa. Estes são já 
caracteres importantes do fenômeno do mundo: 1) a abertura do ente enquanto ente; 
2) o “enquanto”; 3) a ligação com o ente enquanto o deixar e o não-deixar-se ser, o 
assumir uma atitude em relação a..., a postura e o caráter de si-próprio (ipseidade). 
Nada disso se encontra no animal e na vida em geral.(...) Onde quer que nos 
deparemos com esses caracteres, aí está o fenômeno do mundo (2003, p. 314).  

 

O grande desafio das lições de 1929-1930, portanto, consiste em estabelecer a 

definição de aberto, o pano de fundo da análise heideggeriana do Dasein como ser-no-mundo 

– e a analítica da animalidade, conforme Heidegger esclarece, é exposta em razão da opção 

pela via comparativa. Nesse curso, Heidegger não faz qualquer referência ao poema de Rilke.  

Em outro curso ministrado na Universidade de Freiburg, agora nos anos de 1942-

1943 e no qual o foco central é o pensamento de Parmênides, Heidegger volta, 

incidentalmente, a analisar a questão do aberto. E agora, sim, a referência à Oitava de Elegia 

de Duíno é explícita. No poema de Rilke, quem vê o aberto e com todos os seus olhos é o 

animal. O homem não acessa o aberto, pois seus olhos foram postos de revés e vendados: “O 

que está além, pressentimos apenas na expressão do animal, pois desde a infância desviamos 

o olhar para trás e perdemos o espaço livre, esse espaço profundo que há na face do animal.” 

(Rilke, 1972, p. 45).  

É justamente essa inversão hierárquica entre o homem e o animal que Heidegger põe 

em questão no curso sobre Parmênides. 
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A preocupação inicial de Heidegger é expor a distinção entre o que ele entende por 

aberto e o aberto de Rilke. Heidegger argumenta que aquilo que Rilke chama de aberto, “tem 

somente o som e a vocalização em comum com aquilo que o pensamento da essência de 

alethéia entende da palavra aberto” (1992, p. 152). A inversão proposta por Rilke, afirma 

Heidegger, é compatível com o nonsense poético. Para ele, o que está por trás da poesia de 

Rilke é o “espírito da filosofia de Schopenhauer, mediada por Nietzsche e por doutrinas da 

psicanálise, com acréscimos de cristianismo secularizado” (1992, p. 158). E sentencia: 

“Agora, nós poderíamos replicar que não estamos interessados em uma exploração da 

apologética cristã na poesia de Rilke. Também rejeitamos qualquer tentativa de aplicar à 

poesia a mensuração de uma via filosófica” (1992, p. 158).  

Rilke, para Heidegger, “nada sabia sobre alethéia” (1992, p. 155). Por isso, que 

“permaneceu preso ao senso da metafísica moderna e à concepção do homem como animal 

rationale, o animal que calcula, planeja e representa” (1992, p. 156). Daí a necessidade de 

restituir ao pensamento do ser, pela filosofia, a noção exata do que é o aberto, pois “a 

ignorância de todas as leis do ser tem como conseqüência última uma assombrosa 

hominização da criatura, isto é, o animal, e uma correspondente animalização do homem” 

(1992, p. 152).  

A partir de então, o curso sobre Parmênides recupera integralmente as concepções 

expostas em 1929-1930. 

 

O animal está em relação com o ambiente em que encontra seu sustento, com seu 
território de caça e com um grupo de seus semelhantes, e o está de uma maneira 
diferente da pedra em relação ao terreno em que repousa. No círculo vital próprio da 
planta e do animal encontramos um movimento característico de uma excitabilidade 
com a qual o vivente é inquietado e se sente impulsionado a abrir-se no entorno da 
excitabilidade em razão da qual inclui algo alheio no âmbito de seu agitar-se. Mas 
nenhuma atividade, nem excitabilidade, da planta ou do animal, podem levar o 
vivente para o livre de uma maneira tal que o excitado possa em algum caso deixar 
ao excitante ser aquele que é enquanto excitante, por não falar daquele que é antes 
da excitação e sem a excitação. Plantas e animais são dependentes de algo exterior a 
eles, sem ver nunca de fora para dentro, quer dizer, sem nunca ver de fato seu ser 
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desvelado no livre do ser. A pedra, tanto quanto um avião, não pode nunca elevar-se 
jubilosa até o sol e mover-se como a cotovia, e, no entanto, tampouco a cotovia vê o 
aberto” (1992, p. 160). 

 

A cotovia, no curso de 1942-1943, desempenha o papel que lagartos, abelhas e 

mariposas desempenharam no curso de 1929-19307. Nenhum deles vê o aberto, pois estão 

encerrados no próprio círculo desinibidor. A cotovia que voa em direção ao sol não tem o sol 

enquanto sol; o lagarto deitado sob o sol e sobre a rocha, não tem o sol e a rocha enquanto 

entes. 

Por nada saber de alethéia, Rilke incorreu no grande equívoco de não “tematizar, 

nem respeitar, o essencial limite do enigma do vivente (animal ou planta) e o enigma do que é 

histórico, isto é, o homem” (1992, p. 160). Com isso, não foi capaz de evitar o “constante 

perigo de uma ilimitada e infundada antropomorfização do animal, que põe, sem mais, este 

último, acima do homem” (1992, p. 161). O resultado desse equívoco, destaca Heidegger, é 

que o animal de Rilke apresenta-se, ao fim e ao cabo, como um “super-homem” (1992, p. 

161). 

Heidegger opõe-se ao animal como o super-homem que vê em Rilke. Desde o curso 

de 1929-1930, porém, Heidegger procura esclarecer que seu discurso sobre a pobreza do 

mundo animal não contém, em si, nenhum juízo de valor. Em suas palavras: “Por tudo o que 

foi dito torna-se evidente que, desde o princípio, o discurso da pobreza de mundo e da 

                                                 
7 Ao explicitar as razões que o levaram a escolher certas espécies de animais como exemplos para a exposição 
das teses do curso de 1929-1930, Heidegger argúi, basicamente, razões metodológicas. Em suas palavras: “Para 
considerarmos agora a propriedade do comportamento, precisamos permanecer orientados metodologicamente 
para a presentificação de tais modos do comportar-se que, segundo o seu caráter interno contínuo, se encontram 
distante dos tipos de atitude que os animais superiores parecem mostrar em exata correspondência com a nossa 
assunção de uma atitude. É por isso que nos aproximaremos do comportamento das abelhas. Uma outra razão 
advém do fato de os insetos possuírem uma função insigne no interior da problemática da biologia” (2003, p. 
276). Os exemplos eleitos por Heidegger, bem como as respectivas justificativas, não deixam, para Alasdair 
MacIntyre, de ser questionáveis. Segundo aponta MacIntyre, Heidegger “utiliza exemplos extraídos de uma 
grande variedade de animais distintos, tais como abelhas, mariposas caranguejos de água-doce, lagartos e 
pássaros. Não aparecem lobos, nem elefantes, tampouco gorilas, chimpanzés ou golfinhos, o que não deixa de 
ser significativo” (1999, p. 44). E conclui MacIntyre: “O erro de Heidegger consistiu em que, ao atribuir uma 
única condição ao conjunto dos animais não-humanos, perdeu de vista as diferenças fundamentais que existem 
entre eles” (1999, p. 48). 
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formação de mundo não deve ser tomado no sentido de uma ordem de valores depreciativa” 

(2003, p. 225). Tanto quanto é “um equívoco fundamental achar que amebas são animais mais 

imperfeitos do que elefantes e macacos, é problemática a própria questão de ser a essência do 

homem mais elevada ou não que a essência animal” (2003, p. 225).  

A pobreza de mundo, então, não implica em juízo de valor depreciativo. Por viver 

em um mundo empobrecido, porém, a essência do animal é marcada pela melancolia. A 

“pobreza corresponde ao problema intrínseco da animalidade mesma” (2003, p. 313). É o que 

Heidegger propõe, socorrendo-se das palavras de Paulo: 

 

Por fim, não se necessita primeiramente da crença cristã para compreender algo 
daquelas palavras que Paulo8 escreveu sobre o modo nostálgico com espreitam as 
criaturas e a criação, cujos caminhos se tornaram neste tempo, estreitos, tristes e 
laboriosos. Mas tampouco um pessimismo é necessário para podermos desenvolver 
a pobreza de mundo do animal como um problema intrínseco à animalidade mesma. 
(2003, p. 313). 

 

Poucos anos depois do curso sobre Parmênides, em Carta sobre o humanismo, 

Heidegger retoma a análise da questão da animalidade. Quanto às proposições de fundo, a 

análise mantém coerência com as proposições dos cursos de 1929-1930 e 1942-1943. Agora, 

porém, o discurso torna-se mais contundente – na mesma proporção da agudização de suas 

críticas ao humanismo. Os animais, diz ele, “estão mergulhados, cada qual no seio de seu 

ambiente próprio, mas nunca estão inseridos livremente na clareira do ser – e só esta clareira é 

mundo” (1985, p. 50). Ou: “os seres vivos são como são, sem que, a partir do seu ser como 

tal, estejam postados na verdade do ser, guardando numa tal postura o desdobramento 

essencial do seu ser” (1985, p. 49). 

Em Carta sobre o humanismo, a distância que separa o humano do animal não pode 

mais ser pensada apenas nos limites do discurso sobre pobreza de mundo e formação de 

                                                 
8 Referência de Heidegger a Romanos, 8,19: “Por isso, a criação aguarda ansiosamente a manifestação dos filhos 
de Deus”. Rm 8,19 
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mundo. Heidegger acrescenta, agora, a tese de que também o “corpo do homem é algo de 

essencialmente diferente de um organismo animal”9 (1985, p. 47).  

 

Provavelmente causa-nos a máxima dificuldade, entre todos os entes que são, pensar 
o ser vivo, porque, por um lado, de certo modo, possui conosco o parentesco mais 
próximo, estando, contudo, por outro lado, ao mesmo tempo, separado por um 
abismo, da nossa essência ex-sistente. Em comparação pode até parecer-nos que a 
essência do divino nos é mais próxima, como o elemento estranho do ser vivo; 
próxima, quero dizer, numa distância essencial, que, enquanto distância, contudo é 
mais familiar para a nossa essência ex-sistente que o abissal parentesco corporal 
com o animal, quase inesgotável para o nosso pensamento (1985, p. 49). 

 

A tese de que, inclusive no que diz respeito ao corpo, a essência do humano 

distingue-se da essência do animal é desenvo lvida por Heidegger em sintonia com as críticas 

à concepção do homem como animal rationale. A idéia geral é a de que entre o homem e o 

animal não existe apenas uma diferença de gênero ou de espécie, mas sim uma diferença 

ontológica; o homem não pode ser pensado – e esse é o grande equívoco do humanismo – 

como um animal a que se acrescenta um dado cultural, histórico ou metafísico. 

O núcleo do pensamento heideggeriano, assim, não pode abdicar do exame da 

questão animal. Embora o animal esteja a uma distância impensável do homem, é impossível 

para o pensamento de Heidegger desenvolver-se sem passar por essa questão. Não se pode 

chegar ao Dasein sem passar pelo animal. A pobreza do mundo animal – e a correspondente 

perturbação – desenvolvem a função estratégica de permitir a apreensão da humanidade do 

homem. Nas palavras de Heidegger: “A perturbação até aqui indicada como a essência da 

animalidade é o pano de fundo apropriado, sobre o qual a essência da humanidade pode ser 

destacada” (2003, p. 323). 

                                                 
9 Na leitura de Michel Haar, há, aqui, uma demonstração do “idealismo antifenomenológico – felizmente raro em 
Heidegger –, que nos aproxima duma essência de que estamos visivelmente distanciados e nos afasta duma 
essência que visivelmente somos” (1997, p. 125). Alasdair MacIntyre, por sua vez, situa a afirmação de 
Heidegger “na tradição dos filósofos analíticos” (1999, p. 45) e aponta nela a tentativa de “justificar a crença de 
que a racionalidade do ser humano enquanto ser pensante é, de algum modo, independente de sua animalidade” 
(1999, p. 5), subestimando a relevância que tem o “fato de que o corpo do ser humano é um corpo animal e que, 
ao menos no que se refere a esta vida, resulta certo que o ser humano não simplesmente tem um corpo, senão que 
é um corpo” (1999, p. 6). 
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Há entre o tédio profundo do Dasein e a perturbação do animal, uma espécie de 

aproximação, que permite uma análise comparativa.  

 

Esta tonalidade afetiva [o tédio profundo] e tudo o que se encontra nela implicado 
tem de ser destacado em relação ao que afirmamos como essência da animalidade, 
em relação à perturbação. Este destaque se tornará para nós tanto mais decisivo, uma 
vez que justamente a essência da animalidade, a perturbação, aparentemente ganha a 
mais direta proximidade com o que caracterizamos como um traço do tédio 
profundo e que chamamos o banimento do Dasein no interior do ente na totalidade. 
Com certeza, mostrar-se-á que essa vizinhança mais imediata entre essas duas 
constituições essenciais é apenas ilusória, que entre elas reside um abismo, um 
abismo que não pode ser suplantado através de nenhuma mediação em um sentido 
qualquer. (...) Quando isso acontecer, a essência do mundo também se apresentará 
(2003, p. 324). 

 

A compreensão do mundo do Dasein somente se torna possível através da 

experiência da proximidade extrema – embora ilusória – entre a perturbação e o tédio 

profundo. A diferença fundamental reside em que, ao passo em que o animal está 

definitivamente preso, em meio à perturbação, em seu círculo desinibidor, o Dasein pode 

assumir o tédio profundo e formar um mundo.10 

 

                                                 
10 Nesse sentido a leitura de Giorgio Agambem: “Evocar o aberto significa necessariamente evocar o não-
desvelado, evocar a perturbação um instante antes de que se abra o mundo. O Dasein é essencialmente um 
animal que aprendeu a entediar-se, despertou de sua própria perturbação e à sua própria perturbação. Este 
despertar do vivente ao próprio ser perturbado, este abrir-se angustiado e decidido a um não-aberto, é o humano” 
(2005, p. 91).  



 

 

 

 

 

3 O ANIMAL QUE LOGO SOU 

 

A questão animal, desde os primeiros escritos de Jacques Derrida, mereceu 

apontamentos significativos, ainda quando o que estava em exame eram questões 

aparentemente dela independentes, tais como a linguagem, a ética, a política, o direito e a 

psicanálise. Com o passar do tempo, a temática animal foi consolidando-se como um dos 

temas de mais destaque nas reflexões do autor. Por conta desse crescente e explícito interesse 

de Derrida na questão animal, o terceiro colóquio de Cerisy dedicado à sua obra11, realizado 

no ano de 1999, teve o tema como eixo principal, sob o título O animal autobiográfico.12 

Nesse colóquio, Derrida proferiu uma conferência de abertura, intitulada O animal que logo 

sou e coordenou quatro sessões de discussão, cujo tema foi sempre a questão animal, a partir 

de Descartes, Kant, Heidegger, Lévinas e Lacan. 

                                                 
11 Os colóquios anteriores foram: Os fins do homem, em 1981 e A passagem das fronteiras, em 1994.  
12 Ao comentar a escolha do tema desse terceiro colóquio, Derrida destaca: “É apenas retroativamente e bastante 
perturbado que, relendo os títulos desses três encontros, percebi neles um certo ordenamento, como uma ordem 
preestabelecida, senão harmoniosa, uma máquina providencial, como diria Kant a respeito do animal, 
justamente, uma obscura previsão, o processo de uma cega porém segura prefiguração na configuração: um só e 
mesmo movimento de que desenharia buscando o seu fim” (ALS, p. 14). Pouco tempo depois do colóquio O 
animal autobiográfico, em uma entrevista com Elizabeth Roudinesco, publicada sob o título de Violência contra 
os animais, Derrida esclarece: “A questão do animal não é uma questão entre outras. Se a considero decisiva 
desde há muito tempo, em si mesmo e por seu valor estratégico, é porque, difícil e enigmática em si mesma, 
representa também o limite sobre o qual suscitam-se e determinam-se todas as outras grandes questões e todos os 
conceitos destinados a delimitar o ‘próprio do homem’, a essência e o porvir da humanidade, a ética, a política, o 
direito, os ‘direitos do homem’, o ‘crime contra a humanidade’, o ‘genocídio’, etc.”(VCA, p. 73-74). 
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Derrida inicia a conferência O animal que logo sou com uma pergunta: “Há muito 

tempo pode-se dizer que o animal nos olha?” (ALS, p. 15). A seguir, Derrida propõe a 

seguinte cena: encontrar-se ele nu diante de um gato. E fala da perturbação de encontrar-se nu 

diante do animal que olha e não se mexe, apenas observa. E destaca: “É como se eu tivesse 

vergonha, então, de estar nu diante do gato, mas também vergonha de ter vergonha” (ALS, p. 

16)). A experiência de ver-se nu diante de um gato – “de um gato que observa de face, face a 

face” (ALS, p. 16) – perturba. Acontece, no face a face com o gato, com o animal, algo que 

não estava exatamente conforme o script, ou nas palavras de Derrida: “um lapso, uma queda, 

uma falha, uma falta, um sintoma (e sintoma quer dizer também a queda: o caso, o 

acontecimento infeliz, a coincidência, o fim do prazo, a má sorte)” (ALS, p. 16).  

A nudez, segundo Derrida, sempre esteve implícita nos discursos a respeito do 

próprio do homem, ou dos próprios do homem – os discursos, geralmente, não se limitam a 

um só traço, compondo-se da justaposição de vários conceitos, que geralmente começam pelo 

“conceito de conceito” (ALS, p. 17) –, ainda que com o nome de “palavra, razão, logos, 

história, riso, luto, sepultura, dom” (ALS, p. 17). O animal não pode estar nu porque ele é nu. 

Por ser nu, ele não existe na nudez, não se sente nem se vê nu. O homem é o único a inventar 

uma vestimenta para ocultar o seu sexo. O animal permaneceria “tão alheio ao pudor quanto 

ao impudor e ao saber de si que isso implica” (ALS, p. 18). E aponta, então, Derrida:  

 

O que é o pudor se só se pode ser pudico permanecendo impudico, e 
reciprocamente? O homem não seria nunca mais nu porque ele tem o sentido da 
nudez, ou seja, o pudor ou a vergonha. O animal estaria na não nudez porque nu, e o 
homem na nudez precisamente lá onde ele não é mais nu. Eis aí uma diferença, eis aí 
um tempo ou um contratempo entre duas nudezes sem nudez. Esse contratempo está 
apenas começando a nos incomodar no que diz respeito à ciência do bem e do mal 
(ALS, p. 18). 
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Mais que o próprio do homem, a nudez – esse poder estar nu que corresponde a não 

poder mais estar nu –, assinala, para Derrida, a possibilidade de identificação de duas 

categorias de discurso a respeito da questão animal: a primeira, corresponde a dos textos 

“assinados por pessoas que sem dúvida viram, observaram, analisaram, refletiram o animal, 

mas nunca se viram vistas pelo animal” (ALS, p. 32); a segunda, corresponde a dos textos 

“daqueles que confessam tomar para si a destinação que o animal lhes endereça, antes mesmo 

de terem o tempo e a possibilidade de se esquivar nus ou em roupão” (ALS, p. 34).  

Dentre aque les que viram o animal mas não se viram vistos por ele, Derrida situa 

“Descartes, Kant, Heidegger, Lacan e Lévinas [pois no interior desses discursos] o animal é 

feito um teorema, uma coisa vista mas que não vê” (ALS, p. 33). Os filósofos dessa 

configuração “não puderam ou não quiseram tirar nenhuma conseqüência sistemática do fato 

que um animal pudesse, encarando-os, olhá- los e sem palavras dirigir-se a eles” (ALS, 32); 

“não tomaram em consideração o fato que o que chamam animal pudesse olhá- los e dirigir-se 

a eles lá de baixo” (ALS, p. 32). Em suma: a experiência do animal que observa tanto foi 

negada, quanto desconhecida13. 

 

É como se os homens desta configuração tivessem visto sem terem sido vistos, como 
se tivessem visto o animal sem terem sido vistos por ele, sem se terem visto vistos 
por ele: sem se terem visto vistos nus por alguém que, no fundo de uma vida dita 
animal, e não apenas pelo olhar, tê-los-ia obrigado a reconhecer, no momento da 
destinação, que isso tinha a ver com eles (ALS, p. 33). 

 

Dentre aqueles que tomam para si o olhar endereçado pelo animal, Derrida situa, 

fundamentalmente, “os poetas e os profetas, em situação de poesia ou de profecia” (ALS, p. 

                                                 
13 Esse desconhecimento, em verdade, soa suspeito a Derrida: “Mas como eu não creio, afinal, que isso nunca 
tenha lhes ocorrido, nem que isso nunca se tenha de alguma maneira significado, figurado ou metonimizado, 
mais ou menos secretamente, no gesto de seus discursos, faltaria então decifrar o sintoma dessa degeneração. 
Esta não poderia representar uma degeneração entre outras. Ela institui o próprio do homem, a relação consigo 
de uma humanidade antes de mais nada preocupada com o seu próprio e ciumenta em relação a ele” (ALS, p. 
34). 
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34). As referências de Derrida, aqui, são “Rainer Maria Rilke14, Charles Baudelaire15 e Martin 

Buber16” (ALS, p. 21). Derrida não indica, nessa categoria, “um representante estatutário, ou 

seja, um sujeito enquanto homem teórico, filosófico, jurídico” (ALS, p. 34). A sua própria 

filosofia é situada como não mais que uma perseguição “dos traços do completamente outro 

que chamam animal” (ALS, p. 34).  

A nudez é o próprio do homem. Essa afirmação ou insinuação, que permeia o 

discurso filosófico, compõe para Derrida, ainda, uma outra questão – que inclusive se antepõe 

a ela: a questão da resposta. A resposta ao chamado do outro, ao apelo do outro e ao chamado 

do próprio nome. Não se pode falar da “animalidade do animal sem tratar da questão da 

resposta” (ALS, p. 63). Essa é a “questão da questão: se um animal (mas qual?) responde ao 

seu nome” (ALS, p. 27). 

De Aristóteles a Lacan, passando por Descartes, Kant, Heidegger e Lévinas, a 

filosofia nega ao animal o poder da linguagem – e seus consectários: o poder de mentir, o 

poder de fingir, o poder de apagar os próprios traços. Para Derrida, por trás de todas essas 

negativas, o que está sendo negado ao animal, em última análise, é o poder de responder. O 

animal não responde; ele é o “único vivente que ficou sem resposta, sem palavra para 

responder” (ALS, p. 62).  

                                                 
14 Derrida chama atenção, especialmente, para o fato de A pantera  começar por nomear o olhar. Eis as palavras 
de Rilke: “Varando a grade, a nada mais se agarra o olhar tomado dum torpor profundo: para ela é como se 
houvesse mil barras e, atrás dessas mil barras, nenhum mundo. Seu firme andar de passos gráceis, dentro dum 
círculo talvez mu ito apertado, é uma dança de força em cujo centro ergue-se um grande anseio atordoado. De 
raro em raro só o véu das pupilas abre-se sem ruído – e deixa entrar a imagem, que sobe, pelas tranqüilas patas, 
ao coração, para aí ficar” (1953, p. 40). 
15 Em Baudelaire, o destaque de Derrida é para o poema O gato, que além de nomear o olhar, faz referência a um 
dizer que não precisa de palavras. No texto de Baudelaire: “Essa voz, que se infiltra e afina/ Em meu recesso 
mais umbroso,/ Me enche qual verso numeroso/ E como um filtro me ilumina/ Os piores males ela embala/ E os 
êxtases todos oferta;/ Para enunciar a frase certa,/ Não é com palavras que fala/...Se neste gato que me é caro/ 
Como por ímãs atraídos,/ Os olhos ponho comovidos/ E ali comigo me deparo,/ Vejo aturdido a luz que lhe arde/ 
Nas pálidas pupilas ralas,/ Claros faróis, vivas opalas,/ Que me contemplam sem alarde” (1995, p. 143). 
16 A referência, aqui, é a seguinte passagem de Eu e tu: “Olho às vezes nos olhos de um gato doméstico. O 
animal doméstico não recebeu algo de nós, como às vezes imaginamos, o dom do olhar verdadeiramente 
eloqüente, mas somente a faculdade de nô-lo endereçar. É incontestável que o olhar deste gato, iluminado pelo 
bafejo de meu olhar, de início me pergunta: É possível que tu te ocupes de mim? O que desejas realmente de 
mim é outra coisa do que simples passa-tempo? Interessas-te por mim? Existo para você, existo? O que vem de ti 
para mim? O que há em torno de mim? O que acontece? O que é isto?” (Buber, 1978, p. 111-112). 
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Embora os discursos sobre a incapacidade de resposta do animal sejam, 

normalmente, implícitos, por vezes a negativa é explícita. Nesse ponto, Derrida aponta o 

nome de Descartes. Para Derrida, o aspecto mais importante do animal-máquina de Descartes 

não é fato de que ele não possa sentir dor, mas sim a sua incapacidade para a resposta.17 E é 

essa questão, a resposta, a questão da réplica, que estabelece, na leitura de Derrida, “a 

hegemonia permanente do cartesianismo que domina o discurso e a prática do homem ou do 

humanismo moderno em relação ao animal” (AAR, p. 143).  

No colóquio O animal autobiográfico, Derrida dedicou especial atenção a essa 

questão na sessão destinada ao exame do pensamento de Jacques Lacan – nas suas palavras, 

“um discurso quase literalmente cartesiano, sendo construído a partir do contraste entre reação 

e resposta, em conformidade com a oposição entre humano e animal e entre natureza e 

convenção (AAR, p. 125).18  

A figura da presa é que, recorrentemente, caracteriza o animal em Lacan, que “insiste 

fortemente em dissociar a antropologia da zoologia. O homem é um animal falante; a besta é 

presa da linguagem, nela não havendo desejo ou inconsciente” (AAR, p.123). 19 A tese de 

Lacan é clara: “o animal não tem inconsciente ou linguagem, exceto para efeito de uma ordem 

humana, por contágio, apropriação ou domesticação” (AAR, p. 123). O animal, então, não dá 

a palavra e não tem uma palavra, não se pode atribuir uma fala ao animal “exceto por 

                                                 
17 O que chama a atenção de Derrida é a seguinte passagem da Parte V do Discurso do Método: “...jamais 
poderiam utilizar palavras, nem outros sinais, arranjando-os, como fazemos para manifestar aos outros os nossos 
pensamentos. Pois pode-se muito bem imaginar que uma máquina seja feita de tal modo que articule palavras, e 
até que articule algumas a respeito das ações corporais que causem alguma mudança em seus órgãos: por 
exemplo, se a tocam num ponto, que indague o que se pretende dizer-lhe; se em outro, que grite que lhe causam 
mal, e coisas análogas; mas não que ela as arrume diferentemente, para responder ao sentido de tudo quanto se 
disser na sua presença, assim como podem fazer os homens mais embrutecidos” (Descartes, 2005, p. 82). 
18 Nas palavras de Lacan: “Pois convém ponderar que não é apenas por uma assunção simbólica que a fala 
constitui o ser do sujeito, mas que, pela lei da aliança, na qual a ordem humana distingue-se da natureza, a fala 
determina, desde antes do nascimento, não apenas o status do sujeito, mas a vinda ao mundo de seu ser 
biológico” (1998, p. 356). 
19 Nas palavras de Lacan: “O animal, ao ser acuado, consegue despistar, esboçando uma retirada que é um 
engodo. Isso pode chegar a ponto de sugerir na presa a nobreza de honrar o que há na caça esportiva. (1998, p. 
822). 
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significado de uma projeção ou transferência antropomórfica” (AAR, p.132).20 Ao animal 

Lacan somente concede “uma mensagem em código” (AAR, p. 122) – e código, aqui, na 

ordem da projeção e da transferência antropomórfica. E isso, Lacan o procura deixar claro ao 

afirmar que o animal é incapaz de fingir e de apagar os próprios rastros.21  

Após fixar essas proposições, Lacan pode, inclusive, retomar, em sintonia com a 

tradição, a figura da crueldade inocente do animal22, da “criatura vivente para quem o 

demônio é estrangeiro, vivendo anteriormente à diferença entre o bem e o mal” (AAR, p. 

132).  

O animal não tem linguagem nem inconsciente, não apaga seus rastros, não finge 

fingir nem pode ser cruel; é, em suma, nas palavras de Derrida, a “hebetude muda” (ALS, p. 

41), que não responde ao chamado do outro, nem a si mesmo.  

A hegemonia do discurso cartesiano sobre o animal expandiu seus efeitos para além 

da filosofia. Para Derrida, a presença do pensamento de Descartes é marcante também na 

                                                 
20 Conforme Lacan: “No tempo propedêutico, podemos ilustrar o efeito de enunciação perguntando ao aluno se 
ele imagina o inconsciente no animal, a não ser por algum efeito de linguagem, e da linguagem humana. Se ele 
admitir, com efeito, que essa é realmente a condição para que sequer possa pensar no assunto, vocês terão 
confirmado nele a clivagem das idéias de inconsciente e instinto” (1998, p. 848). 
21 Nas palavras de Lacan: “Mas o animal não finge fingir. Não deixa rastros cujo engodo consista em se fazer 
tomar por falsos sendo verdadeiros, isto é, quando são os que dariam a pista certa. Tampouco apaga seus rastros, 
o que já seria, para ele, fazer-se sujeito do significante” (1998, p. 822). 
22 Nas palavras de Lacan: “Pois se o instinto significa efetivamente a incontestável animalidade do homem, não 
vemos porque esta seria mais dócil por estar encarnada em um ser racional. A forma do adágio homo homini 
lupus é enganosa quanto ao seu sentido, e Baltazar Gracian, num capítulo de seu Criticon, inventa uma fábula 
que mostra o que quer dizer a tradição moralista ao exprimir que a ferocidade do homem em relação ao seu 
semelhante ultrapassa tudo o que podem fazer os animais, e que, ante a ameaça que ela representa para a 
natureza inteira, os próprios carniceiros recuam horrorizados. Mas essa própria crueldade implica a humanidade. 
É um semelhante que ela visa, mesmo num ser de outra espécie. Nenhuma experiência sondou mais que a do 
analista na vivência, a equivalência de que nos adverte o patético apelo do amor – é a ti mesmo que atinges – é a 
gélida dedução do espírito: é na luta mortal de puro prestígio que o homem se faz reconhecer pelo homem”  
(1998, p. 148-149). 
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literatura. Um dos mais fortes exemplos, destaca Derrida, é a obra de Lewis Carrol23. Alice e 

seu discurso “bastante cartesiano” (ALS, p. 24) merecem, para ele, uma análise que 

transcende os limites da literatura infantil. 

O gato que Alice encontra em Através do Espelho, por exemplo, é um gato que, 

fundamentalmente, não responde – ou, quando responde, responde sempre do mesmo modo.24 

Derrida propõe que é preciso evitar incorrer na precipitação de Alice. Antes de concluir se um 

gato responde ou não ou se ele responde sempre a mesma coisa, impor-se-ia a questão a 

respeito do que exatamente responder quer dizer. 

 

O animal, o gato dito real enquanto animal, vocês podem lhe falar, ele não responde, 
não verdadeiramente, jamais, eis o que concluiu Alice. Exatamente como Descartes. 
A letra conta, é a questão do animal. A questão da resposta animal passa 
freqüentemente pelo que está em jogo numa letra, pela literalidade de uma palavra, 
por vezes, do que “palavra” quer dizer literalmente. (ALS, p. 24).  

 

                                                 
23 Derrida lamenta não ter podido, ao longo de sua obra, expor considerações mais detalhadas a respeito da 
literatura de Lewis Carrol, acrescentando, entretanto, “que não é certo que eu já não o faça, apesar de tudo, em 
silêncio, inconscientemente ou sem vocês saberem. Não é seguro que eu já não tenha feito quando um dia, há 
cerca de dez anos, dei a palavra ou dei lugar a um pequeno ouriço, um bebê ouriço, talvez, diante da questão  O 
que é poesia?” (ALS, p. 22). A indicação de Derrida parece estar correta, conforme evidenciam as seguintes 
passagens de O que é poesia, texto em que compara a poesia a um ouriço: “Para responder à questão o que é 
poesia é preciso saber renunciar ao saber” (CSP, p. 303); “O poético, dizem-se, será esse que tu desejares 
aprender, mas do Outro, graças ao Outro e sob o ditado: desregular a memória” (CSP, p. 304); “Esta coisa que há 
um tempo expõe seu pescoço à morte e se protege – numa palavra, se dirige, se retira do ouriço, como no seu 
próprio caminho, um animal encapsulado em uma esfera. Alguém quererá prendê-lo em suas mãos, o aprender e 
o compreender, o guardar para si, junto de si” (CSP, p. 305); “Tu quererás reter de cor uma forma absolutamente 
única, um evento cuja singularidade intangível não separa mais o idealismo, o senso ideal, como se diz do corpo 
e da letra. O desejo desta não-separação absoluta, o não-absoluto absoluto. Então aí tu respiras a origem do 
poético. Donde a resistência infinita à transferência da letra que o animal, em seu nome, reclama, contudo. É a 
angústia do ouriço” (CSP, p. 306); “Haverá falha em desregular a memória, desarmar a cultura, saber esquecer o 
saber, incendiar a biblioteca dos poéticos. Tu deves comemorar a amnésia, a selvageria, ver a bobagem do de 
cor: o ouriço” (CSP, p. 306); “Nada de poema sem acidente, nada de poema que não se obra como um ofensa, 
mas que, também, não se sabe ofensivo. O poema ecoa a benção vinda do Outro. Sobretudo é preciso não deixar 
o ouriço ser conduzido ao circo” (CSP, p. 307). 
24 Nas palavras de Alice: “Os gatinhos tem o hábito muito inconveniente de sempre ronronar, seja o que for que 
se lhes diga. Se ao menos ronronassem para dizer sim e miassem para dizer não, ou alguma regra deste gênero, 
seria possível manter uma conversa! Mas como se pode conversar com uma pessoa se ela diz sempre a mesma 
coisa?” (Carrol, 2002, p.263).  
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Derrida chama a atenção para o fato da credulidade de Alice em que pudesse 

discernir ou decidir, no próprio homem, a diferença entre um sim e um não. A referência, 

aqui, é o capítulo VI de Alice no país das maravilhas, quando Alice encontra o Gato de 

Cheshire. Nesse encontro, Alice e o Gato envolvem-se em uma discussão a respeito do 

sentido das palavras e, ao final, chegam ao impasse a respeito do que o próprio vocábulo 

“palavra” pode querer dizer.25 Justamente essa falta de entendimento sobre o sentido das 

palavras, inclusive sobre o sentido do vocábulo “resposta” é, para Derrida, o que estaria por 

merecer “uma longa reflexão” (ALS, p. 25).  

Derrida aponta que uma pista para a superação desse conflito lingüístico pode ser 

encontrada na própria literatura de Carrol, mais precisamente no capítulo VIII de Alice no 

país das maravilhas, quando Alice participa do jogo de croqué da Rainha de Copas. No jogo, 

as bolas eram ouriços vivos e os tacos eram flamingos.26 Para Derrida, o aspecto mais 

significativo dessa seqüência é fato de que, quando Alice se preparava para bater no ouriço 

com o flamingo que ela tinha nos braços, “esse se virava então para olhá-la na face”27 (ALS, 

p. 23). E eis aqui, para Derrida, a questão: é possível estar face a face com um animal?  

 

Como pode um animal olhar alguém na face? Essa será uma de nossas 
preocupações. Nós seremos tanto mais atraídos para o Outro lado do espelho , visto 
que teremos de tratar de uma espécie de estádio do espelho  – e de lhe propor 
algumas questões do ponto de vista do animal, precisamente. Pois tudo o que me 
preparo para confiar a vocês tem a ver sem dúvida com o pedir a vocês que me 

                                                 
25 No texto de Lewis Carrol: “Somos todos loucos por aqui. Eu sou louco, você é louca, disse o Gato. Como sabe 
que eu sou louca?, perguntou Alice. Só pode ser respondeu o Gato. E como você sabe que você é louco?, 
perguntou Alice. Pois bem, continuou o Gato, você sabe, um cachorro rosna quando está zangado e abana a 
cauda quando está contente. Ora, eu rosno quando estou contente e abano a cauda quando estou zangado. Chamo 
isso de ronronar, não rosnar, disse Alice. Ora, chame como quiser, disse o Gato. Vai jogar croqué com a Rainha 
hoje?” (Carrol, 2002, p. 63). 
26 No texto de Carrol: “Alice pensou que nunca vira um campo de croqué tão curioso na sua vida; era cheio de 
saliências e buracos; as bolas eram ouriços vivos, os malhos eram flamingos vivos, e os soldados tinham de se 
dobrar e se equilibrar entre mãos e pés para formar arcos” (2002, p. 82). Quando ia tentar de novo, era 
exasperante constatar que o ouriço se desenroscava e estava se arrastando para longe (Carrol, 2002, p.83). 
27 “A maior dificuldade, Alice achou a princípio, era manobrar seu flamingo; conseguiu aninhar o corpo dele 
bastante confortavelmente debaixo do braço, com as pernas penduradas para fora, mas, a maioria das vezes, 
justamente quando tinha de conseguido fazê-lo retesar bem o pescoço e ia dar uma tacada no ouriço com a 
cabeça dele, ele se revirava todo e a fitava com uma expressão tão perplexa que ela não conseguia deixar de cair 
na gargalhada” (Carrol, 2002, p.82). 
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respondam, vocês, a mim, que me respondam a respeito do que quer dizer responder 
(ALS, p. 23). 

 

Para toda a tradição do pensamento – à exceção de Michel de Montaigne, no 

destaque de Derrida – é impossível falar em resposta quando o que está em questão é o 

animal28; e, dando mais um passo, é impossível estar face a face com algo que não responde.  

Assentadas essas bases, Derrida dedica o espaço restante da conferência O animal 

que logo sou a expor duas posições, que ele prefere chamar de “hipóteses com vistas a teses” 

(ALS, p. 49). 

A primeira hipótese de Derrida diz respeito ao que ele chama de “reviravolta 

histórica” (ALS, p. 49) em relação ao tratamento dispensado aos animais. Essa reviravolta 

histórica, Derrida situa-a nos últimos dois séculos, mas não tão precisamente, pois aqui é 

impossível falar propriamente em “relógio ou ordem cronológica” (ALS, p. 49). Os sinais da 

reviravolta histórica estão muito além “dos sacrifícios bíblicos ou da antigüidade, muito além 

das hecatombes, da caça, da pesca, da domesticação, do adestramento ou da exploração 

tradicional da energia animal” (ALS, p. 51). 

 

No decurso dos dois últimos séculos, estas formas tradicional de tratamento animal 
foram subvertidas, é demasiado evidente, pelos desenvolvimentos dos conjuntos de 
saberes zoológicos, etológicos, biológicos e genéticos sempre inseparáveis de 
técnicas de intervenção no seu objeto, de transformação de seu objeto mesmo, e do 
meio e do mundo de seu objeto, o vivente animal, pela criação e adestramento a uma 
escala demográfica sem nenhuma comparação com o passado, pela experimentação 
genética, pela industrialização do que se pode chamar a produção alimentar da carne 
animal, pela inseminação artificial maciça, pelas manipulações cada vez mais 
audaciosas do genoma, pela redução do animal não apenas à produção e à 

                                                 
28 O destaque de Derrida é para a Apologia de Raymond Sebond, que “deveria ser interrogada muito atentamente, 
lá onde Montaigne não se contenta em mencionar uma tradição, de enorme riqueza, que atribui muito ao animal, 
a começar, uma certa linguagem. Montaigne reconhece ao animal mais que um direito à comunicação, ao signo, 
à linguagem como signo, mas um poder de responder” (ALS, p. 19-20). Nas palavras de Montaigne: “Não é 
admissível que a natureza nos tenha negado esse instrumento que deu a muitos outros animais, pois que outra 
coisa será, senão uma linguagem, isso que lhes permite queixar-se ou manifestar sua alegria, chamar por socorro, 
ou para o amor, o que fazem por meio da voz? Porque não falariam conosco? E não falamos com eles? Quantas 
coisas dizemos aos nossos cães, que eles compreendem e a que respondem! A linguagem que com eles 
empregamos não é a mesma que serve para falar aos pássaros, aos porcos, aos bois, aos cavalos. Mudamos de 
idioma, segundo o animal a que nos dirigimos” (2005, p. 217). 
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reprodução superestimulada de carne alimentícia, mas a todas as outras finalidades a 
serviço de um certo bem estar e suposto bem estar humano do homem (ALS, p. 51). 

 

Independentemente do enfoque pelo qual se interprete essa reviravolta – pelas suas 

conseqüências práticas, técnicas, científicas, jurídicas, éticas ou políticas – não é possível 

negar, destaca Derrida, que “às proporções sem precedentes desse assujeitamento do animal 

podemos chamá-las violência, mesmo que seja no sentido mais neutro do ponto de vista moral 

desse termo” (ALS, p. 52). 

O uso da palavra violência – e mesmo da palavra crueldade29 –, em filosofia, sempre 

foi problemático, em relação ao homem e em maior grau quando o que está em questão é o 

animal. E da violência Derrida passa ao exame da utilização da palavra genocídio, alertando 

que, em relação aos animais, dela “não se deveria nem abusar nem se desembaraçar rápido 

demais” (ALS, p. 52). Sim, pois aqui entram em questão “o aniquilamento das espécies e a 

organização e exploração de uma sobrevida artificial, virtualmente interminável, fora de todas 

as normas supostas da vida própria aos animais” (ALS, p. 52). A utilização da palavra 

genocídio, assim, não seria de todo inadequada em referência à condição a que são 

submetidos os animais. Derrida rejeita, porém, a evocação gratuita da palavra genocídio, 

principalmente quando feita através de imagens que exprimem o “terrível e insuportável 

quadro de uma pintura realista que retrata a forma como o homem assujeita a vida animal”30 

(ALS, p. 53). Em vez de evocar imagens, Derrida prefere destacar apenas a evidência do que 

classifica como páthos: “Se essas imagens são patéticas, é também porque elas abrem 

pateticamente a imensa questão do páthos e do patológico” (ALS, p. 53). 

                                                 
29 Com relação ao tratamento dispensado aos animais, esclarece Derrida: “Para qualificar esse tratamento não 
utilizarei, apesar da tentação, o termo crueldade. É uma palavra confusa, obscura, indeterminada. E, no fundo, 
com sangue ou não, a crueldade é o fazer sofrer ou o deixar sofrer por prazer (VCA, p. 75).  
30 Na entrevista Violência contra os animais, Derrida narra o seguinte episódio: “Quando encarei essa questão 
nos Estados Unidos, na faculdade de direito de uma universidade judia, utilizei a palavra genocídio para designar 
a operação que consiste, em certos casos, em reunir centenas de milhares de anima is, cada dia, para enviá-los ao 
matadouro e matá-los em massa depois de havê-los engordado com hormônios. Isso me custou uma réplica 
indignada. Alguém disse que não aceitava que eu falasse de genocídio: ‘Nós sabemos o que é genocídio’. 
Portanto, retiremos a palavra. Mas você se dá conta do que quero dizer” (VCA, p. 85).  
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O páthos de que fala, aqui, Derrida, é o páthos do sofrimento, da piedade, da 

compaixão, expondo a questão a respeito do “lugar que é preciso dar à interpretação dessa 

compaixão” (ALS, p. 54). Pois, o que ocorre nos últimos dois séculos, destaca Derrida, é 

precisamente uma “tribulação da compaixão” (ALS, p. 54).  

Ao analisar a questão da compaixão, embora sem aderir ao utilitarismo, Derrida cita 

com aprovação o nome de Bentham – “uma das poucas vozes para nos acordam para nossas 

responsabilidades e nossas obrigações em relação ao vivente em geral” (ALS, p. 54). O mérito 

de Bentham, salienta Derrida, foi o de questionar o logocentrismo, antepondo à questão da 

linguagem, da fala, do cogito, a questão do sofrimento.31 A partir de Bentham, à série de não-

poderes do animal, foi acrescentado um novo não-poder: o poder de sofrer. E indaga Derrida: 

“Qual é a qualidade ou a modalidade desse não poder? Poder sofrer não é mais um poder, é 

uma possibilidade sem poder, uma possibilidade do impossível” (ALS, p. 55). E justamente 

nesse não-poder representado pelo poder de sofrer reside, para Derrida, a “maneira mais 

radical de pensar a finitude que compartilhamos com os animais, a angústia dessa 

vulnerabilidade e a vulnerabilidade dessa angústia” (ALS, p. 55).  

O assujeitamento a que vêm sendo expostos os animais nos últimos dois séculos 

evidencia, para Derrida, mais que uma guerra declarada aos animais, uma guerra contra a 

compaixão, “uma luta desigual – cuja desigualdade poder-se- ia inverter –, entre aqueles que 

violam não apenas a vida animal, mas o sentimento de compaixão e aqueles que apelam por 

                                                 
31 Nas palavras de Bentham: “Houve um tempo – lamento dizer que em muitos lugares ele ainda não passou – no 
qual a maior parte de nossa espécie, sob a denominação de escravos, foram tratados pela lei exatamente no 
mesmo pé que, por exemplo na Inglaterra, as raças animais inferiores ainda são tratadas hoje. Pode vir o dia em 
que o resto da criação animal adquira aqueles direitos que nunca lhes deveriam ter sido tirados se não fosse por 
tirania. Os franceses já descobriram que a cor preta da pele não constitui motivo algum pelo qual um ser humano 
possa ser entregue, sem recuperação, ao capricho do verdugo. Pode chegar o dia em que se reconhecerá que o 
número de pernas, a pele peluda, ou a extremidade do osso sacrum constituem razões igualmente insuficientes 
para abandonar um ser sensível à mesma sorte. Que outro fator poderia demarcar a linha divisória que distingue 
os homens dos outros animais? Seria a faculdade de raciocinar, ou talvez a de falar? Todavia, uma cavalo ou um 
cão adulto é incomparavelmente mais racional e mais social e educado que um bebê de um dia ou de uma 
semana, ou mesmo de um mês. Entretanto, suponhamos que o caso fosse outro: mesmo nesta hipótese, que 
demonstraria com isso? O problema não consiste em saber se os animais podem raciocinar; tampouco interessa 
se falam ou não; o verdadeiro problema é esse: eles podem sofrer?” (1974, p. 69). 



 

 

36 

um testemunho irrecusável de piedade” (ALS, p. 57). Trata-se, em última instância, de uma 

guerra a propósito da piedade. E salienta Derrida: 

 

Essa guerra não tem idade, sem dúvida, mas, eis minha hipótese, ela atravessa uma 
fase crítica. Nós a atravessamos e somos atravessados por ela. Pensar essa guerra na 
qual estamos, não é apenas um dever, uma responsabilidade, uma obrigação, é 
também uma necessidade, um imperativo do qual bem ou mal direta ou 
indiretamente ninguém poderia subtrair-se. Doravante mais do que nunca. E digo 
“pensar” essa guerra, porque creio que se trata do que chamamos “pensar”. O animal 
nos olha, e estamos nus diante dele. E pensar começa talvez aí (ALS, p. 57). 

 

A segunda hipótese exposta por Derrida na conferência O animal que logo sou é o 

que ele chama de “limitrofia” (ALS, p. 57). A questão, agora, é o historicamente afirmado 

limite entre o homem e o animal. Para Derrida, toda a afirmação ou tentativa de confirmação 

de um limite preciso entre o que é humano e o que é animal acabará, fatalmente, em uma 

aporia – não admitida pela tradição filosófica. O interesse de Derrida está justamente na 

exposição dessa aporia e no que dela “se avizinha, se alimenta, se mantém, se cria e se educa, 

se cultiva nas margens do limite” (ALS, p. 57).  

O limite que Derrida põe em questão é aquele consagrado através do designativo o 

animal, no singular, e não animais: “ponho em dúvida o apelativo animal no singular, como se 

existisse o Homem e o Animal, simplesmente, como se o conceito homogêneo do animal 

pudesse estender-se, de maneira universal, a todos os viventes não humanos” (VCA, p. 75).  

 

Nesse conceito que serve para qualquer coisa no vasto campo do animal, no singular 
genérico, no estrito fechamento deste artigo definido seriam encerrados como em 
uma floresta virgem, um parque zoológico, um território de caça ou de pesca, um 
viveiro ou um abatedouro, um espaço de domesticação, todos os viventes que o 
homem não reconheceria como seus semelhantes, seus próximos ou seus irmãos 
(ALS, p. 65). 
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Na entrevista com Elisabeth Roudinesco, Derrida lembra que, desde o princípio, seu 

pensamento está no “rastro do que está além dos limites antropológicos da linguagem falada, 

além do fonocentrismo e do logocentrismo32 que sempre confiam em um limite sensível e 

oposicional entre o Homem e o Animal” (VCA, p. 74). E esclarece que seu interesse está em 

“questionar o desconhecimento interessado a respeito da maneira de interpretar a fronteira 

entre o Homem e o Animal” (VCA, p. 74). O limite oposicional consagrado no designativo o 

animal, no singular é, para Derrida, “o sinal maior do logocentrismo e de uma limitação 

desconstrutível da filosofia” (VCA, p. 75). Trata-se, ao fim e ao cabo, de “questionar uma 

tradição que não foi homogênea, por certo, mas sim hegemônica e por outro lado sustentou o 

discurso da hegemonia até o domínio” (VCA, p. 75). 

Derrida destaca que não está interessado em apagar o limite ou mesmo em negar que 

ele exista: “Não há nenhum interesse em uma discussão quanto à existência de alguma coisa 

como uma descontinuidade, uma ruptura e mesmo um abismo entre aqueles que se chamam 

de homens e o que os ditos homens chamam o animal” (ALS, p. 59). Na entrevista Violência 

contra os animais, ele afirma: “Entre os monos superiores e o homem, sem dúvida, a 

                                                 
32 Dois temas interligados e recorrentes na obra de Derrida, principalmente depois de Gramatologia. Já no 
prefácio dessa obra ele esclarece: “A história da metafísica que, apesar de todas as diferenças e não apenas de 
Platão a Hegel (passando até por Leibniz) mas também, fora de seus limites aparentes, dos pré-socráticos e 
Heidegger, sempre atribuiu ao logos a origem da verdade em geral” (GRA, p. 4). Poucas páginas depois, ele 
destaca: “O logocentrismo é também um fonocentrismo: proximidade absoluta da voz e do ser, da voz e do 
sentido do ser, da voz e da idealidade do sentido. Hegel mostra muito bem o estranho privilégio do som na 
idealização, na produção do conceito e na presença a si do sujeito” (GRA, p. 14). Quatro anos depois de 
Gramatologia, em A mitologia branca  – “A metafísica, mitologia branca que reúne e reflete a cultura do 
ocidente: o homem branco toma a sua própria mitologia, indo-européia, o seu logos, isto é, o mythos do seu 
idioma, pela forma universal do que deve ainda querer designar por razão” (MB, p. 253) – Derrida aponta a 
Retórica e a Política de Aristóteles como os textos basilares do logocentrismo e do fonocentrismo. Para que a 
metáfora e a mimesis sejam afirmadas como o próprio do homem, Aristóteles parte da noção de que, embora 
homens e animais possam emitir sons indivisíveis somente o homem pode fazer uma letra*. Do que decorre, na 
leitura de Derrida: “De cada vez que a polissemia é irredutível, quando nenhuma unidade de sentido lhe é sequer 
prometida, está-se fora da linguagem. Por conseqüência, fora da humanidade. O próprio do homem, é, sem 
dúvida, o poder fazer metáforas, mas para querer dizer qualquer coisa e apenas uma. Neste sentido, o filósofo, 
que nunca tem mais do que uma coisa a dizer, é o homem do homem. Aquele que não submete a equivocidade a 
esta lei é um pouco menos do que homem: um sofista, que em resumo nada diz, nada que se possa resumir num 
sentido. No limite deste ‘nada-querer-dizer’, é-se dificilmente um animal, mas antes uma planta, um junco que 
não pensa” (MB, p. 289).  
* Nas palavras de Aristóteles: “A letra é um som indivisível, não porém qualquer som, mas apenas qual possa 
gerar um som composto; porque também os animais emitem sons indivisíveis e, contudo, a esse não os 
denomino letras” (1987, p. 219). 
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diferença segue sendo abissal, mas também entre os monos superiores e os outros animais” 

(VCA, p. 77). E conclui: “Não é para pretender, necessariamente, que não haja limite entre os 

animais e o homem senão que sustento que há mais de um limite: muitos limites” (VCA, p. 

77). 

 

A discussão merece começar quando se trata de determinar o número, a forma, o 
sentido, a estrutura e a espessura foliada desse limite abissal, dessas bordas, dessa 
fronteira múltipla e redobrada. A discussão torna-se interessante quando, em vez se 
perguntar se existe ou não um limite descontínuo, procura-se pensar o que se torna 
um limite quando ele é abissal, quando a fronteira não forma mais uma só linha 
indivisível mas linhas; e quando, em conseqüência, ela não se deixa mais traçar, nem 
objetivar nem contar como uma e indivisível. Que são as bordas de um limite que 
cresce e se multiplica em se nutrindo do insondável? (ALS, p. 60). 

 

A limitrofia, a ruptura abissal afirmada entre o humano e o inumano tem, para 

Derrida, uma história. Essa história, essencialmente desconstrutível, “atravessa uma fase 

excepcional” (ALS, p. 60). Em que pese a convicção com que é afirmada, a limitrofia assenta-

se apenas em uma “borda presumida da dita ruptura” (ALS, p. 60). Esta borda, para Derrida, 

nada mais é que “a borda de uma subjetividade antropocêntrica que, autobiograficamente, se 

conta ou se deixa contar uma história, a história de uma vida – que ela chama de História” 

(ALS, p. 60). 

O encerramento de todos os viventes que não são o homem em um designativo 

único, o animal, está, para Derrida, na base de “todas as decisões interpretativas – e com todas 

as suas conseqüências metafísicas, éticas, jurídicas e políticas” (ALS, p. 77). O início da 

desconstrução desse encarceramento, para Derrida, poderia se dar por duas vias. A primeira, 

seria guardar a palavra animal entre aspas, sempre como uma “citação a analisar, para marcar 

bem que se trata assim de uma palavra, apenas uma palavra, a palavra animal” (ALS, p. 77). 

A segunda, seria “forjar uma outra palavra no singular, ao mesmo tempo próxima e 

radicalmente estrangeira, uma palavra quimérica em contravenção com a língua” (ALS, p. 

77). Essa é a via eleita por Derrida, que propõe, então, o neologismo animot. O propósito do 
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neologismo é acentuar que há uma “multiplicidade de viventes que não se deixa 

homogeneizar, salvo violência e ignorância interessada” (ALS, p. 88). Em outras palavras: 

 

Ecce animot. Nem uma espécie, nem um indivíduo, é uma irredutível multiplicidade 
vivente de mortais, e mais que um duplo clone, ou uma mot-valise (palavra 
entrecruzada), uma espécie de híbrido monstruoso, uma Quimera esperando ser 
morta por seu Belerofonte (ALS, p. 78). 

 

A referência de Derrida à Quimera e a Belerofonte não é casual. Ela ilustra, 

metaforicamente, a condição a que foi lançada a animalidade do homem e dos animais. A 

monstruosidade de Quimera, lembra ele, “devia-se à multiplicidade, precisamente, dos 

animais, do animot nele – cabeça e tórax de leão, vísceras de cabra, cauda de dragão” (ALS, 

p. 78). Belerofonte, por sua vez, encarna a “figura do caçador, aquele que segue e persegue o 

animal” (ALS, p. 78). Antes de matar Quimera, Belerofonte detém, com o freio de ouro 

presenteado por Atena, Pégaso. E o conflito está posto: de um lado, Belerofonte – caçador e 

domesticador – e, do outro, Pégaso – o cavalo indomável – e Quimera – monstro múltiplo de 

animots. É o conflito do homem com sua própria animalidade e com uma animalidade que 

tem por ainda mais estrangeira. A primeira, se detém pelo freio; a segunda, se caça.  

Nesse ponto, Derrida chama especial atenção para o fato de que Pégaso era, na 

verdade, meio- irmão de Belerofonte. O que esse doma, então, é uma “espécie de irmão, um 

outro ele-mesmo” (ALS, p. 79). Belerofonte poderia dizer, assim, com aprovação: “eu sigo 

meu outro e o venço, eu o detenho pelo freio” (ALS, p. 79).  

É desse cenário de conflito que resultam as duas grandes questões do ciclo de 

conferências O animal autobiográfico: “Esse gato não pode ser, no fundo de seus olhos, meu 
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primeiro espelho?33” (ALS, p. 92); e “O que ocorre à fraternidade dos irmãos quando um 

animal entra em cena?”34 (ALS, p. 30). 

 

                                                 
33 A insistência de Derrida em expor as questões de O Animal que logo sou  a partir de um gato, não deixa de ser, 
para David Wood, criticável, pois “alguns animais que são nossas companhias – como cães e gatos – são 
fortemente estereotipados e a questão do abismo parece ser inseparável da questão do tipo de relacionamento que 
existe entre um homem e um anima l” (2004, p. 137). E assevera: “Talvez o ponto é que nós devemos tentar não 
permitir que nossa imaginação moral termine naquelas criaturas que vemos como funcionalmente iguais a nós. E 
que é onde acaba a óbvia linha de continuidade que a ética começa. Ser moralmente abraçado não deveria ser 
necessariamente ser peludo – como um gato” (2004, p. 138).  
34 O que seria, para Derrida, o mesmo que perguntar: “O que se faz quando se detém o outro pelo freio? Quando 
se detém seu irmão ou seu meio irmão pelo freio?” (ALS, p. 79). 



 

 

 

 

 

4 O CÁLCULO DO SUJEITO 

 

No ano de 1988, Derrida foi convidado a elaborar um texto para um número especial 

da revista inglesa Topoi, com a seguinte questão central: Quem está vindo depois do sujeito? 

Não tendo como redigir a tempo o texto solicitado, Derrida propôs expor suas considerações a 

respeito da questão proposta sob a forma de uma entrevista, que foi, então, levada a cabo por 

Jean-Luc Nancy. A entrevista foi publicada sob o título de É necessário comer bem ou o 

cálculo do sujeito e causou grande repercussão, sendo objeto de várias publicações 

posteriores. Para os estudiosos do pensamento de Derrida, essa entrevista constitui-se em uma 

peça esclarecedora para a compreensão do que ele pensava a respeito da questão do sujeito.  

Já ao início da entrevista, Derrida aponta que a própria questão “Quem vem depois 

do sujeito?” já aponta para duas direções comprometidas e problemáticas. A primeira, indica 

que a questão deveria ter sido formulada de maneira a “assinalar uma gramática que não 

estivesse sujeita ao sujeito” (FBM, p. 269). Tal como formulada, a pergunta pelo Quem, para 

Derrida, “não põe em relevo mais do que a gramática de um pronome relativo, o qual remete 

sempre à função gramatical do sujeito” (FBM, p. 277). A segunda, indica que o tema proposto 

já seria um tema decidido, uma questão fechada, “um discurso concluído com uma liquidação 

simples do sujeito” (FBM, p. 269).  
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Logo após levantar esses dois problemas a respeito da forma como a indagação foi 

proposta, Derrida destaca, ainda, que ela poderia também sugerir, a partir de um diagnóstico 

precipitado, de uma “ilusão ou de uma falha” (FBM, p. 270), uma promessa de reabilitação do 

sujeito. E Derrida adverte, então, que seu discurso não se propõe a cumprir essa promessa, “a 

fazer justiça ou a reabilitar o sujeito, retornando ao sujeito e ou retornando do sujeito” (FBM, 

p. 270). 

Os discursos sobre o sujeito, na leitura de Derrida, portanto, não estão acabados nem 

liquidados. Ele lembra que todos esses discursos promovem, talvez, uma “reinterpretação, 

uma reinstauração, uma reinscrição do sujeito, mas não, jamais, uma liquidação” (FBM, p. 

271). Tanto em Lacan quanto em Foucault e também nos pensamentos que eles privilegiam – 

Marx, Nietzsche e Freud – a pergunta pelo Quem? sempre “insiste com um pouco mais de 

força” (FBM, p. 271). E o resultado é a coincidência, em maior ou menor grau, com a “ilusão 

transcendental da dialética kantiana, em que o sujeito é constituído pela interpelação, pelo seu 

ser interpelado, ou seja, ainda o ser-diante-da-lei, o ser como sujeito sujeitado à lei e 

responsável diante dela” (FBM, p. 270). 

No rol de todos esses pensamentos que pretendiam ter “colocado o sujeito atrás 

deles” (FBM, p. 272) Derrida situa, também, o de Heidegger. Derrida salienta que o 

“questionamento ontológico heideggeriano, é certo, carrega sobre o subjectum, nas suas 

formas cartesiana e pós-cartesiana é, tudo, menos uma liquidação” (FBM, p. 271). Ocorre 

que, mesmo afirmando um Dasein irredutível a uma subjetividade, “a analítica existencial 

conserva, ainda, os traços formais de toda a analítica transcendental” (FBM, p. 272). 

 

O Dasein, e isto que responde à pergunta Quem? vem, em deslocando certo conjunto 
de coisas, ocupar o lugar do sujeito, do cogito, ou do ich denke clássico. Ele guarda 
certos traços essenciais – liberdade, decisão resoluta para repreender essa tradição 
vigilante, conflito ou presença a chamar a si a consciência moral, responsabilidade, 
imputabilidade, ou culpabilidade original, etc. Quaisquer que tivessem sido os 
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movimentos do pensamento de Heidegger após Ser e tempo, e “após” a analítica 
existencial não deixaram nada “para trás”, nada liquidado (FBM, p. 272). 

 

Assim, mesmo em Heidegger, o fim do sujeito não é um fato consumado. Tanto 

quanto nos discursos que o precederam – Descartes e Kant – quanto nos que o seguiram – 

Lacan e Foucault – o sujeito ou o Dasein permanece situado na “consciência, na humanidade, 

na história e, sobretudo, na lei, como sujeito sujeitado à lei, sujeito submisso à lei em sua 

própria autonomia, à lei ética ou jurídica, à lei ou ao poder político, à ordem – simbólica ou 

não” (FBM, p 274). 

A crítica de Derrida, portanto, não é às filosofias que propõem o fim do sujeito, mas 

sim ao fato de elas terem afirmado, equivocadamente, o fim do sujeito. Para Derrida, em 

suma, não há a “necessidade de guardar a todo preço a palavra do sujeito [principalmente 

quando o que se coloca em cena é o] sujeito em sua objetividade como o próprio idiota, o 

inocente, o próprio, o virgem, o originário, o nativo, o ingênuo, o grande principiando: 

também grande, erigido e tão autônomo quanto submisso” (FBM, p. 274/275). E não basta, tal 

como ocorre em Heidegger, substituir um “Quem? muito indeterminado a um sujeito 

pesadamente carregado de determinações metafísicas para operar um deslocamento decisivo” 

(FBM, 275).  

Para Derrida, mais importante que a negação, a liquidação, a afirmação ou a 

confirmação do sujeito ou do Quem? é o que, em suas palavras, poderia também ser chamado 

“expropriação, assinatura, afirmação sem certeza, traço, diferença de si, ou destinatário” 

(FBM, p. 276). Da noção clássica de sujeito, Derrida aponta que é possível e necessário reter, 

“por motivos não-clássicos, a noção de uma certa responsabilidade” (FBM, p. 276). 

 

A singularidade não é uma coisa idêntica a ela mesma, isto é, não é um átomo. Ela 
se desloca ou se divide em se assemelhando, em se concentrando para responder ao 
Outro, cujo chamado precede de qualquer forma sua própria identificação em si, 
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porque esse chamado eu não posso responder ou ter respondido, mesmo que eu creia 
que aí possa responder não35 (FBM, p. 276). 

 

A noção de responsabilidade, assim, nas reflexões de Derrida, antepõe-se a qualquer 

consideração sobre o sujeito. Daí sua preferência, para marcar esse movimento de 

deslocamento, em falar “de diferença, de destinatário [para marcar que aquilo que, 

eventualmente, possa chamar de sujeito] não é mais a origem absoluta, a vontade pura, a 

identidade em si, ou a presença em si de uma consciência, mas sim essa não-coincidência 

consigo” (FBM, p. 280).  

 

É possível reconstruir um discurso sobre o sujeito que não seja mais pré-
desconstrutivo, sobre um sujeito que não tenha mais a figura de matriz de si, de 
adequação a si, centro e origem do mundo, etc. Eu definiria o sujeito muito mais 
como uma interpelação não-derivável, tanto ele venha do Outro, quanto do traço do 
Outro, com os paradoxos e as aporias do ser-diante-da-lei (FBM, p.280). 

 

O que Derrida quer evitar, ao propor esse deslocamento, é “o retorno de uma 

distinção dogmática entre a relação humana em si, quer dizer, a de um ente capaz de 

consciência, de linguagem, de uma relação à morte como tal, etc. e uma relação em si não-

humana, incapaz do como tal fenomenológico” (FBM, p. 283). Essas são, esclarece, as 

verdadeiras razões pelas quais ele “raramente fala de sujeito ou de subjetividade” (FBM, p. 

283). Os discursos sobre a subjetividade e o sujeito acabam por ser estruturados, em última 

instância, na distinção entre o animal e o homem. E isso mesmo em discursos aparentemente 

tão distintos quanto os de Heidegger – “para quem o animal não será jamais nem sujeito nem 

                                                 
35 Essa questão foi anteriormente detalhada por Derrida na conferência Ulisses Gramofone, proferida no 
Simposio Internacional James Joyce, realizado em Frankfurt, no ano de 1984: “Este dirigir-se não é 
necessariamente diálogo ou interlocução, já que não supõe nem a voz nem a simetria senão por antecipação de 
uma resposta que já pergunta. Porque se há Outro, se há sim, então esse Outro não se deixa produzir por ele 
mesmo ou por outro eu. Sim, condição de toda a assinatura se dirige ao Outro que não constitui e ao qual não se 
pode mais iniciar por pedir, em resposta a uma pergunta sempre anterior, que lhe peça que diga sim” (UG, p. 
110). 



 

 

45 

Dasein” (FBM, p. 283) – e de Lévinas – “para quem o animal não tem um rosto”36 (FBM, p. 

283). 

Estando as questões do sujeito e da subjetividade, então, intrinsecamente ligadas à 

questão animal e estruturadas a partir da distinção entre homem e animal, é para elas que 

Derrida conduz o restante da entrevista. Assim é que uma discussão em princípio limitada à 

questão do sujeito e do Quem? tem seu rumo, de forma aparentemente surpreendente, 

deslocado para a discussão da questão animal, acabando por tornar-se, juntamente com a 

conferência do colóquio O animal autobiográfico, uma peça hoje reconhecidamente 

fundamental para a compreensão do pensamento de Derrida a respeito do tema.  

Os principais focos de atenção de Derrida, a partir de então, passam a ser as reflexões 

de Heidegger e de Lévinas, “dois pensamentos da transcendência tão diferentes ou 

semelhantes quanto se possa desejar, permanecendo, ambos, fiéis ao mesmo esquema” (FBM, 

p. 298).  

Derrida inicia sua exposição a partir das reflexões heideggerianas. E assim justifica 

essa opção: “A distinção entre o animal e o homem não tem sido tão radical, nem mais 

rigorosa na tradição filosófica ocidental, quanto em Heidegger” (FBM, p. 283).  

O discurso heideggeriano a respeito do animal é, na leitura de Derrida, “violento, 

embaraçoso e por vezes contraditório” (FBM, p. 291). Isso não apenas porque Heidegger 

afirma que o animal é pobre de mundo, mas principalmente porque ele diz que o animal tem 

um mundo sobre o modo do não-ter, o que não constituiria, entretanto, uma forma de 

indigência. E Derrida indaga, então: “Por que essa determinação negativa? De onde vem?” 

                                                 
36 Em uma entrevista concedida a Tamra Wrigth, posteriormente publicada em A provocação de Lévinas: 
repensando o Outro , sob o título de O paradoxo da moralidade, mesmo Lévinas pareceu não estar tão seguro 
quanto a essa questão. Após ter afirmado que “O rosto não está, em sua forma mais pura, no cão, no qual há 
outros fenômenos, por exemplo a força da natureza, vitalidade” (1988, p. 172) ele responde, ao ser indagado 
sobre a extensão do mandamento “Não matarás” também aos animais: “Eu não posso dizer em qual momento 
alguém tem o direito de ser chamado de rosto. O rosto humano é completamente diferente e somente mais tarde 
descobrimos o rosto do animal. Não sei se uma cobra tem rosto. Não posso responder a essa pergunta” (1988, p. 
172). 
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(FBM, p. 291). Ao que ele próprio responde: “Ocorre que não há categoria de existência 

original para o animal. Não é, evidentemente, Dasein. Sua simples existência introduz um tipo 

de limitação ou desordem na conceitualidade de Ser e tempo”37 (FBM, p. 292).  

Também contraditória é, conforme Derrida, a atribuição ao animal, por Heidegger, 

de uma certa tristeza decorrente de sua pobreza de mundo. Isso porque “talvez o animal seja 

triste, talvez pareça triste, porque de fato tem um mundo no sentido de que Heidegger fala de 

mundo como mundo do espírito e porque há uma abertura deste mundo para ele, mas uma 

abertura sem abertura, um ter sem ter” 38 (FBM, p. 292).  

 

Daí a impressão de tristeza – para o homem ou por conflito ao homem na sociedade 
do homem. De uma tristeza determinada em sua fenomenologia, como se no animal 
estivesse um homem enrustido, sofrendo, privado de não ter acesso ao mundo do 
homem – que ele pressente contudo – nem à verdade, à fala, à morte, ao ser do Ser 
como tal. Heidegger se defende em vão desta interpretação onto-teológica que ela 
parece reclamar (FBM, p. 292).  

 

Após expor algumas considerações a respeito das concepções heideggerianas, 

Derrida passa a analisar a questão sob o ponto de vista de Lévinas. E assevera que, no que diz 

                                                 
37 É o que Heidegger parece admitir na seguinte passagem de Ser e tempo: “Permanece um problema 
independente o modo em que se deve delimitar, ontologicamente, estímulo e contato dos sentidos em algo 
apenas -vivo, e o modo, por exemplo, como e onde o ser dos animais é constituído por um tempo”(2006b, p. 
433). Na conferência o Animal que logo sou, ao analisar este mesmo trecho, Derrida afirma: “Uma das 
raríssimas vezes, talvez a única, em que Heidegger nomeia o animal no Ser e tempo que é também, à sua 
maneira, um tratado, que se pretendia não-cristão, sob uma certa queda do Dasein, é para admitir e remeter para 
mais tarde a dificuldade – minha hipótese: o que é remetido para mais tarde permanecerá sem dúvida, assim, 
para sempre; mais tarde equivale, aqui, a nunca” (ALS, p. 46). 
38 Essa mesma contradição do discurso heideggeriano mereceu um particular comentário, durante a entrevista, 
por parte de Jean-Luc Nancy: “No curso de Heidegger ao qual tu aludiste a propósito do animal há toda aquela 
mesma coisa estranha, se minha lembrança é exata: em direção ao fim da análise do animal, Heidegger atribui 
para isso uma tristeza, uma tristeza ligada à sua falta de mundo. Para esta singular indicação, Heidegger não 
contradiz parte do que ele mesmo havia dito antes? Como a tristeza pode ser simplesmente não-humana? Ou 
seja, uma tal tristeza já não testemunharia um conflito em relação ao mundo?” (FBM, p. 291). 
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respeito à questão animal, Heidegger e Lévinas estão mais próximos do que poderia, em 

princípio, parecer.39  

Lévinas, reconhece Derrida, “fala da subjetividade de uma maneira insólita, nova e 

forte, uma subjetividade de refém” (FBM, p. 293). A subjetividade levinasiana é a de alguém 

que está “entregue ao Outro na abertura sacra da ética, na origem mesma da sacralidade em 

si”40 (FBM, p. 293). Se é possível falar do sujeito em Lévinas, é possível falar do sujeito 

“responsável pelo Outro antes de ser responsável por si mesmo como eu” (FBM, p. 293). Essa 

responsabilidade para com o Outro é expressa por Lévinas através do “Não matarás”. “Não 

matarás” o Outro, o teu Próximo, o que, conforme Derrida, deve ser lido também como “Não 

o farás sofrer – o que é por vezes pior que a morte –, não o prejudicarás, não o comerás, nem 

mesmo um pedaço” (FBM, p. 293). A questão é que – e há aí a proximidade entre Lévinas e 

Heidegger – o Outro de quem o eu é refém é, necessariamente, o Outro homem, o Outro como 

homem. 

 

                                                 
39 Derrida não especifica, mas a sintonia entre os dois discursos é mais perceptível nos primeiros escritos de 
Lévinas até Totalidade e infinito . Note-se como o animal referido no seguinte trecho de Descobrindo a 
existência com Husserl e Heidegger assemelha-se ao animal pobre de mundo de Heidegger: “A frescura da 
primavera, a natureza pétrea de uma pedra e a nobreza de um cavalo só são pensáveis em uma ordem humana. O 
cavalo possuí-la-á fora do homem que o conquistou e fora das cavalgadas que, entre outros movimentos em que 
o humano nos surpreende, rasgaram as densidades árduas do nosso ambiente, conferiram-lhe sentido e situaram-
nas como um mundo em face de nós?” (1997, p. 224). No mesmo sentido a seguinte passagem de Totalidade e 
infinito: “O homem não se deixa enganar pelo seu glorioso triunfo de ser vivo e, distinto do animal, pode 
conhecer a diferença entre o ser e o fenômeno” (2000, p. 161). 
40 É o que apontam as seguintes palavras de Lévinas: “A pessoa é mais santa do que uma terra, mesmo quando a 
terra é a Terra Santa. Ao lado de uma pessoa ofendida, essa terra – santa e prometida – é apenas nudez e deserto, 
um monte informe de florestas e de pedras” (1990, p. 14). Essa mesma passagem é invocada por Derrida em 
Adeus a Emmanuel Lévinas para afirmar “necessária a distinção entre sacralidade e santidade, quer dizer, a 
santidade do Outro, da transcendência do santo em relação ao sagrado – o idolatrismo do lugar e o paganismo 
das raízes” (AEL, p. 19).  
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Mas o “Não matarás” é endereçado ao Outro e o pressupõe. É destinado à coisa que 
o institui, o Outro como homem. 41 É dele que então o sujeito é refém. O “Não 
matarás” – com toda a sua conseqüência, que é sem limite – jamais foi entendido na 
tradição judaico-cristão, nem aparentemente por Lévinas, como um “Não levarás à 
morte os vivos em geral”. Isso tem sentido em culturas religiosas nas quais o 
sacrifício carnívoro é essencial como ser-carne. O Outro tal como se deixa pensar 
segundo o pensamento da transcendência ética é de fato o Outro homem: O homem 
como Outro, o Outro como homem. O Humanismo do Outro homem é um título no 
qual Lévinas suspende justamente a hierarquia de atributo e de sujeito. Mas o Outro 
homem é o sujeito (FBM, p. 293/294). 

 

O ponto de aproximação entre os discursos de Heidegger e Lévinas, assim, é a 

afirmação, em ambos, do que Derrida chama de estrutura carnofalogocêntrica.42 Para Derrida, 

os discursos de Heidegger e de Lévinas rompem, é verdade, com um “certo humanismo 

tradiciona l” (FBM, p. 294). Eles constituem, porém, formas renovadas de humanismo, que 

Derrida chama de “humanismos profundos” (FBM, p. 294). E, apesar das diferenças que os 

separam, “não sacrificam o sacrifício” (FBM, p. 294).  

 

                                                 
41 É o que evidencia a seguinte passagem de Totalidade e infinito: “Nem a destruição das coisas, nem a caça, 
nem o extermínio dos seres vivos visam o rosto, que não é do mundo. Só o assassinato aspira à negação total. 
Matar não é dominar, mas aniquilar, renunciar em absoluto à compreensão. Só posso querer matar um ente 
absolutamente independente, aquele que ultrapassa infinitamente os meus poderes e que desse modo não se opõe 
a isso, mas paralisa meu próprio poder. Outrem é o único ser que eu posso querer matar” (2000, p. 177). No 
mesmo sentido a idéia exposta em É a ontologia fundamental?: “Outrem é o único ente cuja negação não pode 
anunciar-se senão como tal: um homicídio. Outrem é o único ser que posso querer matar. Eu posso querer. E, no 
entanto, este poder é totalmente o contrário do poder. O triunfo deste poder é sua derrota como poder. No preciso 
momento em que meu poder de matar se realiza, o Outro se me escapou. Posso, é claro, ao matar, atingir um 
objetivo, posso matar, como faço numa caçada ou como derrubo árvores ou abato animais, mas, nesse caso, 
apreendi o Outro na abertura do ser em geral, como elemento do mundo em que me encontro, vislumbrei-o no 
horizonte. Não o olhei no rosto, não encontrei seu rosto. Estar em relação face a face com Outrem é não poder 
matar (2005, p. 31). 
42 Mais de dez anos antes, em um texto que serviu de introdução para A palavra do homem aos lobos, livro de 
Nicolas Abrahm e Maria Torok, e posteriormente publicado de forma independente, com o título de Fora , 
Derrida expôs algumas considerações cuja retenção mostram-se oportunas aqui. Para investigar possíveis 
respostas à questão central de Fora , qual seja, O que é uma cripta?, Derrida propõe, inicialmente: “Finjo tomar o 
morto vivendo, intacto, salvo (fora) de mim, mas é para recusar de maneira necessariamente equivocada, amá-lo 
como parte viva, morto salvo em mim, segundo o processo de introjeção, como faria o luto dito normal. Desta 
forma poder-se-ia, seguramente, perguntar se ele guarda ou não o Outro como Outro ‘vivendo morto’ em mim. 
Essa questão da guarda ou da apropriação geral do Outro como Outro será sempre decisiva, mas não confunde 
em um equívoco essencial o limite em que ela passa entre a introjeção e a incorporação” (FORA, p. 275). 
Adiante, ele acrescenta: “O habitante de uma cripta é sempre um morto-vivo, um morto que se quer guardar até 
de sua morte com a condição de guardá-lo, isto é, em si, intacto, a salvo pois vivo” (FORA, p. 281). Depois, após 
ter afirmado que “a incorporação jamais é acabada, uma vez que é trabalhada pela introjeção” (FORA, p. 281), 
ele conclui: “Para que a metáfora introjetiva seja tomada literalmente é preciso que o limite interditando a 
introjeção tenha seu lugar na boca. Como o paradigma mesmo da introjeção. A boca, não podendo mais articular 
certas palavras interditas toma nela – como fantasia – a coisa inominável. Desde então, somente a incorporação 
passa por uma cripta lingüística” (FORA, p. 303).  
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O sujeito – no sentido proposto por Lévinas – e o Dasein são homens em um mundo 
onde o sacrifício é possível e onde ele não é proibido para se fazer uma alusão à vida 
em geral, somente à vida do homem, do Outro Próximo, do Outro como Dasein. 
Heidegger não diz assim. Mas o que ele coloca na origem da consciência moral é 
evidentemente recusado ao animal. Tão justificada quanto deva ser, de certo ponto 
de vista a crítica obstinada do vitalismo ou das filosofias da vida proposta por 
Heidegger assim como toda a consideração da vida na estrutura do Dasein não deixa 
de ter conflito com o que eu chamo aqui de estrutura sacrificial. Isso me parece 
definir o contorno invisível de todos esses pensamentos, qualquer que seja a 
distância ao ontológico tomada no pensamento de Lévinas.  

 

A estrutura sacrificial partilhada pelos pensamentos de Heidegger e de Lévinas 

evidenciaria, assim, uma indesejável, para eles, cercania com o conceito de sujeito em seu 

esquema dominante. Esse esquema dominante implica, para Derrida, fundamentalmente em 

“virilidade carnívora, que se poderia também chamar de carnofalogocentrismo ou ainda de 

idealismo especulativo, sujeito-vindo-da-substância, saber absoluto ou sexta-feita santa 

especulativa” (FBM, p. 294). O que permanece implícito em todos esses discursos é a 

“interiorização idealizante do phallus e a necessidade de sua passagem pela boca, se isto for 

uma questão de palavras ou de coisas, do pão ou do vinho de cada, dos lábios ou do seio do 

Outro” (FBM, p. 294).  

 

A nossa cultura aceita o sacrifício, é aceito o sacrifício e o comer carne. Eu 
perguntaria a você: em nossos países, quem teria qualquer chance de se tornar um 
chef de Estado e, nesse sentido, ascender à “cabeça”, declarando-se publicamente – e 
portanto, exemplarmente – vegetariano43? O chef deve ser um comedor de carne, 
inclusive para ser simbolicamente comido por si mesmo. Isso para não falar do 
celibato, da homossexualidade e mesmo da feminilidade – a qual é muito raramente 
admitida na “cabeça” do Estado (FBM, p. 295).  

 

Derrida afirma, então, a configuração de um esquema, também chamado de imagem, 

que “instala a figura viril no centro determinante do sujeito” (FBM, p. 294). Nesse esquema, a 

“autoridade e a autonomia estariam mais conformes ao homem (homo et vir) que à mulher; 

mais conformes à mulher que ao animal; e mais conformes ao adulto que à criança” (FBM, p. 

                                                 
43 Nesse ponto, Derrida lembra, em uma nota, que “mesmo Hitler não deu sua prática vegetariana como 
exemplo” (FBM, p. 295). 



 

 

50 

295). É a “força viril do macho adulto, do pai, do marido ou do irmão dominando o conceito 

de sujeito” (FBM, p. 295). 

No esquema dominante da estrutura sacrificial, que se confunde com o próprio 

esquema dominante da subjetividade, a “fronteira ética do ‘Não matarás’ permanece 

circunscrita ao homem, ao Outro como homem, não abrangendo os vivos em geral” (FBM, p. 

296). O que dele resta é uma zona gris em que é permitida “uma abordagem não-criminal da 

morte, da ingestão, da incorporação ou da introjeção do cadáver” (FBM, p. 293). Uma 

operação, na leitura de Derrida, “tanto real quanto simbólica quando o cadáver é animal e 

simbólica quando o cadáver é humano” (FBM, p. 293).  

É a partir dessa estrutura sacrificial que Derrida entende ser possível uma leitura 

adequada do vegetarianismo. De início, ele adverte que não está desenvolvendo esses 

conceitos com vistas a “começar um grupo de vegetarianismo, de ecologismo ou ainda uma 

sociedade protetora de animais” (FBM, p. 292). Isso até seria possível mas implicaria, 

fatalmente, em um “retorno ao centro do sujeito” (FBM, p. 292). Derrida sustenta que mesmo 

as culturas ditas não-antropofágicas praticam a antropofagia simbólica. E destaca: “Os 

vegetarianos também partilham de homens e de animais; eles praticam um outro modo de 

degeneração; veja-se quão sublime é a sua moral, a sua política e o seu direito sobre esta 

antropofagia” (FBM, p. 296). É o que pode ser percebido, segundo Derrida, na cultura 

hinduísta, que representaria a confirmação mais sutil e mais decisiva desse esquema: “Se 

poderia pensar na hierarquia Varna e na distinção entre os sacerdotes brâmanes, que devem 

ser vegetarianos e os guerreiros xátrias, que não o são” (FBM, p. 298). Isso que o hinduísmo 

não opõe à hierarquia religiosa contemplaria, indaga Derrida, “a imposição de alimentação à 

base de carne?” (FBM, p. 298).  

Derrida volta ao exame do vegetarianismo mais de dez anos depois, na entrevista 

Violência contra os animais, na qual mantém que “não acredita em um vegetarianismo 
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absoluto, nem sequer que seja ele em rigor sustentável sem compromisso e substituição 

simbólica” (VCA, p. 78). E acrescenta:  

 

Não basta abster-se de comer carne para tornar-se um não-carnívoro. O processo 
carnívoro inconsciente tem muitos outros recursos e não creio na existência do não-
carnívoro em geral, nem mesmo no caso de quem crê contentar-se com pão e vinho. 
Os vegetarianos também podem incorporar, como todo mundo, e simbolicamente, 
algo vivo, carne e sangue, do homem ou de Deus. Também os ateus gostam de 
comer o Outro (VCA, p. 79).  

 

Ao mesmo tempo em que afirma não acreditar no vegetarianismo como medida de 

comportamento moral, Derrida também não concorda que se possam dele extrair argumentos 

em sentido contrário. É o que ele afirma na mesma entrevista, após ter sido provocado por 

Elisabeth Roudinesco com o conhecido argumento construído a partir do vegetarianismo de 

Hitler. 

 

Alguns se atreveram a extrair argumentos desse vegetarianismo de Hitler contra os 
vegetarianos e os amigos dos animais. Esse argumento caricato procede mais ou 
menos assim: “Ah! Você se esquece de que os nazistas e Hitler em particular foram 
classe de zoófilos44. Assim, amar os animais é odiar e humilhar o homem! A 
compaixão pelos animais não exclui a crueldade nazista até o seu primeiro sintoma”. 
O argumento me parece grosseiramente falacioso. Quem pode acreditar um segundo 
nessa paródia de silogismo? E até onde ele nos conduziria? A redobrar a crueldade 
para como os animais para dar mostras de um humanismo irreprovável? Em suma, o 
argumento é tão frágil quanto a referência ao fato de que Kant era o autor preferido 
de Eichmann45 (VCA, p. 80). 

 

                                                 
44 Uma nota do original esclarece que Derrida utiliza a palavra zoofilia, aqui, “em seu sentido clássico, qual seja, 
como amor aos animais e não com a significação atribuída pelos sexólogos do fim do século XIX, qual seja, 
como uma relação sexual entre um homem e um animal” (VCA, p. 80). 
45 Peter Singer, um reconhecido defensor do vegetarianismo, pareceu trilhar por esse caminho. Em Ética para 
viver melhor, após afirmar que “a concepção kantiana de moralidade é perigosa” (2000, p. 221) ele utiliza o caso 
Eichmann para tentar justificar a seguinte conclusão: “Sem atenção à benevolência e à solidariedade humanas, 
um forte sentido de dever pode conduzir a um rígido fanatismo moral. Eichmann declarou enfaticamente que 
havia vivido toda a sua vida segundo os preceitos morais de Kant e especialmente segundo a definição kantiana 
de dever” (2000, p. 221). Na seqüência, após propor que a “idéia kantiana de que o valor moral se encontra 
somente quando cumprimos o dever pelo dever mesmo seja definitivamente descartada” (2000, p. 222) ele 
ameniza o sentido de suas conclusões em uma nota: “Não sugiro que a ética kantiana, devidamente entendida, 
tenha conduzido ao assassinato de milhões de pessoas, só me limito a afirmar que a idéia de cumprir nosso dever 
por ele mesmo, sem pedir maior justificação, é suscetível de ser mal entendida e tornar-se perigosa” (2000, p. 
295).  
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Verifica-se, assim, que, para Derrida, o vegetarianismo, em si, não é a questão. Em 

suas palavras: “A questão moral não é, nem nunca foi, se seria ou não necessário comer, 

comer isto e não aquilo, o vivo ou o não-vivo, o homem ou o animal, mas que é necessário 

comer bem, de forma a que isto seja um bem46” (FBM, p. 296). 

E o que seria, então, comer bem? Derrida destaca que, também essa pergunta, em si, 

pode ainda estar regulada pela metonímia da introjeção, “pode ainda dar de comer à 

linguagem [e seria, assim, talvez, ainda] uma pergunta carnívora” (FBM, p. 296). Para que a 

pergunta possa escapar à estratégia da introjeção carnívora, Derrida aponta a necessidade de 

que ela “não seja alimentada para um eu, que então comeria mal, mas sim compartilhada” 

(FBM, p. 297). E explicita: 

 

É necessário comer bem, desta forma, não quer dizer prender e compreender em si, 
mas aprender a dar de comer, aprender-a-dar-de-comer-ao-Outro. Jamais se come 
tudo sozinho, veja-se a regra do é necessário comer bem. É uma lei de infinita 
hospitalidade. Em todas as diferenças, as rupturas, as guerras, é esse bem comer que 
está em jogo. É necessário comer bem, eis aí uma máxima que deve sofrer ao 
infinito uma variação nas modalidades e nos conteúdos. O refinamento sublime no 
respeito é também uma maneira de comer bem ou de comer o bem. O bem também 
pode e deve ser comido e comido bem (FBM, p. 297). 

 

A necessidade de comer bem comendo o bem, que corresponde à lei da infinita 

hospitalidade na qual Derrida insistirá em vários outros textos posteriores, anuncia a 

possibilidade de superação da estrutura sacrificial – “o desejo, a autorização, a justificativa da 

condução à morte, a morte dada como degeneração do morrer” (FBM, p. 297). E, aqui, 

Derrida destaca que não está falando apenas do levar à morte um animal, pois a estrutura 

sacrificial está no centro de outras inquietações a respeito do nascer e do morrer, “incluindo o 

que está pressuposto no tratamento do esperma ou do óvulo, das mães de aluguel, da 

engenharia genética, das chamadas bioética e biopolítica” (FBM, p. 297). Todas essas 

                                                 
46 David Wood destaca que, para Derrida, “o vegetarianismo não consiste apenas em trocar bifes por feijões, 
implicando sim a resistência ao esquema de dominação e poder representado pelo carnofalogocentrismo” (1999, 
p. 33).  
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inquietações surgem do que Derrida chama de “degeneração do morrer [e estão ligadas] à 

instituição violenta do Quem? como sujeito” (FBM, p. 296). 

A instituição do Quem? como sujeito implicará, assim, sempre em uma instituição 

violenta construída a partir das oposições entre nascimento e morte, homem e animal, vivo e 

não-vivo. O problema, raramente reconhecido, é que, na realidade, é impossível saber onde, 

exatamente, esbarra o sujeito – seja no nascimento ou na morte. Conforme Derrida: “Nunca 

soubemos ou saberemos cortar um sujeito”47 (FBM, p. 299). Daí a necessidade de 

“desconstruir essas oposições, que são fortes, sutis e por vezes muito implícitas” (FBM, p. 

287). Para Derrida, “enquanto elas não forem desconstruídas, reconstituiremos sob o nome de 

sujeito, e veja-se, sob o nome de Dasein, uma identidade ilegitimamente determinada, 

ilegitimamente mas com o nome de direito, um tipo especial de direito” (FBM, p. 287).  

A noção de sujeito – homem, animal ou vegetal48 –, então, para Derrida não é das 

mais caras. Embora admita que, talvez, a idéia de sujeito seja uma “hipótese de que sempre 

precisaremos, [ela não institui mais que] uma pausa, uma estrofe, uma instância, um decreto 

estabilizador a problematizar os sábados, os domingos e as sextas-feiras” (FBM, p. 300). O 

sujeito, na política, no direito e na moral será, para Derrida, desde sempre e para sempre já um 

princípio de cálculo. E Derrida insiste em que sua filosofia busca afirmar justamente o oposto, 

o incalculável, o indecidível, não para, conforme alguns de seus opositores, “neutralizar a 

decisão mas sim, pelo contrário, porque não há responsabilidade nem decisão ético-política 
                                                 
47 A problemática questão do corte, do onde cortar, já havia sido ensaiada por Derrida em Fora: “Aí corta-se o 
tempo todo: interrompe-se ou toma-se a palavra do Outro, confessa-se por inadvertência, confirma -se por novos 
cortes, fere-se sobre as paredes angulosas e cortantes que fragmentam o fórum” (FORA, p. 278). 
48 No curso da entrevista, ao ser indagado por Jean-Luc Nancy a respeito das razões para, já que insiste em não 
querer limitar uma eventual “subjetividade” ao homem, querer limitá-la, então, ao animal, Derrida responde: 
“Não se deve excluir nada. Eu digo animal por comodidade e para me servir de um indício mais clássico que 
dogmático. A diferença entre o animal e o vegetal permanece também problemática. Bem entendido, a relação 
em si na expropriação é radicalmente diferente (e é por isso que se requer uma reflexão sobre a diferença e não 
sobre a oposição) no caso do que chamamos o não-vivo, o vegetal, o animal, o homem ou Deus” (FBM, p. 284). 
Dez anos depois , em Dar a morte, poucas páginas depois de afirmar que “os animais são mais Outros que meus 
semelhantes” (DM, p. 71), em um capítulo intitulado justamente Qualquer/radicalmente Outro é 
qualquer/radicalmente Outro  Derrida propõe: “A outra partitura atribui ou reconhece esta alteridade infinita do 
radicalmente Outro a qualquer Outro: em outras palavras, a todos, a cada um, por exemplo, a cada homem ou 
mulher, inclusive a todo ser vivo, humano ou não” (DM, p. 83). 
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que não seja capaz de atravessar a prova do incalculável ou do indecidível” (FBM, p. 287). 

Há, portanto, dever na desconstrução, há responsabilidade, embora impensável na ordem do 

cálculo 49 – “Eu falo de uma responsabilidade que não seja surda às injunções do pensamento” 

(FBM, p. 287), destaca Derrida. Responsabilidade que possa ser calculada já não será mais 

responsabilidade, será pausa, decreto estabilizador nos limites da boa consciência. Na 

responsabilidade o que há é dever, “o sujeito, se deve haver, vem depois” (FBM, p. 287).  

 

                                                 
49 Na leitura de David Wood, “trata-se de uma responsabilidade que excede os limites do cálculo, é o excesso ou 
nada, semelhante a um testemunho” (1999, p. 29). 



 

 

 

 

5 A AMIZADE E AS POLÍTICAS DE AMIZADE 

 

Em uma conferência proferida em Nova Iorque, no ano de 1968, posteriormente 

publicada sob o título de Os fins do homem, em meio a um tópico que analisa a reivindicação 

heideggeriana ao fim da metafísica e do humanismo, Derrida esboça alguns questionamentos 

a respeito de quem seria o Próximo do Dasein. E, partindo de alguns postulados básicos da 

filosofia de Heidegger, propõe: “Se o ser é o mais distante de todo o ente e, entretanto, mais 

próximo do homem do que qualquer ente, se o ser é o que há de mais próximo, o ser é o 

Próximo do homem e o homem é o Próximo do ser. O homem é o Próximo do ser que de 

muito perto lhe fala ao ouvido” (FH, p. 174). Derrida não indica, aqui, de forma explícita, mas 

a referência é a seguinte passagem de Ser e tempo: “Enquanto escuta a voz do amigo que todo 

o Dasein traz consigo, o escutar constitui até mesmo a abertura primordial e própria do 

Dasein” (2006b, p. 226).  

Na conferência Os fins do homem, a questão a respeito desse Próximo do Dasein, 

desse amigo que fala ao pé do ouvido do Dasein, foi apenas esboçada por Derrida. Ele 

retornará ao tema vinte anos depois, no seminário Políticas de amizade, conduzido em Paris, 

nos anos de 1988 e 1989 e na conferência O ouvido de Heidegger, proferida em Chicago, em 

1989, ambos destinados à análise filosófica da amizade. 

A questão da amizade, para Derrida, comporta investigação principalmente em razão 

de suas repercussões nas searas éticas, políticas e jurídicas. Em suas palavras: “O conceito do 

político raramente se anuncia à margem de alguma aderência do Estado à família, sem o que 
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chamamos de uma esquemática da filiação: da cepa, do gênero ou da espécie, do sexo, do 

sangue, do nascimento, da natureza, da nação – autóctone ou não, telúrica ou não” (PA, p. 

12).  

Para Derrida, a amizade nunca foi compreendida para além da fraternização – que, 

em política, poderia receber o nome de “fratriarquia” (PA, p. 13). A fratriarquia pode alcançar 

a nação, o sangue, a cepa ou o irmão. Pode, também, compreender o primo ou a irmã. Mas 

compreender, nesse caso, não poderia querer dizer também neutralizar? Para Derrida, sim: 

“Compreender pode levar a esquecer, por exemplo, com a melhor intenção do mundo, que a 

irmã não proporcionará jamais um exemplo dócil para o conceito de fraternidade” (PA, p. 13).  

A possibilidade de neutralização do Outro, então, também pode ocultar-se sob o 

nome de amizade. E da amizade pode-se chegar ao crime político. Não dos vários crimes que 

normalmente se chamam políticos, dos assassinatos em massa que alimentam a História, 

destaca Derrida, mas sim “do crime que constitui o ser-político do político, o conceito do 

político em sua tradição mais potente – a possibilidade real de dar morte física ao inimigo” 

(PA, p. 14). A neutralização do Outro, receba ele o nome de inimigo, de irmão ou de animal, 

repousa sempre na figura da oposição, no estabelecimento de limites. Volta-se, então, aqui, a 

um dos temas centrais da filosofia de Derrida, qual seja, a postulação da superação das noções 

de oposição e de limite pelo reconhecimento filosófico da multiplicidade das margens, das 

aporias, das antinomias. Quando o que está em questão é a amizade, então, não se poderá 

propriamente indagar sobre “Quem é o amigo?” – pois isso já pressuporia a existência da 

figura do inimigo. Também na amizade é impossível trabalhar com conceitos puros, como 

branco e preto, sendo necessário abrir espaço para a infinidade de combinações de tons de 

cinza que eles suscitam. Qualquer definição de limites – na amizade ou em qualquer outra 

questão ética, política ou jurídica –, na medida em que estabelece uma esfera de 

responsabilidades – para com o amigo, por exemplo – estabelece também uma margem de 
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irresponsabilidade – para com o inimigo, por exemplo. Toda a afirmação implicará, ao mesmo 

tempo, em uma negação.  

 

Os abismos da imputabilidade dão lugar ao luto sob todos os acontecimentos da 
morte. Ameaçam sempre arrancar os limites de seu fundo sem fundo. Nas bordas do 
jurídico, do político, do tecno-biológico, correm o risco de fazer desaparecer por 
exemplo as distinções tão fundamentais, mas tão precárias hoje, mais problemáticas 
e frágeis que nunca. Se está seguro de poder distinguir entre a morte – chamada 
natural – e o dar a morte, depois, entre o assassinato sem mais – todo o crime contra 
a vida, ainda que seja puramente “animal”, como se diz quando se crê saber onde 
começa e onde acaba o vivente – e o homicídio, depois entre o homicídio e o 
genocídio – primeiro na pessoa de cada indivíduo representante do gênero, depois 
mais além do indivíduo: com que número começa um genocídio, o genocídio 
propriamente dito ou sua metonímia?, porque a questão do número terá que insistir 
no centro de todas as reflexões, o que é genos e por que o genocídio diria respeito 
somente a uma espécie, ao gênero humano? –, depois entre o homicídio e, algo que 
segundo nos dizem é completamente diferente, o crime contra a humanidade, depois 
entre a guerra, o crime de guerra, que segundo nos dizem seria algo completamente 
diferente, e o crime contra a humanidade? (PA, p. 15). 

 

Todas essas distinções, reconhecidas de direito, são cada vez mais impraticáveis, e 

segundo Derrida, “não podem de fato e de direito deixar de afetar a noção mesma de vítima 

ou de inimigo” (PA, p. 16). Isso porque antes da questão a respeito de quem é o amigo, 

oculta-se justamente a figura do “Quem?”, do “Quem?” como sujeito, do “Quem?” como 

sujeito que decide quem é o amigo.  

 

Nos perguntaremos, então, o que é uma decisão e quem decide. E se uma decisão é, 
como se diz, ativa, livre, consciente e voluntária, soberana. O que aconteceria se 
guardássemos essa palavra e esse conceito, mas trocássemos essas últimas 
determinações? Nos perguntaremos, também, quem dita aqui o direito. E quem 
funda o direito como direito à vida. Nos perguntamos quem dá ou impõe o direito a 
todas essas distinções, a todas as prevenções, e a todas as sanções que aquelas 
autorizam. É um vivente? Um vivente pura e simplesmente vivente, presentemente 
vivente? Um presente vivente? Qual? Deus? O homem? Que homem? Para quem e a 
quem? O amigo e o inimigo de quem? (PA, p. 16).  

 

A questão de fundo suscitada por Derrida no seminário Políticas de amizade, então, 

é: “Por que o amigo seria como um irmão?” (PA, p. 12). A partir dessa questão, a proposta de 

Derrida é analisar as condições de possibilidade de uma amizade que “se lança para além da 



 

 

58 

proximidade do duplo congênere, para além do parentesco, tanto o mais natural quanto o 

menos natural” (PA, p. 12). Em outras palavras, o que Derrida pretende expor, em suma, é a 

possibilidade de pensar uma “política para além do princípio da fraternidade” (PA, p. 12).  

Derrida começa cada sessão do seminário Políticas de amizade com a seguinte 

citação, colhida de Montaigne e atribuída, por este, a Aristóteles: “Oh meus amigos, não há 

nenhum amigo”. 50 A referência a Aristóteles, Derrida esclarece, não é propriamente uma 

citação, sendo mais uma “espécie de rumor ou de opinião, uma declaração prestada a 

Aristóteles” (PA, 18). 

A invocação, a cada sessão, do pensamento atribuído a Aristóteles, é assim 

justificada por Derrida: “Aristóteles fala dos amigos antes da amizade. Não somente há que se 

preferir a amizade, antes que esta há que se preferir os amigos” (PA, p. 37). Daí decorre que, 

na doutrina aristotélica da amizade, posto que cada amigo é uma singularidade, “há que se 

preferir a certos amigos” (PA, p. 37). Com isso, ao fim e ao cabo, o discurso de Aristóteles 

instaura na análise da amizade a “consideração aritmética, a eleição de preferência, o número 

e o cálculo” (PA, p. 37). E as conseqüências últimas são conhecidas: “Não há que se ter 

demasiados amigos, embora nos faltaria o tempo para colocá- los à prova” (PA, p. 37).51 

                                                 
50 Montaigne invoca Aristóteles no momento em que sente a necessidade de distinguir a amizade verdadeira, 
objeto de seu discurso, da amizade comum: “Não se ponham no mesmo plano as amizades comuns; conheço-as 
tão bem quanto qualquer outro e algumas das mais perfeitas no gênero, mas seria um erro confundir-lhes as 
regras. Nessas outras amizades há sempre que segurar as rédeas e caminhar com prudência; o nó da união não é 
de tal solidez que não se deva desconfiar dele. Amai, dizia Quílon, como se tivésseis um dia que odiar, odiai 
como se tivésseis de amar. Este princípio abominável no caso de uma amizade exclusiva que nos possua por 
inteiro, é salutar quando se trata dessas amizades verificáveis no curso habitual da existência e às quais se 
aplicam estas palavras de Aristóteles: Oh meus amigos, um amigo é coisa que não existe” (1972, p. 99). 
51 Nas palavras de Aristóteles: “Em relação aos amigos há um número limitado – talvez o maior número de 
pessoas com as quais se possa conviver (considera-se que a convivência é a característica por excelência da 
amizade), mas é obvio que uma pessoa não pode conviver com muitas outras nem dividir-se entre elas. Presume-
se, então, que é bom não procurar tantos amigos quanto pudermos, mas tantos quanto bastarem para efeito de 
convivência, pois parece realmente impossível ser um grande amigo de muitas pessoas” (2001, p. 188). 
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A amizade aristotélica, assim, consagra o princípio hierárquico: “se há que escolher, 

há que eleger, por conseqüência, o melhor” (PA, p. 38).52 É justamente o princípio hierárquico 

que abre espaço para que se solidifique uma certa “aristocracia na aritmética da eleição” (PA, 

p. 38). E a quantificação das singularidades faz degenerar a amizade em “políticas de 

amizade, permitindo o fazer-se-política de uma amizade” (PA, p. 40).  

 

Com esse fazer-se política da amizade, e através de todos os esquemas que lhe 
reconhecemos, começando pelo mais problemático de todos, o da fraternidade, se 
abre assim a questão da democracia, a questão de um cidadão ou do sujeito como 
singularidade contável. E a questão de uma “fraternidade universal”. Não cabe 
democracia sem comunidade de amigos, sem cálculo de maiorias, sem sujeitos 
identificáveis, estabilizáveis, representáveis e iguais entre si (PA, 40). 

 

As políticas de amizade de Aristóteles – cujas influências são ainda perceptíveis nos 

discursos atuais a respeito da fraternidade e da democracia – não deixam, para Derrida, de ser 

questionáveis. A democracia é tão impossível sem uma comunidade de amigos quanto “sem 

respeito à singularidade e à alteridade irredutível” (PA, p. 40). E chega-se, assim, a duas leis 

irreconciliáveis. A ofensa começa, destaca Derrida, “com a necessidade de alguém ter que 

contar os seus amigos, que contar os amigos dos outros, na economia dos seus, ali onde 

qualquer Outro é completamente Outro” (PA, p. 40). E à ofensa em vias de consagração deve-

se, destaca Derrida, opor a “recordação daquele que se mantém além do discurso mesmo: o 

Outro, o acontecimento, a singularidade, a força/debilidade, a diferença de força” (PA, p. 

100).  

                                                 
52 Nas palavras de Aristóteles: “Nem todas as  coisas são amadas, mas somente aquelas que merecem ser amadas, 
e estas são o que é bom, ou agradável, ou útil” (Étic. Nic., VIII, 2); b) “em todas as espécies de amizade em que 
está implícita a desigualdade, o amor também deve ser proporcional, isto é, o amor que a parte melhor recebe 
deve ser maior que o amor que ela dá” (Étic. Nic., VIII, 7); c) “quando um dos amigos permanece o mesmo e o 
outro se torna melhor e o ultrapassa consideravelmente em excelência moral, torna-se inviável a manutenção da 
amizade” (Étic. Nic., IX, 3), sendo aceitável apenas “uma certa tolerância quando o rompimento não resultou de 
uma deficiência moral excessiva” (Étic. Nic., IX, 3); d) “é bom não procurar ter tantos amigos quantos 
pudermos, mas tantos quantos bastarem para efeito de convivência” (Étic. Nic., IX, 10); e) “não se pode amar 
muitas pessoas” (Étic. Nic., IX, 10); f) “a amizade é mais necessária na adversidade do que na prosperidade” 
(Étic. Nic., IX, 11). 
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A tradição que remonta a Aristóteles, o fazer-se política da amizade, vai adquirir, 

com Carl Schmitt, “forma sistemática” (PA, p. 102). E não seria por outra razão que, segundo 

Derrida, “o prefácio de O conceito do político começa por convocar, antes mesmo de 

qualquer outra palavra, a Aristóteles” (PA, p. 199)53. 

Para Schmitt, segundo Derrida, “o político é aquele que não existiria como tal sem a 

figura do inimigo e sem a possibilidade determinada de uma verdadeira guerra. Ao perder o 

inimigo se haverá perdido simplesmente o político mesmo” (PA, p. 103). O político mesmo, o 

ser-político do político surge em possibilidade com a figura do inimigo, este é o “axioma 

schmittiano em sua forma mais elemental” (PA, p. 103). O desaparecimento do inimigo 

marcaria o começo da despolitização, do que decorreria, com aparente naturalidade, a 

necessidade constante de invenção do inimigo.  

 

A invenção do inimigo, essa é a urgência e a angústia, é isto que haveria que 
alcançar, em suma, para re-politizar, para colocar fim à despolitização; e ali onde o 
inimigo principal, ali onde o adversário estruturante parece não-encontrável, ali 
onde deixa de ser identificável, e em conseqüência confiável, a mesma fobia projeta 
uma multiplicidade móvel de inimigos potenciais, substituíveis, metonímicos e 
secretamente aliados entre eles: a conjuração (PA, p. 103). 

 

A noção de inimigo é estruturante do político. O ser-aí do inimigo institui a 

comunidade como comunidade humana de combate, como coletividade combatente. A isso 

Derrida chama de “dedução ou construção a priori do conceito de inimigo” (PA, p. 106). O 

pensamento schmittiano, assim, pretende chegar ao inimigo puro, o inimigo por excelência, 

inclusive com a suspensão de qualquer outro saber: “econômico, estético, moral, militar, 

                                                 
53 Assim inicia o prefácio de O conceito do político: “Aristóteles refere, aprovando, o que muitos sabiamente 
falam e pensam, que a amizade e a guerra são a origem de toda a instituição e de toda a destruição” (Schmitt, 
1992, p. 31). 
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técnico ou religioso” (PA, p. 106)54. E, graças “ao cálculo dessa purificação conceitual, é 

possível fazer guerra ao amigo – uma guerra em sentido próprio e sem quartel – e amar o 

inimigo” (PA, p. 107).  

 

Schmitt quer poder contar com a oposição e fazer cálculos com ela. Inclusive se não 
dispõe de um acesso ao eidos ou à essência, inclusive se não sabe com uma total 
pureza conceitual o que é a guerra, a política, a amizade, a inimizade, o ódio ou o 
amor, a hostilidade ou a paz, se pode e se deve saber – em primeiro lugar 
praticamente, politicamente, polemicamente – quem é o amigo e quem é o inimigo 
(PA, p. 136). 

 

Do inimigo faz-se a política e da política chega-se à guerra. Schmitt não desenvolve 

esforços teóricos para distinguir possíveis conceitos de inimigo ou possíveis conceitos de 

guerra. Há o inimigo – inimigo puro; há a guerra – uma luta armada; a arma é o meio de 

produzir morte física. E destaca Derrida: “A morte do homem, implicada assim no conceito 

de inimigo, quer dizer, em toda a guerra, não é nem uma morte natural, posto que o inimigo 

tem que ser morto, nem um assassinato, pois matar na guerra não é crime” (PA, p. 142). O 

pensamento de Schmitt, assim, conduz à seguinte compreensão de homem: “cada homem é 

um combatente55, ou seja, o ser-para-a-morte da vida humana não se separa de um ser-para-

dar-a-morte ou de um ser-para-a morte-em-combate” (PA, p. 145). Não há política sem 

possibilidade real da hostilidade, desse poder-dar-a-morte ao inimigo56, donde deduz-se, 

                                                 
54 Nas palavras de Schmitt: “Um mundo no qual estivesse completamente afastada e desaparecida a possibilidade 
de tal confronto, um globo terrestre finalmente pacificado, seria um mundo sem distinção entre amigo e inimigo 
e, consequentemente, um mundo sem política. Poderiam nele existir muitos contrastes, talvez muito 
interessantes, concorrências e intrigas de toda sorte, mas logicamente não haveria qualquer oposição com base na 
qual se pudesse pedir das pessoas o sacrifício de suas vidas e se permitisse às pessoas o derramamento de sangue 
e a morte de outras. Também aqui não interessa a determinação conceitual do político se ansiamos ou não por tal 
mundo sem política como situação ideal. O fenômeno do político apenas pode ser compreendido mediante a 
referência à real possibilidade do agrupamento amigo/inimigo, independente do que aí decorre para a apreciação 
religiosa, moral, estética, econômica do político” (1992, p. 61). 
55 Nas palavras de Schmitt: “Da mesma forma que a palavra inimigo, a palavra luta deve aqui ser compreendida 
no sentido de sua originariedade ontológica. Não significa concorrência, nem a luta puramente espiritual da 
discussão, nem o combate simbólico, que enfim cada pessoa, de certo modo, sempre está a travar simplesmente 
porque toda a vida humana não passa de uma luta, e cada ser humano, de um lutador” (1992, p. 59). 
56 Nas palavras de Schmitt: “Os conceitos de amigo, inimigo e luta adquirem seu real sentido pelo fato de terem 
e manterem primordialmente uma relação com a possibilidade real de aniquilamento físico. A guerra decorre da 
inimizade, pois esta é a negação ontológica de outro de ser” (1992, p. 59). 
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segundo Derrida, que “não pode haver amizade fora dessa pulsão mortífera – e que não teria 

que querer dizer, necessariamente, criminosa” (PA, p. 145). Essa necessidade sempre presente 

de dar a morte não seria puramente psicológica mas, antes, antropológica. Nas palavras de 

Derrida: “Uma agressividade desapaixonada e despsicologizada, uma hostilidade pura e, 

finalmente, puramente filosófica” (PA, p. 146). Essa hostilidade absoluta, em sua maior 

pureza filosófica seria, finalmente, no pensamento de Schmitt, a coisa mesma da filosofia, a 

sua causa primeira. Schmitt nos pede, salienta Derrida, “que se pense a guerra e, em 

conseqüência, o dar-a-morte, a hostilidade absoluta, como a coisa mesma da filosofia” (PA, p. 

168). 

 

Sem o inimigo torno-me um louco, não posso já pensar, fico impotente inclusive 
para pensar-me, para pronunciar cogito, ergo sum. Para isso me faz falta um Gênio 
Maligno, um spiritus malignus, um espírito enganador. Não era a isso que aludia 
Schmitt? Sem esta hostilidade absoluta, o eu perde a razão, perde a possibilidade de 
colocar-se, de colocar-se ou de colocar o objeto a frente de si, perde a objetividade, a 
referência, a estabilidade última do que resiste, perde a existência e a presença, 
perde o ser, o logos, a ordem, a necessidade, a lei. Perde a coisa mesma (PA, p. 
200).  

 

Expostas as concepções de Aristóteles e de Schmitt a respeito da amizade, Derrida dá 

por assentadas as bases capazes de permitir a análise do tema sob a perspectiva de Heidegger. 

Para Derrida, a analítica heideggeriana da amizade não se afasta do modelo iniciado com 

Aristóteles e sistematizado por Schmitt. 
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A proximidade entre Schmitt e Heidegger, segundo Derrida, vai muito além da troca 

de correspondências e das circunstanciais afinidades acadêmicas57. Para Derrida, “Schmitt 

parece compartilhar com Heidegger uma firme convicção: há que remontar-se para antes da 

determinação antropológica da parelha Freund/Feind. Igualmente haveria que subtrair 

daquela todas as determinações dependentes ou correspondentes: psicológica, antropológica, 

moral, estética e econômica” (PA, p. 274). A dedução schmittiana do político a partir da 

oposição amigo/inimigo, em sua forma pura, comunga da mesma estratégia oposicional que 

marca a filosofia de Heidegger. Conforme o destaque de Derrida: “O que Schmitt e Heidegger 

conservam em comum é o crédito prestado à oposição: não só à lógica oposicional, não só às 

distinções puras, à oposição pura entre o originário e o derivado, senão à oposicionalidade 

mesma, à adversidade ontológica, ao que mantém junto os adversários e os reúne no logos 

como pólemos ontológico” (PA, p. 278/279).58 

                                                 
57 É o que, para Derrida, fica particularmente evidenciado em uma carta de Heidegger a Schmitt datada de 22 de 
agosto de 1933. No comentário de Derrida inserido em forma de nota no texto publicado da conferência O 
ouvido de Heidegger, lê-se: “Na carta, Heidegger, sendo então reitor, agradece a Schmitt o envio da terceira 
edição de O conceito do político. Recordando que conhecia a segunda edição, insistindo sobretudo em uma 
citação de Heráclito e alegrando-se de que Schmitt não a tenha esquecido – ao menos na dedicatória, já que a 
palavra não aparece na citação oportunamente inserida em nota em 1933 –  o basileus que dá todo o seu alcance a 
sentença caso se a interprete até o final. Ele constitui para Heidegger uma ocasião para sublinhar que trabalha há 
anos sobre esse fragmento e sobre as palavras edeixe e epoiese, em relação com o conceito de verdade. E o reitor 
aproveita para queixar-se de ter que renunciar à investigação propriamente dita: ‘Mas eu mesmo me encontro em 
pleno pólemos’. Na mesma carta ele destaca que conta com a cooperação de Schmitt para reconstruir a faculdade 
de direito de acordo com as diretrizes científicas e educacionais. Em conclusão, justamente antes do ‘Heil 
Hitler!’, Heidegger se queixa de que as coisas sejam desalentadoras: ‘A reunião das forças espirituais é sempre 
mais urgente’ (OH, p. 387). 
58 É o que, para Derrida, fica evidenciado na “inquietude que Heidegger compartilha com Schmitt a respeito do 
desaparecimento da distinção entre guerra e paz” (PA, p. 278). A referência de Derrida, aqui, é a seguinte 
passagem do ensaio A superação da metafísica, escrito por Heidegger em 1951: “As guerras mundiais e sua 
totalidade já são conseqüência de se deixar o ser [...] Elas constituem a forma preparatória da marginalização da 
diferença entre guerra e paz; essa marginalização é necessária para que o ‘mundo’ se torne um ‘sem-mundo’ em 
conseqüência de deixar os entes por uma verdade do ser [...] Alteradas em des-vio de essência, ‘guerra’ e ‘paz’ 
são absorvidas pela errância, desaparecendo no simples curso do fazer potencializador das atividades à medida 
que se tornam irreconhecíveis em sua diferença. A pergunta – quando haverá paz? – não pode ser respondida. 
Não porque não se possa prever a duração da guerra, mas porque a pergunta se faz sobre alguma coisa que não 
existe. A guerra não é mais aquilo que pode chegar à paz” (2006a, p. 80/81). 
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A adesão de Heidegger à lógica oposicional pode ser exemplificada no seu 

conhecido apreço pelo fragmento 53 de Heráclito59. Essa é uma das questões de que se 

ocupará Derrida na conferência O ouvido de Heidegger. 

Pólemos, palavra com que inicia o fragmento 53 de Heráclito, tradicionalmente é 

traduzida por guerra, combate. O combate, assim, seria o pai de todas as coisas; a partir do 

combate surgiriam os escravos e os homens livres. Heidegger rejeita sistematicamente essa 

interpretação. O pólemos de Heráclito, na leitura de Heidegger, está na origem, antes de todos 

os homens e de todos os deuses. Assim, toda a apropriação do pólemos heraclitiano como um 

simples discurso sobre a guerra é rejeitada por Heidegger.60 Na leitura de Heidegger, o 

combate pensado por Heráclito é o combate originário, aquele que possibilita ao Dasein 

ocupar sua posição – condição e hierarquia. Da disputa originária surge o mundo para o 

Dasein. Não se trata de uma batalha entre homens – com vistas à liberdade ou à escravidão –, 

mas sim de uma luta travada no interior do próprio ente – com vistas a posicionar o Dasein. 

Com esse movimento, Heidegger, na leitura de Derrida, “desantropologiza a escuta” 

(OH, p. 399). Do discurso heideggeriano, “o pólemos é o produtor e o guardião predominante 

que engendra os deuses e os homens, não é nem um deus nem um homem; é mais originário 

que o humano ou o divino, precede a oposição e os põe face a face” (OH, p. 404). Em outras 

palavras: 

 
                                                 
59 Na tradução de José Cavalcante de Souza, esse é o fragmento: “O combate é de todas as coisas pai, de todas 
rei, e uns ele revelou deuses, outros, homens; de uns fez escravos, de outros livres” (Heráclito, 1973, p. 90). 
60 Nas palavras de Heidegger no seminário O que é metafísica, levada o efeito em Freiburg, no ano de 1935: “A 
dis -posição é o que engendra (deixa surgir) todos (os pres entes), como (também), o que conserva, mantendo-se 
em vigor em todos. Assim, a uns deixa -os aparecer, como deuses, a outros, como homens; a uns ex-põe, como 
escravos, a outros, como livres. O que Heráclito chama aqui pólemos, é a dis -puta que vigora e impera antes de 
tudo que é divino e humano. Não é de forma alguma uma guerra nos moldes dos homens. O embate pensado por 
Heráclito, é o que faz com que o presente se des -dobra originariamente em contrastes. É o que possibilita ocupar 
na presença posição, condição e hierarquia. Nessa dis -posição se manifestam vácuos, distâncias e junturas. Na 
dis -posição surge o mundo. (A dis -posição não separa nem tampouco destrói a unidade. Antes a institui. É o 
princípio unificante. Logos. Pólemos e logos são o mesmo). O embate, a que se alude aqui, é o combate 
originário. Pois é ele que faz com que nasçam, pela primeira vez, os combatentes, como combatentes. Não se 
trata de uma simples corrida entre quididades meramente dadas. O embate projeta e desenvolve o in-audito, o 
que até então não foi dito nem pensado (1987, p. 89-90). 
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O mundo é a abertura para o ente. O mundo, antes de tudo, se oculta, se esquece. 
Não sai de sua cripta, não advém como verdade senão na medida em que se ganha, 
se obtém pelo combate, ganha atravessando resistências, pondo-se à prova de sua 
própria resistência. Se vence a si mesmo, se porta e se arrasta a si mesmo mais além 
de si mesmo. O poder, a força ou a violência deste mundo na physis originária que 
não pode advir mais que esforçando-se. A força se força, se esforça. O ganhar-se 
não acontece ao ser, o ser acontece no ganhar-se” (OH, p. 402).  

 

O conflito, assim, dá ao Dasein “seu estatuto, sua estância, seu lugar, sua posição, a 

hierarquia, por exemplo, entre os homens livres e os escravos” (OH, p. 404). É no conflito 

originário afirmado por Heidegger a partir de Heráclito que, conforme Derrida, situam-se “a 

dissociação, a disjunção, a excisão, nas quais se abrem as falhas, os intervalos, as separações, 

as distâncias, mas também onde se formam as junturas e os agrupamentos” (OH, p. 404). O 

delineamento produzido pelo pólemos deve, após, “reunir, juntar, aliar, conjugar, manter junto 

o que ele separa ou espaça” (OH, p. 404). Isso, destaca Derrida, “permitirá a Heidegger 

concluir que pólemos e logos são o mesmo, sendo sempre entendido o légein do logos em sua 

significação originária de reunião” (OH, p. 404).  

 

Assim é que Heidegger pode concluir que pólemos e philein são originariamente o 
mesmo. E o que assegura a homologia desta tautologia reversível entre pólemos e 
philein, o que reúne a tautologia consigo mesma é o logos, a potência de 
concentração do logos, não me atrevo a dizer a filologia da escuta heideggeriana; 
todavia é possível dizer menos, cedendo a tentação, sua otologia (OH, p. 404). 

 

Ao nomear otologia o discurso heideggeriano sobre o pólemos, Derrida esclarece que 

ela “não somente supõe um discurso sobre o ouvido, mas sim um discurso do ouvido e do 

ouvido que fala” (OH, p. 404). E acrescenta: “se essa otologia fosse uma monologia, seria no 
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sentido que Heidegger escreve ao final de A caminho da linguagem, ou seja, a fala é um 

monólogo 61” (OH, p. 404). 

É a partir desse contexto que Derrida entende ser possível a compreensão da “insólita 

referência de Heidegger à escuta da voz do amigo que todo Dasein leva consigo” (PA, p. 

269). Não se trata, assim, como de resto toda a analítica heideggeriana do Dasein, “nem de 

uma antropologia, nem de uma sociologia, nem de uma analítica do sujeito, da pessoa ou da 

consciência, da psyché ou do eu” (PA, p. 269). Essa estranha voz que fala ao Dasein, 

esclarece Derrida, também não tem relação com “a voz da consciência” (PA, p. 271). Essa 

voz de apelação é pressentida pelo Dasein, “mais como estrangeira do que como voz íntima” 

(PA, p. 270). 

Quem é, então, o amigo do Dasein? Resposta de Derrida: “O Dasein porta o amigo 

mesmo, mas não o amigo em carne e osso; o porta, por assim dizer, na escuta de sua voz, na 

figura metonímica de sua voz” (OH, p. 341). 

 

O amigo, pois, parece ser nomeado uma vez em Ser e tempo, mas guarda silêncio, 
inclusive se sua voz é evocada. Não aparece, não tem a visibilidade de nenhum rosto 
ou figura determinados, não tem nenhum estatuto subjetivo, pessoal, sexual. Nem 
sequer se pode decidir se está vivo ou morto. Quando digo nomeado, é muito dizer, 
porque ele não tem nome próprio; talvez chama, mas, portanto, não é chamado e 
nada permite supor que seja singular, incluindo se em nome comum que o designa, 
“a voz do amigo”, está gramaticalmente no singular. Mais bem parece conferir-lhe 
uma espécie de unicidade que não exclui a pluralidade. Um amigo é sempre o 
amigo. Este amigo é sempre o amigo (OH, p. 343). 

 

                                                 
61 Nas palavras de Heidegger: “O próprio da linguagem aqui determinado a partir do acontecimento apropriador, 
é ainda menos conhecido do que o particular da linguagem, se saber significa: ter visto, com visão abrangente 
algo na totalidade de sua essência, de seu vigor. Não somos capazes de visualizar com abrangência o vigor da 
linguagem porque nós, que só podemos dizer nós, correspondendo à saga do dizer, pertencemos a esta própria 
saga. O caráter monológico do vigor da linguagem articula -se na rasgadura do dizer, pertencemos a essa própria 
saga. Linguagem é, no entanto, monólogo. Isso diz duas coisas: que só a linguagem é o que propriamente fala e 
que a linguagem fala solitariamente. Solitário pode apenas ser quem não é sozinho; não sozinho, quer dizer, não 
separado, não isolado, sem relação. A saga do dizer recomenda a verbalização sonora na palavra. O homem só é, 
porém, capaz de falar porque, escutando a saga do dizer, a escuta para, a partir dela, poder dizer uma palavra. 
Toda a recomendação e todo o dizer condizente repousam nessa falta, que nem é mera privação e muito menos 
algo negativo” (2004, p. 213-214). 
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Esse amigo do Dasein, sem sexo, sem nome, nem homem nem mulher, nem sujeito 

nem pessoa, só pode ser, na leitura de Derrida, “um outro Dasein que cada Dasein porta, 

através da voz que ouve junto a si mesmo” (OH, p. 343). Através da voz, “o Dasein porta o 

amigo junto a si, queira ou não, saiba ou não, independentemente que qualquer resolução” 

(OH, p. 342). Em qualquer caso, destaca Derrida, o que realmente importa, “não é o que diz a 

voz do amigo, não é o seu dito, nem sequer o dizer de seu dito, mas apenas a sua voz, senão, 

mais precisamente, a escuta de sua voz” (OH, p. 342). 

A obra de Heidegger, lembra Derrida, sempre se opôs em dois aspectos 

fundamentais, ao legado aristotélico: primeiro, “Heidegger lamenta que o impulso 

fenomenológico de Aristóteles na análise do logos se tenha interrompido e quebrado, para 

converter-se em uma simples teoria do juízo” (OH, p. 352); segundo, “a definição aristotélica 

de homem como animal rationale, que embora não seja falsa, encobriria ou dissimularia o 

solo fundamental do Dasein” (OH, p. 352). Com a invocação da voz do amigo que fala ao 

ouvido do Dasein, para Derrida, Heidegger pretende, então, na realidade, “voltar a uma escuta 

pré-aristotélica, em verdade, pré-platônica, do logos” (OH, p. 352).  

O movimento heideggeriano, porém, para Derrida, não foi exitoso. Isso porque a 

dupla reserva a respeito de Aristóteles, “não impediu Heidegger de definir a voz do amigo de 

tal modo que só a abertura de um Dasein seria capaz dela” (OH, p. 353). A frustração do 

projeto heideggeriano de afastar-se de Aristóteles fica evidenciada, segundo Derrida, 

justamente a partir do exame da questão animal.  

 

Sendo o Dasein a essência do homem, isso não é contraditório com a proclamação 
aristotélica segundo a qual não há amizade por excelência mais que entre os homens; 
nem entre os deuses e os homens, nem entre o animal e o homem62, nem entre 
deuses, nem entre animais. Neste ponto Heidegger seguiria sendo aristotélico: só o 

                                                 
62 Nas palavras de Aristóteles: “Não há amizade e justiça em relação a coisas inanimadas. Tampouco existe 
amizade em relação a um cavalo ou a um boi, ou a um escravo enquanto escravo, pois as duas partes nada têm 
em comum; o escravo é uma ferramenta viva e a ferramenta é um escravo sem vida. Não pode portanto haver 
amizade a um escravo enquanto escravo” (2001, p. 166). 
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Dasein tem um amigo, só ele pode portar a voz do amigo, só o homem como Dasein 
aguça, abre ou presta o ouvido a voz do amigo, já que é esta a voz que o permite ao 
Dasein abrir-se ao seu próprio poder-ser. O animal não tem amigos, o homem não 
tem amizade propriamente dita com o animal. O animal que é pobre de mundo, que 
não tem nem a linguagem, nem a experiência da morte63. O animal que não tem 
mãos64, o animal que não tem amigos, tampouco tem ouvido, não tem o ouvido 
capaz de ouvir e de portar o amigo, o ouvido que abre o Dasein ao seu poder-ser 
próprio, é o ouvido do ser, é o ouvido para o ser (OH, p. 353).  

 

Aristóteles, Schmitt e Heidegger: três pensadores tão distantes e, ao mesmo tempo, 

no que diz respeito à amizade, tão próximos, conforme a leitura de Derrida. A atmosfera em 

que são desenvolvidas as reflexões sobre a amizade de Schmitt e de Heidegger são a mesma e 

remontam, explicitamente – como Schmitt – ou implicitamente e mesmo involuntariamente – 

                                                 
63 A referência de Derrida, aqui, é a seguinte passagem da série de conferências intituladas A essência da 
linguagem, proferidas por Heidegger em 1958: “O animal não morre, o animal apenas perece. Mortais são 
aqueles que podem fazer a exp eriência da morte como morte. O animal não é capaz dessa experiência. O animal 
também não sabe falar. A relação essencial entre a morte e a linguagem lampeja, não obstante ainda de maneira 
impensada. Essa relação pode, contudo, nos dar um aceno para o modo em que a essência da linguagem nos 
intimida e alcança e, com isso, nos sustenta, se é que a morte faz parte do que nos intimida” (2004, p. 170). 
Antes disso, no seminário Os conceitos fundamentais da metafísica: mundo, finitude e solidão, Heidegger já 
havia exposto considerações seguindo a mesma lógica: “É questionável se a morte junto aos animais e a morte 
junto aos homens são a mesma coisa. De acordo com o que acabamos de dizer é facilmente visível que a 
perturbação enquanto estrutura fundamental da vida traça previamente possibilidades totalmente determinadas da 
morte, do chegar-à-morte. A morte do animal é um morrer ou um chegar ao fim? Porque a perturbação pertence 
à essência do animal o animal não pode morrer, mas apenas chegar ao fim. Nesta medida, atribuímos a morte 
apenas ao homem” (2003, p. 305). Sobre essa particular questão – a morte e os animais em Heidegger – Derrida 
dedicou boa parte de Aporias, uma das conferências comemorativas aos dez anos de Cerisy-la-Salle. 
Apontamentos de Derrida: “Esse impensado nos mantém aqui em suspenso. Porque, se há que supor que a 
diferença entre o mortal – aquele que morre no sentido do propriamente morrer – e um animal incapaz de morrer 
em um certo acesso à morte como morte, à morte como tal, então dito acesso condicionará toda a distinção entre 
esses dois fins que são o perecer e o morrer, ao mesmo tempo, a possibilidade mesma de uma analítica do 
Dasein, de uma distinção entre o Dasein e outro modo de ser, assim como a possibilidade de uma distinção da 
que o Dasein possa testemunhar testemunhando seu poder-ser-próprio. Por conseguinte haveria que interrogar-se 
sobre a possibilidade desse como tal da morte. Mas também acerca do que vincula a possibilidade desse como 
tal, supondo que ela está organizada como tal, com a possibilidade e com o poder do que se denomina tão 
obscuramente a fala” (APO, p. 65-66). 
64 A referência de Derrida, aqui, é a seguinte passagem do curso O que significa pensar? , ministrado por 
Heidegger em Freiburg, no inverno de 1951-1952: “Segundo as idéias correntes, a mão pertence ao organismo 
de nosso corpo. Mas a essência da mão não pode jamais definir-se como um órgão preênsil corpóreo, nem 
explicar-se partindo de semelhante definição. Órgãos preênseis possui, por exemplo, o macaco, mas ele não tem 
mão. A mão dista infinitamente, quer dizer, por um abismo essencial, de todos os órgãos prenseis, pata, unha ou 
garra. Só um ser que fala, ou seja, pensa, pode ter mão, e executar mediante seu manejo, obras manuais” (2005, 
p. 24). Também a respeito dessa questão Derrida dedicou uma conferência, esta proferida em Chicago, no ano de 
1985 intitulada justamente A mão de Heidegger. Apontamentos de Derrida: “O âmago da argumentação me 
parece redutível à oposição assegurada entre o dar e o prender: a mão do homem dá e se dá como o pensamento, 
enquanto que o órgão do macaco ou do homem como simples animal, notadamente como animal racional, pode 
apenas prender, seqüestrar, apoderar-se da coisa” (MH, p. 50); “Heidegger não pensa na mão como algo bastante 
singular que aparentaria em sua propriedade a mão do homem. Ele a pensa sempre no singular, como se o 
homem não tivesse duas mãos. O homem não tem as mãos, mas a mão ocupa, para dispor a essência do homem. 
O homem não tem mãos, é a mão que tem o homem. Isso que chega ao homem pelo logos ou pela palavra, isso 
mão pode ser mais que uma só mão” (MH, p. 56). 
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como em Heidegger – a Aristóteles. Independentemente do ponto de partida, das vias ou dos 

atalhos escolhidos, o ponto de chegada é o mesmo: o fratrocentrismo.  

O fratrocentrismo baseado na cepa, no gênero, na espécie, no sexo, no sangue, no 

nascimento, na natureza, na nação ou na língua, em política, facilmente degenera em 

fratriarquia. Derrida quer afastar-se desses modelos. Derrida rejeita Aristóteles por ter 

inaugurado nas reflexões a respeito da amizade o elemento do cálculo, por ter pretendido 

calcular o incalculável: “Quantos somos? Quantos seremos?” (PA, p. 14), indaga Derrida. 

Schmitt é rejeitado ainda com mais vigor por ter levado a calculabilidade aristotélica aos 

extremos da hostilidade absoluta, da criação do inimigo puro: “Quem são esses irmãos 

inimigos? Qual é o seu pai? Onde nasceram? Em terra bíblica ou em terra helênica? Em 

família finita ou em família infinita? (PA, p. 189), indaga Derrida. Heidegger, por fim, é 

rejeitado porque, nele, a amizade é limitada à circularidade do Dasein: “O amigo do Dasein é 

um outro Dasein que cada Dasein porta consigo” (OH, p. 343), conclui Derrida. E é no 

contexto desses três discursos sobre a amizade que a Derrida pareceu adequado iniciar cada 

sessão do seminário Políticas de amizade com a invocação do “Oh meus amigos, não há 

nenhum amigo” atribuído a Aristóteles. E o privilégio concedido a eles por Derrida não é, por 

certo, para confirmar uma hierarquia, mas sim, pelo contrário, “para interrogar o processo e a 

lógica de uma canonização que os estabeleceu na posição de autoridade exemplar” (PA, p. 

255). A história da amizade, complementa, “não se reduz a discursos, todavia menos a esses 

grandes discursos de tipo filosófico” (PA, p. 255).  

O propósito de Derrida não é combater, diretamente, os discursos de Aristóteles, de 

Schmitt ou de Heidegger a respeito da amizade. Ele esclarece que não quer “fazer- lhes guerra, 

mas sim pensar e viver uma política, uma amizade, uma justiça que comecem por romper com 

a sua naturalidade ou homogeneidade, com o seu suposto lugar de origem” (PA, p. 128). O 
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esforço de Derrida é expor a possibilidade de desconstrução do esquema genealógico que os 

sustenta. Em suas palavras: 

 

Se trataria uma desconstrução do esquema genealógico, em todo lugar onde isto flui 
em nome de um nascimento, de uma naturalidade nacional que não tenha sido 
jamais o que se disse que ela foi. Concerniria à confiança, ao crédito, à crença, à 
dóxa ou à eudóxia, à opinião ou à boa opinião, à aprovação concedida à filiação, ao 
nascimento e à origem, à geração, à familiaridade da família, à proximidade do 
Próximo, ao que uns axiomas inscrevem demasiado depressa sob essas palavras 
(PA, p. 129).65 

 

Ao expor a possibilidade de desconstrução dos discursos tradicionais a respeito da 

amizade, Derrida esclarece que não pretende, propriamente, apresentar teses, mas se houvesse 

alguma tese a ser defendida seria essa: “transladar-se para além das políticas de amizade sem 

deixar de intervir nelas para transformá-las” (PA, p. 183). Esse gesto desconstrutivo, destaca 

Derrida, “consistiria em não renunciar a lógica da fraternização e ao mesmo tempo em 

desnaturalizar a figura do irmão, sua autoridade, seu crédito, seu fantasma” (PA, p. 183). Esse 

mesmo trabalho afetaria o que Derrida chama de fraternização democrática, ou seja, “tudo 

aquilo que, na democracia, segue pressupondo esta fraternidade natural, com todos os riscos e 

todos os limites que ela impõe” (PA, p. 183). Ao que complementa: 

 

                                                 
65 Pode ser inscrita no contexto da crítica de Derrida o Livro I da Política de Aristóteles, principalmente nas 
seguintes passagens: “A família é a associação estabelecida por natureza para suprir as necessidades diárias dos 
homens, e seus membros são chamados ora companheiros de pão, ora companheiros de comer (2004, p. 145); “É 
sabido que os helenos podem dominar os bárbaros, significando isso que os bárbaros e os escravos são de uma 
mesma natureza” (2004, p. 144). Da mesma forma a leitura extraída do Corolário II de O conceito do político, 
de Schmitt: “Amigo e inimigo tem nas diversas línguas e grupos lingüísticos uma estrutura lingüística e lógica 
diferente. No sentido lingüístico alemão – como em muitas outras línguas – amigo é originalmente apenas o 
parente. Originalmente, portanto, só é amigo o amigo de sangue, o parente consangüíneo ou aquele que se tornou 
parente através de casamento, juramento de sangue, adoção como filho ou através de instituições 
correspondentes. Pode-se supor que, somente através do pietismo e movimentos similares, que encontram o 
amigo da alma , é que se iniciou aquela psicologização e a privatização, típica para o XIX, mas ainda hoje muito 
espalhada, do conceito de amigo” (1992, p. 131). Igualmente, por fim, A auto-afirmação da universidade alemã , 
discurso proferido por de Heidegger quando da assunção do reitorado: “Querer a essência da universidade alemã 
é querer a ciência no sentido de querer a missão espiritual do povo alemão como povo que sabe a si mesmo no 
seu Estado. Ciência e destino alemão devem, nessa vontade da essência, chegar ao mesmo tempo à potência” 
(1989, p. 8-9). 
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Para ser conseqüente com esta desnaturalização da autoridade fraternal – ou, caso se 
queira, com sua desconstrução – é preciso levar em conta uma primeira necessidade, 
uma primeira lei: jamais houve nada de natural na figura do irmão, sob cujos traços 
se esculpiu minuciosamente o rosto do amigo – o do inimigo, do irmão inimigo. A 
relação com o irmão compromete desde o princípio na ordem do juramento, do 
crédito, da crença e da fé. O irmão não é jamais um fato (PA, p. 183). 

 

Na última sessão do seminário Políticas de amizade, Derrida esclarece que, apesar de 

todas as críticas lançadas à amizade – mais precisamente, à fraternidade dos irmãos, ao 

fratrocentrismo e à fratriarquia – seu discurso “nada diz contra o irmão ou a fraternidade” 

(PA, p. 337).  

 

Nenhum protesto, nenhuma discussão. Menos ainda a tentação de denegrir ou de 
maldizer. Denegrir e maldizer, o temos visto o suficiente, é algo que segue formando 
parte das interioridades da história dos irmãos – amigos ou inimigos, falsos ou 
verdadeiros. Não se pensará essa história, não a recordaremos, caso se tome esse 
partido. À minha maneira, como todo mundo, creio, sem dúvida amo, sim à minha 
maneira, a meu irmão, a meu único irmão. E a meus irmãos, mortos ou vivos, ali 
onde a letra já não conta e não há contado nunca, em minha “família” e em minhas 
“famílias”, tenho mais de uma, e mais de um “irmão”, de mais de um sexo, e eu 
gosto de ter mais de um, cada vez único, em mais de uma língua, através de tantas 
fronteiras me ligam mais de conjuração e tantos juramentos não ditos (PA, p. 337).  

 

No que diz respeito à amizade onde estaria, então, exatamente, a questão? Eis a 

indicação de Derrida: “Que cada um se pergunte o que se quer dizer quando se diz irmão, 

quando se chama alguém de irmão, resumindo ou subsumindo nele tanto a humanidade do 

homem quanto a alteridade do Outro” (PA, p. 337). É preciso perguntar “o que se quer dizer 

quando não se quer dizer, quando se sabe que não se deveria dizer, uma vez que se sabe onde 

poderia nos levar essa linguagem obscura” (PA, p. 337). É preciso se perguntar “qual é a 

política implícita nesta linguagem eleita, entre outras possíveis, e se essa eleição não é 

deliberada” (PA, p. 337).  

“O que acontece com a fraternidade dos irmãos quando um animal entra em cena?” 

Essa questão, posteriormente rememorada na conferência o Animal que logo sou, permeia 

tanto o seminário Políticas de amizade, quanto a conferência O ouvido de Heidegger. O 
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animal é o amigo? Derrida não responde, abertamente, sim ou não a esta questão. E nem 

poderia ser de outra maneira, porque qualquer resposta, aqui, passaria pela invocação do 

Quem? – “Quem é o amigo?” – e, logo, implicaria já em uma traição da amizade. O que 

Derrida deixa claro é que nenhum discurso sobre a amizade pode omitir o testemunho da 

condição animal, assim como não poderia omitir a questão da mulher ou do estrangeiro, por 

exemplo. É preciso, fundamentalmente, para Derrida, pensar a amizade para além do 

“esquema homofraternal ou falogocêntrico” (PA, p. 338).  

 



 

 

 

 

 

6 A FORÇA DE LEI E A HOSPITALIDADE 

 

Dentre as várias tentativas de tornar suspeita a filosofia de Jacques Derrida, ele já foi 

rotulado de “marxista”, “destruidor”, “inimigo público” e “niilista”66. A desconstrução, por 

sua vez, já foi taxada, por exemplo, de “favela intelectual”, “anti-racionalismo” e 

“antiiluminismo”. 67  

Afora comentários por vezes exagerados e nem sempre acompanhados de uma 

correta leitura de sua obra, a uma crítica em particular Derrida dedicou especial atenção: a de 

que a incorporação do “indecidível” às discussões filosóficas conduziria a um certo 

indiferentismo ético e jurídico. O texto de referência, aqui, é o que serviu de base à 

conferência Força de lei: o fundamento místico da autoridade, proferida por Derrida no ano 

de 1989, em Nova Iorque, no colóquio intitulado A desconstrução e a possibilidade da 

justiça.  

                                                 
66 É o que Derrida comenta em A respeito do antisemitismo vindouro, entrevista mantida com Elisabeth 
Roudinesco. Em sua palavras: “Me acusam de marxista, destruidor, niilista, inimigo público e não sei de que 
mais” (ASV, p. 146). 
67 Nesse sentido as palavras de John Searle em uma entrevista conduzida por Contardo Calligaris, publicada no 
Jornal Folha de São Paulo, edição de 05 de julho de 1998. Ao ser questionado sobre a sua concepção a respeito 
da comunidade intelectual americana à época, ele respondeu: “Houve um desastre: o advento da facção de 
filosofia antiracionalista conhecida como pós-modernismo: é uma espécie de favela intelectual. Se tivesse cem 
anos pela frente, entraria para fazer a limpeza” (1998, p. 7). Na seqüência, quando indagado a respeito de quais 
eram, exatamente, os pensadores a que se referia, ele respondeu: “Ok. Derrida, De Man.” (1998, p. 7). E, depois, 
ao ser indagado sobre se incluiria na lista, também, Richard Rorty, completou: “Rorty é um aliado deles, deu 
mais do que conforto. Acho que Richard não se sente muito bem na companhia de lésbicas radicais e 
desconstrucionistas, mas ele deve pensar que é uma maneira de atacar as coisas que ele quer atacar. Para ele, é 
uma aliança interessante. Diria que ele é um pós-moderno ambíguo, mas é definitivamente um aliado. Os pós-
modernos são essencialmente uma coleção de anti-racionalistas e antiiluministas. Invadiram os departamentos de 
inglês, nos quais se passou a ler Derrida, Geoffrey Hartman, De Man... e nada de literatura” (1998, p. 7). 
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Já ao início da conferência, Derrida sugere algumas questões que possivelmente 

poderiam ser deduzidas por seus críticos: “Será que a desconstrução assegura, permite, 

autoriza a possibilidade de justiça? Possibilitará ela a justiça ou um discurso conseqüente 

sobre a justiça e sobre as condições de possibilidade da justiça? Terão os desconstrucionistas 

algo a dizer sobre a justiça, qualquer coisa a fazer com a justiça? (FL, p. 10). E, após afirmar 

que “o sofrimento da desconstrução é talvez a ausência de regra, de norma e de critério seguro 

para distinguir de modo não-equívoco entre o direito e a justiça” (FL, p. 10) ele esclarece que 

a questão não deve ser colocada como um discurso que trate do julgamento, mas sim de uma 

discussão a respeito daquilo que permite estabelecer um julgamento. Em sua palavras: “Trata-

se de julgar aquilo que permite julgar, aquilo de que se autoriza o juízo” (FL, p. 10). Assim, 

apenas “na aparência a desconstrução não endereçou o problema da justiça” (FL, p. 19).  

 

Um questionamento desconstrutivo que começa por desestabilizar, complicar ou 
lembrar os seus paradoxos a valores como os do próprio e da propriedade em todos 
os seus registros, o de sujeito, e portanto do sujeito responsável, do sujeito do direito 
e do sujeito da moral, da intencionalidade, etc., e de tudo quanto se segue; um tal 
questionamento desconstrutivo é de parte a parte, um questionamento sobre o direito 
e sobre a justiça. Um questionamento sobre os fundamentos do direito, da moral e da 
política (FL, p. 16). 

 

Expostas as justificativas iniciais da conferência, Derrida passa ao exame das 

questões que o título parece sugerir: “Como distinguir entre esta força de lei e a violência que 

se julga sempre injusta? Como distinguir entre a força de lei de um poder legítimo e a 

violência pretensamente originária que esta autoridade deve ter instaurado? O que é uma força 

justa ou uma força não violenta” (FL, p. 13). 

Força e direito: duas idéias que, aparentemente, não podem andar separadas. A 

própria expressão “força de lei” fala por si: “é uma alusão direta à força que, do interior, vem 

lembrar-nos de que o direito é sempre uma força autorizada”. Em outras palavras: “Não há 
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direito sem força, disso Kant lembrou-nos com o maior rigor68” (FL, p. 12).  

Força, essa “força de lei” que confere aplicabilidade prática ao direito, será ela 

mesma a justiça? Para Derrida, não. “Sempre estive pouco à vontade com a palavra força, 

mesmo se muitas vezes a julguei indispensável” (FL, p. 15), diz ele. Para justificar esse seu 

desconforto com a palavra força, Derrida remete a Montaigne e a Pascal e ao que ambos 

chamaram de “o fundamento místico da autoridade”. 69  

Na leitura de Derrida, Montaigne e Pascal, ao endereçarem o questionamento a 

respeito do “fundamento místico da autoridade” lançaram “as premissas de uma filosofia 

crítica moderna, até mesmo de uma crítica da ideologia jurídica” (FL, p. 23). Essas premissas 

é que possibilitariam “uma des-sedimentação das superestruturas do direito que, ao mesmo 

tempo, escondem e refletem os interesses econômicos e políticos das forças dominantes da 

sociedade” (FL, p. 23). Tanto em Montaigne quanto em Pascal o que está sendo posto em 

questão é o próprio momento do surgimento do direito, o momento instituidor, fundador e 

justificador do direito. Esse momento implicaria sempre “em uma força performativa, quer 

dizer, implicaria sempre em uma força interpretativa e um apelo à crença” (FL, p. 23). 

 

A operação de fundar, de inaugurar, de justificar o direito, de fazer a lei, consistiria 
num golpe de força, numa violência performativa e portanto interpretativa que, em si 
mesma, não é nem justa, nem injusta, e de que nenhuma justiça, nenhum direito 

                                                 
68 Nas palavras de Kant: “O direito estrito se apóia no princípio de ser possível usar constrangimento externo 
capaz de coexistir com a liberdade de todos de acordo com leis universais. Direito e competência de empregar 
coerção, portanto, significam uma e única coisa” (2003, p. 78). 
69 Nas palavras de Montaigne: “Ora, as lei mantém-se credíveis, não por serem justas, mas por serem leis. É o 
fundamento místico da autoridade , elas não tem nenhum outro. Quem lhes obedece, obedece não por serem 
justas, mas por elas serem leis” (1972, p. 485). Nas palavras de Pascal: “É justo que o que é justo seja seguido. É 
necessário que o que é mais forte seja seguido. A justiça sem a força é impotente; a força sem justiça é tirânica. 
A justiça sem força será contestada, porque há sempre maus; a força sem a justiça será acusada. É preciso, pois, 
reunir a justiça e a força; e, dessa forma, fazer com que aquilo que é justo seja forte e aquilo que é forte seja 
justo; e, não se podendo fazer com que o justo fosse forte, fez-se com que o que é forte fosse justo (2005, p. 
112). E adiante: “O resultado dessa confusão é que um afirma ser a autoridade do legislador a essência da 
justiça; outro, a comodidade do soberano; outro, o costume atual, e é o mais certo: nada, de acordo com a razão, 
é justo em si; tudo se abala com o tempo. O costume faz a eqüidade exclusivamente por ser admitido; é o 
fundamento místico da sua autoridade . Quem a restringe a seu princípio esmaga-a. Nada é tão falível como essas 
leis que reparam as faltas: quem lhes obedece, porque são justas, obedece à justiça que imagina, mas não à 
essência da lei que está encerrada em si mesma: é lei, e nada mais ” (2005, p. 110). 
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prévio e anteriormente fundador, nenhuma fundação pré-existente poderia, por 
definição, garantir, contradizer ou invalidar (FL, p. 24). 

 

Esse seria o limite do discurso sobre o direito. O direito é limitado pelo seu próprio 

poder performativo – “existe um silêncio murado na estrutura violenta do ato fundador” (FL, 

p. 24). 

 

Não podendo, por definição, a origem da autoridade, a fundação ou o fundamento, a 
posição da lei, apoiarem-se senão em si mesmas; elas mesmas são uma violência 
sem fundamento. O que não quer dizer que, em si mesmas, elas sejam injustas, no 
sentido de ilegais ou de ilegítimas. Elas não são, nem legais, nem ilegais no seu 
momento fundador. Excedem a oposição do fundado e do não-fundado, assim como 
de qualquer fundacionalismo ou anti-fundacionalismo (FL, p. 25).  

 

O direito, assim, para Derrida, é essencialmente desconstrutível, “seja por ser 

fundado sobre camadas textuais interpretáveis e transformáveis, seja porque o último 

fundamento, por definição, não é fundado” (FL, p. 25). Da possibilidade de desconstrução do 

direito não decorre, para Derrida, nenhuma infelicidade, pois justamente nela é possível 

“encontrar a chance política de todo o progresso histórico” (FL, p. 25). E mais que isso: “É 

essa estrutura desconstrutível do direito que assegura também a possibilidade da 

desconstrução” (FL, p. 25).  

Para Derrida, somente a justiça não é desconstrutível. Direito desconstrutível e 

justiça indesconstrutível. A desconstrução, estaria situada, assim, no “intervalo que separa a 

indesconstrutibilidade da justiça e a desconstrutibilidade do direito” (FL, p. 26). Dessas 

premissas Derrida extrai a seguinte conclusão: “A desconstrução é a justiça” (FL, p. 26).70 

Essa conclusão, Derrida admite, não deixa de tratar a questão de fundo, qual seja, a justiça, de 

                                                 
70 Essa é, na leitura de John Caputo, uma das mais polêmicas afirmações de Derrida. Nas palavras de Caputo: “O 
trabalho que Derrida tem vindo a desenvolver nos últimos tempos, o seu trabalho sobre a lei, a amizade e a 
justiça, arrastou-o inelutavelmente para este espaço e tempo míticos. Foi assim que entendi a afirmação 
absolutamente espantosa que proferiu acerca do que se atreve chamar a indesconstrutibilidade da justiça. Esse 
adversário incansável do sonho da presença perfeita, que deu a seus críticos a impressão de querer destruir o 
templo e os profetas, acaba por ser, em certa medida, um construtor de mitos. Justiça indesconstrutível, que mais 
poderá ser senão uma verdade eterna, um fundamento inabalável, um fundamentum inconcussum que está por 
trás da superfície da desconstrução?” (1998, p. 268-269). 
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forma oblíqua, indiretamente, em sintonia com o estilo que, conforme os seus críticos, 

marcaria a própria desconstrução. A questão, aqui, não é exatamente se a crítica seria 

merecida ou não, mas sim, como explicá- la. Seria possível um discurso direto sobre a justiça? 

Resposta de Derrida:  

 

É o que queria dedicar-me a fazer aqui: mostrar porque e como, aquilo a que 
corretamente a desconstrução, não parecendo embora endereçar o problema da 
justiça, não faz senão isso, sem no entanto poder fazê-lo diretamente, mas apenas de 
modo oblíquo. Oblíquo como neste momento mesmo, em que me apronto a 
demonstrar que não se pode falar diretamente na justiça, tematizar ou objetivar a 
justiça, dizer “isto é justo” e, menos ainda, “eu sou justo”, sem imediatamente trair a 
justiça senão mesmo o direito (FL, p. 19). 

 

Quando o que está em questão é a justiça, destaca Derrida, os “problemas são 

infinitos” (FL, p. 27). Esses problemas não seriam infinitos, exatamente, por serem 

infinitamente numerosos ou por estarem infinitamente enraizados nas memórias religiosas, 

filosóficas ou jurídicas. Os problemas são infinitos, esclarece Derrida, porque eles “exigem a 

experiência da aporia” (FL, p. 27).  

Derrida tem consciência de que a referência à experiência da aporia não deixa de 

ser, também, uma aporia. Um experiência, destaca ele, “indica uma travessia” (FL, p. 27); a 

aporia, por sua vez, “é um não-caminho” (FL, p. 27). Essa aporia em duplo grau, entretanto, 

para Derrida, não compromete o seu discurso sobre a justiça: “A justiça seria, nesse sentido, a 

experiência daquilo que não podemos fazer a experiência” (FL, p. 27). E conclui: “Creio que 

não existe justiça sem essa experiência. A justiça é uma experiência do impossível” (FL, p. 

28). 

 

O direito não é a justiça. O direito é o elemento do cálculo, e é justo que existe 
direito, mas a justiça é incalculável, exige que se calcule com o incalculável; e as 
experiências aporéticas são experiências tão improváveis quanto necessárias da 
justiça, quer dizer, momentos em que a decisão entre o justo e o injusto não está 
nunca assegurada por uma regra (FL, p. 28). 
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Após asseverar que não existe justiça sem a experiência da aporia, Derrida 

encaminha seu discurso na direção de três exemplos que evidenciariam o seu enunciado. 

Epoché da regra, a assombração do indecidível e a urgência que barra o horizonte do saber: 

essas são as três aporias nomeadas por Derrida e que seriam indissociáveis de qualquer 

discurso a respeito da justiça.  

A primeira aporia – Epoché da regra – diz respeito à questão, central na visão 

tradicional de justiça, da responsabilidade do julgador. Para que alguém possa ser tido por 

justo ou injusto, é fundamental que ele seja livre e responsável por sua ação ou julgamento. 

Ocorre que, na leitura de Derrida, as situações que reclamam justiça nem sempre são postas 

de forma a amoldarem-se a modelos e a regramentos prévios. O julgador encontra-se diante 

de um conflito: ter que aplicar a regra – para ser responsável – e ter que reinventá- la ou 

mesmo suspendê-la – para buscar a decisão justa. Dessa aporia, resulta, em suma que, para 

que uma decisão seja justa e responsável – o que seria já um paradoxo – “é preciso que no seu 

momento próprio, se houver, ela seja, ao mesmo tempo, regrada e sem regra, conservadora da 

lei e suficientemente destrutiva ou suspensiva da lei para dever, em cada caso, reinventá- la e 

re-justificá- la” (FL, p. 38). Dessa aporia resulta que “não se dirá do juiz que ele é puramente 

justo, livre e responsável” (FL, p. 38). Em outras palavras: 

 

Desse paradoxo resulta que em momento algum se pode dizer que presentemente 
uma decisão é justa, puramente justa – quer dizer, livre e responsável –, nem de 
alguém que um justo, menos ainda, eu sou justo. Em vez de justo, pode dizer-se 
legal ou legítimo, em conformidade com o direito, regras e convenções que 
autorizam um cálculo. Porque no fundamento ou na instituição deste direito, o 
mesmo problema da justiça terá sido posto, violentamente resolvido, quer dizer, 
enterrado, dissimulado, recalcado (FL, p. 39). 

 

A segunda aporia – a assombração do indecidível – está ligada ao fato de que a 

justiça não pode prescindir de uma decisão – “uma decisão cortante” (FL, p. 39), nas palavras 

de Derrida. E o indecid ível de que se trata, esclarece Derrida, “não é apenas a oscilação ou a 
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tensão entre duas decisões” (FL, p. 39). O indecidível “é a experiência daquilo que, 

estrangeiro, heterogêneo à ordem do calculável e da regra, deve, no entanto, entregar-se à 

decisão impossível” (FL, p. 40).  

Uma vez superada a prova do indecidível – “se é que isso é possível” (FL, p. 40) – a 

decisão volta a seguir uma regra. Dada, inventada ou reinventada, a decisão volta ao cálculo. 

E, assim, “uma decisão em momento algum parece poder ser dita presentemente e plenamente 

justa” (FL, p. 40).  

 

O indecidível permanece apanhado, alojado, como um fantasma pelo menos, mas 
como um fantasma essencial, em toda a decisão, em todo o evento de decisão. A sua 
fantasmacidade desconstrói do interior toda e qualquer segurança de presença, toda 
certeza ou toda presença criteriológica que nos asseguraria da justiça de uma 
decisão. Quem poderá alguma vez assegurar que uma decisão como tal ocorreu? 
(FL, p. 41). 

 

A terceira aporia – a urgência que barra o horizonte do saber – relaciona-se com a 

questão da urgência da justiça. A justiça “não espera” (FL, p. 43). A justiça não pode esperar. 

Nas palavras de Derrida: “Uma decisão justa é sempre imediatamente requerida, 

imediatamente, o mais depressa possível” (FL, p. 43). Uma decisão sobre o que não pode ser 

decidido e que deve, sobretudo, ser apresentada com urgência, urgência que não evitará o 

atraso. O momento da decisão, “que deve ser justo, deve permanecer um momento finito de 

urgência e de precipitação” (FL, p. 44). O momento da decisão, assim, conclui Derrida, 
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invocando Kierkegaard, “é uma loucura” (FL, p. 44).71 

É verdade, em particular, do instante da decisão justa, que deve também rasgar o 
tempo e desafiar as dialéticas. É uma loucura. Uma loucura, porque uma tal decisão 
é, ao mesmo tempo, superativa e sofrida, guarda qualquer coisa de passivo, de 
inconsciente mesmo, como se o decisor não fosse livre senão deixando-se afetar pela 
sua própria decisão, e como se ela lhe viesse do Outro. As conseqüências de uma tal 
heteronomia parecem temíveis, mas seria injusto iludir a sua necessidade (FL, p. 
44). 

 

Não existe justiça sem a experiência da aporia. Isso porém, não é tudo. A justiça – 

ou o discurso sobre a possibilidade de justiça – para Derrida, vai além, tem de ir além. Assim 

como não há justiça sem a experiência da aporia, não há justiça sem endereçamento ao Outro 

na língua do Outro. Endereçar-se ao Outro na língua do Outro: antes mesmo de qualquer 

aporia, esse endereçar-se é “a condição de toda a justiça possível” (FL, p. 29). É injusto julgar 

alguém, destaca Derrida, “que não compreende os seus direitos, nem a língua na qual a lei 

está inscrita ou a sentença é proferida” (FL, p. 30).  

Essa injustiça – esse julgar alguém que não compreende o idioma no qual se pretende 

que a justiça seja feita – “não é uma violência qualquer, nem uma injustiça qualquer” (FL, p. 

30). Trata-se, aqui, da injustiça de supor que o Outro, a vítima da injustiça da língua, ao 

menos “seja capaz de falar uma língua em geral, seja um homem como animal falante” (FL, p. 

30). 

                                                 
71 A referência de Derrida, aqui, é à seguinte passagem de Migalhas filosóficas, obra pseudonímica de 
Kierkegaard: “A dialética do instante não é difícil. Na perspectiva socrática, não se pode vê-lo nem discerni-lo; 
ele não existe, não foi e não virá; é por isso, aliás, que o discípulo mesmo é a verdade e o instante da ocasião não 
passa de uma brincadeira, assim como uma sobrecapa que não faz parte essencialmente do livro; e o instante da 
decisão é uma loucura ; pois, se a decisão tem de ser posta, então o discípulo passa a ser a inverdade, porém é 
precisamente isto o que torna necessário um começo no instante” (1995, p. 79). Embora Derrida, aparentemente, 
não possa ser incluído entre aqueles que cometeram o equívoco de não realizar os necessários confrontos entre 
os textos kierkegaardianos de comunicação direta e os de comunicação indireta, é importante destacar o pedido 
feito por Kierkegaard em Uma primeira e última explicação, pequeno texto escrito e firmado na condição de 
editor do Post scriptum final não-científico às migalhas filosóficas – cujo autor é João Climacus: “Assim como 
em A alternativa  não sou nem o Sedutor, nem o Assessor, também não sou o editor Victor Eremita. Em Temor e 
tremor sou tampouco Johannes de Silentio quanto o cavaleiro da fé que ele apresenta; também não sou o autor 
do prefácio do livro. Em conseqüência, exprimo meus votos no sentido de que, se ocorrer a alguém a idéia de 
citar um dos livros pseudonímicos, queira prestar-me o favor de citar o nome do pseudônimo em causa e não o 
meu, isto é, de repartir as coisas entre nós de tal maneira que a expressão pertença ao pseudônimo e a 
responsabilidade civil a mim” (1971, p. 47-48). Desse modo, embora não haja, aqui, exatamente, prejuízo à idéia 
que Derrida pretende expressar, é importante observar que o autor da afirmação “o instante da decisão é uma 
loucura” é João Climacus e a partir da perspectiva socrática de instante. 



 

 

81 

E é justamente neste espaço que Derrida entende deva ser situada a discussão a 

respeito de toda a qualquer violência contra os animais, da justiça ou da injustiça contra os 

animais, dos direitos dos animais. Essas discussões, geralmente, são travadas à luz, ainda, do 

paradigma do sujeito. E, nesse modelo, o “sacrifício carnívoro é fundamental, dominante, 

regulado pela mais alta tecnologia industrial, tal como o é também a experimentação 

biológica sobre o animal – tão vital à nossa modernidade” (FL, p. 31). Derrida retoma, aqui, 

alguns aspectos da conferência É necessário comer bem. O sacrifício carnívoro “é essencial à 

estrutura da subjetividade, quer dizer, ao fundamento do sujeito intencional” (FL, p. 31). O 

discurso do sujeito ainda “está no fundamento da nossa cultura e do nosso direito, e de todos 

os canibalismos, simbólicos ou não, que estruturam a intersubjetividade no aleitamento, no 

amor e no luto” (FL, p. 32). Nesse contexto, “pode-se fazer sofrer um animal, que não se dirá 

nunca, em sentido próprio, que ele é um sujeito lesado, a vítima de um crime, de um 

assassínio, de uma violação ou de um roubo, de um perjúrio” (FL, p. 31). Em outras palavras: 

“O que se chama confusamente animal, ou seja, o vivente enquanto tal e sem mais, não é um 

sujeito da lei ou do direito. No que lhe diz respeito, a oposição entre o justo e do injusto não 

tem qualquer sentido” (FL, p. 31). 

De acordo com Derrida, portanto, para que se possa falar, propriamente, em injustiça 

ou violência contra animais “é preciso reconsiderar a totalidade da axiomática metafísico-

antropocêntrica que domina no ocidente o pensamento do justo e do injusto; é preciso 
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desconstruir as partituras72 que instituem o sujeito humano como medida do justo e do 

injusto” (FL, p. 32). A desconstrução dessas partituras, salienta Derrida, não corresponderia 

“a uma abdicação quase niilista – que alguns tem interesse em difundir – da questão ético-

político-jurídica da justiça” (FL, p. 32). Pelo contrário, esse gesto desconstrucionista 

anunciaria uma “exigência mais insaciável de justiça, a reinterpretação de todo o aparelho de 

limites nos quais uma história e uma cultura puderam confinar a sua criteriologia” (FL, p. 32). 

A questão voltou a ser analisada por Derrida, sob essa mesma perspectiva, na 

entrevista Violência contra os animais, especificamente ao ser indagado por Elisabeth 

Roudinesco a respeito do Projeto Grandes Primatas73, idealizado por Peter Singer. Derrida 

                                                 
72 Essas partituras, lembra Derrida, “instituem o sujeito humano preferencialmente e paradigmaticamente como o 
macho adulto, mais do que a mulher, a criança ou o animal” (FL, p. 32). Poucas linhas antes, ele havia 
destacado: “Houve, aliás um tempo, que não está nem longe nem acabado, em que nós, os homens, queria dizer 
nós, os europeus, adultos machos brancos carnívoros e capazes de sacrifícios” (FL, p. 31). Os discursos sobre o 
sujeito – o Quem? –, assim, na leitura de Derrida, são sempre propícios ao estabelecimento de zonas secundárias 
ou de marginalização. E essa marginalização seria o sintoma “de que uma violência, um terrorismo mesmo, bem 
como outras formas de fazer reféns estão a operar” (FL, p. 48). Derrida aponta alguns exemplos dessa 
marginalização: “Os exemplos mais próximos de nós deveriam ser procurados ao lado das leis relativas ao 
ensino e à prática das línguas, à legitimação dos cânones, à utilização militar da investigação científica, o aborto, 
a eutanásia, os problemas de enxertia de órgãos, de nascimento extra -uterino, a bio-engenharia, a 
experimentação médica, o tratamento social da AIDS, as macro ou micropolíticas da droga, dos sem-abrigo, 
etc., sem esquecer, claro está, o tratamento do que se chama a vida animal, a enorme questão dita da 
animalidade” (FL, p. 48). 
73 Esse projeto, encabeçado por Peter Singer, com o apoio de Paola Cavalieri, objetiva a extensão aos grandes 
primatas – gorilas, chimpanzés e orangotangos – dos seguintes direitos fundamentais: “O direito à vida; o direito 
à proteção da liberdade individual; e o direito à proteção contra a tortura” (1998, p. 12). Segundo esclarece o 
texto de apresentação do projeto, no plano teórico ele significa “o reconhecimento de que os limites de nossa 
comunidade moral não devem ser paralelos à fronteira de nossa espécie” (1998, p. 11); e, no plano prático, ele 
“representará a libertação de todos os chimpanzés, gorilas e orangotangos que mantemos prisioneiros e seu 
retorno a um meio que satisfaça as suas necessidades físicas, mentais e sociais” (1998, p. 11). A matriz teórica de 
todo o projeto, por sua vez, é a proposição de Singer de abarcar no conceito de pessoa também alguns animais. 
Singer parte do conhecido conceito empírico-psicológico de pessoa enunciado por John Locke.* No passo 
seguinte, ele sugere uma diferenciação entre membro da espécie  Homo sapiens e pessoa, sustentando que essas 
categorias nem sempre irão coincidir. Pessoa e Homo sapiens distinguem-se através do que Singer chama de 
indicadores de humanidade , quais sejam: “consciência de si, autocontrole, senso de futuro e passado, capacidade 
de relacionar-se com os outros, preocupação com os outros, comunicação e curiosidade” (2002, p. 96). Esses 
predicados, segundo Singer, seriam encontrados, com certeza, em todos os monos superiores, que seriam, assim 
“casos evidentes de pessoas não-humanas” (2002, p. 127). Além deles, Singer destaca que poderiam integrar o 
mesmo rol “baleias, golfinhos, cães, gatos e porcos” (2002, p. 127-128). 
* Nas palavras de Locke: “Pessoa é um ser pensante, inteligente, dotado de razão e reflexão, e que pode 
considerar-se a si mesmo como um eu, ou seja, como o mesmo ser pensante, em diferentes tempos e lugares” 
(1986, p. 318). 
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declara-se simpático ao projeto de Singer74 principalmente por que ele anuncia uma 

“aproximação progressiva e lenta, dentro do que se pode fazer hoje, no sentido de proteger os 

animais contra a violência humana” (VCA, p. 85-86). Derrida destaca, porém, que não crê “no 

milagre de uma legislação [...] pois a mudança das relações entre os homens e os animais não 

adotará necessária e somente a forma de uma carta, de uma declaração de direitos ou das 

ordens de um legislador” (VCA, p. 77). 

Embora manifeste apreço pelo gesto de Singer, Derrida entende que ele, na origem, 

continua essencialmente ligado aos paradigmas do Quem? e sua correspondente limitrofia, ao 

que corresponderia “uma maneira implícita de confirmar certa interpretação do sujeito 

humano, que foi a alavanca da pior violência a respeito dos viventes não-humanos” (VCA, p. 

76). Seria permanecer no “interior do espaço jurídico-filosófico onde se exerce a violência 

moderna contra os animais, uma violência contemporânea e indissociável do discurso sobre os 

direitos do homem” (VCA, p. 85).  

 

O axioma do gesto repressivo contra os animais, em sua figura filosófica, segue 
sendo do tipo cartesiano, de Kant a Heidegger, Lévinas ou Lacan, qualquer que 
sejam as diferenças entre os ditos discursos. Deste axioma depende certa filosofia do 
direito e dos direitos do homem. Por conseguinte, querer conceder absolutamente, 
não aos animais, senão a tal categoria de animais, direitos equivalentes aos direitos 
do homem, seria uma contradição ruinosa. Reproduziria a máquina filosófica e 
jurídica graças a qual se exerceu – tiranicamente, quer dizer, por abuso de poder – a 
exploração do animal no alimento, no trabalho, na experimentação, etc.” (VCA, p. 
76-77). 

 

Na mesma entrevista, ao mesmo tempo em que critica os modelos de abordagem da 

questão animal que permanecem presos aos paradigmas da modernidade, Derrida noticia que 

na mesma medida em que percebe alguns aspectos de distanciamento em relação à filosofia 

de Singer, seu pensamento estaria mais próximo do de Theodor Adorno. Para Derrida, 

                                                 
74 Na mesma entrevista, Derrida declara -se simpático não apenas ao projeto de Singer, mas a todos aqueles “que 
apresentam boas razões para lançar-se contra a maneira como são tratados os animais na criação industrial, no 
matadouro, no consumo e na experimentação; tenho por eles uma simpatia de princípio, ainda que, por vezes, 
seus discursos me pareçam mal articulados e filosoficamente inconseqüentes” (VCA, p. 75).  
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Adorno, ao analisar as noções kantianas de autonomia e dignidade do homem, acaba 

percebendo “não somente um projeto de domínio e soberania sobra a natureza, mas também 

uma verdadeira hostilidade, um ódio cruel contra os animais” (VCA, p. 80).  

No ano de 2001 – ou seja, no mesmo ano em que foi publicada pela primeira vez a 

entrevista Violência contra os animais –, no discurso Acabados, proferido por ocasião do 

recebimento, na cidade de Frankfurt, do prêmio Theodor W. Adorno, Derrida foi mais 

enfático ao reconhecer a originalidade das reflexões do filósofo alemão a respeito da questão 

animal. Justamente nessa questão estaria, para Derrida, o aspecto “menos debatido mas talvez 

o mais decisivo na leitura por vir de Adorno” (ACA, p. 36). Adorno, segundo Derrida, lançou 

“algumas premissas de uma revolução no pensamento e na ação que necessitamos em nossa 

coabitação com esses outros viventes a que chamamos animais” (ACA, p. 36). A análise 

crítica levada a efeito por Adorno “poderia também ser chamada desconstrutiva” (ACA, p. 

37).  
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O grande mérito de Adorno, para Derrida, foi o de perceber que, em qualquer análise 

da questão animal estaria sempre presente, explícita ou implicitamente, a “mais potente força 

da tradição idealista e humanista da filosofia” (ACA, p. 37). É o que Adorno teria percebido 

sobretudo em Kant, que “não deixa lugar em seu conceito de dignidade e de autonomia do 

homem a nenhuma compaixão entre o homem e o animal” 75 (ACA, p. 37). Adorno chama a 

atenção para o fato de que “nada desagrada mais a um homem kantiano do que a semelhança 

ou a afinidade entre o homem e a animalidade; o kantiano não alberga senão ódio à 

animalidade do homem”76 (ACA, p. 37). E Adorno, destaca Derrida, vai ainda mais longe: 

“para um sistema idealista, os animais desempenhariam virtualmente o mesmo papel que os 

judeus em um sistema fascista”77 (ACA, p. 37). Conclusões de Derrida: “Os animais seriam 

os judeus dos idealistas, os quais não seriam assim senão fascistas virtuais. O fascismo 

começa quando se insulta um animal, inclusive o animal no homem” (ACA, p. 37). Foi 

percepção força da tradição idealista e humanista que, segundo Derrida, teria levado Adorno, 

no livro que escreveu com Max Horkheimer nos Estados Unidos, a “combater a ideologia 

oculta no duvidoso interesse que os fascistas, os nazistas e o Führer pareciam manifestar pelos 

                                                 
75 Nas palavras de Adorno: “O que eu encontro de suspeito na ética kantiana é a noção de dignidade que atribuiu 
ao homem sob o nome de autonomia. A capacidade para autodeterminação moral é atribuída aos seres humanos 
como uma absoluta vantagem – como um lucro moral – utilizada para legitimar a dominação sobre a natureza. 
Dignidade ética em Kant é a demarcação das diferenças. É direcionada contra animais. Implicitamente exclui-se 
o homem da natureza, resguardando sempre a possibilidade de uma conversão em inumano. Um quarto onde não 
há saída” (1998, p. 80). 
76 Nas palavras de Adorno: “Nada é mais aborrecedor para um kantiano do que recordar a semelhança entre um 
homem e um animal. Isto é sempre um tabu para o idealismo” (1998, p. 80).  
77 Nas palavras de Adorno: “Os animais representam para o sistema idealista o mesmo papel que os judeus 
representam para o sistema fascista. Injuriar o homem como um animal – eis o genuíno idealis mo. Negar a 
possibilidade de salvação para animais, absolutamente e a qualquer preço: essa é a inviolável fronteira 
metafísica” (1998, p. 80). 
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animais, por vezes indo até o vegetarianismo” 78 (ACA, p. 38).79 

A possibilidade de justiça em relação aos animais, tanto quanto em relação aos 

homens, para Derrida, exige o afastamento dos modelos da filosofia tradicional. Mesmo os 

discursos sobre os direitos do homem conservam e confirmam a categoria do sujeito. Assim, 

embora possam eles parecer, aos olhos de Derrida, respeitáveis, é fundamental “preservar 

também o direito de interrogar sua história, seus pressupostos, sua evolução, sua 

perfectibilidade” (VCA, p. 85). Daí que, segundo Derrida, “é preferível não fazer entrar a 

problemática das relações entre os homens e os animais no marco jurídico existente” (VCA, 

                                                 
78 É o que ilustra este trecho de O homem e o animal, inserido como fragmento em Dialética do esclarecimento: 
“Quando os magnatas da indústria e os chefes fascistas têm animais em torno de si, não são cachorrinhos, mas 
cães dinamarqueses e filhotes de leão. Eles devem temperar o poder com o terror que incutem. O colosso do 
carniceiro fascista fica tão cego diante da natureza, que só pensa no animal para humilhar o homem através dele. 
Um pressuposto da devoção dos fascistas pelos animais, pela natureza e pelas crianças é a vontade de perseguir. 
A carícia negligente que roça os cabelos de uma criança ou o pêlo de um animal significa: essa mão pode 
destruir. Ela afaga delicadamente uma vítima antes de abater a outra, e sua escolha nada tem a ver com a culpa 
da vítima. A carícia serve para ilustrar o fato de que todos são iguais diante do poder, que eles não têm nenhuma 
essência própria. Para a finalidade sangrenta da dominação, a criatura não passa de um material” (1985, p. 
235/236). 
79 Derrida não faz referência, mas a seguinte passagem de Minima moralia, em que inclusive é nomeado o “olhar 
do animal” – aspecto decisivo da analítica de Derrida – também evidencia a importância da leitura ainda por vir 
do pensamento de Adorno: “A indignação com as crueldades cometidas torna-se tão menor quanto menos 
semelhantes aos leitores normais são as vítimas, quanto mais morenas, ‘mais sujas’, mais próximas do dago elas 
são. Isso depõe tanto da atrocidade, quanto do espectador. Talvez o esquematismo social da percepção no caso 
dos anti-semitas seja de tal feitio que eles não vejam de todo os judeus como humanos. A asserção tão freqüente 
de que selvagens, negros, japoneses parecem animais, por exemplo macacos, já contém a chave para o progron. 
A possibilidade deste último é decidida no instante em que o olhar de um animal mortalmente ferido encontra o 
homem. A obstinação com que ele desvia de si tal olhar – ‘é apenas um animal’ – repete-se sem cessar nas 
crueldades cometidas contra seres humanos, nos quais os autores precisam sempre confirmar para si mesmos 
aquele ‘apenas um animal’, porque mesmo diante de um animal nunca puderam acreditar nisso por completo” 
(1993, p. 91). Também mereceriam destaque, aqui, as conhecidas referências pessoais de Adorno – sempre 
importantes para a adequada compreensão de sua filosofia – a questões animais e a questões envolvendo 
animais. Veja -se, por exemplo, o teor de uma correspondência endereçada a sua mãe, datada de 10 de junho de 
1946, em que Adorno, ao lamentar a morte de Torro, um cão abandonado acolhido em sua residência, afirma-o  
indivíduo: “Seu mendigar, seu ladrido e sua socrática cabeça de cão nos faltam mais do que se pode dizer. Estava 
danado e isso havia feito do animal um indivíduo. Estávamos orgulhosos de como o havíamos levado adiante e 
de como lhe brilhava o pêlo. Agora guardamos as cobertas para os cães da condessa, que se deleitam. Assim é a 
vida” (2006, p. 130). No mesmo sentido uma outra correspondência endereçada à mãe, datada de 12.10.44, em 
que Adorno, ao lamentar a reclamação do retorno de um cão que estava temporariamente vivendo em sua 
residência, rejeita a noção de que os animais sejam substituíveis: “Grande tragédia: telegrama de Luli que teve 
suas núpcias; mas, ao mesmo tempo reclama Ali Baba em seu rancho de luxo em Long Island. Ambos estamos 
como se nos tivessem dado uma paulada, nos encarinhamos com o animal até o indizível, o consideramos 
literalmente nosso filho, e ele também está tão apegado a nós que nem aceita que outros o levem a passear, e se 
põe a uivar como louco quando nos vamos de casa. Primeiro vamos esperar uma carta que Luli anunciou, depois 
tentaremos entabular algum tipo de negociação – ela nos ofereceu outro afgan negro – para manter nosso 
jesuzinho, odeio profundamente a idéia de que os cães são intercambiáveis, de que um dá no mesmo que outro” 
(2006, p. 171). 
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p. 85). Justamente aí residiria a preferência de Derrida pelo discurso de Adorno em relação 

aos discursos atuais sobre a questão animal, inclusive o de Singer.  

A preferência por Adorno não significa, porém, esclarece Derrida, “subscrever o seu 

discurso de ponta a ponta” (VCA, p. 80). Adorno anunciou os “resplendores de uma 

revolução no pensamento e na ação que necessitamos em nossa coabitação com esses outros 

viventes que chamamos animais” (ACA, p. 36). Para Derrida é preciso ir além. A questão 

animal comporta exame no mesmo campo em que são examinadas as questões ético-político-

jurídicas relativas aos homens. E, aqui, Derrida – expressamente – aproxima-se muito mais do 

pensamento de Lévinas, da justiça como responsabilidade infinita. 

 

Estaria tentado, até um certo ponto, a aproximar o conceito de justiça – que aqui 
tendo a distinguir do direito – do de Lévinas. E o faria, justamente, em razão desta 
infinitude e da relação heteronômica com Outrem, com o rosto de Outrem que me 
ordena, de quem não posso tematizar a infinitude e de quem sou refém. Lévinas fala 
de um direito infinito, cuja base não é o conceito de homem, mas Outrem; a 
extensão do direito de Outrem é a de um direito praticamente infinito. Aqui a 
equidade não é a igualdade, a proporcionalidade calculada, a distribuição eqüitativa 
ou a justiça distributiva, mas a dissimetria absoluta (FL, p. 36-37). 

 

Em oposição ao discurso jurídico baseado na autonomia e no contrato, a justiça como 

responsabilidade infinita, nos moldes concebidos por Lévinas e, em certa medida, respaldados 

por Derrida, é “exigência de dom sem troca, sem circulação, sem reconhecimento, sem círculo 

econômico, sem cálculo e sem regra, sem razão ou sem racionalidade teórica”80 (FL, p. 42). O 

que Derrida aprova em Lévinas é justamente a “idéia de uma justiça infinita, infinita porque 

irredutível, e irredutível porque devida ao Outro; devida antes de qualquer contrato, porque 

                                                 
80 Nas palavras de Lévinas: “No mundo, não estamos livres diante dos outros, nem somos simplesmente suas 
testemunhas. Nós somos seus reféns. Noção através da qual, acima da liberdade, o eu se define” (2003, p. 171). 
Ou ainda: “A responsabilidade antepõe-se à liberdade e é anárquica – sem origem num presente, mais antigo que 
o ser, que as decisões e os atos” (2002, p. 224). E mais: “A heteronomia de que falamos, anárquica, que não pode 
se fazer tema, corresponde a uma paixão extrema, ao menos em três aspectos: por ela, a consciência se vê 
atingida contra a vontade; nela, a consciência se vê surpreendida sem nenhum a priori – sempre se encontra o 
Outro de maneira inesperada; ele é o primeiro que chega; com ela, a consciência se vê abordada pelo não-
desejável – o Outro é indesejável” (1998, p. 209).  
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vinda do Outro como singularidade sempre outra”81 (FL, p. 41). Essa é a justiça da 

desconstrução. Nas palavras de Derrida: “A desconstrução é louca por esta justiça” (FL, p. 

42).  

 

Essa justiça parece indestrutível no seu caráter afirmativo, na sua exigência de dom 
sem troca, sem circulação, sem reconhecimento, sem círculo econômico, sem 
cálculo e sem regra, sem razão ou sem racionalidade teórica no sentido de razão 
reguladora. Pode então reconhecer-se nela ou mesmo  acusar-se nela uma loucura. 
Uma tal justiça, que não é o direito, é o próprio movimento da desconstrução a 
operar no direito e na história do direito, na história política e na história tout court, 
antes mesmo de se apresentar como discurso que assim se intitula na academia ou 
na cultura do nosso tempo o desconstrucionismo (FL, p. 42). 

 

Somente nesse contexto é que, para Derrida, torna-se possível “ser justo com a 

justiça” (FL, p. 33). É preciso “escutar a justiça e saber que ela se endereça sempre à 

singularidade do Outro” (FL, p. 33). Trata-se, assim, de um “sobrebalanço hiperbólico na 

exigência de justiça, a sensibilidade a uma espécie de desproporção essencial que deve 

inscrever nela o excesso e a inadequação” (FL, p. 33). E indaga Derrida: “Quem pretenderá 

ser justo economizando na justiça?” (FL, p. 34). É nesse intervalo, nessa cercania com o 

pensamento de Lévinas, que Derrida pensa ser possível conceber uma justiça também em 

                                                 
81 Nas palavras de Lévinas: “A responsabilidade compromete antes de toda a certeza e de toda a verdade, 
tornando ociosa a questão da confiança” (1978, p. 191). E, ainda: “A subjetividade responsável é a de um ser que 
se desprende, que se esvazia de seu ser, que se coloca ao revés: que é algo mais que ser. Algo mais que ser é 
desinteressamento, assumir a miséria do Outro e também a responsabilidade que o Outro possa ter para comigo. 
Não há, aqui, um comércio de humanos, nem um simples truque de responsabilidades. Ser si mesmo – condição 
ou situação incondicional de refém – é sempre ter uma responsabilidade excedente. Uma responsabilidade de 
refém que deve entender-se em seu sentido mais forte. Porque continua sendo incompreensível para mim que os 
outros me concirnam. (1998, p. 210). E mais: “O homem responde para além de seus atos livres. Ele não 
pertence a uma sociedade que confere a seus membros uma responsabilidade limitada; ele é membro de uma 
sociedade com responsabilidade ilimitada” (2001, p. 150).  
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relação aos animais. 82 

Partindo da idéia de responsabilidade infinita, de inspiração levinasiana, Derrida 

chega à concepção de ética como hospitalidade infinita ao totalmente Outro. A cercania, aqui, 

também é com Lévinas. É o que Derrida reconhece na conferência A palavra acolhimento, 

proferida em Paris, em um colóquio realizado em homenagem ao primeiro ano de falecimento 

de Lévinas: “Totalidade e infinito nos lega um imenso tratado sobre a hospitalidade; nas 

páginas de conclusão, a hospitalidade torna-se o próprio nome daquilo que se abre ao rosto, 

daquilo que mais precisamente o acolhe”83 (AEL, p. 39). 

De inspiração levinasiana, a hospitalidade pensada por Derrida, porém, é conduzida 

para além dos limites sugeridos em Totalidade e infinito. Um indicativo seguro disso é a 

forma como Derrida analisa a questão animal – Derrida é mesmo insistente em expor essa que 

seria uma limitação do pensamento de Lévinas.  

No que diz respeito à questão animal, as reflexões de Lévinas amoldam-se ao que 

Derrida chama de hospitalidade condicional – que também poderia ser dita, nas abordagens 

tradicionais, tolerância.  

Das distâncias que separam a hospitalidade incondicional e a hospitalidade 

condicional, Derrida trata nas conferências A questão do estrangeiro e Nada de hospitalidade, 

proferidas em Paris, no ano de 1996 e em uma entrevista concedida a Giovana Borradori, 

                                                 
82 Os textos de Derrida deixam claro que, especificamente com relação à questão animal, existe apenas uma 
cercania entre a responsabilidade que Lévinas concebe como infinita e o que seria, em sua leitura, uma 
responsabilidade realmente infinita. A ética pensada por Lévinas, recorde-se, não deixa espaço para a 
compreensão de uma responsabilidade infinita também com relação aos animais. É que ele destaca na entrevista 
O paradoxo da moralidade – a mesma em que ela afirma que o rosto não está, na sua forma mais pura, no cão – 
ao sugerir que a consideração ética com relação aos animais poderia estar limitada a questão do sofrimento: “É 
evidente que, sem considerar os animais como consideramos os seres humanos, a questão da ética se estende a 
todos os seres vivos. Nós não queremos fazer um animal sofrer sem necessidade, mas o protótipo disto é a ética 
humana. O vegetarianismo, por exemplo, surge da transferência para animais da idéia de sofrimento. O animal 
sofre. E nós, como humanos, por sabermos o que sofrimento significa, temos a obrigação de não fazê-lo sofrer” 
(1988, p. 173). 
83 Nas palavras de Lévinas: “Ao pensamento metafísico em que um finito tem a idéia do infinito – em que se 
produz a separação radical e, simultaneamente, a relação com o Outro – reservamos o termo intencionalidade. 
Ela é atenção à palavra ou acolhimento do rosto, hospitalidade e não tematização” (2000, p. 279). E ainda: “A 
metafísica ou realização com o Outro realiza-se como serviço e como hospitalidade” (2000, p. 280). 
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pouco tempo depois dos atentados de 11 de setembro, intitulada, quando da publicação, Auto-

imunidade: suicídios reais e simbólicos. 

A hospitalidade, quando condicional, destaca Derrida na entrevista concedida a 

Borradori, é apenas “uma marca suplementar de soberania, a boa face da soberania, que fala 

ao Outro sobre a posição elevada do poder, estou deixando que você exista, você não é 

inaceitável, estou lhe deixando um lugar em meu lar, mas não se esqueça de que este é o meu 

lar” (AUT, p. 137). E a tolerância expõe a sua limitação: “Nós aceitamos o estrangeiro, o 

Outro, o corpo estranho até um certo ponto, e desse modo com restrições; é uma hospitalidade 

condicional, circunspecta e cautelosa” (AUT, p. 138). Essa hospitalidade limitada é oferecida 

“sob a condição de que o Outro obedeça as nossas regras, nosso modo de vida, até mesmo 

nossa linguagem, nossa cultura, nosso sistema político” (AUT, p. 138). 

A hospitalidade incondicional, tal como concebida por Derrida, não concebe limites 

e é “transcendente em relação ao político, ao jurídico e talvez até mesmo ao ético” (AUT, p. 

139). Em outras palavras: 

 

A hospitalidade pura e incondicional, a hospitalidade em si, abre-se ou está aberta 
previamente para alguém que não é esperado nem convidado, para quem quer que 
chegue como um visitante absolutamente estrangeiro, como um recém-chegado, não 
identificável e imprevisível, em suma, totalmente Outro. Eu chamaria essa 
hospitalidade de visitação  mais do que de convite. A visita poderia na verdade ser 
muito perigosa, e não devemos ignorar esse fato; mas será uma hospitalidade sem 
risco, uma hospitalidade apoiada em certas garantias, protegidas por um sistema 
imune contra o totalmente Outro, será ainda uma hospitalidade verdadeira? (AUT, p. 
138). 

 

Nas conferências Questão do estrangeiro e Nada de hospitalidade, Derrida expõe as 

diferenças entre a hospitalidade condicional e a hospitalidade incondicional a partir de 

questões como o nome, a linhagem e família e a língua. 

O estrangeiro, na concepção tradicional de hospitalidade – tolerância – é alguém 

que, ao ser recebido, já se depara com a indagação a respeito de seu nome; ele é levado a 
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declinar e garantir sua identidade. Nas palavras de Derrida: “Se me disseres como te chamas, 

respondendo a essa pergunta, tu respondes por ti, tu és responsável diante da lei e diante dos 

teus hospedeiros, tu és uma pessoa de direito” (QE, p. 25). Nesse contexto, a hospitalidade, ou 

conforme também chama Derrida, o direito à hospitalidade, “pressupõe uma casa, uma 

linhagem, uma família, um grupo étnico recebendo outro grupo étnico; supõe o estatuto 

familiar e social dos contratantes; a possibilidade de que possam ser chamados pelo nome, de 

serem sujeitos de direito” (QE, p. 23). 

Esse direito à hospitalidade ao estrangeiro em família não oferece resposta “ao que 

chega anônimo, que não tem nome próprio, patronímico, família, nem estatuto social” (QE, p. 

23). Um estrangeiro assim acolhido em hospitalidade condicional “seria alguém que logo 

seria tratado não como estrangeiro, mas como mais um bárbaro” (QE, p. 23).  

O discurso sobre a hospitalidade, assim, para Derrida, não pode estar vinculado a 

qualquer estatuto – jurídico, familiar, étnico ou social. Isso porque todos os estatutos já 

pressuporiam que o estrangeiro falasse e compreendesse a língua na qual estaria formulado o 

direito à hospitalidade. Observa Derrida: “O estrangeiro é, antes de tudo, estranho à língua do 

direito na qual está formulado o dever de hospitalidade, o direito ao asilo, seus limites, suas 

normas, sua polícia” (QE, p. 15). Na hospitalidade condicional, o estrangeiro está, de 

antemão, obrigado a “pedir hospitalidade numa língua que, por definição, não é sua, aquela 

imposta pelo dono da casa, o hospedeiro, o rei, o senhor, o poder, a nação, o Estado, o pai” 

(QE, p. 15).84 

                                                 
84 A imposição da língua como instrumento de domínio e de redução da alteridade é tema recorrente nas 
reflexões de Derrida. Veja-se, por exemplo, a seguinte passagem de A linguagem das instituições filosóficas: 
“Alguém que tente explicar a quem exerce a vez da força – a da força de lei que quer conservar sua própria 
língua –, necessitará aprender a língua da força para convencê-la. E, uma vez que, por afã de persuasão retórica 
ou política, haja assimilado a língua do poder, uma vez que a domine o suficiente para tentar convencer ou 
vencer, estará por sua vez vencido e convencido de estar equivocado (ELF, p.44). E, ainda, o destacado na 
conferência O monolinguismo do Outro , proferida na Universidade da Louisiana, em 1992: “A primeira língua 
sempre pode correr o risco de converter-se ou de querer ser uma língua do amo, as vezes a de novos amos” (MO, 
p. 103). 
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A questão da hospitalidade, assim, é esta: podemos, em nossa língua, pedir ao 

estrangeiro que nos compreenda? Na hospitalidade incondicional de Derrida, não.  

 

A hospitalidade absoluta exige que eu abra a minha casa e não apenas ofereça ao 
estrangeiro – provido de um nome de família, de um estatuto social de estrangeiro, 
etc. –, mas ao Outro absoluto, desconhecido, anônimo, que eu lhe ceda o lugar, que 
eu o deixe vir, que o deixe chegar, e ter um lugar no lugar que ofereço a ele, sem 
exigir dele nem reciprocidade – a entrada num pacto –, nem mesmo seu nome. A lei 
da hospitalidade absoluta manda romper com a hospitalidade de direito, com a lei 
ou a justiça como direito (QE, p. 23).  

 

Na entrevista com Borradori, Derrida destaca que tem consciência de que a 

hospitalidade, nos termos em que propõe, apresenta algumas dificuldades: “Eu bem reconheço 

que a hospitalidade incondicional é com certeza praticamente impossível de se viver” (AUT, 

p. 138). Assim, não se pode aspirar à hospitalidade incondicional um “status legal ou 

político” (AUT, p. 139).  

Para onde conduz a hospitalidade assim pensada por Derrida, sem aspirações a um 

estatuto de direito? Reposta de Derrida: “Sem ao menos essa idéia de hospitalidade pura e 

incondicional, da hospitalidade em si, não teríamos conceito algum de hospitalidade em geral; 

sequer seríamos capazes de determinar qualquer regra para a hospitalidade condicional” 

(AUT, p. 139). O que Derrida pretende expor, assim, é que sem a idéia de hospitalidade pura 

“não teríamos sequer a idéia do Outro, da alteridade do Outro, ou seja, de alguém que entra 

em nossas vidas sem ter sido convidado” (AUT, p. 139). A hospitalidade pura é a condição de 

possibilidade de toda política, de toda ética e de todo direito que se pretendam realmente 

abertas para a acolhida do Outro totalmente Outro.  

 

É preciso dizer sim ao que chega, antes de toda determinação, antes de toda 
antecipação, antes de toda identificação, quer se trata ou não de um estrangeiro, de 
um imigrado, de um convidado ou de um visitante inesperado, quer o que chega 
seja ou não cidadão de um outro país, um ser humano, animal ou divino, um vivo 
ou um morto, masculino ou feminino (NH, p. 69). 
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O discurso de Derrida a respeito da hospitalidade radicaliza a questão da alteridade. 

Qualquer radicalmente Outro é qualquer radicalmente Outro, em sua formulação. Não há 

tempo nem espaço que comporte indagações a respeito do Outro que se apresenta, se é 

humano ou divino, homem ou animal. O que o discurso de Derrida quer por em questão é a 

segurança de conceitos e paradigmas histórica e filosoficamente tidos por demonstrados ou 

naturais. É o que resumem as palavras finais de A voz e o fenômeno: “Ao contrário do nosso 

desejo, a coisa se esquiva sempre, o Olhar não pode permanecer” (VF, p. 117). 

 



 

 

 

 

 

7 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Derrida nu diante do gato: o lapso, a queda, a falha, o sintoma, o acontecimento 

infeliz, a coincidência, a má sorte. Há quanto tempo o animal nos olha? O animal nos olha? 

Pode o homem, o filósofo, o filósofo nu estar assim nu face a face com o animal? Nessas 

questões se entrecruzam, para Derrida, dois tipos de discurso a respeito do animal: o daqueles 

que viram o animal mas nunca se viram vistos por ele e o daqueles que viram o animal e se 

viram, por assim dizer nus – o acontecimento infeliz – diante dele. Do primeiro tipo são os 

discursos dos filósofos – de Aristóteles a Kant, de Heidegger a Lévinas; do segundo, os dos 

poetas e dos profetas – Rilke, Baudelaire ou Buber. Derrida viu o animal e se viu nu diante 

dele. Filosofia, poesia ou profecia: onde situar, então, seu discurso sobre o animal? Derrida 

não reivindica um estatuto próprio: seu discurso é apenas a perseguição dos traços do 

completamente Outro que chamam animal.  

Não há estatuto próprio para o gesto de Derrida – é apenas perseguição ao rastro do 

animal que olha. Não há estatuto próprio para o gato que olha. O gato olha e não é sujeito. 

Mas Quem? é o sujeito? E o que acontece quando o Quem? detém o irmão pelo freio? 

A abordagem da questão animal levada a efeito por Derrida não oferece respostas. 

Derrida dedica boa parte de suas reflexões à questão animal e não oferece respostas. A cada 

gesto desconstrutivo o que resta são interrogações, dúvidas, aporias e antinomias: É justo 
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comer o Outro? É justo que seja injusto comer o Outro? É possível comer bem comendo o 

Outro? É possível comer o bem? E Quem? responde a Quem? 

Derrida aborda a questão animal de maneira oblíqua – em sintonia com a 

desconstrução e na linguagem que é sua. Diversamente de outros discursos sobre o animal – o 

de Peter Singer, por exemplo – o de Derrida não faz proposições objetivas, não elenca regras 

nem reivindica estatutos. Mas o irmão está dominado pelo freio – o macaco está no 

laboratório e o boi está no mercado. Derrida sabe disso – essa é, inclusive, uma das hipóteses 

deduzidas na conferência O animal que logo sou. Os últimos dois séculos evidenciam um 

assujeitamento dos animais sem precedentes na história. O páthos de uma tribulação da 

compaixão.  

O discurso de Derrida, assim, parece frustrar as expectativas e solapar as esperanças 

de qualquer entidade de proteção dos animais – senão as dele mesmo. Em que medida, então, 

poderá a desconstrução contribuir para as discussões a respeito da condição animal? Derrida 

dá a pista de uma possível resposta na conferência Força de lei: a desconstrução está no 

encalço daquilo que permite julgar, daquilo de que se autoriza o juízo.  

Quem? dita o direito e Quem? decide sobre do direito? Quem? funda um direito 

assim como o direito a vida? Um vivente? Um vivente pura e simplesmente vivente? 

Presentemente vivente? Qual? Deus? O homem? Que homem?  

Assim, apenas em aparência o discurso desconstrutivo não endereça o problema da 

justiça em relação aos animais. Sobre aquilo ou Quem? autoriza o juízo quando o que está em 

questão é um animal: é essa fissura – que também poderia chamada, em um outro contexto e 

em discursos de outra configuração, o acontecimento infeliz, a má sorte – que o discurso de 

Derrida quer expor. Quem? é o amigo? Quem? é o Próximo? Quem? é o Outro? Com que 

número começa um genocídio? Em que gênero? E em que espécie? São questões das quais, 
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também quando a questão é o animal, não se deveria nem abusar nem se desembaraçar rápido 

demais, diz Derrida.  

Da invenção do inimigo à hostilidade pura. A tentação da tentação, numa expressão 

ao gosto de Lévinas. Mas o humanismo do Outro homem – um humanismo assim limitado ao 

Outro homem – não seria também uma das múltiplas facetas da tentação da tentação? 

Espectros de Schmitt em Lévinas? Derrida não faz essa aproximação. Entre ambos ele 

interpõe Heidegger. Heidegger e Lévinas: dois pensamentos tão diferentes e tão semelhantes 

quanto se possa desejar. No que diz respeito aos animais, ambos permanecem fiéis ao mesmo 

esquema. 

Mas Derrida não se afasta de Lévinas. Pelo contrário: os percursos tardios de ambos 

tendem cada vez mais à proximidade e mesmo ao entrecruzamento. Um Lévinas que titubeia 

ao ser perguntado se uma cobra tem rosto não está tão distante de um Derrida que vê 

justamente na hospitalidade – e o que Totalidade e infinito lega, Derrida afirma, é um grande 

tratado sobre a hospitalidade – a possibilidade de pensar a relação entre homens e animais de 

uma maneira que possa, ao menos, tornar possível um discurso sobre a justiça.  

A hospitalidade nos termos pensados por Derrida é a hospitalidade absoluta, 

incondicional – tanto quanto a da Lévinas, exceção feita à questão animal, quando o discurso 

levinasiano poderia ser situado mais próximo da tolerância. Para Derrida, na hospitalidade 

não há aceitação, reconhecimento do estrangeiro, idéias que apenas revelariam a boa face da 

soberania – algo como dizer “eu deixo que você exista, que você entre em minha casa, mas 

lembre-se sempre de que esta é a minha casa e que aqui vela-se a minha cultura, fala-se a 

minha língua e valem as minhas regras”. O discurso sobre a hospitalidade, para Derrida, não 

pode estar vinculado a qualquer estatuto jurídico, étnico, social ou familiar; não existem laços 

de sangue, de língua ou de espécie. Qualquer Outro radicalmente Outro é qualquer Outro 

radicalmente Outro.  
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Qualquer Outro radicalmente Outro é qualquer Outro radicalmente Outro. A 

hospitalidade absoluta somente pode ter lugar quando o Outro absoluto, estrangeiro, sem 

estatuto político, sem nome de família, sem língua comum ou sem língua, é acolhido de mãos 

cheias, sem que dele se exija um nome, a promessa de reciprocidade ou a entrada em um 

pacto – de sangue ou de direito.  

Hospitalidade absoluta, sem força de lei, sem estatuto político e, ao mesmo tempo, 

condição de toda a possibilidade da justiça – não só aos animais, mas à mulher, à criança, ao 

imigrante, ao refugiado da guerra ou da fome, a todo o estrangeiro totalmente Outro. Dom 

sem troca que põe em suspenso a história e em suspeita a filosofia. Nada de poema sem 

acidente, lembra Derrida. É preciso, fundamentalmente, na suspensão desse espaço na história 

da história e da filosofia sobre o que se chama assim tão simplesmente o animal – e que, em 

Derrida, mas se poderia dizer, também, em Adorno, encontra, ao menos, a indicação de uma 

exumação provisória e da necessidade de uma leitura ainda por vir – não deixar o ouriço ser 

conduzido ao circo. 
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